
82

 artículos arbitrados / refereed articles    

I S S N  0 1 2 3 - 4 4 1 2  |  e - I S S N  2 6 6 5 - 3 2 7 3  |  N . °  5 6 ,  e N e r o - j u N I o  d e  2 0 2 5  |  m e d e l l í N ,  c o l o m b I a 

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 56  |  enero-junio 2025

Las huellas literarias e históricas 
de Wiwa y Orika, buscando  
otras perspectivas

The Literary and Historical Traces 
of Wiwa and Orika, Seeking Other 
Perspectives

Sara Candela Montoya
Universidad de Perpiñán, Francia

saramontoyac@gmail.com 
  https://orcid.org/0009-0003-5906-4236

Reconocimientos: Artículo derivado de la tesis de 
doctorado “Las de-re-construcciones identitarias de 
las mujeres afrodescendientes en el orden patriarcal 
y colonialista de Medellín, Colombia, siglo xxi. Una 
trayectoria histórica, literaria y etnográfica”. Universidad 
de Perpiñán, Francia.

Cómo citar este artículo: Montoya, S. (2025). Las 
huellas literarias e históricas de Wiwa y Orika, buscando 
otras perspectivas. Estudios de Literatura Colombiana 56, 
pp. 82-102. https://doi.org/10.17533/udea.elc.356295

Editoras: Paula Andrea Marín Colorado 
 Vanessa Zuleta Quintero

Recibido: 14/02/2024 
Aprobado: 09/10/2024 
Publicado: 31/01/2025

Copyright: ©2025 Estudios de Literatura 
Colombiana. Derechos patrimoniales, Universidad 
de Antioquia, 2025. Este es un artículo de acceso 
abierto distribuido bajo los términos de la Licencia 
Creative Commons Atribución – No comercial – 
Compartir igual 4.0 Internacional

https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356295
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.356295
mailto:saramontoyac@gmail.com
https://orcid.org/0009-0003-5906-4236
https://orcid.org/0009-0003-5906-4236
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356295
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


83
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 56  |  enero-junio 2025

Las huellas literarias e históricas de Wiwa  
y Orika, buscando otras perspectivas
The Literary and Historical Traces of Wiwa and Orika,  

Seeking Other Perspectives
Sara Candela Montoya, Universidad de Perpiñán, Francia

Resumen:
En este artículo analizamos las huellas literarias e históricas de Wiwa y 
Orika, dos cimarronas de San Basilio de Palenque, madre e hija, esclaviza-
das en Cartagena a finales del siglo xvi. A partir de un enfoque sociológico 
y literario, centrado en los estudios de género, el feminismo negro y deco-
lonial, estudiamos los fragmentos de vida de Wiwa y Orika en la literatura 
y en la historia colombiana. Para ello, nos apoyamos en el cuento “Orika 
de los palenques” de Germán Espinosa, y en la memoria colectiva que vis-
lumbramos en Cartagena y en San Basilio de Palenque durante nuestro 
trabajo de campo con la lideresa Solvay Cáceres. Tal enfoque permite ma-
tizar los contornos de estas heroínas que, si no han caído aún en el olvido, 
son sujetas a representaciones estereotipadas, hoy cuestionables.

Palabras clave: Wiwa, Orika, San Basilio de Palenque, Germán Espinosa, 
feminismo.

Abstract: 
This article analyzes the literary and historical legacies of two female 
characters from San Basilio de Palenque: Wiwa and Orika, two Africans, 
mother and daughter, originally from Guinea Bissau who were enslaved 
in Cartagena de Indias at the end of the 16th century. From a sociological 
and literary approach, centered on cultural studies and the theoretical 
contributions of decolonial feminism and black feminism, the study an-
alyzes the fragmented representations of Wiwa and Orika in Colombian 
literature and history. Specifically, it explores their depiction in the short 
story "Orika de los palenques" by Germán Espinosa, and more generally 
in the collective memory observed in Cartagena and San Basilio during 
our fieldwork with the social leader Solvay Cáceres. This approach allows 
to redefine the profiles of these two Afro-Colombian heroines who, while 
not forgotten, are subject to stereotyped representations that are ques-
tionable nowadays.

Keywords: Wiwa, Orika, San Basilio de Palenque, Germán Espinosa, 
feminism.
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Introducción

Pocos intelectuales colombianos han tomado personajes feme-
ninos negros para ponerlos en el centro de sus relatos literarios 
o históricos. En estos dos importantes campos de las ciencias 
humanas, las mujeres racializadas han sido textualmente cons-

truidas por hombres letrados blancos-mestizos, eurocéntricos y urbanos, 
a partir de estereotipos que han favorecido la permanencia de la figura 
de la exclusión de la mujer negra. La figura de la exclusión es un conjunto 
de construcciones retóricas que “reúnen prácticas sociales, estereotipos, 
imaginarios e ignorancias, utilizadas para exagerar las diferencias que 
existen entre ciertos grupos sociales y crear en el plano performativo re-
laciones de sumisión y subordinación siempre reforzadas por el discurso” 
(Lindig, 2017, p.15). En el lenguaje intelectual, el cuerpo-texto femenino 
negro ha sido definido mediante arquetipos recurrentes: la doméstica, la 
bruja, la matriarca y, en particular, la mujer libidinosa (Collins, 2021 p. 
637). En este sentido, la literatura puede ser considerada como un acto 
performativo, un acto de habla, (Austin, 1991), a partir del cual aquellos 
cuerpos-textos estereotipados se convierten en cuerpos orgánicos discri-
minados en el orden social.

La invisibilización de las mujeres colonizadas también es perceptible 
en la historia oficial de las naciones latinoamericanas donde el heroísmo es 

el estandarte de los hombres blancos-mesti-
zos. A ellos se suman algunos hombres colo-
nizados y un puñado de mujeres no negras. 
Sin embargo, desde su llegada al continente 
en el siglo xvi, las mujeres africanas fueron 
actoras imprescindibles en los movimientos 
abolicionistas, independentistas y cimarro-
nes. Fueron pioneras de un “feminismo de 
cimarronaje” (Vergès, 2019, p. 37), a través 
de la experiencia histórica diferenciada de la 
esclavización (Carneiro, 2001), marcada por 
un racismo sexualizante y un sexismo ra-
cializante (Viveros, 2009, pp. 63-81), mucho 
antes de las olas feministas europeas. Frente 
al mundo de la muerte (Maldonado, 2008, p. 
61), que representó el proyecto colonial para 
las poblaciones subyugadas, este feminismo 
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cimarrón respondió a un instinto de supervivencia cristalizado en prác-
ticas seculares de desobediencia. Carlota (Cuba), Sanité Belair (Haití), 
Solitude (Guadalupe), Lumina (Martinica), Nanny (Jamaica), Teresa de 
Benguela (Brasil), Harriet Tubman (Estados Unidos), María Remedios del 
Valle (Argentina), entre muchas otras, personifican el intenso activismo 
negro femenino durante la Colonia. Aun así, en los espacios letrados, su 
importante papel como constructoras de los Estados nación ha sido ocul-
tado y a veces distorsionado. Es el caso de muchas mujeres afrocolom-
bianas, de las cuales una ínfima parte, como Wiwa1 y Orika, ha logrado 
perdurar en la memoria colectiva. Empero, dentro del ámbito literario, 
histórico y memorial, la fragilidad de las huellas de estas mujeres se ha 
prestado a representaciones respaldadas por los imaginarios patriarcales 
colombianos blancos y negros.

La sexualización de Wiwa 
y Orika en “Orika de los 
palenques” de Germán 
Espinosa
Entre nuestras ancestras cimarronas, Orika ha sido la figura más repre-
sentativa del Caribe colombiano. Si las fuentes coloniales sobre su padre 
Benkos Biohó vislumbran sus hallazgos, poco se sabe de Orika y Wiwa. 
Los primeros trazos escritos de Orika se hallan en la leyenda “El Rey del 
arcabuco” de Camilo Delgado alias Dr. Arcos, publicada a principios del 
siglo xx en Historia, leyendas y tradición en Cartagena. En 1991, casi un 
siglo después, Germán Espinosa propone una reescritura de esta leyenda: 
“Orika de los palenques” (en adelante “Orika”). Por otro lado, desde una 
perspectiva antropológica, el libro Ma Ngombe: guerreros y ganaderos en 
Palenque (1979) de Nina de Friedemann y Richard Cross, así como Aportes 
del pueblo afrodescendiente (2013) de Elvia Duque, han matizado las re-
presentaciones literarias de los Biohó. Otra fuente esencial es el artículo 
de Camilo Herrera (2019): “‘Orika de los palenques’ de Germán Espinosa: 
una mirada a la historia y la leyenda del cimarrón en el siglo xvii”. 

1 Wiwa es también el nombre de un pueblo indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, lo que nos deja 
suponer que la palenquera era quizá portadora de una doble ancestría. Empero, aunque un mestizaje cultural 
afroindígena pudo resultar en el palenque, sabemos que Wiwa era una esclavizada bozal nacida en África y 
que su nombre era africano. 
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 La epopeya de los Biohó es única en la historia afrocolombiana y 
afrodiaspórica. En el contexto de la trata transatlántica, cuatro miem-
bros de una familia del archipiélago de Bissagos, en Guinea-Bisáu, 
Benkos (Domingo), Wiwa (Marta), Orika (Benilda) y Sando (Mateo) fue-
ron esclavizados en Cartagena a finales del siglo xvi. Además, huyeron 
conjuntamente de la monstruosidad del sistema esclavista de la Nueva 
Granada para establecer La Matuna, hoy conocida como el Palenque de 
San Basilio, el “primer pueblo libre de América” (Arrázola, 1970). Como 
Wiwa, Orika participó en estrategias militares para defender a la comu-
nidad cimarrona, que era constantemente asediada por el ejército colo-
nial (Duque, 2003, p. 105). No obstante, durante su esclavización en una 
familia ibérica, se dice que tuvo un romance con Francisco de Campos, 
el hijo de su amo, quien luego se convertiría en soldado y participaría en 
una ofensiva militar contra La Matuna. La leyenda, que tiende a mez-
clarse con la historia oficial, dice que Orika habría sido obligada a beber 
un veneno (la ordalía del higantón), para morir ejemplarmente ante los 
suyos, por preferir salvar a su amante y al ser descubierta por Benkos en 
plena acción. 

“El Rey del arcabuco” fue la primera evidencia escrita del romance de 
Orika Biohó y Francisco de Campos (Herrera, 2019, p. 71) y se publicó cua-
tro siglos después de los supuestos hechos. Otro dato esencial es la evo-
lución de aquella leyenda, pues a mediados del siglo xx en el texto Notas 
sobre el Palenque de San Basilio, una comunidad negra en Colombia (1954), 
su autor Aquiles Escalante —explica Friedemann (1979)— “viste la leyen-
da de Arcos con ropaje científico y la presenta como un hecho histórico 
del negro en Colombia” (p. 30). Hasta 1970, “la leyenda de Arcos, a causa 
del escrito de Escalante, empieza a aparecer como historia en referencias 
bibliográficas científicas” (p. 30). En su vaivén entre historia y literatura, 
el relato de Orika es un ejemplo palpable sobre lo que Benedict Anderson 
llama el imaginario nacional (1983). Para este pensador inglés, los intelec-
tuales (historiadores, escritores y periodistas) tuvieron un rol central en 
la creación de la nación, una comunidad imaginada reunida alrededor de 
“una estrategia narrativa” (pp. 37-46). En La ciudad letrada (1984), Ángel 
Rama comparte la postura de Anderson, al analizar cómo los intelectua-
les latinoamericanos han constituido “un anillo protector del poder” (p. 
32) que busca el mantenimiento del statu quo y de la doxa eurocentrista. 
Así, desde la época colonial a la postcolonial, han sido simultáneamente 
“producidos” y “productores” de una formación social en transición en 
la que ocupaban una posición situada en el antes y después de un orden 
cultural totalizante (Álvarez, 2013, p. 164). En el caso de Colombia, los 
estudios de Anderson y Rama permiten cuestionar a los intelectuales en 
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su “peculiar función de productores, en tanto conciencias que elaboran 
mensajes, y sobre todo, su especificidad como diseñadores de modelos 
culturales, destinados a la conformación de ideologías públicas” (Rama, 
1984, p. 36). Al escribir relatos históricos y literarios, los intelectuales, 
que sirven a un poder que les da poder, responderían en este caso a la 
elección arbitraria de una serie de eventos así como a la visibilización de 
personalidades históricas omitiendo o distorsionando a otras.

La imbricación entre el lenguaje novelesco y el histórico es un 
aspecto notable, ya que revela que, aunque la ficción puede estar im-
pregnada de historia —como ocurre en la novela histórica—, la historia 
también ha sido, en parte, construida a partir de elementos imaginarios 
propios de la narrativa novelesca (Anderson, 1984, p. 37). Pese a ser un 
cuento, “Orika” se inscribe en la tradición de la novela histórica tal como 
ha sido definida por Seymour Menton (Herrera, 2019, p. 69). En este sen-
tido, el estudio de Herrera sobre la filiación de “Orika” a la narrativa his-
tórica destaca el cuento como un relato que “tiene a la vez fundamento 
histórico y libertad literaria sobre un tema de relevancia en la Colonia” 
(p. 68). En él se reúnen los rasgos principales de la novela histórica: 1) 
la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; 2) la dis-
torsión consciente de la historia mediante omisiones; 3) exageraciones 
y anacronismos; 4) la ficcionalización de personajes históricos; 5) la 
metaficción o los comentarios del narrador en el proceso de creación; 
6) la intertextualidad, y 7) lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la 
heteroglosia (Menton, 1993, pp. 42-46). Teniendo en cuenta todos estos 
elementos, a continuación proponemos un análisis de la construcción 
literaria del personaje Orika en el cuento de Espinosa. Un cuento de doce 
páginas que evoca un tema sensible en un tono humorístico (Herrera, 
2019, p. 83): la esclavización.

Desde el inicio, Espinosa —narrador extradiegético— advierte: 
“Varios conocen la historia de Benkos Biohó. Pocos conocen la de su hija, 
la princesa Orika, al menos en su verdad nuda” (p. 446). Sin embargo, a 
lo largo de la lectura, percibimos que Biohó opaca al personaje de Orika. 
Aunque predomina lo carnavalesco, el trabajo literario e histórico que 
rodea al personaje del palenquero es mucho más denso y serio. Por ejem-
plo, si toda la familia Biohó fue secuestrada simultáneamente en África, 
la captura, la travesía del Atlántico, la llegada a Cartagena, la rebelión, el 
cimarronaje e incluso la construcción del palenque son contados desde 
la subjetividad de Benkos. Nunca sabemos cómo Orika y Wiwa viven el 
proceso deshumanizante de la esclavización. Empero, como nos dice el 
filósofo martiniqués Édouard Glissant (1997): 
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En el universo absolutamente loco del barco negrero donde los hombres de-

portados son aniquilados físicamente, la mujer africana sufre la más total 

de las agresiones, que es la violación diaria y repetida por parte de una tri-

pulación de marineros enloquecidos por el ejercicio de su oficio; después de 

lo cual, al desembarcar en las nuevas tierras, la mujer tiene sobre el hombre 

una ventaja inapreciable: ella ya conoce al amo (p. 510).

Si bien Espinosa describe a un Benkos “consumido por la natural amargu-
ra y por la brutalidad del cual se lo sometía” (p. 540), cuando se trata de 
Wiwa y Orika vemos una posición de conformidad y pasividad frente a su 
condición de esclavizadas: “Se dulcificaron con el buen trato, proverbial 
en Cartagena, que recibían en casa de los Campos” (p. 448), “Orika sintió 
oprimido su corazón al abandonar la casa de cantería” (p. 450), “habitua-
da al buen trato de los blancos” (p. 451). La suavización de la colonización 
encarnada aquí por la familia de Campos resulta dudosa al saber que el 
capitán Alonso de Campos se desempeñaba “bajo órdenes directas del 
gobernador de Cartagena Suazo Casasola” (p 448). Y que su hijo Francisco 
de Campos se había destacado por haber diezmado indios panameños (p. 
450) y luego por encabezar la cuadrilla que debía exterminar a la pobla-
ción cimarrona (p. 451). La edulcoración de la esclavización en la literatu-
ra y en la historia ha sido analizada por varias pensadoras afrodiaspóricas 
como Angela Davis (2007), Toni Morrison (1993) y Patricia Hill Collins 
(2021). Desde diversos contextos, sus estudios han puesto en evidencia 
la experiencia histórica diferenciada de la esclavización (Carneiro, 2001) 
vivida por las mujeres afrodescendientes, caracterizada por opresiones 
raciales, sexuales y de clase que las afectaron —y siguen afectando— de 
manera interseccional y multidimensional. Aunque las mujeres esclavi-
zadas que hacían trabajos domésticos, como fue el caso de Wiwa y Orika, 
gozaban de ciertos privilegios en comparación con aquellas que traba-
jaban en las plantaciones y minas, seguían siendo consideradas “bienes 
muebles”, cuya fuerza laboral y sexual era explotada continuamente por 
sus amos en beneficio del sistema esclavista. 

En esta ficción, Orika —explica Espinosa (1991)— es “una especie de 
Julieta Capuleto afro-caribeña” (p. 447) y “nada de raro tendría que su 
historia hubiese sido contada ya por un arquero veronés, en algún cami-
no de Italia, al inasible Luigi da Porto” (p. 457). La voluntad de Espinosa 
de establecer una genealogía anacrónica entre la historia de Orika con 
Romeo y Julieta —uno de los clásicos de la literatura occidental— devela 
una perspectiva eurocéntrica. Este enfoque se ve fortalecido por las fuen-
tes coloniales (reales o inventadas), todas de autoría masculina, a las que 
el escritor acude para reescribir esta “leyenda idílica” (p. 447). 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356295


89
Las huellas literarias e históricas de Wiwa y Orika, buscando otras perspectivas

Sara Candela Montoya

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 56  |  enero-junio 2025

La anécdota la conozco desde muy chico: la narra a medias el doctor Arcos 

en sus Historias y leyendas de Cartagena, pero la hallé más completa y formal 

en el olvidado Manual de amores coloniales de Don Rafael Bárcenas, publica-

do en Sincelejo entre 1906 y 1909 (p. 446).

En 1979, Friedemann ya daba cuenta de cómo un cierto “bagaje narra-
tivo surgió en el ámbito de la sociedad de Cartagena, constituida en su 
estrado dominante por blancos y morenos” (p. 27). Así, “las leyendas e 
historias sobre negros esclavos y libres”, explica la antropóloga, “aunque 
hubieran tenido sus propias raíces en hechos verídicos, debieron pasar 
el tamiz de la repetición, transcripción, cambio o interpretación de los 
amos de esclavos y más tarde de los señores criollos, antes de llegar a 
los libros del Dr. Arcos” (Friedemann y Cross, 1979, p. 27). Es toda esta 
tradición que Espinosa recupera y continúa en su cuento. 

“Orika” es en realidad una reescritura de la leyenda de “El Rey del 
arcabuco” de Camilo Delgado (1973). Espinosa acude al Manual de amo-
res coloniales y a la voz del doctor Evelio Núñez Bárceras, dos fuentes 
inventadas que sirven de herramienta literaria para construir una nue-
va versión de Orika, y para ampliar el romance entre ella y Francisco de 
Campos (Herrera, 2019, p. 79). Así, todas estas fuentes dudosas, junto 
con las conjeturas de Espinosa, van soportando “una historia repleta de 
ficción y falsificación” (Herrera, 2019, p. 79). Es relevante que el autor 
quiera realzar la iniciación sexual entre una africana esclavizada y un 
“peninsular acriollado” (p. 454). 

Un fenómeno común en las sociedades coloniales es que los coloni-
zadores solían comenzar su sexualidad —en general de forma violenta— 
con los cuerpos-objetos de las mujeres esclavizadas que poseían. Aunque 
el Manual de amores coloniales sea una fuente ficticia, sí evoca un género 
literario que se desarrolló en las metrópolis coloniales, dirigido al público 
masculino. Uno de los libros más conocidos es El amor en las colonias 
(L’amour aux colonies) escrito en 1893 en Francia por el Doctor Jocobus 
X, donde se detallaba metódicamente los rasgos físicos, —particularmen-
te los genitales— así como las costumbres amorosas y sexuales de las 
poblaciones colonizadas, sobre todo, aquellas de las mujeres africanas, 
asiáticas y caribeñas de las colonias francesas. Según los historiadores 
Christelle Taraud y Pascal Blanchard (2018) dichos manuales, —en los 
que se les explicaba a los colonizadores cómo tener sexo con las mu-
jeres de las tierras dominadas— fueron poderosas fuentes de racializa-
ción y sexualización de los cuerpos femeninos colonizados que siguen 
circulando en los imaginarios colectivos de las sociedades occidentales 
y occidentalizadas (p. 297). En la intertextualidad y la metaficción del 
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cuento, pautadas por las intervenciones del 
narrador, vemos cómo se desprende este 
imaginario cuando se trata de Orika. 

Si bien los rasgos masculinos de Benkos 
como la valentía y la autoridad son exagera-
dos, la distorsión del personaje de Orika se 
articula alrededor de estereotipos que desde 
el lenguaje han moldeado a la mujer negra 
como una figura de la exclusión. Entre estos 
estereotipos, prevalece el de la mujer se-
xualmente accesible. A juzgar por sus deba-
tes, los eruditos cartageneros muestran un 
gran interés en la sexualidad de Orika. En su 
construcción narratológica, el despliegue de 
un campo lexical exótico y sexualizante es 
llamativo: “verdad nuda” (p. 446), “belleza 
corporal”, “senos virginales”, “sexo apenas 
musgoso”, “las carnes adolescentes”, “mas-
turbación” (p. 449), “voraces lenguas”, “lu-
juria”, “afanes sensuales”, “himen compla-

ciente” (p. 454). El énfasis sobre su cuerpo se evidencia aún más cuando 
el autor afirma que su inspiración proviene de los cuadros de la pintora 
Ana Mercedes Hoyos en los cuales ella:

Con raras excepciones, evita los rostros: prefiere mostrarnos las manos de la 

negra que se atarea con las frutas de cuyo comercio deriva la vida. Frutas del 

trópico, de pulposa sensualidad, de colores vehementes. Manos, inexorable-

mente, del palenque de San Basilio y manos, en fin, que pudieran reproducir 

las de la princesa Orika. Ya volveré a ocuparme de esas manos (Espinosa, 

1991, p. 446). 

La “misteriosa virginidad” (p. 454) de Orika es el centro de curiosidad de 
estos intelectuales: ¿Cómo una mujer esclavizada, sinónimo de libido, 
habría podido mantener su virginidad intacta?

Este género de amores entre un amo y su esclava no solía desenvolverse 

entre discretos suspiros, como en las novelas románticas, sino que tenía 

un destino inmediato: el lecho. Hay sin embargo, una objeción, que Núñez 

Bárcenas lamenta positivamente. En el examen que Benkos Biohó ordenó 

de su hija antes de someterla a la imponente ordalía de higantón, se le en-

contró virgen. No resta, pues, sino suponer que en el lecho se celebraron 

Según los historiadores 
Christelle Taraud y Pascal 

Blanchard (2018) dichos 
manuales, —en los que 

se les explicaba a los 
colonizadores cómo tener 

sexo con las mujeres de 
las tierras dominadas— 

fueron poderosas 
fuentes de racialización 

y sexualización de los 
cuerpos femeninos 

colonizados.
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ceremonias sexuales sigilosas, en las cuales las manos —ya dije que volvería 

sobre las manos— jugaron eximio papel, para no hablar del que pudo ser 

encomendado a las voraces lenguas (p. 449).

Según nuestra lectura, Orika y Wiwa —así como su aura erotizada— son 
utilizadas para añadir “un toque picante” a la historia épica de San Basilio 
de Palenque. La representación de Wiwa, la guerrera y estratega palen-
quera, no escapa a esta caracterización:

El capitán, según versión de Núñez Bárcenas, acariciaba el trasero de la rei-

na Wiwa, es decir la esclava Marta, cuando ésta le llevaba alguna refacción a 

la alcoba, en ausencia de su esposa. El maestro Adolfo Mejía me guiñó el ojo 

cuando nuestro amigo relató en el Café Metropol este pormenor, dándome 

a entender que eran imaginaciones suyas, inspiradas por su alma deprava-

da. Para mi sorpresa, años después, durante mi residencia en África, topé en 

una librería de Nairobi el invaluable Negroes Special Subjects, de Norman 

Mislaid, en el cual se afirma que “para las mujeres de Golfo de Guinea, como 

para las italianas de hoy, una caricia en el trasero era casi equivalente a una 

venia” (p. 448).

En este sentido, estamos de acuerdo con la historiadora francesa Arlette 
Gautier (2018) cuando dice que “los delirios eróticos inflamados de las éli-
tes masculinas blancas —incluyendo los discursos de los magistrados y de 
los filósofos— contribuyen todos a una fuerte erotización hetero-céntrica 
de las mercancías femeninas” (p. 136) y, por lo tanto, la imposibilidad de 
pensar la legitimidad del rechazo de dichas mujeres. En esta lógica incon-
gruente, las mujeres negras han sido históricamente construidas como in-
clinadas por naturaleza a una sexualidad voraz y, por consecuencia, con-
denables a su propia violación o agresión sexual: “No eran los amos que 
abusaban de su esclava, sino ella que lo invitaba al libertinaje” (Gautier, 
2018, p. 123). Estos rasgos identitarios imaginados —que padecen hoy las 
mujeres racializadas del siglo xxi— fueron elaborados por el prisma ex-
terior de los colonizadores que en las colonias se convirtieron en lo que 
Segato (2016) llama la rapiña (p. 52). Tanto “producto” como “productor” 
de una cultura hegemónica (Rama, 1984 p. 32), Espinosa —como muchos 
intelectuales latinoamericanos y europeos— ha favorecido el arraigamien-
to de la figura de la exclusión de la mujer negra en el espacio literario.

En la matriz de dominación, es decir, en la organización social en la 
que se arraigan las opresiones interseccionales (Collins, 2021, p. 470), 
cabe mencionar el desarrollo de un patriarcado negro colonial (Lozano, 
2016, p. 64) personificado por Biohó en el cuento de Espinosa, donde 
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predomina el colonialismo blanco. El estatus de rey palenquero respon-
de a una supuesta genealogía real anterior a la esclavización de Biohó, 
oriundo de “las islas Bissagos, archipiélago del golfo de Guinea sobre el 
cual su familia, desde tiempos imposibles de fijar con exactitud, ejercía 
la monarquía absoluta” (p. 447). Benkos es descrito como un patriarca 
autoritario y temible: “Se puso a la cabeza de los suyos y, con flechas y 
escopetas, fatigó a los esclavistas, que huyeron en desbandada, y en per-
sona dio muerte al peor de ellos, Juan Gómez” (p. 451). 

El patriarcado palenquero alcanza su paroxismo en el castigo al que 
es sometida Orika. Pues, si la virginidad de la palenquera obsesiona el 
imaginario masculino blanco, es también una preocupación transcen-
dental entre los hombres de su comunidad. Luego de haber sometido a 
Orika a un examen de virginidad, respaldado por “los ancianos” (p. 455), 
“el hechicero” (p. 457) del palenque y “los negros que hacían círculo en 
torno”(p. 457) la obligan a tomar un veneno “atroz apto para matar tanto 
a culpables como a inocentes” (p. 456). De la misma manera, las heroínas 
son construidas a través del prisma femenino europeo, asumido plena-
mente por el autor: “Al fin y al cabo, la princesa resulta una heroína de 
regusto europeo, poco creíble desde el punto de vista de las costumbres 
africanas” (p. 457). En el relato de Espinosa, resalta la posición intersec-
cional de Wiwa y Orika frente al orden patriarcal blanco y negro. Pues, si 
en el primero son esclavizadas, en el segundo también están subordina-
das a la dominación masculina negra que se refleja como un espejo de la 
blanca. En este cruce interseccional, la falsificación de las palenqueras 
es aún más llamativa al ser construida a partir de estructuras mentales 
femeninas blancas.

Si un orden patriarcal es evidente en la sociedad palenquera del siglo 
xxi, una mirada matizada sobre su evolución es necesaria. El protagonis-
mo cimarrón de las palenqueras, así como sus raíces culturales impiden 
afirmar que, en los primeros siglos de la colonia, ya existía un patriarcado 
negro tal como se describe en “Orika” y como se ha fijado en el imaginario 
colectivo. Es poco probable que Benkos haya dirigido el palenque de for-
ma autocrática, como lo manifiestan Delgado (1973) y Espinosa (1991). 
En 1979, Friedemann interrogaba el origen real de la familia palenquera: 
“Los historiadores de África Occidental sobre el tema de la esclavitud y 
trata de esclavos en los siglos dieciséis, diecisiete y aun dieciocho, sos-
tienen la imposibilidad de que un noble africano fuera vendido para el 
comercio europeo. ¡Y mucho menos un rey!” (p. 36). La estirpe noble es 
un elemento novelesco que ha permeado el imaginario colectivo, pues, 
por más que los Biohó fueron sin duda alguna figuras carismáticas, han 
sido erróneamente definidos como rey, reina, princesa y príncipe. 
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Por otro lado, su arraigo en las islas Bissagos, en Guinea-Bisáu, es 
fundamental, ya que sabemos que las sociedades de este archipiélago se 
caracterizan por una organización matrilineal y uxorilocal en la que las 
mujeres tienen un papel fundamental en la esfera religiosa y sociopolí-
tica. Desde otro ángulo, si bien en las poblaciones afrocolombianas pre-
domina la raíz bantú (congo) (Friedemann, 1993, p. 6) y poco la yoruba, 
el estudio La invención de las mujeres (2017) de la socióloga y feminista 
nigeriana Oyeronke Oyewumi nos esclarece la manera en que la idea de 
género fue impuesta por los colonizadores británicos en la sociedad del 
Reino Óyò, actual Nigeria. Antes de la colonización, la jerarquización 
de esta sociedad no se articulaba a través de la distinción anatómica del 
género, sino mediante la edad y la senioridad (p. 20). Así, las mujeres 
concebidas por la cultura occidental “como una categoría social enten-
dida como menos poderosa, en desventaja, controlada y definida por 
hombres” era un fenómeno que no existía en la sociedad Óyó (p. 21). Al 
contrario, ellas podían tener funciones militares y políticas, disponían 
de una autonomía económica que les permitía poseer bienes y tierras 
y algunas fueron reinas. El diálogo con estas fuentes nos deja intuir el 
poder significativo que Wiwa, Orika y las demás palenqueras plasma-
ron en el seno del palenque en el siglo xvi. Por otro lado, nos permite 
interrogarnos sobre cómo estas mujeres fueron perdiendo ese estatus 
social en África y en América Latina. Antes de evocar este último punto, 
nos concentraremos en los fragmentos de Wiwa y Orika, hallados en las 
historias de otras cimarronas y en la tradición oral recuperada a partir 
del testimonio de Solvay Cáceres.2

Las otras huellas  
de Wiwa y Orika 
En “Orika”, nos interpela el borramiento del activismo femenino en las 
luchas de resistencia que se desataron entre la corona española y la gue-
rrilla palenquera. Sin embargo, las activistas de la asociación Kasimba de 
sueños recuerdan que “en la primera línea de las batallas cimarronas se 
encontraban las mujeres, hijas, compañeras, hermanas y madres que asu-
mieron y gestaron la causa libertaria, no en condición de acompañantes, 

2 Solvay Cáceres, lideresa comunitaria, hace parte de la Asociación de mujeres palenqueras para el desarrollo 
integral comunitario Kasimba de sueños, cuyos objetivos principales son visibilizar a la mujer palenquera, recu-
perar la memoria cimarrona femenina y luchar contra la violencia de género en San Basilio de Palenque. 
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sino como verdaderas combatientes” (Castillo, 2020, párr. 3). Las mujeres 
palenqueras desempeñaron un papel fundamental en la realización de 
estratagemas de escape: estuvieron al mando de los planes de fuga ela-
borados en las plantaciones, las minas o en las casas de los colonizadores. 
Aquellas que lograban huir y llegar a las tierras clandestinas participaban 
activamente en la protección y supervivencia de la comunidad. A fina-
les del siglo xvi, en Malambo, cerca de Cartagena, la palenquera Polonia, 
que seguramente conoció a Wiwa y Orika, creó un ejército compuesto 
por unas doscientas soldadas que logró derrotar al ejército dirigido por 
el capitán español Pedro Ordóñez Caballos (Duque, 2003, p. 105). Entre 
las mujeres que lideraron palenques, Tereza de Benguela es una quilom-
bola brasilera mayor. Tras la ejecución de su esposo José Piolho, dirigió 
el quilombo desde 1750 hasta el 22 de julio de 1770, fecha en la que la 
lideresa tomó las armas para enfrentar la invasión del ejército portugués 
(Nascimento, 2023). Otras cimarronas gobernaron tierras fugitivas gra-
cias a su carisma y a un “liderazgo mágico-religioso” (Navarrete, 2015, 
p. 55). Este es el caso, por ejemplo, de la reina ashanti Nanny en Jamaica 
o de Leonor Membela (de origen angoleño) que gobernó la comunidad 
clandestina El Limón, vecina de San Basilio de Palenque.

Leonor acudía a las empresas militares “porque ella iba a todo con su gente”, 

en ocasiones vestida con “hábito de hombre”. Para asistir a los combates, los 

milicianos, armados de arcos y flechas, machetes y lanzas, se organizaban 

en cuadrillas […] Lorenzo Criollo declaró ante las autoridades que la reina 

era la que mandaba sobre todos los negros del palenque, quienes obedecían 

lo que ella, el capitán y los mandadores ordenaban (Navarrete, 2015, p. 54).

Aparte de algunos testimonios fragmentados, las fuentes históricas so-
bre el cimarronaje femenino colombiano son escasas. Durante nuestro 
trabajo de campo, viajamos a Cartagena, uno de los centros neurálgicos 
del comercio transatlántico durante la época colonial, alrededor del cual 
surgieron numerosos palenques entre los siglos xvi y xvii. Al visitar el 
Museo Histórico y Palacio de la Inquisición de Cartagena de Indias, ob-
servamos que el breve espacio explicativo dedicado al cimarronaje, titu-
lado: “Palenques, cabildos y juntas: la resistencia”, era bastante limitado 
y superficial. La disidencia de las mujeres palenqueras se reducía a una 
simple frase: “No solo hubo cimarrones, también hubo cimarronas que 
ostentaron el título de reinas, como fue el caso de la mujer del Capitán 
Mina”. ¿Cómo se llamaba “la mujer del Capitán Mina”? No se menciona 
su nombre propio, ni su vivencia como mujer fugitiva y reina insurgente. 
Esta misma observación se evidenció al recorrer San Basilio de Palenque, 
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a nivel simbólico, la resistencia de la población esclavizada se reduce a 
la figura masculina de Biohó, cuya estatua se erige en la plaza central 
del pueblo. A unas pocas calles, se impone otra estatua: la de Antonio 
Cervantes Reyes, alias Kid Pambelé, excampeón mundial de boxeo. 

La historia de la resistencia y la lucha contra la esclavización ha estado vin-

culada en especial al heroísmo masculino, destacándose personajes como 

Benkos Biohó y nombrándose de soslayo a las mujeres, como las que “acom-

pañaron” a Benkos en su gesta cimarrona a finales del siglo xvi: su esposa 

Wiwa y su hija Orika. Wiwa y Orika son rescatadas en su especial relación 

de parentesco con Benkos, dejándose de lado otros aspectos de su propia 

agencia como cimarronas que no han sido suficientemente investigados por 

las/los historiadores (Lozano, 2016, p. 172).

En la estadía en San Basilio de Palenque, tampoco encontramos informa-
ción oficial sobre Wiwa y Orika. Fue a través de nuestro intercambio con 
la lideresa y feminista Solvay Cáceres que vislumbramos fragmentos de 
sus vidas: 

Wiwa, sabemos, y es ciento por ciento seguro, que jugó un papel muy im-

portante en la historia del Palenque de San Basilio, en esa etapa de escla-

vización y de la liberación de los negros y las negras, era esencial. Sabemos 

y creemos como comunidad negra y palenquera, que Wiwa debió muy pro-

bablemente ser una líder muy importante y la que direccionaba todo ese 

tema del trenzado, de guardar saber de estrategia en el tejido, de marcación 

y de mapeo geográfico. Se dice que las mujeres al huir, estratégicamente 

en unos tipos de trenzas se metían en sus trenzas semillas que venían de 

las grandes plantaciones para el cultivo y la alimentación de la comuni-

dad. También podían guardar oro. Entonces nosotros sabemos que Wiwa 

cumplió un papel muy importante, que no la visibilizan en la historia, por 

eso nosotras mujeres palenqueras estamos esculcando en ese contar y en 

la documentación existente, pero hay muy poca información. Cuando se 

profundiza un poco se habla más de Orika, la hija de Benkos, porque ella 

supuestamente fue una hija rebelde y que por eso le dieron una bebida que 

la envenenó pues ella no fue leal con sus padres y con los otros líderes 

al enamorarse de un blanco. Como el tema es para crucificar a la mujer, 

para señalarla, ahí sí se menciona mucho a Orika como traidora, pero de 

Wiwa nadie dice nada. Entonces si a Wiwa, que fue la esposa de Benkos y 

además una estratega, no la han visibilizado es de cierta manera porque a 

nosotras históricamente siempre nos han querido mantener bajo ese nivel 

(Montoya, 2023, p. 146).
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El trazado de mapas en el cabello afro, así como su transformación en 
receptáculo de objetos, son dos estrategias femeninas frecuentemente 
citadas en la historia afrocolombiana. El enfoque histórico del cabello 
crespo y especialmente del peinado en África precolonial es un elemen-
to fundamental para comprender los conocimientos técnicos, así como 
también los espirituales, importados a Nueva Granada por aquellas mu-
jeres. Es, sin duda, gracias a la sabiduría ancestral, a través del peinado, 
que el cabello crespo se transformó en esculturas arquitectónicas, cajitas 
y caminos capilares hacia la libertad que las cimarronas confeccionaron. 
Un mito africano, de origen Tabwa, cuenta cómo Kyombo Nkuwa, el dios 
de la migración, 

[…] habría transportado en el espacio hueco que cubrían las trenzas los ele-

mentos esenciales para la cultura: las semillas de las plantas comestibles, el 

fuego vital y la cesta para la recolección de impuestos. Además, al sacudir 

su cabello y luego plantarlo, el héroe estaría en el origen de la agricultura 

(Collection Marc Ladreit de la Lacharrière, s. f., p. 8).

Así, al igual que Kyombo Nkuwa, durante la travesía del Atlántico, en el 
vientre de los barcos, muchos hombres y mujeres transportaron desde 
África semillas y pequeños objetos en sus cabellos. En el Pacífico y Caribe 
colombianos, esta práctica se perpetuó a través del peinado llamado 
“embutidos”, moñitos que cubrían la cabeza creando verdaderas “cajas 
fuertes” en las cuales las mujeres que trabajaban en las minas de oro so-
lían esconder parte de sus hallazgos para luego comprar su libertad o la 
de sus seres queridos. Mediante los embutidos, las palenqueras también 
garantizaron una autonomía alimenticia y económica a su comunidad.

En Poética del peinado afrocolombiano (2003), la socióloga Lina 
Vargas recopila una valiosa memoria sobre la historia del cabello afro 
en el Pacífico colombiano. Estas prácticas eran, probablemente, simi-
lares a las de las mujeres palenqueras caribeñas y nos esclarecen sobre 
cómo Wiwa y Orika organizaban los planes de escape de las mujeres y 
los hombres esclavizados que huían desde Cartagena hacia La Matuna. 
Leocadia Mosquera (oriunda del Chocó) recuerda conversaciones com-
partidas con su abuela y su bisabuela, quien fue esclavizada. Dichas 
memorias transgeneracionales nos revelan cómo las mujeres esculpían 
planes de escape en sus abundantes cabellos. Además, arrojan luz sobre 
la organización metódica que implicaba la identificación de lugares y el 
establecimiento estratégico de las diferentes etapas de la fuga. Cuando 
las mujeres esclavizadas trabajaban al aire libre —explica Leocadia— ob-
servaban con gran atención su entorno para ubicar los montes, los ríos y 
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los árboles más imponentes. Posteriormente, se reunían alrededor de la 
cabeza de la más joven y esculpían un plan de escape mediante trenzas 
pegadas, llamadas “tropas”. Este plan luego se transmitía a los hombres 
que estaban a punto de huir:

Allá era en el patio de las casas (donde las mujeres se reunían para planear 

la fuga), se sentaban cuatro o cinco a peinar, pero cuando iban a hacer la 

estrategia de fuga, que era lo que mi abuela me contaba, la estrategia de 

fuga, entonces eran cuatro o cinco señoras de las que decían, como iban a 

las siembras, iban a sembrar, se recorrían el monte, entonces sabían dónde 

era el monte más, más culebrero como se dice, más difícil para los otros 

alcanzarlos, entonces ellas tejían la maraña, digamos así, de la estrategia, 

entonces si estamos aquí en la orilla del río, nos vamos hacia el monte, mon-

te adentro, pero más adentro tantas tropas hay un río, entonces esta primer 

tropa era cortica, la otra la hacían más larga y la otra más larga, esas eran las 

distancias que tenían que recorrer, ¿sí? Tonces [sic], igual, ellas se ponían a 

hacer la estrategia; cuando ya venían los hombres, o uno, el que iba a decir 

cómo era, pues no se podían reunir (Vargas, 2003, p. 119).

A la luz de la importancia social, política y militar que tuvieron las mu-
jeres cimarronas, si en el siglo xvi un patriarcado negro colonial, como 
es descrito en el cuento de Espinosa, no era factual, en el San Basilio de 
Palenque del siglo xxi ha medrado un orden evidentemente patriarcal. De 
nuevo, la voz de Solvay Cáceres nos esclarece sobre prácticas violentas, 
como el cogimiento, que se han ido articulando a las relaciones de género 
entre las habitantes y los habitantes del palenque en el siglo xx:

Era tan fuerte el patriarcado aquí en Palenque hasta los años 80, 90 que acá 

había cuatro formas de relacionarse fuera del casamiento entre un hombre y 

una mujer: el salimiento, el entregamiento y el cogimiento. El salimiento es 

una relación de mutuo acuerdo entre el hombre y la mujer. El entregamiento, 

para las mujeres que ya no eran señoritas, es decir ya no eran vírgenes. El 

padre era muy exigente y muy cuidadoso con la virginidad de la hija y si al-

guien le informaba de sus malos pasos, que había sido vista entrar a casa del 

novio, deducían que ya no era virgen y había que entregarla tal un objeto a 

la casa del novio. El chico tenía siempre la última palabra y decir «yo no fui», 

podía no responder por sus actos. Casi siempre eran chicas menores de edad. 

¿Todo esto estaba en manos de quién? del hombre. La madre siempre estaba 

sumisa, lo que estaba en juego no era la dignidad de la mamá, sino del papá. 

Otra forma de relacionarse era el cogimiento: cualquier chico aquí se podía 

enamorar de una chica y esperaba que ella estuviera en el arroyo, en un lugar 
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solo haciendo un quehacer y se la llevaba, la secuestraba. A veces era con el 

consentimiento de ella, pero a veces no, la podía violar y era aceptado por 

todos. Si el chico decidía liberarla y ella volvía a casa del papá y si él decidía 

que ya no era digna debía seguir con el hombre que la había agredido. De 

hecho, hay muchos matrimonios en el Palenque que se consolidaron de esta 

forma (Montoya, 2023, p. 113).

Retomamos el interrogante que abrimos en la primera parte: ¿Cómo las 
mujeres colonizadas fueron perdiendo su poder social en las poblacio-
nes colonizadas? En el caso de las mujeres yoruba del Reino Óyò —según 
Oyewumi—, fue la introducción del género y su convergencia con la raza, 
ambos instrumentos de dominación introducidos por los colonizadores, 
lo que, con la complicidad de los hombres colonizados, trastornó pro-
fundamente la posición social de las mujeres (Oyewumi, 2017, p. 207). En 
América Latina, las pensadoras feministas comunitarias y decoloniales 
—como Julieta Paredes y Rita Segato— hablan en cambio de la fusión 
entre “un patriarcado de alta intensidad”, encabezado por los hombres 
europeos, y “un patriarcado de baja intensidad” que ya existía dentro de 
las poblaciones precoloniales (Segato, 2016, p. 19). Este “entroncamiento 
de patriarcados” (Paredes, 2017) desembocó en una hipermasculinidad, 
característica hoy en día en los hombres afro e indígeno-descendientes. 
Aquel proceso violentogénico que oprime aquí y empodera en la aldea 
(Segato, 2016, p. 116) supone, por un lado, la emasculación simbólica de 
los hombres racializados en el frente blanco, y, por el otro, una fuerte 
dominación por estos mismos hombres hacia las mujeres de sus comu-
nidades. Estos conceptos permiten también entender el movimiento 
homo-solidario entre colonizadores y colonizados que se creó alrededor 
de la leyenda de Orika, pues las narrativas escritas por los intelectuales 
cartageneros han sido corroboradas por el patriarcado negro. En la me-
moria palenquera, Orika suele ser representada como una Malinche que, 
al transgredir las reglas, habría traicionado a su comunidad. De hecho, 
esta historia polémica ha permitido el establecimiento a largo plazo de 
un imaginario de género muy particular en San Basilio de Palenque. 

Actualmente, prevalece no solo una sobrerrepresentación mascu-
lina en los puestos de poder, sino también normas patriarcales que se 
anclan en la leyenda de Orika, en el Consejo Comunitario Ma Konkanamá 
—como en los Kuagros— y en las instancias políticas más altas del palen-
que. Normas que, supuestamente, fueron establecidas por Benkos, des-
pués de la transgresión de su hija Orika (De la Torre et al., 2013, p. 166). 
Estas leyes comunitarias prohíben a las mujeres palenqueras casarse con 
hombres extranjeros o relacionarse con hombres de otros Kuagros, solo 
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pueden casarse con hombres de sus propios Kuagros (p. 166). El control 
de los cuerpos femeninos es el objetivo de estas normas étnico-raciales 
y sexuales que se han impuesto mediante los siglos. Hoy, las palenqueras 
siguen siendo relegadas a labores domésticas y, generalmente, son ex-
cluidas del Consejo Comunitario Ma Konkanamá y de los Kuagros (p. 169). 
El enfoque desde la sociología de la literatura, en diálogo con las teorías 
feministas y decoloniales, nos permite trazar una correspondencia entre, 
por un lado, el cuerpo-texto de Orika, construido en la literatura y en 
el imaginario colectivo como una figura de la exclusión, y, por otro, los 
cuerpos orgánicos de las mujeres palenqueras, discriminadas tanto en el 
espacio social de San Basilio como en el de Cartagena. En esta ciudad, la 
opresiones interseccionales raciales, sexuales y de clase son bastante fre-
cuentes hacia ellas y se cristalizan en las vendedoras de frutas que tran-
sitan cotidianamente por sus calles. Esto nos muestra que la literatura, 
aunque sea ficcional, —como es el caso de la leyenda “El Rey del arcabu-
co” y de “Orika”— se puede convertir en un acto de habla, en una realidad 
performativa. En este sentido, la historia de Orika, así tenga elementos 
falsos y verdaderos, sirvió de “estrategia narrativa” para consolidar el 
imaginario identitario y la estructura patriarcal de la sociedad costeña y 
palenquera. Lejos de ser víctimas, las mujeres de Kasimba de sueños han 
designado estas normas patriarcales, basadas en la desigualdad de géne-
ro, como “las reglas de Benkos Biohó”. En contraste, cuando reclaman la 
igualdad entre hombres y mujeres hablan de las “reglas de Orika” (p. 169). 

Conclusión
Con la libertad literaria que ofrece la narrativa histórica, Espinosa se 
acerca a Orika y Wiwa desde uno de los arquetipos más recurrentes de 
la figura de la exclusión de la mujer negra: la sexualización, al explorar 
poco la construcción mental de estas heroínas. La escasa información 
sobre ellas explica la posibilidad de reinterpretaciones ficcionales como 
las que han propuesto Camilo Delgado (1973) y Germán Espinosa (1991) 
a principios y finales del siglo xx. Complejas y fascinantes, en nuestra 
opinión, ellas merecerían ser abordadas en el campo histórico y literario 
no solo por su filiación a Benkos, ni en función de su exotismo imaginado. 
Gracias a los estudios feministas negros y decoloniales y a la memoria 
crítica de las mujeres palenqueras contemporáneas, intentamos hallar 
otras huellas sobre ellas. Hoy es fundamental que sus historias, muchas 
veces producto de olvidos o tachaduras en los relatos hegemónicos, sean 
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recuperadas por otras voces. Estas dinámicas de deconstrucción del len-
guaje ya han sido emprendidas por escritoras afrodiaspóricas, como la 
escritora guadalupeña Maryse Condé con Tituba (1984), esclavizada bar-
badiana cuya ejecución abre la caza de brujas de Salem en los Estados 
Unidos del siglo xvii. La resistencia maternal de Margaret Garner, mujer 
esclavizada acusada en el siglo xviii por haber asesinado a su hija recién 
nacida, es recuperada por Toni Morrison en la novela Beloved (2008). Por 
su parte, en Um defeito de cor (2009), a través de Kehinde, la escritora Ana 
María Gonçalves describe cómo una mujer africana vive la esclavización 
en el orden colonial de Brasil en el siglo xix. En Afuera crece un mun-
do (2017), Adelaida Fernández Ochoa propone un palimpsesto de María 
concentrándose en la historia de Nay y Sundiata de Gambia, la criada y 
el paje de Efraín. Aunque las intelectuales afrodescendientes han sido 
generalmente excluidas de la literatura y la historia, visibilizarlas podría 
permitir que estos espacios se descolonicen, se despatriarcalicen y se re-
nueven, a partir de enfoques narrativos distintos a los propuestos hasta 
ahora por la crítica. En Colombia, esto debe conjugarse con la creación de 
lugares de memoria con los nombres de las heroínas afrocolombianas, ya 
que el país, después de Brasil y Estados Unidos, posee la tercera diáspora 
africana más importante de las Américas (Agudelo, 2009, p. 51). 
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