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“Policarpa” de María Ospina Pizano: 
instrumentalización de los cuerpos en el capitalismo

Policarpa by María Ospina Pizano: Instrumentalization of Bodies in Capitalism
Richard Leonardo-Loayza, Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, Perú

Resumen: 
El artículo analiza la relación entre el cuerpo, el capitalismo y la reifica-
ción u objetificación en “Policarpa”, relato que forma parte del volumen 
Azares del cuerpo (2017) de María Ospina Pizano. La hipótesis que se sos-
tiene es que en dicho relato se ponen en escena una serie de mecanismos 
que usa el capitalismo para instrumentalizar a los individuos dentro de 
la lógica del capital, entre los que se cuenta la reificación u objetivación, 
es decir, despojar a la gente de su estatuto de personas y convertirlas en 
objetos o cosas. Para ello, el capitalismo reduce a los individuos a cuer-
pos. En “Policarpa”, se narra el caso de una guerrillera reinsertada que es 
expuesta a este proceso no solo por parte del sistema, sino de una editora 
que desea publicar el testimonio de su fuga. El relato también narra la 
resistencia que la protagonista realiza en contra de dichos mecanismos. 

Palabras clave: María Ospina Pizano, literatura latinoamericana, cuen-
to, capitalismo, resistencia a la opresión. 

Abstract: 
The article analyzes the relationship between the body, capitalism and 
reification or objectification in Policarpa, a story that is part of the col-
lection Azares del cuerpo [Variations on the body] (2017) by María Ospina 
Pizano. It argues that the narrative illustrates a series of mechanisms 
used by capitalism to instrumentalize individuals within the framework 
of capital, including reification or objectification, that is, stripping people 
of their personhood and turning them into objects or things. To this end, 
capitalism reduces individuals to bodies. In Policarpa, the story narrates 
the case of a reinserted female guerrilla who is exposed to this process 
not only by the system, but also by a publisher who wants to publish 
the testimony of her escape. The story also highlights the protagonist’s 
resistance against such mechanisms.

Keywords: María Ospina Pizano, Latin American literature, short stories, 
capitalism, resistance to oppression. 
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Introducción

María Ospina Pizano se constituye en una de las voces 
más interesantes de la narrativa colombiana contempo-
ránea. Nació en Bogotá, en 1977, y estudió Historia en la 
Universidad de Brown. Se doctoró en Literatura Hispánica 

por la Universidad de Harvard. En la actualidad, se desempeña como 
profesora de Cultura Latinoamericana en la Universidad de Wesleyan de 
Connecticut, Estados Unidos. Ospina Pizano ha publicado el conjunto de 
relatos Azares del cuerpo (2017), el cual fue preseleccionado al Premio 
Hispanoamericano de Cuento Gabriel García Márquez (2018). Galardón 
que recayó finalmente en el argentino Edgardo Cozarinsky, con su libro 
En el último trago nos vamos. En 2023, publicó la novela Solo un poco aquí, 
con la que ganó el prestigioso Premio de Literatura Sor Juana Inés de 
la Cruz, otorgado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. 
También es autora del libro de ensayos El rompecabezas de la memoria: 
Literatura, cine y testimonio de comienzos de siglo en Colombia.

Si bien el reconocimiento internacional se ha suscitado gracias al 
premio que ganó el año pasado, lo cierto es que María Ospina Pizano ya 
gozaba de cierta popularidad gracias a su primer libro de cuentos, lo que 
puede evidenciarse en el hecho de que dicho volumen no solo se publi-
có en Colombia, sino también en Chile y España. Asimismo, Azares del 
cuerpo ha sido traducido al italiano y al inglés. Sin embargo, pese a lo 
anterior, este mismo éxito ante el público no se ha replicado en los abor-
dajes críticos que se dedican a esta obra. Sin temor a exagerar, salvo una 
serie de reseñas en medios digitales, no existen trabajos que estudien con 
rigurosidad este primer libro de relatos de María Ospina Pizano.

Azares del cuerpo está conformado por seis cuentos: “Policarpa”, 
“Ocasión”, “Salvación de señoritas”, “Fauna de las eras”, “Colateral 
Beauty” y “Azares del cuerpo”. A la manera de Dublineses de James Joyce 
o Montevideanos de Mario Benedetti, los seis relatos tienen como esce-
nario principal la ciudad de Bogotá. Se trata de textos realistas, en los 
que sus protagonistas son personajes femeninos de distintas edades, de 
diferentes contextos; mujeres que se relacionan con otras mujeres. Pero, 
a diferencia de otros textos con características similares (La casa de los 
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espíritus de Isabel Allende, Como agua para chocolate de Laura Esquivel, 
por citar solo dos muy conocidos), en los que se pone en escena una espe-
cie de hermandad o sororidad entre las mujeres, en los textos de Ospina 
Pizano se presenta algo muy distinto, ya que algunos personajes femeni-
nos, lejos de mostrar empatía hacia otras mujeres, intentan aprovecharse 
de ellas, sin importarles el grado de vulnerabilidad al que, por ser precisa-
mente mujeres, están expuestas. Una coincidencia más es que en dichos 
cuentos puede descubrirse una reflexión en torno al cuerpo femenino, 
pero no en el sentido tradicional abocado al erotismo y la sexualidad, 
sino que se plantea la idea de que dicho cuerpo funciona como una espe-
cie de aparato de conexión con el mundo exterior, un cuerpo que recuer-
da lo que implica ser mujer en un espacio falogocéntrico. 

De los seis textos que integran este libro, en “Policarpa” (el más ex-
tenso de todos) los rasgos anteriormente anotados pueden reconocerse 
con mayor nitidez. Un factor determinante en su desarrollo narrativo es 
la presencia del capitalismo como un sistema que se apropia de todo, 
incluso del cuerpo y de la palabra de la gente. “Policarpa”, en ese sentido, 
es un texto que aborda una de las tantas problemáticas que enfrenta la 
mujer en el sistema capitalista. 

En esta línea, el artículo se propone analizar la relación entre el 
cuerpo, el capitalismo y la reificación u objetificación en “Policarpa”. El 
artículo sostiene que en dicho relato se pueden visualizar algunos de los 
mecanismos que emplea el capitalismo para instrumentalizar a los indi-
viduos dentro de la lógica del capital. Por ejemplo, se tiene a la reificación 
u objetivación que, en palabras sencillas, es quitar a la gente su estatuto 
de persona y convertirla en objeto o cosa. La estrategia que usa el capita-
lismo es reducir a estos individuos en cuerpos. En “Policarpa” se relata la 
experiencia de Marcela, una exguerrillera reinsertada que es enfrentada 
a este proceso. El cuento también presenta la resistencia que la protago-
nista realiza en contra de dichos mecanismos. 

La perspectiva metodológica que se asume en este trabajo puede ser 
considerada como “crítica de visión sinóptica” (Eagleton, 1999, p. 124; 
Franco, 2000, p. 20). Se trata de una aproximación que desarrolla un 
análisis de las articulaciones entre diversos sistemas de signos y prácti-
cas discursivas, literarias o no. El eje elegido es la narrativa (la literatu-
ra), pero se busca dialogar con otras series como la histórica, la social o 
la política. Esta es la razón por la que se emplean algunos de los apor-
tes de diferentes autores como Nancy, Jameson, Honneth o Nussbaum. 
Aportes que pueden ayudar a entender conceptos clave presentes en el 
texto de Ospina como cuerpo, capitalismo, reificación, objetificación, 
cicatriz y tachadura.
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Cuerpo, capitalismo  
e hipermercados
“Policarpa” narra la historia de Marcela, una mujer fugada de la gue-
rrilla marxista y acogida por el Gobierno colombiano bajo un plan de 
reinserción, quien empieza a trabajar como cajera en Carrefour, un hi-
permercado perteneciente a una multinacional de origen francés. A la 
par que se desempeña en este trabajo, Marcela —la antigua camarada 
Policarpa— se encuentra una vez por semana con una editora que le 
está ayudando a dar forma a unas notas que escribió después de su per-
manencia en el grupo armado, afincado en la selva. Estas notas no solo 
hablan acerca de las vivencias de Marcela en la guerrilla, sino, sobre 
todo, de su deserción. 

Desde el inicio del relato, se muestra que la protagonista no se siente 
cómoda con su nueva situación. Cada vez que algo le molesta, o le pertur-
ba, ella experimenta una comezón: 

[…] se rasca los montes de la nuca, allí donde la marquilla del uniforme le 

tortura el cuello. Se hurga otra vez mientras revienta el aplauso entusiasta 

de los demás empleados formados alrededor de la entrada del hipermercado. 

Ella aplaude también hasta que interrumpe para rascarse de nuevo. Vuelve 

a unirse al ritual diario de reverencia a la clientela cuando la masa de gente 

empieza a diluirse por los pasillos (p. 9).

El ritual de bienvenida al público de parte de los empleados, típico en los 
centros comerciales, le produce una desazón que se manifiesta en el picor 
del cuerpo. La ceremonia la siente impostada, vacía, extraña, pero lo que 
más le llama la atención es que solo ella pareciera darse cuenta de esto: 

Ella estudia los labios de los otros para identificar el momento en que se 

deshacen sus sonrisas de bienvenida, en que se les agota todo gesto de cele-

bración. Hurga en los ojos de las dos mujeres que acaban de comenzar con 

ella, pero no encuentra confirmación de su extrañeza. Todos se dispersan 

hacia los puestos de trabajo (p.10). 

A diferencia de Marcela, el resto de los empleados acepta con normali-
dad la performance reiterada del recibimiento a los clientes, sin cuestio-
narla. Algo que le resulta inquietante a esta mujer es la pasividad de los 
“nuevos”, como ella, quienes, al parecer, se muestran más que satisfechos 
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con llevar a cabo dicho ritual. Quizá esto se explique porque, como dice 
Beatriz Sarlo (2009), “el shopping [los centros comerciales, los hipermer-
cados y sus homólogos] es un paraíso de capas medias, donde centenares 
trabajan y otros consumen pero a todos los une la ilusión de que podrían 
intercambiar sus puestos en cualquier momento” (p. 33). Con razón, 
Fredric Jameson (2010) señala que “el sistema ha colonizado el incons-
ciente de la gente” (p. 89).

Marcela se ha fugado de la guerrilla y quiere insertarse nuevamente 
en la vida civil. Para ello, debe cambiar de identidad: abandona su nom-
bre de guerrillera —Policarpa o simplemente Poli—, y adopta otra vez su 
nombre de pila: Marcela. Ella entiende que en este proceso de cambio el 
nombre es fundamental, no solo porque la reconcilia con el pasado, con 
la familia que abandonó cuando era apenas una adolescente, sino que 
la instala otra vez en el mundo social. El nombre es importante, como 
señala Pierre Bourdieu (1979), ya que es el certificado visible de la iden-
tidad de su portador “a través de los tiempos y de los espacios sociales, 
el fundamento de la unidad de sus manifestaciones sucesivas y de la 
posibilidad socialmente reconocida de totalizar estas manifestaciones 
en unos registros oficiales” (p. 79). Marcela sabe que para poder existir 
socialmente debe asumir su nombre antiguo. Además, “le gusta oír su 
nombre de nuevo […]. Pero le ha costado acostumbrarse. Por eso lo prac-
tica a diario repitiéndose a sí misma Marcela, Marcela, Marcela” (p. 10). 
Lo que está intentando este personaje es recuperar su identidad. Quiere 
dejar de ser la guerrillera, la clandestina, la perseguida, para convertirse 
en una persona común y corriente, la misma que era antes de enrolarse 
en la subversión. De esta manera, Marcela considera que la guerrilla fue 
un episodio negativo en su vida, un error. Por esta razón, desea corregirlo, 
borrarlo, “exfoliarlo” de manera definitiva:

La primera vez que ve la palabra [exfoliar] sobre los líquidos jabonosos que 

brillan con su promesa, investiga las etiquetas de los tarros en busca de una 

definición. Luego compra uno de esos jabones que aseguran raspar impure-

zas y comienza a echárselo con disciplina todas las mañanas en la cicatriz 

abultada que le interrumpe el hombro. Quiere irse lijando la huella rosada 

que allí se teje, a ver si deja de revelar tanto la herida. Cada vez que la psi-

cóloga les habla de sus travesías [su deserción] en las terapias de la Agencia, 

Marcela invoca esos jabones que raspan impurezas. Se las imagina escamán-

dole poco a poco su única piel (p. 13). 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356328
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Para Marcela la experiencia de la guerrilla en su vida es una impureza, 
una mancha que desea limpiar, lijar, desaparecer. El haber sido guerrillera 
se ha convertido en un estigma que se corporiza visiblemente en la he-
rida que tiene en el hombro y la delata como parte del conflicto armado. 
Como explica Erving Goffman (2006):

El individuo estigmatizado tiende a sostener las mismas creencias sobre la 

identidad que nosotros […]. La sensación de ser una “persona normal”, un 

ser humano como cualquier otro, un individuo que, por consiguiente, mere-

ce una oportunidad justa para iniciarse en alguna actividad, puede ser uno 

de sus más profundos sentimientos acerca de su identidad (p. 17).

Precisamente, eso es lo que Marcela anhela: una nueva oportunidad. 
Ahora bien, la cicatriz no solo se trata de un recuerdo, un archivo, sino de 
la huella de ese pasado que pretende olvidar. Para Marcela remover esa 
cicatriz, “exfoliarla”, implica borrar la experiencia de la subversión de su 
vida. Eso explica la obsesión que desarrolla por los productos de limpieza 
y los artículos cosméticos. 

Desde que empezó a trabajar en el hipermercado, compra a diario un pro-

ducto de higiene y belleza que le parezca novedoso. La crema con tinte 

bronceador, la depilatoria, el juego de esmalte de uñas fosforescente con 

removedor, el jabón de avena para la cara. Ya no le caben los frascos en la 

única estantería que tiene en el cuarto (pp. 13-14).

Broncear, depilar, pintar, remover, exfoliar. No se trata solo de cierta va-
nidad con el cuerpo, sino que se intenta despercudirlo, depurarlo. Esta 
operación no nace solo de la propia Marcela, ya que la Agencia (la en-
tidad estatal encargada de la reinserción de guerrilleros) también la ha 
motivado a que piense de esa manera: “En la primera terapia organizada 
por la Agencia les sugirieron que se imaginaran su travesía como una 
transición natural. Algo que tenía que suceder de cualquier forma, como 
el cambio de piel al que deben someterse las serpientes” (Ospina Pizano, 
2019, p. 12). Desde esta organización, se le plantea la idea de que es 
posible cambiar de identidad, mudar de piel. Sin embargo, esta opera-
ción no es tan sencilla de concretar, porque no depende exclusivamente 
del individuo, sino del entorno social en el que se desenvuelve, es una 
“cuestión social” (Appiah, 2019, p. 23). Marcela entenderá esta verdad en 
el transcurso del relato.
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En el cuento de Ospina Pizano, el cuerpo asume una serie de aspec-
tos relevantes. Por ejemplo, Marcela considera que la cicatriz en el hom-
bro es una traición de su cuerpo, el cual complota en contra suya, como 
la comezón que la recorre cada vez que se siente molesta. Sin embargo, 
esta herida, esta comezón, este cuerpo, también la hacen consciente de sí 
misma, de quién es, por más que intente olvidarlo. Debe recordarse que 
el cuerpo, en occidente, sobre todo desde el inicio de la modernidad, ha 
sido visto como un obstáculo, “un resto” (Le Breton, 2002, p. 61) del cual 
puede prescindirse. Aparentemente, el cuerpo no es importante. Pero el 
ser humano es cuerpo, porque este lo define en el mundo y le permite 
crear un relato con su historia personal, con las experiencias que va acu-
mulando. En el caso de Marcela, la cicatriz que lleva es un recordatorio 
de que fue, alguna vez, la camarada Policarpa, la que se levantó en armas 
en contra de un sistema social que consideraba injusto. Eso, por más que 
quiera, no lo puede olvidar; está inscrito en su cuerpo. 

Marcela no pareciera darse cuenta, pero el cuerpo siempre está allí. 
Por ejemplo, cuando ve nuevamente a Helena, la anciana que estaba se-
cuestrada por la guerrilla y que ella cuidaba, “siente un latigazo en el 
esófago” (Ospina Pizano, 2019, p. 28); cuando la vuelve a encontrar otro 
día en el hipermercado: “Un vómito etéreo se le trepa por un tubo más 
profundo y alejado de su tráquea” (p. 29), o cuando días después cree 
cruzarse con ella en uno de los corredores de su trabajo: “Se sostiene 
sobre el lavamanos para vomitar, pero sale una baba ácida que escupe en 
tres partes” (p. 43). Cuando Diana, una compañera del trabajo, le comen-
ta lo musculoso que es su cuerpo y le dice que seguro se está gastando 
el sueldo en el gimnasio: “Marcela siente unas ganas viscosas de llorar 
que le brotan desde la tráquea” (p. 52). También, siente “una urgencia 
visceral de contarle a la editora sobre el encuentro con la vieja en el 
hipermercado” (p. 36). Incluso, el cuerpo le manifiesta su insatisfacción 
con la caída del cabello, pues, por más que se lo cuida, no puede detener 
dicho proceso: 

Después de secarse deja que su pelo baje suelto, como le gustaba llevarlo en 

la época en que se fue de Teorama, aunque presiente que así se le caerá más. 

Desnuda barre todas las hebras que ha ido dejando desamparadas durante la 

semana por el piso de su cuarto. Corre las cajas de cartón en las que guarda 

la ropa para descubrir el resto de pelos que hacen guarida en las esquinas de 

las paredes (p. 44).
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Marcela quiere volver a su vida pasada, pero su cuerpo le revela aquello 
que no quiere aceptar: que si bien fue correcto abandonar la guerrilla, la 
vida en la ciudad no es necesariamente la mejor, o, en todo caso, no es 
mejor que la que dejó en el monte. 

De otra parte, se debe reflexionar acerca de las implicancias que tiene 
el hecho de que Marcela trabaje en un hipermercado. Marcela, en este con-
texto, es tratada como un objeto. No importa su condición de persona, es 
reducida a cuerpo. Jean-Luc Nancy (2012) explica que el cuerpo “siempre 
es objeto” (p. 26). Y mucho más en el capitalismo, en el que es “mercancía 
en sí mismo, fuerza de trabajo, capital no acumulable, vendible, que puede 
agotarse en el mercado del capital acumulado, acumulador” (Nancy, 2012, 
p. 78). El capitalismo no requiere personas, sino apenas cuerpos, objetos 
o cosas, que puedan trabajar, producir, “vivir para multiplicar el capital” 
(Marx y Engels, 2003, p. 70). Para ello, el capitalismo debe preparar ese 
cuerpo, adiestrarlo para que trabaje y genere ganancias. Nancy (2012) dice: 

La techné creadora crea los cuerpos de fábrica, de taller, de obras, de oficina, 

partes extrapartes que componen por medio de figuras y movimientos con 

todo el sistema […] cuerpos canalizados únicamente hacia su equivalente 

monetario, únicamente hacia la plusvalía de capital que se reúne y se con-

centra ahí (p. 78).

El capitalismo necesita despersonalizar a la gente, convertirla en objetos 
o cosas para que sean operativos al sistema. Deben ser máquinas, pre-
cisas, eficientes, baratas. Como recuerda Georg Lukács (1970), un ente: 
“que queda incorporado como parte mecanizada a un sistema mecánico 
que él encuentra ante sí, acabado y funcionando con total independen-
cia, y a cuyas leyes debe someterse” (p. 116). Esto es lo que sucede con 
Marcela que, si bien llega al hipermercado, es “inducida” en sus futuras 
labores por Diana:

Desde el palco de la caja registradora, hace el trabajo lentamente, demasia-

do lento, le dice Diana a cada rato, apurándola. Pero Marcela se fija en cada 

cosa. Escudriña cada producto, estudia los empaques, repite en su mente los 

nombres de alimentos que nunca ha visto y se pregunta si algún día podrá 

comprarlos. Galletas para perros en forma de tocineta, polvos nutricionales 

con sabor a melocotón, curitas con dibujos de monstruos, verduras desco-

nocidas, quesos con nombres extranjeros, cremas y detergentes gringos. El 

universo de la mercancía, como dicen las cartillas marxistas. Le sorprende 

la indiferencia de las demás cajeras sobre lo que cada carrito revela de las 

ansias más profundas de la gente (Ospina Pizano, 2019, p. 22). 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356328


112
“Policarpa” de María Ospina Pizano: instrumentalización de los cuerpos en el capitalismo

RichaRd LeonaRdo-Loayza

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 56  |  enero-junio 2025

Diana critica la labor de Marcela, porque no la realiza con la velocidad es-
perada (la máquina aún no es del todo eficiente). Marcela se resiste a ser 
objeto, y pugna por conservar su espíritu racional y cuestionador. A pesar 
de que Marcela desea dejar atrás su vida anterior, no puede evitar ejercer 
una mirada ácida sobre el consumo, al que considera vacuo, absurdo y 
ridículo. En esta línea, también es consciente de que el hipermercado es 
una especie de fantasía de la cual debe defenderse: 

A ratos le queda tiempo para detallar el techo de metal blanco y cemento del 

hipermercado. Repara en esa desnudez de paneles interrumpida por cilin-

dros metálicos, cables detectores de humo y cámaras. Le gusta mirar hacia 

arriba todas las mañanas, como para salirse de la ficción de compra y venta. 

Para recordarse que todo lo que se amontona allí en orden debajo del techo 

raso —los corredores llenos de productos iluminados estratégicamente, los 

letreros, los aplausos— es una topografía pasajera de cajas y cálculos. Un 

artificio de la abundancia. Se maravilla que todas esas mercancías sirvan 

para disimular, con tanta eficacia, ese cubo burdo que forma el gran galpón. 

Mirar hacia arriba se le ha convertido en un gran ritual (p. 22). 

Marcela entiende que la actividad de compra y venta es una ficción, que 
el recinto del hipermercado es apenas un artificio, que todo eso es una 
mentira, una trampa en la que no desea caer. Un aspecto que no debe 
soslayarse es que Marcela está obligada a integrarse con aquello con-
tra lo que peleó durante mucho tiempo: el capitalismo. No es para nada 
gratuito e irónico el hecho de que se le haya asignado un trabajo en un 
hipermercado, un “recinto que representa por antonomasia el consumo 
mismo” (Leonardo-Loayza, 2021, p. 210), símbolo mayor del capitalismo. 
Resulta significativo que la Agencia la haya ubicado precisamente en un 
establecimiento de ese tipo. No está fuera de lugar preguntarse si el plan 
de reinserción civil que se ejecuta con los exguerrilleros marxistas no es, 
en realidad, una estrategia para instrumentalizar a los individuos rebel-
des en las lógicas del capital, pero a la vez, y aún más perverso, un castigo 
por haberse levantado en contra del sistema. Un recordatorio de aquello 
que no debe hacerse. En una línea similar se puede entender cómo otra 
guerrillera, que combatió en el M19, trabaja ahora en el Ministerio de 
Defensa (Ospina Pizano, 2019, p. 37). Cuando el gerente de personal le 
llama la atención a Marcela por las ausencias en su caja registradora le 
dice: “Me preocupa que ande dejando a los clientes tirados en su mer-
cado, mire aquí le hemos dado una gran bienvenida a los reinsertados. 
Esto hace parte de la misión social de Carrefour y de nuestro compromi-
so con la paz del país” (p. 30). El gerente le reprocha a Marcela la labor 
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que realiza el hipermercado por los reinsertados, según él, en un afán de 
compromiso con el país, cuando en realidad esta modalidad les permite 
a estas empresas una serie de ventajas como incentivos directos “que se 
hacen efectivos por la participación de la empresa en la reintegración 
de ex-combatientes, como capital de contrapartida, préstamos blandos, 
exención de impuestos, contratos con el Estado, mano de obra o inver-
sión social en sus esferas de influencia” (Guáqueta y Orsini, 2007, p. 19). 
Como se advierte, no solo motiva a este tipo de empresas el ánimo de 
ayudar, sino que acceden a muchos beneficios. Lo cierto es que al capita-
lismo no le importa a quién contrata, con tal de poder aprovecharse de su 
trabajo. Así lo señala Stuart Hall (2013):

[al] capital, en su marcha progresiva y racionalizante, no le importaría en úl-

tima instancia que uno fuera negro, verde o azul. Claro, en tanto y en cuanto 

pudiera vender su fuerza de trabajo como una mercancía. A aquella lógica 

no le importaría, en definitiva, que uno fuera varón o mujer, o un poco de 

cada uno, en tanto pudiera tratar con uno en sus propios términos: los de la 

mercantilización del trabajo (p. 510). 

En efecto, el capital no hace distingos entre “azules”, “verdes”, “negros”, 
hombres, mujeres o exguerrilleros, siempre y cuando pueda explotarlos. 
No en vano, el capitalismo “es una entidad infinitamente plástica, capaz 
de metabolizar y absorber cualquier objeto con el que tome contacto” 
(Fisher, 2016, p. 27). Quizá el hecho de que el sistema permita que una 
excombatiente marxista que abandona la guerrilla termine trabajando en 
un hipermercado no sea más que una manifestación de la “materializa-
ción ideológica” (Žižek, 2007, p. 11) del propio sistema capitalista, una 
prueba real y obscena de que nadie, ni siquiera los que actuaron en contra 
suya, pueden librarse de la lógica del capital, porque dicho sistema lo 
absorbe, lo asimila todo. 

Tachaduras, estereotipos  
y violencias simbólicas
A la par que Marcela enfrenta su nuevo trabajo en el hipermercado, acude 
a una editorial con la que ha firmado un contrato para testimoniar su 
experiencia en la guerrilla. Elabora un manuscrito, pero una editora se 
encarga de darle forma, pulirlo. Marcela escribe este texto porque
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Al puro comienzo, Inicialmente, cuando planee irme la partida, pensé que 

escribiría durante todo el camino porque había escuchado que varios habían 

salido a contar su historia y me imaginé que contarlo serviría para desenre-

dar todo lo que en ese momento le envolata ocupa a uno el pensamiento. Y 

También quería escribir para dejar un recuerdo en el camino. Si me moría en 

el intento, por lo menos quedaría un testimonio para que alguien se entera-

ra de quién era yo y por lo que pasé. ¿me entiende? (p. 15).

El cuento permite apreciar lo que en un inicio escribió Marcela, pero 
también las tachaduras y correcciones que realiza la editora. El texto de 
Marcela constituye un relato testimonial que es pensado por su autora 
como un mecanismo de identidad. El narrador dice acerca de sus visitas a 
la editorial: “Podría decirse que trabaja en revelar su identidad verdade-
ra” (p. 13). Para Marcela es importante, ya que este texto permitirá darle 
un sentido a su experiencia con la guerrilla, como todo relato de ficción 
autobiográfica, se erige como conocimiento y construcción del propio ser 
para sí y para los demás. Pero a medida que escribe y le son devueltas las 
correcciones, constata que la labor de la editora no se reduce solo a co-
rregir, sino a “mejorar” el texto, e incluso a intervenirlo. Así, “La editora 
le advirtió desde el comienzo que borrarían muchas cosas de la trans-
cripción original y que alteraría muchas otras más. Hasta la hizo firmar 
una autorización” (p. 20). En efecto, la editora cumplió lo dicho y empezó 
a modificar lo escrito por Marcela. En la segunda visita que realiza a la 
oficina de la editora, esta le dice:

—La semana entrante, cuando yo ya tenga la transcripción, tenemos que 

dejar claros los detalles de su reclutamiento forzado. Eso tiene que ser un 

capítulo aparte y debe ir antes de todo lo que corregimos hoy.

—Fue voluntario. A mí nadie me forzó a enmontarme. Ahora no me vaya a 

cambiar eso.

—Bueno, luego me cuenta bien (p. 20).

Lo que en un principio fue concebido como un acto liberador, catártico, 
revelador, derivará en un producto de mercado, una mercancía fabricada 
para impactar al lector; de ahí la necesidad de maquillar la verdad, por-
que esta no es lo suficientemente atractiva. 

A medida que Marcela revisa el manuscrito corregido, se percata de 
que las tachaduras y las correcciones de la editora son más frecuentes, 
incluso llegando a intervenir o borrar párrafos enteros del texto original. 
Pero, ¿qué es aquello que la editora considera prescindible de la narración 
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de Marcela? Principalmente, los sucesos que están relacionados con su 
subjetividad y sus afectos. Por ejemplo, cuando ella habla acerca del vín-
culo que estableció con un perro callejero:

«Yo por esa época tenía una perrita que se encariñó conmigo en un caserío 

cerca de Miraflores. Era mi alegría. Pero cuando ya llevaba un año conmigo 

empezó la corredera por los combates y tuve que dejársela encargada a una 

gente de Mocuare. Me dio pena moral, me sentí desconsolada cuando la 

abandoné. En esos días también me dio por escribirle una carta a ella, a va-

rios de perros de mi infancia. Pero eso sí juro por Dios que algún día volveré 

por mi perrita» (p. 18).

O cuando se preocupa por la suerte que corre un felino victimado por una 
mina que los guerrilleros habían colocado:

Cuando pasé por ahí ya en este viaje esta fuga algún animal grande había 

muerto por una mina. Parecía un jaguar, pero no puedo decirle con segu-

ridad porque ya estaba convertido en pura carroña, me dio tanta lástima, 

mucha rabia conmigo misma porque él no tuvo la culpa de esta guerra. Hasta 

pensé quedarme ahí a enterrarlo, pero eso habría sido imprudencia y enton-

ces seguí. La trocha me llevó […] (pp. 32-33).

El texto tachado revela las emociones de Marcela hacia los animales, pero 
para la editora esta subjetividad no es importante; no genera interés en 
lo que supuestamente los lectores quieren encontrar en la narración de 
una excombatiente de la guerrilla: aventura, violencia, drama o morbo. 
Por ejemplo, la editora quiere que le cuente cómo fue su relación con los 
secuestrados, o qué enamoramientos tuvo en la guerrilla. En palabras de 
la editora: “Esto no va a tener suficiente fuerza sin ese componente emo-
cional” (p. 39). Marcela le cuenta sus emociones, pero estas no calzan con 
aquello que la editora espera leer o escuchar de una exguerrillera.

Agustín Calvo dice que “tachar es volver a escribir” (Citado en 
Ballester e Higashi, 2017, p. 13), pero, cuando el que tacha es otro distinto 
al que originalmente escribe, se convierte en un acto de poder y violen-
cia: es sobreponer una segunda escritura sobre la primera, ignorándola 
y despreciándola. Como puede advertirse, las tachaduras, borraduras y 
correcciones que realiza la editora evidencian la motivación que guía la 
publicación del testimonio de Marcela: el dinero. Poco importa la verdad 
de los hechos, lo mejor es crear un relato que venda, es decir, una mer-
cancía. En el capitalismo no es suficiente apropiarse del trabajo de las 
personas, también se puede generar riqueza a partir del secuestro de la 
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experiencia del otro o, incluso, como dice Julieta Piastro Behar (2019), 
“de sus palabras” (p. 45). Todo puede convertirse en mercancía. Como 
dice Orlando Greco (2008), esta es un objeto, “una cosa apta para satis-
facer necesidades humanas, de cualquier clase que ellas sean. El carácter 
de estas necesidades, que broten, por ej., del estómago o de la fantasía, no 
interesa en lo más mínimo para estos efectos” (p. 262). 

Asimismo, las intervenciones de la editora muestran la mirada que 
tiene sobre Marcela, a quien considera una especie de ser salvaje por ha-
ber vivido varios años en el monte, en la selva. Lo curioso del caso es 
que, para efectos del libro que desea publicar la editora, Marcela no es 
suficientemente salvaje; por eso la debe barbarizar más, exotizarla y, así, 
convertirla en un objeto de consumo. Marcela narra una anécdota rela-
cionada con conseguir comida: 

Esa noche salí como a las tres de la mañana justo después de entregar guar-

dia […]. Corrí por una trocha varias horas hasta que logré cruzar el caño que 

daba a la reserva de los nukak. Esa trocha la habíamos pasado días antes 

cuando nos mandaron a buscar comida serpientes porque había gran esca-

sez de alimentos.

—Doctora, lo de las serpientes es mentira. ¿Usted añadió eso? Nos manda-

ron a buscar pescado porque llevábamos muchas semanas de puro arroz.

—Precisamente le quería sugerir que me apruebe este cambio porque creo 

que le impresionaría más al lector. Además, he leído en otras crónicas que 

cuando había hambre extrema en los campamentos algunos salían a buscar 

culebras. Igual a usted le tocó ver mucha serpiente peligrosa, ¿no? (Ospina 

Pizano, 2019, p. 23).

La editora cambia algunos términos del relato original. La operación de 
reemplazar la lexía “serpiente” por “pescado” equivale a barbarizar a 
Marcela y a los individuos que conforman la guerrilla. Comer pescado 
es parte de lo civilizado; comer un ofidio, una serpiente, no lo es. Mary 
Douglas (1995) explica que “la elección de alimentos es, sin duda, de to-
das las actividades humanas, la que transita de un modo más desconcer-
tante entre la naturaleza y la cultura” (p. 171). Comer es una necesidad 
biológica, pero guiada por una cuestión cultural. Según lo que se coma 
se es clasificado, inscrito en un orden. Así, la máquina antropológica 
(Agamben, 2016) distingue entre lo civilizado y lo bárbaro. Y Marcela 
ha quedado inscrita, en este segundo término de la dicotomía, porque 
eso conviene más al relato, a su “veracidad”. En un pasaje del cuento, la 
editora le dice a Marcela: “Entre más datos, más veracidad tiene el re-
lato” (Ospina Pizano, 2019, p. 24). Resulta extraño que la editora esté 
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dispuesta a tergiversar la versión de Marcela y, a la vez, busque veracidad, 
pero esto se explica porque lo que pretende contar la editora debe estar 
acorde con lo que el público sabe sobre la guerrilla, el relato de Marcela 
será la confirmación de dichos contenidos. 

Además, la editora no está mirando a Marcela a partir de la experiencia 
individual que ella narra en su relato, sino que prefiere apelar a lo que ya 
se ha dicho y establecido sobre los individuos que provienen de la guerrilla 
(“he leído en otras crónicas que…”). La editora usa los marcos conceptua-
les, los regímenes de representación que le brinda la enciclopedia cultural 
que ya se tiene sobre los guerrilleros, que consisten básicamente en este-
reotipos. Una situación similar ocurre cuando el gerente del hipermercado 
la regaña por ausentarse de la caja registradora. Le dice: “Pero recuerde que 
aquí se trabaja con horarios y la disciplina la cumple cada uno como parte 
de su compromiso con la empresa. Esto no es a la fuerza, esto no es como 
allá” (pp. 31-32). El gerente cree que la conducta displicente de Marcela 
se debe a que ella formó parte de la guerrilla, en la que supuestamente no 
hay horarios o la disciplina se impone por la fuerza, dos características que 
pueden ser catalogadas como no civilizadas. Lo mismo sucede con los doc-
tores de la Agencia, quienes “usan las palabras selva y monte con cautela y 
tono grave […], cuando las oye hablar, Marcela se siente como una guerrera 
que trepa lianas en una manigua de animales al ataque” (p. 12). En los deci-
res y acciones de estos personajes se manifiesta la fantasía que la sociedad 
ha creado sobre los rebeldes que viven en la selva. Este discurso asume que 
se trata de seres salvajes, desordenados, impuntuales, que no siguen las 
reglas. Si bien puede decirse que las relaciones intergrupales siempre son 
estereotipadas, “en la medida en que siempre implican realizar una abs-
tracción colectiva del otro grupo, por más cuidado o respeto que se tenga, 
o censura que se ejerza” (Jameson, 2016, p. 57), lo cierto es que emplear el 
estereotipo y actualizarlo obedece a violentar al otro, situarlo en un lugar 
inferior al propio, lo que ocurre en el caso de la representación que se ela-
bora y se acepta acerca de Marcela y la guerrilla. 

Reificación y objetificación
Otra consecuencia que se desprende de la actitud de la editora hacia 
Marcela es que la primera convierte en un objeto a la segunda, es decir, 
la somete a una operación de reificación u objetivación (convertir a una 
persona en objeto). Georg Lukács (1970) fue el primer teórico que revisó 
el concepto de reificación. Este concepto designa un proceso cognitivo 
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por el cual algo que en sí no posee propiedades de cosa es considerado 
como cosa. A diferencia de Marx, una de las fuentes sobre la que desa-
rrolla su aproximación, Lukács considera que la reificación no solo se 
presenta en las relaciones económicas, sino también en las relaciones 
individuales de los trabajadores, quienes, de algún modo, se deshumani-
zan en su vida social. Si bien la propuesta de este autor logró despertar 
interés sobre este aspecto durante los años previos a la segunda guerra 
mundial, lo cierto es que recién en las últimas décadas del siglo xx el 
interés se aviva debido al trabajo de Axel Honneth (2012). Este último 
retoma el trabajo de Lukács, pero no lo aborda desde un aspecto moral, 
sino como “un desacierto en una praxis o en una forma de actitud hu-
mana” (p. 19). Para Honneth (2012), la reificación se trata de “un olvido 
de reconocimiento” (p. 96). Explica que, en la relación de la humanidad 
consigo misma y con el mundo, una postura de reconocimiento precede 
a todas las actitudes tanto en lo genético como en lo categorial, en la que 
la postura de reconocimiento es “la expresión de la valoración del signi-
ficado cualitativo que poseen otras personas o cosas para la ejecución de 
nuestra existencia” (Honneth, 2012, p. 60). Del mismo modo, señala que 
“el reconocimiento tiene una preeminencia frente al conocimiento tanto 
en su génesis como en su concepto” (p. 96). En este sentido, debe enten-
derse la reificación como “olvido del reconocimiento”, situación en la que 
se ha olvidado el estatuto previo de lo humano en aquel que es reificado 
y, por lo tanto, pierde la calidad de lo humano.

La objetificación es un término que desarrollaron Andrea Dworkin 
y Catharine A. MacKinnon (1988) para enfrentar la pornografía. Ambas 
señalaron las implicancias que tiene la objetificación en el aspecto 
moral, político, económico y legal, en los ámbitos de la pornografía, la 
violación sexual y la dominación de las mujeres. Más adelante, Martha 
Nussbaum (1995) retoma la propuesta de Dworkin y MacKinnon y am-
plía el carácter de la objetificación: situación en la que se trata como 
cosa a lo que realmente no es una cosa (p. 257). Esta filósofa argumenta 
que bajo ciertas especificaciones la objetificación es siempre moral-
mente problemática, pero bajo otras tiene características que pueden 
ser positivas o negativas dependiendo del contexto general. De esta 
manera, reconoce siete formas en las cuales una persona puede ser 
tratada como un objeto: instrumentalidad, negación de la autonomía, 
inercia, canjeabilidad, violabilidad, propiedad, negación de la subjetivi-
dad (Nussbaum, 1995).

En “Policarpa”, la editora considera como un objeto a Marcela, por-
que al reescribir su historia le niega capacidad de agencia. Ahora, no 
es que la editora ignore que Marcela es una persona, pero olvida que lo 
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es. Como explica Honneth (2012): “una postura de reconocimiento es 
expresión de la valoración del significado cualitativo que poseen otras 
personas o cosas para la ejecución de nuestra existencia” (p. 56). La 
editora no percibe a Marcela como una igual, sino como un otro no so-
lamente diferente, sino también inferior. Por eso, piensa que puede ma-
nipular la versión que Marcela tiene sobre su propia experiencia en la 
guerrilla. Desde la perspectiva de Nussbaum, se ratifica dicha situación, 
ya que se pueden distinguir varias de las formas de objetificación en la 
relación entre la editora y Marcela. La editora trata como instrumento 
a la exguerrillera: usará su historia para publicar un libro que genere 
ganancias. Asimismo, le niega autonomía, pues decide por ella qué es 
lo que debe ir consignado en dicho libro, a pesar de que la experiencia 
es de Marcela. En ese sentido, la considera como alguien sin agencia, 
a quien puede manipular de acuerdo con sus intereses. Finalmente, le 
niega la subjetividad, porque no toma en cuenta sus pensamientos ni 
sus sentimientos. 

Pero la editora fracasa en su intento por reificar, objetificar a Marcela. 
La excombatiente rechaza esta acción de dos modos. En primer lugar, no 
relata en el testimonio todo lo que sabe: ha “decidido guardarse algunos 
secretos” (Ospina Pizano, 2019, p. 20). En segundo lugar, miente acerca 
de lo vivido en la guerrilla. Por ejemplo, le hace creer a la editora que, 
en plena fuga y en el extremo del hambre, no pudo hacer otra cosa que 
alimentarse de unas larvas, las cuales pensó que podían ser venenosas. 
Marcela termina su relato diciendo: “Pero me arriesgué y me las embutí 
imaginándome que estaba comiéndome un chicharrón delicioso. Y vea, 
sobreviví. Hasta ricas me parecieron” (p. 30). La editora queda encantada 
con esta historia y decide incluirla en el testimonio. Luego, 

La editora toma notas en su computador. Marcela se siente victoriosa con 

la veracidad de la mentira. Se imagina unos gusanos crujientes que nunca 

ha probado, que nunca probará, crepitando por las páginas de su libro para 

siempre. Y a la gente arrugada del asco mientras lee (p. 30).

Marcela ha jugado con las categorías con las que se le quiere definir. Se 
presenta exótica, salvaje, extraña. Precisamente, para que su historia cal-
ce perfectamente en el relato de identidad que se tiene sobre la gente de 
la guerrilla. Con esto, Marcela ha demostrado que no es un objeto, sino 
un sujeto, que puede también manipular el discurso a su antojo, incluso 
para burlarse de aquellos que intentan someterla, como la editora, o del 
público lector que consume este tipo de textos. 
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Testimonio y relaciones 
de género desvirtuadas
La relación entre Marcela y la editora puede ser entendida en el marco del 
testimonio, ya que, si se sigue el esquema comunicativo de este género, 
Marcela sería la informante y el personaje de la editora, la interlocutora. 
Teresa Basile (2020) explica:

[…] mientras el informante es el testigo que relata oralmente —ya que suele 

carecer de escritura e incluso su lengua materna puede no ser el español 

sino una lengua indígena— su propia experiencia acontecida en el interior 

de una comunidad marginal, el letrado aporta la posibilidad de conver-

tir ese relato en un texto escrito y publicable ya que conoce los códigos 

lingüísticos y tiene acceso a los mecanismos editoriales del circuito de la 

ciudad letrada. En muchos casos su voz se elimina del cuerpo testimonial 

y se condensa en un prólogo donde expone los procesos de edición de los 

testimonios (párr. 32). 

La guerrilla puede ser considerada una comunidad marginal y Marcela, 
pese a emplear el idioma castellano y conocer la escritura, no pertenece al 
mundo letrado e ignora los mecanismos y códigos del mismo. Por eso, acu-
de a la interlocutora o letrada para dar a conocer su testimonio. Esta rela-
ción no es horizontal, sino jerárquica, porque no será la versión de Marcela 
la que aparezca en el libro, sino aquella que elabore la editora, la que le 
parezca mejor a ella para convertirla en un producto exitoso y, por supues-
to, rentable. Nuevamente, el poder está presente. Es la escritura de la mujer 
letrada, imponiéndose sobre la de la mujer subalterna que, aunque conoce 
dicha tecnología y es dueña de la historia que se quiere contar, no es lo 
suficientemente valiosa para ser considerada legible en el mundo letrado. 

Una cuestión que debe añadirse es que entre Marcela y la editora no 
se establece un diálogo real, ya que esta última no entiende a la primera. 
No es gratuito que, en dos ocasiones en el relato, Marcela haya ensayado 
una broma, pero la editora no se riera. Ya sea porque no entendió las bro-
mas o porque la situación no le causó gracia, lo cierto es que esto prueba 
que hay una distancia cultural entre las dos. Como dice Eduardo Jauregui 
(2008): “el humor se presenta como la última barrera en el conocimiento 
de una cultura: si entiendes sus chistes, es que ya has llegado al corazón 
del sistema de símbolos y pensamientos de una sociedad, y ya nada te es 
desconocido” (p. 47). 
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El capitalismo sitúa al género femenino “en una indeseable rela-
ción de subordinación con el poder masculino” (Navarro Ruiz, 2023, p. 
243). Son los hombres los que se aprovechan de las mujeres, pero en el 

cuento de Ospina Pizano la peculiaridad es 
que es una mujer la que intenta sacar ven-
taja de otra mujer. El capitalismo pervierte 
cualquier tipo de alianza entre individuos 
del mismo género; en este contexto, resulta 
más importante el dinero. 

Por otra parte, si bien Marcela no logra 
conectarse con la editora, sí lo hace con 
otras mujeres, como Diana, su compañera de 
trabajo, o Helena, la anciana a la que cuidó 
cuando estaba en el monte. Precisamente, 
esta mujer será la que le despierte el interés 
en desertar. Entre las dos mujeres se produ-
ce una especie de sororidad. Marcela dice: 
“Nosotras desde el comienzo nos acercamos 
mucho. Hablábamos de muchas cosas, nos 
contamos de nuestras familias, ella de sus 
hijos, yo de mis hermanas, hasta hablába-
mos largos ratos de los pájaros, porque ella 
era una experta en eso” (Ospina Pizano, 

2019, p. 35). Pese a las diferencias de clase, edad y condición —carcelera 
y rehén—, ambas mujeres se ayudan mutuamente. Incluso puede decirse 
que hay una especie de affidamento, porque Marcela ve a la mujer mayor 
como una persona de respeto, aunque, cuando la encuentre en la ciudad, 
no se acerque a ella, tal vez porque representa otra huella de ese pasado 
que desea olvidar. Algo que no debe soslayarse es el hecho de que, si se 
lograra publicar el testimonio de Policarpa, este constituiría una prueba 
tangible de lo que se sabe sobre los rebeldes. El libro formaría parte del 
archivo, de la enciclopedia de contenidos que se tiene sobre la guerrilla 
y los individuos que la conforman. Habría contribuido a incrementar esa 
mirada “orientalista”, en el sentido que le otorga Edward Said (2008) al 
término que se tiene sobre la guerrilla colombiana.

Es la escritura de 
la mujer letrada, 

imponiéndose sobre la 
de la mujer subalterna 

que, aunque conoce 
dicha tecnología y es 
dueña de la historia 

que se quiere contar, no 
es lo suficientemente 

valiosa para ser 
considerada legible en 

el mundo letrado.
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A manera de conclusión
Paulatinamente, Marcela descubre que no existe una diferencia signifi-
cativa entre el mundo que dejó en la guerrilla y el que se le ofrece con su 
reinserción en la sociedad: el mundo capitalista. En el hipermercado, en 
el que es reinsertada, ella también recibe un entrenamiento, así como lo 
recibió cuando se integró a la guerrilla. En los dos espacios, porta un uni-
forme, sigue órdenes, es vigilada. Asimismo, poco o nada importa lo que 
piense o sienta; lo fundamental es que cumpla su labor. Marcela entiende 

que, en ambos, apenas es una pieza de un 
engranaje mayor, un objeto que cumple una 
determinada función, que puede ser aprove-
chado, explotado. 

El texto muestra cómo este personaje 
se resiste a esta operación de reificación u 
objetificación. No cede ante las pretensio-
nes de la editora, pero lo curioso es que, 
sin darse cuenta, se ha ido insertando en el 
mundo capitalista, ya que se ha convertido 
en una especie de consumidora compulsi-
va no solo de cremas o jabones para la piel, 
sino que también desea comprar un closet, 
zapatillas, ropa, un nuevo reloj y un televi-

sor. Quizá esto se deba a que el mundo que la rodea está impregnado por 
el capitalismo y que nadie puede escapar a su influencia. En ese sentido, 
“Policarpa” es un relato pesimista, pues confirma que no hay una salida 
posible al sistema. 

Paulatinamente, Marcela 
descubre que no existe 

una diferencia significativa 
entre el mundo que 

dejó en la guerrilla y el 
que se le ofrece con su 

reinserción en la sociedad: 
el mundo capitalista. 
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