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San Buenaventura, sede Bogota, Colombia
Liliana Saavedra Rey, Universidad Pedagogica Nacional, Colombia
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Resumen:

En el marco del analisis cultural, este articulo analiza la visualidad de la
novela El dia de la mudanza de Pedro Badran (2001) a través de conceptos
como focalizacién, encuadre, figuracién, tiempo trastornado, entre otros,
propuestos por Mieke Bal a lo largo de su trayectoria académica y artisti-
ca dentro de la configuracién interdisciplinar del analisis visual. Debido
a que la novela se construye en gran medida sobre la écfrasis del album
fotografico de la familia que la protagoniza, el articulo profundiza en la
heterocronia y la imagen en la construccion del sujeto dentro de la socie-
dad contemporanea, y reivindica la incidencia narrativa de la descripcién
en el arte de la novela.

Palabras clave: Pedro Badran, analisis visual, analisis literario, fotogra-
fia, novela colombiana.

Abstract:

Within the framework of cultural analysis, this article analizes the visu-
ality of the novel El dia de la mudanza by Pedro Badran (2001) through
concepts such as focalization, framing, figuration, preposterous history,
among others proposed by Mieke Bal throughout of her academic and
artistic career within the interdisciplinary configuration of visual analy-
sis. Due to the fact that the novel is largely built on the ekphrasis of the
photographic album of the lead family, delves into on heterochrony and
the image in the construction of the subject in the contemporary society,
vindicating the narrative impact of description in the art of the novel.

Keywords: Pedro Badran, visual analysis, literary research, photography,
Colombian novel.
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La obra de Pedro Badran
Padaui y su bitacora
de la mudanza

a modernidad literaria colombiana, marcada por el paso del

“centro mitico-materno-rural de la casa y el patio, hasta el

descentramiento voraginoso de la urbe” (Bustos, 2007, p. 117),

ha tenido un impulso fundamental de obras del caribe, tales
como Cosme (1925) de José Félix Fuenmayor, Todos estdbamos a la espera
(1954) de Alvaro Cepeda Samudio, La hojarasca (1955) de Gabriel Garcia
Marquez, EI hostigante verano de los dioses (1963) de Fanny Buitrago, Dos
o tres inviernos (1964) de Alberto Sierra Velasquez; o esa trilogia ejem-
plar que marca tal recorrido —segin Brushwood (1994)— conformada por
Respirando el verano (1962), En noviembre llega el arzobispo (1966) y Celia
se pudre (1985) de Héctor Rojas Erazo.

En este contexto, la obra de Pedro Badran Padaui (1960) “se entronca
con una de las tendencias de la tradicién literaria del caribe colombiano,
la cual consiste en evaluar los procesos de modernidad y modernizacién
para interrogar la decadencia del ser y el deterioro del espacio” (Barbosa
y Mouthon, 2008, p. 8). Este interés ya recorrido por autores de la gene-
racion que lo antecede, como Roberto Burgos Cantor (1948) o Raymundo
Gomezcasseres (1950), al retratar al “transelinte urbano” que entra en
conflicto con Cartagena o Bogota es continuado por Badran dentro de
lo que se ha denominado “escepticismo critico” (Giraldo, 2001, p. 192) o
“realismo critico” (Barboza, 2007, p. 32). Este, en oposicién al realismo
magico del canon literario del pais, y como derivacion del realismo social,
“indaga el pasado nacional, trabaja la ciudad, realza la parodia o ensaya
los parametros de la literatura moderna en busqueda de una expresion
mads auténtica que dé cuenta de la manera como la condicién popular
es subyugada por las nuevas practicas ilicitas de ascenso econémico”
(Barboza, 2007, p. 76).
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Tal interés por el desarraigo de lo “popular existencial” en la confi-
guracion de la ciudad fue uno de los temas recurrentes del grupo litera-
rio que este autor conformd junto a Romulo Bustos, Pantaledn Narvaez,
Jorge Garcia Usta, Alfonso Munera y Manuel Burgos, durante la creacion
de la revista cultural En tono menor (que circulé en siete nimeros de
1979 a 1982 con gran impacto en la sociedad cartagenera) y la coleccion
editorial del mismo nombre, bajo la cual Badran publicé su primer libro
(Salazar, 2008). En efecto, buena parte de su literatura se ha enfocado en
el provinciano trastocado ante las transformaciones que le exige la ver-
tiginosa y cadtica urbanizacion de su terruno o el lugar al que se muda.

De acuerdo con las circunstancias sociales y politicas del pais, en
tal abordaje de la configuracion de sus ciudades resulta insoslayable la
aparicién del “crimen como denuncia social” (Caro, 2023, p. 27), debi-
do a la delincuencia, el narcotrafico, la impunidad y la doble moral de
la institucién policial y la dirigencia politica. Por esta via, y gracias a la
buena recepcion de sus obras Un caddver en la mesa es de mala educacion
(2006), Margarita entre los cerdos (2017) y Crimenes de provincia (2022), se
ha considerado como uno de los referentes del género policiaco —y del
subgénero, de la novela negra—, cuyo desarrollo es relativo en Colombia
debido a “un vacio de autoridad, un estado generalizado y continuo de
desorden, de violencia, obstaculizando su desarrollo formal y cerrado”,
tal como comenta Martinez (2012, p. 94) sobre la obra de Badran, basado
en los estudios de Poppel (2001).

Badran ha transitado la ficcidén histérica (La pasion de Policarpa), la
novela fantastica (Lecciones de vértigo), estudios histéricos (Crdnicas y re-
latos de la Independencia), encargos biograficos (Charles Chaplin: un cld-
sico moderno y Marcel Marceau: el cuerpo infinito), hasta las denominadas
literatura juvenil (Sangre de goleador, Todos los futbolistas van al cielo y
Socrates y el misterio de la copa robada) e infantil, en la que ha traducido
varias obras de la autora francesa Mymi Doinet; no obstante, el autor se
reconoce mas en la exploracién de “esos lugares en los que no es posible
permanecer, de donde sus habitantes seran desplazados”, tal y como ya
se lo habia planteado hace algunos anos a Salazar (2008), y lo ha reafir-
mado en una conversacién de 2024 dentro de la investigacion de la que
se deriva este articulo.

Barbosa y Mouthon (2008) precisan este aspecto poco advertido:
“En los cuentos y novelas de Badrdn Padaui el espacio adquiere distin-
tas figuraciones que dan cuenta de la dindmica de los espacios urbanos
y los espacios intimos, los cuales operan en términos de desplazamien-
tos, desalojos, desarraigos, exilios y mudanzas” (p. 65). Esta constante
transitoriedad se entrelaza con la propia mudanza del autor de su natal
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Magangué a Cartagena, de donde nace el cuento “Los nuevos juegos” con
el que gana su primer concurso literario siendo un estudiante de colegio.
“En este primer texto se perfilan las latencias fundantes, las obsesiones
del escritor. El asunto narrado por el protagonista —un nino— es una
mudanza, focalizada interiormente en la desestabilizacién de su mundo”
(Bustos, 2007, p. 126). Este cuento fue el germen de lo que, dos décadas
después, se convirtio en El dia de la mudanza, novela corta con la que
el autor obtuvo el Premio Nacional de Novela del Instituto Distrital de
Cultura y Turismo de la Alcaldia de Bogota en el ano 2000. Y la misma
idea de mudar reaparece en su primera coleccion de cuentos El lugar difi-
cil, donde sus personajes sufren tales transiciones justamente por no ha-
llar su espacio vital (Bustos, 2007, p. 126). Incluso en Lecciones de vértigo,
novela fantastica en donde un barrio se levanta por los aires, literalmente
desarraigado de la ciudad, en constante desplazamiento.

Mas aln, en la actualidad el autor considera que es en sus novelas
El dia de la mudanza (2001) y El hombre de la cdmara mdgica (2015) don-
de reside uno de sus mayores intereses literarios: la exploracién de esas
imagenes que buscan captar los lugares por los que transmutan las vidas
humanas, de acuerdo con sus declaradas influencias cinematograficas
cultivadas por su hermano, el critico de cine Freddy Badran.

Asi pues, atendiendo al llamado que, desde hace mas de una década,
realizaba Vega (2007) desde los estudios literarios del Caribe para que se
estudiaran estos “nuevos” escritores en los que incluia al magangueno, y
dado que, hoy dia, tal silencio de la critica pervive, como lo evidencia el
estado del arte de la Ginica investigacion doctoral en el pais sobre su obra
(Cano, 2023), este articulo analiza la visualidad en la novela El dia de la mu-
danza, aspecto hasta ahora no estudiado en la multifacética obra de Pedro
Badran, mas alla de las referencias obligadas a la fotografia para cualquier
lector que se acerque a esta novela corta (producto de un proyecto de in-
ventario visual mucho mayor) o a El hombre de la cdmara mdgica, la cual se
abordara de manera especifica en la siguiente fase de esta investigacion.

La mudanza permanente

Desde su primera linea, El dia de la mudanza advierte sobre la relevancia
de la visualidad para esta obra, al describir, incluso, la caratula del album
familiar que estd a punto de abrirse para iniciar la historia: “Sobre la pas-
ta dura del dlbum hay un paisaje pintado. Una montana con pico nevado,
una llanura con pastos verdes por donde corre un manantial” (p. 7).
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En el siguiente parrafo, tal focalizador inicialmente externo (FE)
muda a uno interno (FI) mediante un narrador personaje (NP) (alguno de
los hijos, atin sin identificar, de la pareja retratada en la primera seccién),
quien comienza por describir la primera foto de sus padres el dia de su
matrimonio: la disposicién de sus miradas, “el vestido blanco de encajes”
de su madre. Luego interpreta ciertos aspectos de la escena y se implica
como espectador filial: “Mi padre esta detrds, como un angel detras de
otro dngel, pero apenas aparece su rostro y sus ojos miran hacia otra par-
te como si no estuviera seguro de lo que esta haciendo. Mi padre es un
angel inseguro” (p. 7), hasta encuadrar los espacios captados en la foto a
través de una descripcion que connota el paso del tiempo y transciende
tal espacialidad mediante objetos atin inexistentes y la correccién misma
de la representacién visual: “Ya tienen casa pero todavia no estan todos
los muebles. Las baldosas son verdes y rojas, cuadradas, pero aqui en la
foto parecen rombos” (p. 7).

Este sentido de una visualidad que encuadra el devenir, sin limitarse a
la percepcion visual, se ratifica en la descripcién de la segunda fotografia,
en la cual “ellos dos bailan un vals que en la amarilla quietud de la ima-
gen ha dejado de escucharse” (p. 8). Es mas, la primera seccion se cierra
con otra mencién —ahora de lo no visto— que reitera el énfasis en el
tiempo transcurrido mediante la focalizacién: “Hay otra foto que no esta
aqui. Mi abuelo con el rostro adusto lleva a mi madre hacia el altar” (p. 8).

Estas dos imagenes fundacionales de la familia protagonista (junto
al espacio en blanco de la foto extraviada), descritas en apenas dos parra-
fos, establecen la estructura narrativa de la novela. Asi, se instituye el uso
de la écfrasis y la alternancia de focalizadores y narradores con el fin de
consolidar la figuracion de los espacios —incluso los no-vistos— que se
desplazan con el tiempo y evidencian la transformacion de sus persona-
jes en cada una de sus secciones, como mosaico de fragmentos. La novela
es entonces el album fotografico mismo que se visualiza en el primero y
el tiltimo de los tres capitulos sin titulo, los cuales podrian caracterizarse
como: 1) antes de la mudanza: fotografias de la felicidad, 2) la mudanza:
el espacio y los objetos perdidos, 3) efectos de la mudanza: vislumbrar
la realidad social. Este triptico representa un enganoso tiempo lineal (el
antes y el después de la tragedia familiar) y un espacio fisico comtn (la
casa) también artificioso, pues tales coordenadas espaciotemporales se
deconstruyen en cada una de las secciones.

De hecho, el titulo de la novela conjuga una categoria temporal (el
dia) que ubica un acontecimiento (la mudanza), el cual refiere a una ca-
tegoria espacial (casa) de gran significacion humana (terruno, hogar)
pero que, esta vez, se encuentra en movimiento (del verbo “mudar”). Tal
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evento, a manera de caida, va volviendo a los protagonistas irreconoci-
bles ante si mismos mediante los espacios trastocados por el tiempo que
ya no pueden habitar(los): melancélicos, exiliados, senialados, vencidos.
En suma, una atmoésfera que deambula entre la nostalgia y el desasosiego
debido a las descripciones que no se conforman con “presentar” tales lu-
gares y objetos, sino que se valen de su indexicalidad para constituir a los
personajes y narrar sus mutaciones.

La mudanza, ya sucedida en el lapso temporal de la fabula primor-
dial, se establece de manera permanente en la vida de los miembros de
la familia, quienes en sus alternancias como narradores reconocen que
esta “sucede todos los dias”, cambia “el ritmo” de sus vidas y hace mudar
su “ser mas intimo”. En definitiva, “la mudanza no era un simple inter-
cambio de lugares, ni siquiera un desplazamiento. Era algo que ocurria
dentro de nosotros” (p. 40). Esta carencia de sentido es el resultado de la
pérdida de los espacios (con sus objetos correspondientes), sin los cuales
se desvirttia el tiempo vital.

Analisis visual en el
marco del analisis cultural

La trayectoria académica de Mieke Bal, que ha transcurrido de la teoria
literaria a su misma formacién como artista visual, y ha pasado por los
campos de la historia del arte, la literatura comparada, los estudios bibli-
cos y de género hasta englobarlos en los estudios visuales, ha plasmado su
interés por esa “relacion paraddjica entre las imagenes (fijas) y el tiempo”
(2016, p. 15). Desde sus planteamientos sobre estructuras narrativas y fo-
calizadores, hasta la curaduria y la creacién de sus propias videoinstalacio-
nes, esta autora ha configurado el “campo” interdisciplinario del anélisis
cultural y ha resaltado la importancia de trascender los antecedentes de
los objetos que estudia (como lo pretendiera la historia del arte sobre un
corpus seleccionado) para explorar su significacion en la cultura actual.
Las criticas que recibié a esta apuesta materializada en Reading
Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition (1991), por ser conside-
rada un estudio ahistdrico, la impulsaron a “dejar suspendido el deseo
de reconstruir el pasado vy, en su lugar, interactuar con é1” (Bal, 2016, p.
366), mediante la contribucion del espectador contemporaneo para pro-
ducir su sentido. Asi acuné el concepto heterocronia, que surgié como
parte de su exposicién 2Move de 2007, pues el videoarte le permitio ver la
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diferenciacion interna del tiempo, cuya experiencia rara vez se identifi-
ca con la cronologia eurocéntrica. De manera mas especifica, en Quoting
Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History (1999) propuso el
concepto “tiempo trastornado” para definir cierto anacronismo “cuyo
proposito es que los objetos del pasado nos hablen en el presente” (Bal,
2021, p. 19), y los reelabora mediante la “lectura minuciosa” (close rea-
ding), que permite abordar sus aspectos otrora considerados marginales.

Como la autora reconoce en su mas reciente produccién bibliografica
(2016, 2021b), este interés por el tiempo es efecto de sus estudios sobre
la visualidad, subyacentes ya en sus primeras obras, especialmente su cé-
lebre Teoria de la narrativa (una introduccion a la narratologia) (2001), pu-
blicada originalmente en 1985. En esta sobresale la categoria focalizacion,
heredera de los planteamientos sobre la perspectiva de Genette (1972),
Perry (1979) y DolezZel (1980). Este aspecto del nivel de la historia explora
la “visién” en el texto, pues “tanto la imagen de un personaje como la
de un espacio ofrecido al lector se determinan en Gltima instancia por la
forma en que se ven” (Bal, 2001, p. 107).

No sorprende, entonces, que el periplo artistico y tedérico de esta
autora haya decantado en la cultura visual, cuyo analisis, también lla-
mado “estudios de cultura visual” o “estudios visuales”, ha trasladado,
respectivamente, la lectura al arte y la visualidad a la literatura, lo que ha
permitido expandir sus interpretaciones. Este campo no pretende hallar
el significado correcto de determinado objeto, sino que indaga el acto de
significacion al que convocan las imagenes como parte fundamental de
la cultura. Por ello, Bal (2016) lo caracteriza como un estudio interdisci-
plinario sobre un objeto singular, comprometido con la filosofia cultural,
que persigue una comprension visual de la imagen vy, a su vez, hace un
balance de las condiciones de visibilidad del espectador para construir
significado en atencién a su tiempo y espacio (p. 16).

Su enfoque interdisciplinar busca “su fundamento heuristico y meto-
dolégico enlos conceptos”, esos que ella ha caracterizado como “viajeros”,
al insistir que “el viaje se convierte en ese terreno inestable del andlisis
cultural” (Bal, 2009, p. 11). En consecuencia, asi como Reading Rembrandt
introduce la focalizacion y el publico del presente en un andlisis antes
reservado a los historiadores de arte y sus referentes institucionaliza-
dos, en The Motled Screen: Reading Proust Visually (1997) profundiza en la
imagen escrita para hacer a la literatura también parte del analisis visual,
pues este es “una profunda exploracidn interdisciplinar de un campo que
ni siquiera puede ser delimitado por el sentido de la vista” (Bal, 2016, p.
17). Las figuraciones literarias, nacidas de nuestra mediacion originaria a
través del lenguaje, también constituyen actos de vision.
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Literature, after all, works within the medium of language. If we take into
account this self-evident fact, then each visual image is first of all a verbal
image and refers only indirectly, at the level of its meaning, to the visual
images of other categories. Thus we could say that metaphors are verbal
images of mental images, while descriptions are verbal images of perceptual
images (Bal, 1997, p. 4).

En este contexto, este andlisis visual de la novela EI dia de la mudanza
parte de reconocerla como un caso ilustrativo de lo que Alphen (2002)
considera textos literarios integrados por imdgenes que se constituyen
en actos de vision (acts of seeing), cuyos encuadres suceden al menos en
cuatro niveles: 1) el encuadre de la fotografia ejercido por quien la tomd,
algunas veces referenciado; 2) el encuadre de quien ve la fotografia; 3) lo
que ve el fotografiado, pues es constante la indagacion en y de su mirada;
4) el encuadre desde el cual se ve al que esta viendo la foto. Al analizar
este mosaico, junto a sus espacios y tiempos trastornados, es evidente la
preeminencia de la écfrasis para hacer ver a los personajes y, a su vez, al
lector, el poder de las imagenes en la existencia de sus protagonistas.

Ecfrasis y visualidad
de la mudanza:

el tiempo trastornado
de la focalizacion

Uno de estos conceptos cuyo viaje atraviesa, de ida y vuelta, las fronteras
disciplinares de las humanidades es la écfrasis, definida desde los estu-
dios del lenguaje como “verbal representation of visual representation”
(Heffernan, 1993, p. 2). Sus periplos entre la literatura y las artes comen-
zaron desde que Plutarco atribuyera a Simoénides de Ceos la afirmacion
de que la pintura es “poesia muda” y la poesia “pintura verbal”, lo que se
refleja en la mimesis aristotélica o en la sentencia horaciana ut pictura
poiesis: “Como la pintura, asi es la poesia”. Por su parte, en los ejercicios
preparatorios de oratoria griega (siglos 1y 1v d. C.), denominados progym-
nasmata, este concepto hace referencia a la “exposicién” o “descripcion”,
pues su etimologia une la preposicion ek (fuera) con phrasein (del verbo
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frasso: hablar, declarar, pronunciar). Se trataba, entonces, de re-presen-
tar (hacer presente) ante la audiencia un objeto con enargeia, esto es, de
manera vivida, para que fuera “visto” a través de las palabras.

Desde que Homero describiera el escudo de Aquiles para el mundo
occidental, los caminos trazados por esta forma de visualidad mediante
autores como Platén, Lyotard, Lessing, Riffaterre, Heffernan, Ranciére o
Karastathi han incursionado tanto en la critica literaria como en los estu-
dios visuales contemporaneos debido a que “pictura y poesis son herma-
nas” (Secomandi, 2023, p. 118). La primera disciplina es entendida como
“proceso por medio del cual se describe un objeto plastico” (del texto a la
imagen), mientras el segundo campo la considera “un proceso retérico,
a través del cual se pasa del acercamiento perceptivo del objeto visual a
la descripcion, explicacion e interpretacion del mismo” (de la imagen al
texto)” (Agudelo, 2013, p. 98). En ambos casos, “la écfrasis es un desplie-
gue de visibilidad dentro de un discurso lingiiistico” (Bal, 2021b, p. 185).

En El dia de la mudanza, Badran hace un uso permanente de la écfrasis
recreativa (literaria), que no trata de “presentar la cosa en cuanto cosa,
sino de hablar a partir de la cosa” (Agudelo, 2011, p. 90). Asi establece en
el inicio de la segunda seccién (primer capitulo), tanto de modo decla-
rativo como descriptivo, que esta visualidad no solo refiere a espacios,
personas y cosas, sino al tiempo que los trastoca, y a la mirada misma que
transita entre la retrospeccién y la anticipacién de los acontecimientos:

En la primera fotografia —pero sobre todo en la mirada de la novia— se
adivina la promesa de una casa, no solo un lugar sino también un tiempo,
una coleccién de objetos, de voces, de seres que estardn en la memoria
para siempre, unos hijos que mads tarde evocardn las figuras de la alfombra y
los cuadros colgados en las paredes cuando la casa, todavia edificada pero
ya abandonada en un mds alld siempre presente, solo exista en el recuerdo,
fragmentada en la coleccién de fotos amarillas que la familia mirard con la
certeza del despojo y el lugar comun de la nostalgia (Badran, 2001a, p. 8,

énfasis nuestro).

Esto indica que, desde la écfrasis de la primera fotografia, que se ex-
tiende en las paginas siguientes, la obra establece sus cimientos en la
visualidad al poner en juego “el estatuto semidtico del espacio y de lo
visual en el vano intento representacional de las palabras de capturarlos
dentro de su secuencia temporal” (Alberdi, 2016, p. 24). En adelante, la
aparicion reiterativa de esta foto deviene leitmotiv de la inseguridad pa-
ternal y las ilusiones maternales (fragilidad) sobre los que se ha erigido
la casa (la familia).
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Como se puede apreciar en la siguiente division de enunciados, el
hecho de que lo descrito sean fotografias plantea la ilusién de una de-
tencién temporal: “En el instante de esa foto”, sobre la cual la focaliza-
cion (FI1) paraddjicamente renueva la transitoriedad, y lleva a que el
narrador (NI), en el lapso de tiempo primordial —un supuesto presen-
te—, persiga incluso la focalizacién de los personajes retratados (FI2 y
FI3), con sus esperanzas y miedos ante el porvenir, desde su pasado en
apariencia estatico:

—la novia sonrie, mira el elevado ponqué, y deja que la mano del tenso y
ceremonioso novio (vestido con saco de solapas anchas, los ojos un poco des-
plazados hacia su destino, tal vez un lugar o un origen que no puede precisarse)

guie la suya, la una sobre la otra— (Badran, 2001a, p. 9).

Esto concluye con la visualizacién del futuro en conciencia de su cons-
truccion desde el pasado, lo que trastoca la racionalidad cronolégica: “La
casa es apenas una pagina en blanco a la espera de una coleccién de ob-
jetos y de voces que la novia intuye o selecciona; ha pensado ya en las
baldosas de la sala” (p. 9).

Heterocronias como estas deconstruyen el aparente tiempo lineal de
la novela, lo hacen un tiempo trastornado pues “mientras que la fotografia
cumple su funcién memorativa sacando un objeto del tiempo e inmorta-
lizandolo para siempre en una forma particular, toda la memoria tiene
que ver con la temporalidad y el cambio” (Silverman, 2000, p. 165). Asi,
los personajes y los espacios que habitan son caracterizados y, ademas,
se convierten en actantes para hacer fluir los acontecimientos de manera
multitemporal, incluso entrecruzando espacios y momentos a través de
objetos, tal y como sucede con el dlbum familiar, que contiene la narra-
cién misma, como mise en abyme: dado que “todo lo que imaginaba en la
primera foto del album esta ya aqui, en estas otras imagenes mas peque-
nas que aquella, pero igualmente reveladoras” (Badran, 2001a, p. 18). Se
anticipa que “el closet tendria también un espacio casi inalcanzable, un
lugar elevado donde se guardarian las grandes y pesadas valijas de cuero,
los dlbumes de la familia —y este seria el primero—”, para luego relatar que
“hasta ese lugar tendra que empinarse ella, y bajara las valijas y el mismo
dlbum que aqui se narra un dia que la sonrisa de esta foto no presiente
pero que esta tal vez en la insegura mirada del novio” (p. 13). Y cuando
“madre e hija observan este mismo dlbum donde se habra de colocar [...]
la foto que en aquel instante era inexistente y que apenas unos segundos
después comenzard a existir cuando el nino [...] dispare su pequeia ma-
quina de instantaneas” (p. 26). O anos mas tarde, cuando Camila, la hija,
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tome el dlbum y se detenga en la particular instantanea captada por su her-
mano —ella levant6 la cabeza pero la foto ya estaba tomada— querra evocar
nuevamente la voz de la madre que recordaba a su vez la voz del abuelo

como una imagen en otra imagen o un sueno en otro suefio (p. 27).

Asi se constituye una “heterophatic memory” (Silverman, 2000, p. 36) ca-
racterizada como la memoria de los recuerdos de otras personas a través
de la alternancia de los focalizadores, también mdltiples, segiin el mo-
mento de su vida que la descripcion fotografica visualice. Dicha visualidad
no permanece estatica, sino que toma movimiento gracias al proceso de
encuadre (framing) desde el cual emerge la narratividad. En el contexto
de la écfrasis, este encuadre es, como toda accion, realizada por alguien
en un tiempo y lugar. Esto evidencia que tal percepcién es una eleccion
del sujeto y no algo dado, lo que relativiza las nociones de tiempo y espa-
cio segun la experiencia individual, tal como lo planteara Bergson (2012)
en su filosofia de la imagen (p. 46). Asimismo, explica los efectos de se-
cuencia, duracion y transformacién generados por la novela a partir de la
descripcion fotografica.

El espacio perdido

Las imagenes descritas en la extensa écfrasis que es el mosaico fotografi-
co (capitulos primero y tercero) muestran los sentidos que cada persona-
je va tejiendo con los espacios de la casa como parte de la vida familiar,
paraddjicamente, proyectada y anorada: una representacion de topofilia
como el modo en que el ser humano “se hace humano en su espacializar”
(Yory, 2007, p. 16). En el segundo capitulo, tales sentidos se entrecruzan
de manera conflictiva entre los familiares, movilizados por esos espacios
que ya no son habitados por sus objetos, como si en estos residieran sus
identidades, ahora trastornadas. En este sentido, la obra ilustra el estilo
de vida de la clase media colombiana, con ensonaciones pequenoburgue-
sas evidentes en los recurrentes inventarios de cosas.

La casa como terruno fundacional del primer capitulo, cuya “inti-
ma escritura realizada en las paginas de su cultivado espacio” (Badran,
2001a, p. 44) le habia correspondido a la mujer como ama de casa, en el
segundo capitulo es borrada cuando llegan a la nueva residencia:
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Todos los objetos que habia almacenado (no por voluntad propia sino por un
instinto doméstico que le hacia pensar que el cuidado destinado a las viejas
porcelanas era una forma de prolongar el carifio que sentia por su marido y
por sus hijos) eran signos ajenos, verbos y frases imposibles en los nuevos

espacios” (p. 45).

Por el contrario, “alli en el nuevo espacio estaban los fragmentos esparci-
dos de la quiebra” (p. 43). La habitacion matrimonial con ese tocador en
cuyo “espejo cabria todo” asiste al resquebrajamiento de la pareja como
reflejo de la destruccion familiar. La sala y la biblioteca desmontadas am-
plifican la adolescencia de los hijos, Agustin y Camila, como ritual de paso
que se convierte en caida a cuenta de la mudanza. Ellos viven la pobreza
como falta de dignidad, pues “una vez roto el hilo que nos une a un pasa-
do de esplendor, todo vestido se rompe y no hay posibilidad de remien-
do, no hay posibilidad de comprarse una camisa, un par de zapatos para
empezar a pisar el mundo” (p. 40). En suma, si al inicio la mujer pensaba:
“Habra un lugar para cada cosa y cada cosa estard en su lugar”, luego sera
testigo de que el escdndalo de la quiebra “se posesiona de los objetos” (p.
22) y transforma la espacialidad o, lo que es lo mismo, los modos de habi-
tarla. Hasta “los pocillos y los platos que habian sobrevivido presentaban
heridas de la batalla que libraban en unos territorios para los cuales no
habian sido creados” (p. 43). Tanto asi que la madre de familia “pensaba
que su familia merecia la suerte de ser expulsada del viejo paraiso pero
las cosas no tenian la culpa de esa caida, y tampoco resultaba legitimo
someterlas a la humillacién de los nuevos contornos” (p. 44).

Estas relaciones entre el paso del tiempo, el espacio perdido y las
personas y objetos que otrora lo habitaban evidencian la deixis como
“forma de indexicalidad” que, en el andlisis visual, “se incorpora (se
adapta) al sujeto-en-el-espacio” (Bal, 2021a, p. 32), es decir, modifica y
reposiciona los elementos de la narracién, llendndolos de nuevos sen-
tidos. En este caso, establece un ambiente hostil para la familia en su
nuevo —pero viejo— espacio, a causa del desarraigo que se traslada a las
relaciones entre sus miembros. De acuerdo con lo propuesto por Didi-
Huberman (2010), este se convierte en el espacio que, en su vacio, en su
falta de cuerpo, mira a quien lo visualiza como una obra de la pérdida.
Esto explica la manera en que una écfrasis que, por definicion, parte de lo
visual para ser puesto en palabras, en este caso sea la representacion de
un vacio, del espacio perdido de la casa, que la familia en vano busca re-
cobrar mediante el album familiar. Los seres alli retratados, que resultan
extranos a quienes ven sus fotografias porque ni unos ni otros habitan ya
dicho lugar, encarnan la mirada que mira a los personajes como “objeto
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visual que muestra la pérdida” (p. 17). Esto también lo experimentan los
objetos de antano, los cuales hasta cobran vida para insultar a la mujer,
al tiempo que los objetos del nuevo lugar se revelan ante el marido para
no ser domesticados.

En el transcurso de los tres capitulos, la casa —bien sea la vieja o la
nueva— va abriéndose —movilizdndose y movilizando a la familia hacia
el exterior—, abandonando el hermetismo del hogar del primer capitulo
hacia la vergiienza ante la quiebra del segundo, en el que ya se visualizan
otros personajes apaticos y ciertos lugares que revisten amenaza. Esta
apertura hacia el mundo social permite ver, mas alla del machismo, la
religiosidad y el tradicionalismo de esta familia colombiana prototipo
de las décadas de los setenta y ochenta (ama de casa, hombre proveedor,
la pareja de hijos), ciertos aspectos de un pais en proceso de moderni-
zacion, que recuerda tal descubrimiento por parte de Cipriano Algor de
La caverna de José Saramago, pues modernizarse es sinébnimo de consu-
mo ante un catdlogo inalcanzable “de centros comerciales, de zapatos
importados, de tarjetas de crédito American Express, de jacuzzis y de
freezers, de mastines y de marmoles, de gobelinos, de novedosas alfom-
bras, de tejidos artesanales, de mesas risticas y camionetas Ford Ranger,
de tenis Nike” (Badran, 2001a, p. 51). Con visualizaciones fugaces como
esta, se amplia el encuadre hacia una panoramica social que tiene reso-
nancias en los estudios sobre la fragilidad de los vinculos humanos en
la modernidad liquida de Bauman (2011), el capitalismo emocional de
Illouz (2009) y esa agonia del Eros en la actualidad mercantilista pro-
puesta por Han (2018).

Asi entran en escena personajes como la prima Cristina, quien ejerce
su poder (adquisitivo) sobre Camila. También su pretendiente Samuel,
cuya actuacion de adolescente adinerado con pistola, que da paseos en el
barrio para exhibir su moto o la camioneta de su padre, deja entrever un
telon de fondo antes inadvertido:

Dicen que el padre de Samuel es un mafioso, aunque todavia no sé si ese
es un titulo nobiliario o un reproche. Mi madre dice que en todo caso tiene
mucho dinero y que en esta ciudad todo el mundo anda metido en eso. Si
por ella fuera, dejaria que Samuel retozara conmigo en la cama matrimonial
(Badran, 2001a, p. 68).

Desde esta mezcla de ingenuidad y doble moral condescendiente, se vi-
sualiza de manera sentida la mudanza social del pais en ese cierre de
siglo con el narcotrafico y la cultura de ostentacion derivada de la mafia.
Agustin, por ejemplo, quiere trabajar con el papa de Samuel, a pesar del
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Desde esta mezcla de

ingenuidad y doble

moral condescendiente,

se visualiza de manera

sentida la mudanza

social del pais en ese

cierre de siglo con el

narcotrafico y la cultura

de ostentacion derivada

ambiente enrarecido de la tensa calma. Esto
refleja, tal como lo ha estudiado Barboza
(2007) en esta novela, “la crisis del sujeto
moderno, del hombre latinoamericano que
hizo una lectura ‘equivocada’ de los ideales
del progreso” (p. 84).

Muy lejos se encuentra ya esa alfombra
(objeto y lugar al mismo tiempo) sobre la
que los hijos y el padre se recostaban para
inventar relatos fantasticos bajo el auspicio
de la madre. Su écfrasis en la Gltima seccion
del primer capitulo, en la que las imagenes
tejidas —un tigre de Bengala, una bailarina,

un sultan, dos guerreros, tres palmeras, un

de la mafig. desierto, una caravanay dos camellos— co-

bran vida gracias a la imaginacién infantil
en tiempos yuxtapuestos, contrasta con
el final de la historia cuando, ya adolescentes y victimas de la mudan-
za, Camila afirma devolverse en el tiempo junto a Agustin, ahora como
una pesadilla: “No era la misma alfombra sino otra con perros, puertas
y cerrojos. Abrimos la puerta y descendimos las escaleras que ya nunca
podiamos volver a subir [...] solo estaban las paredes grises y siete ma-
niquies que se reian de nosotros” (p. 69). Este hallazgo evoca la caver-
na encontrada en el centro comercial al final de la novela de Saramago
(2000), cuyo poder simbdlico plantea el juego entre realidad e irrealidad
de esos objetos que simulan ser personas y que pertenecen al mundo del
consumo. Como simbolo de su infancia trastocada en este nuevo mundo,
Camila ve los labios de los maniquies recién pintados con petréleo fésil
—también ellos la ven—, mientras su hermano declara: “Se me han cai-
do los dientes” (Badran, 2001a, p. 70). La casa es vista ahora por Agustin
como embrujada y, aunque arriba de ellos la madre pisa la alfombra y los
llama para desayunar, ni ella ni su padre los podran encontrar jamds. La
novela termina con esta paralepsis propia de la disociacion que conlleva
un suceso traumatico: los maniquies se sientan en la alfombra mientras
los “adolescentes-ninos” quedan enterrados bajo lo que alguna vez fue
su hogar.
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¢Descripcion narrativa?

Como se ha evidenciado, en El dia de la mudanza la indexicalidad se teje a
través de la écfrasis, pero esta no captura lo descrito en un determinado
estado, sino que moviliza sus tiempos y espacios. De esta manera, Badran
usa la descripcién para narrar o, en sugerente definicion de Panofsky
(2001), establecer una “descripcion de la narracién”. Ahora bien, ;es po-
sible tal descripcién narrativa?

Si en su Teoria de la narrativa Bal (2001) consideraba a las descrip-
ciones como secciones atemporales, en sus ultimas propuestas ha cues-
tionado la manera en que se ha desdibujado su sentido al acusarla de
interrumpir el flujo narrativo (Bal, 2021a, p. 30). Por esto, propone una
nueva narratologia de la novela ligada a la descripcion debido a que cum-
ple una funcién metadeictica: “una descriptologia que define la novela
como todo lo que crece y se extrae del significado paradéjico del ‘de-’ de
la de-scripcion: ‘escribir sobre’ des-escribir” (Bal, 2021b, p. 90).

En efecto, la écfrasis utilizada por Badran (2001a) es a la vez narra-
tiva y descriptiva: “la descripcion, lejos de detener el flujo del tiempo, lo
ralentiza, pero solo para explorar mejor su heterogeneidad fundamental”
(Bal, 2021a, p. 31). La heterocronia se manifiesta como tiempos multiples
dentro del instante fotografiado, dictados por los encuadres de la focali-
zacion. De esta manera, “la descripcion logra simultdneamente crear un
mundo para la narracion —los eventos— y cuestionar dicho mundo” (Bal,
2021b, p. 188).

Personajes, espacios y narracion son generados por esta descripciéon
del album fotografico, gracias al ordenamiento que ejecutan aquellos
que perciben —los focalizadores cambiantes— que desde los diversos
fragmentos se complementan hasta consolidar la unidad de esta ficcion.
Como se ha indicado, esto es posible gracias a la deixis: esa “intrincada
red de referencias de la descripcidon que solo funciona dentro del universo
claustrofébico de la novela, que vincula otras unidades narrativas con
las unidades descriptivas; de modo que estas llegan a destacarse como
nucleos” (Bal, 2021b, p. 90). Asi pues, es la narrativa la que es puesta en
marcha por medio de la descripcion.

En El dia de la mudanza, la écfrasis constituye la narratividad me-
diante el mosaico fotografico puesto que este lenguaje “se sitiia en el
espacio ambiguo entre la produccién y el registro de una vision”, lo cual
plantea que “la fotografia socava cualquier idea de la descripcién separa-
da de la narracion” (Bal, 2021b, p. 117), pues su distincion es tanto tem-
poral como espacial. Badran desarrollara en mayores proporciones esta
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idea en su novela posterior El hombre de la cdmara mdgica (2015), cuyo
protagonista se empena en fotografiar el universo figurado en un hotel.
En sus propias palabras:

Registrar o documentar un universo, es decir, este hotel, a través de estam-
pas o fragmentos visuales que no aspiran a ser sucesivos, no podrian serlo,
lejos de mi la intencion narrativa, sino que contienen pequenas unidades de
tiempo que, sumadas entre si, y a la vez por si solas, configuran la ecuacion

de ese mismo universo (Badran, 2015, p. 95, énfasis nuestro).

En esta obra, se diversifican las fotografias entre los huéspedes, los
objetos y los espacios que, al igual que en la mudanza, evidencian la
transitoriedad y los sentidos que tejen entre si durante su hospedaje.
Alli, el mosaico es tan extenso y tan amplio el desplazamiento de sus
historias que incluso se despliega una transficcion —que Badran ha
estudiado tedricamente (2002)— con personajes que transitan su libro
Hotel Bellavista y otros cuentos del mar (2001b), publicado el mismo ano
que El dia de la mudanza.

Un mundo de fotografias

Tanto en El dia de la mudanza (2001) como en EI hombre de la cdmara
mdgica (2015) la modernizacion de Cartagena se comienza a visualizar
tras la demolicion: material en el caso del hotel, metaférica con respecto
a la casa que se extingue. De esta transicién de Colombia a finales de
siglo xx también participa el “giro pictorial” con el que Mitchell (2009)
refiere a los regimenes del espectaculo a escala global que hoy técnica-
mente pueden controlar la construccién de realidades mediante la ima-
gen, los cuales ya habian sido vaticinados desde inicios del siglo pasado
por Benjamin (2019), y estudiados en su proliferacion por Sontag (2006)
particularmente en Estados Unidos.

Si bien ninguna de las dos novelas de Badran publicadas a inicios
del xx1 aborda este tema —porque sus historias se desarrollan justo antes
de tal eclosion medidtica—, el caracter intelectual de la visualidad en el
andlisis cultural permite abordar El dia de la mudanza como “objeto te6-
rico”, esto es, tomando esta obra en si misma como andlisis cultural de
la actualidad. Esto lo materializa el procedimiento de la cita (quotation)
“en el sentido amplio de atender a lo que el objeto tiene que decir en
nombre del presente, y facilitar que lo diga” (Bal, 2021a, p. 19). De este
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modo, se trasciende la nocion tradicional de
los acercamientos criticos obsesionados con
establecer la “intencién” originaria del au-
tor, y mas bien se interroga a la obra, a la luz
de la contemporaneidad.

En este contexto, la novela vislumbra el
impacto de la fotografia en particular y de la
imagen en general dentro de la cultura, que
ya tenia efectos en la época en que transcu-
rre la historia, pero que ha ganado una ma-
yor trascendencia con el advenimiento de
los medios digitales y la viralizacién de su
uso. Esto resulta de vital importancia para el
analisis cultural porque “la visualidad de la
vida social supone un acceso significativo a
las cuestiones relativas a qué es la subjetivi-
dad, como puede percibirse y qué nos dice,
dicha visualidad, de la existencia humana”
(Bal, 2016, p. 28). Fotos de album, de publi-
cidad, de perfil, de estado, el surgimiento de

Album de familia. El 4lbum fotografico las selfis, su proliferacion e intercambio en

constituye la écfrasis sobre la que se las redes, Instagram como ejemplo paradig-
construye la novela El dia de la mudanza ~ matico de la aparicibn omnipresente de las
de Pedro Badran. Fuente: fotografia camaras, hacen parte de esas representacio-
tomada por los autores. nes que en la actualidad dan forma al mun-

do. En palabras de Fontcuberta (2019): “Hoy
existimos gracias a las imagenes: ‘imago, ergo sum’. La adaptacion de ese
corolario a nuestra condicién de homo pictor deriva en ‘fotografio, luego
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existo’” o ““fotografio, luego hago existir’ porque la cdmara en efecto ‘cer-

tifica la existencia’ y su puesta en pasiva, ‘soy fotografiado, luego existo’”
(Fontcuberta, 2019, p. 17). También Benjamin (2009) habia fundamenta-
do la manera en que la cdmara hace historiable un acontecimiento, que
con la popularizacién fotografica devino en acto de despersonalizacién
ante lo fotografiado, de acuerdo con Sontag (2006): “Poseer al mundo en
forma de imagenes, es, precisamente, volver a vivir la irrealidad y lejania
de lo real” (p. 230).

.Y si —como se ha visto en los efectos de las redes sociales— las
imagenes capturadas se apoderan del espacio y del tiempo, de la vida
misma de los seres retratados, hasta dejarlos sin identidad? En términos
del ciclo narrativo de El dia de la mudanza, es como si toda la vida de los
personajes se quedara en la virtualidad (mera posibilidad) capturada en
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las fotografias, y el inico acontecimiento o realizacién fuera esa mudan-
za que cala, dia a dia, en sus cuerpos. Mediante ella cada miembro de la
familia resulta confrontado por los espacios y los objetos en un tiem-
po trastornado. Como si toda la historia hubiese sido una pareidolia,
Camila concluye: “Ahora seremos lo que siempre hemos sido y aquello
de lo cual el album no habla porque las fotografias mienten” (Badran,
2001a, p. 68).

La novela es entonces ese paraddjico esfuerzo por buscar los espa-
cios perdidos que materializan la identidad de cada miembro de la familia
en medio de las fotografias amarillas del album. Asi como Proust en En
busca del tiempo perdido desplegd su preocupacion filoséfica por el deve-
nir, valiéndose también de la funcién descriptiva de la narracién, con la
que entrelaza presente y pasado como memoria; en El dia de la mudanza
el lenguaje fotografico suplanta el lugar de la memoria, por lo cual la
realidad que busca recuperar solo puede existir en los objetos, espacios y
personas que retrata. De manera ilustrativa, esa madre que ha sufrido lo
indecible por la quiebra durante toda la obra al final “cree que la mudanza
no ha sucedido porque no hay una sola foto que la recuerde” (p. 68) y su
hija se niega a iniciar un nuevo dlbum porque no quiere tener recuerdos.
Bal (2021b), estudiosa de Proust, lo plantea en estos términos:

Tanto la fotografia como la memoria funcionan en relacién con el pasado,
ese tiempo perdido que La recherche declara ser su proyecto de bisqueda.
Pero si la memoria tiene una temporalidad inestable y rapida que inscribe la
pérdida (perdu) dentro de la buisqueda, la fotografia la estabiliza, aunque a

costa de la vida que por si misma hace deseable el pasado (p. 83).

Asi pues, mediante el analisis visual, esta obra habla al presente y evi-
dencia que lo fotografiado puede tomar el lugar de lo real o ser, por anto-
nomasia, la realidad misma. Para cada uno de los miembros de la familia,
las fotos constituyen su identidad, pues en ellas se erige la idealizacion
del pasado que ellos consideran su tiempo y su espacio, su vida auténtica,
antes de la mudanza. Ante esto, la lectora o el lector actual, segtn su pro-
pia interpretacion, podria asimilar la realidad que son las imagenes como
obviedad de esta época de inteligencia artificial y narraciones transmedia,
asi como analizar los rasgos antropoldgicos de la ficcionalidad latente en
el lenguaje fotografico para reflexionar sobre la ética de su uso, o iniciar
la busqueda utdpica de eso que denominaria “realidad” perdida, mas alla
de los lugares, personas, objetos y tiempos —ella o él incluidos— que ya
han sido capturados por las camaras.
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