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Autobiografia, duelo y trauma. Lo que no borré

el desierto de Diana Lopez Zuleta
Autobiography, Grief, and Trauma. Lo que no borré
el desierto by Diana Lopez Zuleta
Andrea Noguera-Henao, Arizona State University, Estados Unidos
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Resumen:

Este texto explora en Lo que no borro el desierto de Diana Lépez Zuleta
la representacion y construccién de la identidad en medio del dolor y el
trauma mientras busca que se haga justicia. Se plantea que el texto au-
tobiografico es un medio para construir identidad y para transitar hacia
un objetivo personal. Este articulo utiliza teorias sobre la autobiografia,
el duelo y el trauma para analizar la representacién narrativa de Lopez
Zuleta. Se concluye que esta narrativa autobiografica es un testimonio de
violencia y corrupcion, entrelazado con una historia personal traumati-
ca donde la narradora se centra en valores de verdad y justicia. Fusiona
memoria personal y fuentes documentales, en la que prevalece la verdad
subjetiva. Ademads, actiia como un instrumento para procesar el trauma y
el duelo, al facilitar la reconciliaciéon personal.

Palabras clave: autobiografia; duelo; trauma; identidad; Diana Lopez
Zuleta.

Abstract:

This text explores the representation and construction of identity amidst
pain and trauma in Diana Lopez Zuleta’s Lo que no borro el desierto while
seeking justice. It posits that the autobiographical text serves to con-
struct identity and pursue personal goals. This article employs theories
on autobiography, grief, and trauma to analyze Lopez Zuleta’s narrative
representation. It concludes that this autobiographical narrative is a tes-
timony of violence and corruption, intertwined with a personal traumatic
story where the narrator focuses on values of truth and justice. It merges
personal memory and documentary sources, with subjective truth pre-
vailing. Additionally, it acts to process trauma and grief, facilitating per-
sonal reconciliation.

Keywords: autobiography; grief; trauma; identity; Diana Lépez Zuleta.
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Presentacion

ste articulo analiza la autobiografia Lo que no borro el desierto

(2021), de Diana Lopez Zuleta, centrandose en la representacion

del duelo y el trauma. Examina cémo la narradora desarrolla su

identidad al relatar el asesinato de su padre y detalla el proce-
so de investigacién personal y periodistica que realiz6é para esclarecer
la responsabilidad intelectual detras del crimen. La obra no solo refleja
su experiencia personal, sino también su busqueda de justicia, destacan-
do la interaccion entre su identidad emergente y su labor investigativa.
Para abordar estos temas, primero se sitda la autobiografia dentro del
marco tedrico del género autobiografico, lo que permite explorar como
las autobiografias configuran la identidad y el relato personal. Luego, se
analiza el texto desde las teorias del duelo y el trauma, proporcionando el
contexto necesario para comprender como estos elementos se expresan
en la narrativa. Estos enfoques tedricos ofrecen una vision integral del
proceso mediante el cual la autora construye su identidad y procesa el
dolor en su obra.

Lopez Zuleta y su relato
autobiografico

La autobiografia en el contexto colombiano contemporaneo ha emergido
como un medio para explorar y representar experiencias personales vin-
culadas a la violencia y el conflicto armado, al integrar elementos artisti-
cos y testimoniales que enriquecen la narrativa, como lo analiza Tatiana
Cuéllar Torres (2021) en su articulo “Memorias de un sueno: autobiogra-
fia visual de un pasado reciente en Colombia”. El género autobiografi-
co no solo reconstruye la memoria individual, sino que también aborda
dimensiones colectivas y politicas a través de actos como la memoria,
la accién politica y la creacién artistica. Este enfoque interdisciplinario
evidencia como el relato de vida puede vincularse con documentos insti-
tucionales y testimonios familiares, al ofrecer una perspectiva compleja
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de la historia reciente del pais (pp. 292-293). De manera similar, Lo que
no borro el desierto de Diana Lopez Zuleta se inscribe en esta tradicién
al combinar su experiencia personal de duelo y trauma con una crénica
periodistica que expone la corrupcion y la violencia en Colombia. Asi, su
obra no solo da cuenta de una historia intima, sino que también dialoga
con las realidades sociales y politicas que han marcado al pais, al reafir-
mar el papel de la autobiografia como un espacio de resistencia, memoria
y justicia.

El dolor, aunque indeseable, puede ser una brijula que guia hacia
un entendimiento mas profundo del yo y hacia la justicia. En Lo que no
borrd el desierto, Diana Lopez Zuleta transforma su duelo personal en una
buisqueda de justicia en medio de la violencia y corrupcién de Colombia.
Nacida en 1987 en La Paz, Cesar, Lopez Zuleta es periodista graduada de
la Universidad del Norte y especializada en Opinién Publica y Mercadeo
Politico en la Universidad Javeriana. Ha colaborado con diversos medios
y actualmente escribe para El Pais. En 2021, recibi6 el Premio Nacional
de Periodismo CPB (Circulo de Periodistas de Bogotd) por su obra au-
tobiografica. Lo que no borré el desierto combina autobiografia y crénica
investigativa, narrando la pérdida de su padre, asesinado en un contexto
de violencia, y su lucha por esclarecer los hechos. Mezclando entrevistas,
testimonios y andlisis politico, el libro denuncia estructuras corruptas y
contextualiza el panorama judicial del Cesar y La Guajira. Aunque centra-
da en su experiencia, la obra trasciende lo personal e ilumina dindmicas
sociales y politicas colectivas. Con este enfoque, Lopez Zuleta convierte
sus memorias en una herramienta de resistencia y reconstruccién social,
al entrelazar lo personal con lo periodistico para abrir espacio a la memo-
ria colectiva y denunciar las injusticias de su entorno.

Loépez Zuleta relata cémo el asesinato de su padre y la violencia de su
regién impactaron profundamente su vida personal y familiar, transfor-
mando la escritura en una herramienta para procesar el duelo y el trauma.
Criada en una familia numerosa en la regién costena colombiana, marca-
da por el abandono estatal, el machismo y la cultura guajira, encontr6 en
su madre y abuela figuras fundamentales de apoyo. Aunque no vivia con
su padre, un politico comprometido con obras sociales, mantenia con él
una relacién cercana y amorosa hasta su asesinato, perpetrado por Kiko
Gomez, exaliado politico y rival electoral, cuando ella tenia diez anos. Esa
misma semana perdié también a su abuela materna, lo que intensifico el
trauma.

Tras graduarse del bachillerato, Loépez Zuleta estudi6 periodismo, lo
que le permitid investigar el asesinato del padre y denunciar la corrup-
cion en su region de origen. Durante su carrera, entrevisté a Kiko Gémez,
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quien habia confesado haber ordenado el crimen para ocultar actos co-
rruptos. La autora reunié testimonios que lo implicaban en multiples
delitos que la enfrentaron a un entorno dominado por el narcotrafico,
la corrupcion y los grupos armados. En su relato, contrasta los valores
altruistas de su padre con los intereses corruptos de Gémez, incluyendo
a figuras clave como periodistas aliados, su familia y las investigaciones
que llevaron a la condena de Gomez. Ademas, reflexiona sobre su iden-
tidad y el impacto del duelo, y destaca como su lucha por la justicia la
ayudo a superar el miedo y a encontrar agencia personal en medio de la
adversidad.

Lo que no borré el desierto es una autobiografia que combina des-
cripciones y narraciones con personajes de la vida publica, mencionados
explicitamente por sus nombres. Como cronica de periodismo investi-
gativo, incorpora testimonios de diversos sectores, incluyendo sociedad
civil, grupos armados y periodistas, y se respalda en una investigaciéon
exhaustiva con fuentes oficiales. La autora utiliza materiales como foto-
grafias, videos, diarios, cartas y objetos, asi como textos legales y perio-
disticos, para reconstruir su pasado y guiar su busqueda de la verdad tras
el asesinato de su padre. La voz narrativa refleja un duelo prolongado y
melancolico, marcado por el trauma de perder a dos seres queridos en
una semana en un contexto de violencia politica. El relato no solo busca
documentar hechos, sino también transmitir su experiencia personal, al
mostrar como Lépez Zuleta se convierte en un simbolo de empodera-
miento y liderazgo. A través de su narrativa, desafia estereotipos cultura-
les y expone su complejidad como individuo, al utilizar la escritura como
un medio para revelar la verdad y enfrentar la adversidad.

Reflexiones en torno
al género literario

La narrativa autobiografica es un género literario que, mas alla de sim-
plemente relatar eventos de la vida de un individuo, se convierte en un
espacio donde convergen la interpretacién y la construccién de la iden-
tidad a través del texto. Philippe Lejeune (1994) propone el concepto de
autobiografia: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y; en par-
ticular, en la historia de su personalidad” (p. 50) y del pacto autobiogra-
fico que Lejeune (1989) define como un acuerdo implicito entre el autor
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y el lector sobre la veracidad de los eventos narrados y la identidad del
narrador como autor del texto (p. 3). Este pacto es esencial para enten-
der cémo el texto autobiografico establece una conexién intima con sus
lectores, quienes aceptan la versién que el autor presenta de su vida y de
su identidad. El enfoque de Linda Hutcheon (1998) sobre la metaficcion
historiogrdfica permite analizar cémo las narrativas personales no solo
registran algunos hechos, sino que también reflejan la interpretacion y la
percepcion del narrador sobre su entorno: “Historiographic metafiction,
like both historial fiction and narrative history, cannot avoid dealing with
the problem of the status of their “facts” and of the nature of their eviden-
ce, their documents” (p. 122). El académico Francisco Rodriguez (2000),
en su articulo “El género autobiografico y la construccién del sujeto auto-
rreferencial” enfatiza que la autobiografia es una construccién complejay
multifacética que no solo se limita a narrar hechos pasados, sino que crea
una nueva identidad a través de la escritura, influenciada por contextos
culturales y retéricos. Ademas, destaca su valor como discurso literario,
no solo como un documento cognoscitivo (pp. 9-22). Por su parte, la tam-
bién académica Silva Carreras (2016), en su articulo “Literatura del yo:
reflexiones tedricas perspectivas de autor en el género autobiografico”,
propone que la identidad autobiografica es una construccion dindmica,
influenciada por la representacién y la interpretacién que el autor hace
de si mismo (pp. 153-156).

La narrativa autobiografica de Lépez Zuleta cumple con el pacto
autobiografico propuesto por Lejeune (1989), pues, desde el inicio del
relato, Lopez Zuleta se define y refuerza su identidad como periodista al
mencionar explicitamente su nombre completo y el vinculo con su padre
asesinado (pp. 11-15). El pacto autobiografico se refleja en el estilo perio-
distico del texto, informativo, critico y directo, con abundante contexto
historico, politico, geografico y cultural, respaldado por detalles precisos
como nombres y fechas, y ocasionalmente complementado con notas al
pie. De modo que este pacto autobiografico es también reforzado con
su identidad como periodista y en su compromiso con la bisqueda de
la verdad y la justicia, lo que da forma a la estructura y contenido de su
texto. A lo largo de este, la narradora muestra su pasion por la lectura,
siendo una avida consumidora de revistas, diarios importantes y redes
sociales. Desde temprana edad, demostrd interés en el periodismo y se
propuso descubrir la verdad sobre la muerte de su padre para compar-
tirla con el mundo “le dije que queria escribir una crénica [...] Para ella
todo tenia un sentido, incluso el oficio que cada cual habia elegido. Las
profesiones y los oficios son la solucion de nuestros conflictos. Por eso te
volviste periodista, por la necesidad de reconstruir la historia de tu papa,
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me explic6” (p. 284). Asi, esta autobiografia relata los eventos con el
enfoque subjetivo de la narradora. Lopez Zuleta hace su relato personal
a partir de la narracién del evento del asesinato de su padre. Este enfo-
que se alinea con la perspectiva de Rodriguez (2000), quien sostiene que
el género autobiografico se sitiia entre la realidad, la ficcion y la enun-
ciacion. Rodriguez (2000) enfatiza que los escritores no simplemente
registran hechos objetivos, sino que construyen narrativas que reflejan
tanto la experiencia personal como la creacion literaria del yo autobio-
grafico (p. 22). De hecho, la narradora especifica dentro del mismo texto
en cuestion que su eleccion de ser periodista esta ligada a su deseo de
reconstruir la historia de su padre y buscar la verdad: “Cuando me con-
taste lo que paso con tu papa, entendi lo que pasaba. Siempre hablabas
de la intencién de contar la historia y conocer la verdad de lo que paso”
(p. 134). La frontera entre su rol como reportera y su necesidad personal
de comprender y contar su propia historia se entrelazan, de manera que
su identidad como escritora y su experiencia vivida se combinan en una
narrativa en constante construccion. Es por ello por lo que esta crénica
investigativa es un espacio en donde los eventos documentados en otros
textos se mezclan con la representacion subjetiva y emotiva de las expe-
riencias de la narradora.

Ademas, la autobiografia de Lopez Zuleta también revela diferentes
ideologias politicas y su critica personal hacia la violencia y la corrup-
cion que ha presenciado. La narradora muestra una actitud autorreflexi-
va y critica; aunque no expresa explicitamente sus posturas politicas,
si se identifica claramente con valores como la libertad de expresion, la
igualdad ante la ley y los derechos civiles para toda la sociedad. Ademas,
es explicita al mencionar posturas politicas definidas de otros miem-
bros de su familia. Por ejemplo, en su hogar existen ideologias politi-
cas conservadoras y liberales en conflicto: “Mi pap4 era liberal, aunque
mi abuelo fue conservador, en una época en que se nacia afiliado a uno
u otro partido” (p. 21); “Mi abuelo era un hombre tranquilo, noble y
circunspecto. Se sentaba en el corredor a leer libros de Alvaro Gémez
Hurtado, el lider conservador” (p. 110). Esta diferencia generaba ten-
siones dentro de su hogar, con su padre identificado como liberal y su
abuelo como conservador.

De esta manera, Lopez Zuleta muestra como los eventos que ha vivi-
do en su entorno politico y social han moldeado su compromiso personal
con la justicia y la accién contra la impunidad: “No me resignaba a la im-
punidad. Desde antes de empezar mi carrera de periodista sentia que de-
bia hacer algo” (p. 12). La narradora, desde una postura critica, rechaza la
violencia y corrupcién que ha experimentado, y se opone a la impunidad,
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cuestionando la brutalidad de los crimenes motivados por diferencias
politicas o ideoldgicas: “No podia entender, y entonces ni siquiera lo
pensaba, que a la gente la pudieran matar por sus convicciones politicas.
Todavia hoy continto sin entender como la diferencia de pensamiento o
de actitud puede ser motivo de un crimen atroz” (p. 56).

Esta autorreflexion y critica de la autora sobre su version del contexto
politico en su autobiografia se vinculan estrechamente con los concep-
tos expuestos en el texto sobre la metaficcion historiogrdfica de Hutcheon
(1998) vy la construccién del conocimiento histérico. Ambas situaciones
destacan como las narrativas, ya sean historicas o autobiograficas, estan
influenciadas por la perspectiva y los valores del narrador. Esta intros-
peccién y critica en la autobiografia, particularmente en relacién con el
contexto politico, ilustran cémo las narrativas personales y las histéricas
enfrentan el desafio comun de la subjetividad, la interpretacién y la evo-
luciéon de la perspectiva a lo largo del tiempo. En palabras de Hutcheon
(1998): “Facts are not given but are constructed by the kinds of questions
we ask of events” (p. 123), lo que subraya la naturaleza construida y sub-
jetiva de toda narracion histoérica o autobiografica. De esta manera, Lopez
Zuleta entrelaza lo personal y lo politico, al revelar su compromiso con
la justicia y la verdad, tanto en su carrera periodistica como en el hecho
de compartir la historia intima del asesinato de su padre. Entonces, el
texto autobiografico de Lopez Zuleta destaca como las autobiografias son
configuradas por la subjetividad del narrador y sus valores personales e
ilustran, ademas, como el autor crea una imagen de si.

La narradora, en su proceso de creacién de imagen personal, también
se describe fisicamente, incluso en lo relativo a su salud: “Yo iba vestida
con un pantaléon blanco, sandalias de tacones y una blusa negra de aran-
delas que se ajustaba con un cinturén adornado de piedras transparentes.
Tenia suelto el cabello negro” (p. 11); “Yo tenia seis anos, el cuerpo me-
nudo, las manos largas y flacas y los ojos grandes, como los de mi papa”
(p. 17); “Desde recién nacida ya muchos advertian el parecido con mi
padre. El mismo tipo de sangre, B positivo, los ojos redondos, negros y
protuberantes” (p. 32); “naci con una malformacion en la uretra” (p. 41);
“Yo llevaba una blusa gris de manga larga y cuello alto, una gabardina y
unas botas negras” (p. 187); “en la cirugia me ‘corrigieron’ la nariz y me
cortaron la tvula. Debido al desvio del tabique y el agrandamiento de los
cornetes me costaba respirar” (p. 190). Las conexiones de su apariencia
fisica con la de su padre, las dificultades de salud y las interacciones con
su entorno ayudan a construir una imagen de si misma como una per-
sona fragil fisicamente pero resiliente. Sin embargo, Gusdorf (1991), en
su articulo “Condiciones y limites de la autobiografia” afirma que en la
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autobiografia, cada individuo tiende a concebir que el sujeto de su relato
es su propio yo del pasado, lo que explica la insistencia en la precision, la
comprobacién de los hechos y la elaboracién de una narrativa cronologi-
ca (p. 239). Pero Gusdorf (1991) también aclara que, si bien la exactitud
y la verificacién son esenciales para la credibilidad de la autobiografia,
es la significacion y la interpretacion lo que realmente da profundidad al
relato autobiografico y hace que la historia del autor sea relevante tanto
para él como para el lector (p. 241). Asi, la narradora no solo presenta
una imagen casi precisa de si, sino que también otorga un sentido y un
significado que reflejan su comprension y percepcion actuales, al mostrar
aspectos de su subjetividad en relacién con su aspecto fisico, con lo que
enriquece la construcciéon de su identidad.

A lo largo del texto, la identidad de Lopez Zuleta evoluciona signifi-
cativamente, un cambio reflejado incluso en sus elecciones de vestuario.
Antes de la muerte de su padre, solia vestir con colores alegres, mostran-
do una personalidad jovial y despreocupada. Tras el asesinato, adopta el
negro como simbolo de duelo. Sin embargo, con el paso del tiempo y los
desafios emocionales y personales —como el juicio y su deseo de escri-
bir una crénica— su terapeuta le sugiere dejar de vestir de negro para
comenzar a encauzar su vida. Este cambio en su apariencia simboliza su
proceso de transformacion y resiliencia frente al trauma: “Me preguntd
qué queria y le dije que queria escribir una crénica. Ella me animo. Pero
antes tienes que salir del negro. Llena tu vida de color. El lunes viste de
amarillo” (pp. 283-284). Esta decisién simboliza su disposiciéon para li-
berarse de la tristeza y el dolor, mientras avanza hacia la consecucion de
sus metas personales. Asi, el cambio en la forma de vestir de Lopez Zuleta
ilustra como el proceso de autorreflexion y autoexpresién en la escritu-
ra autobiografica puede propiciar una transformacion en la identidad de
uno mismo. Esto se alinea con la perspectiva del critico Manuel Alberca
(2013), quien explica que “la identidad del autor no debemos entender-
la como sustancia o esencia, sino como su representacién o figura [...]
en la cual se percibe la correspondencia referencial entre el plano del
enunciado y de la enunciacidn, entre el protagonista y su autor, como re-
sultado siempre de una transfiguracion literaria” (p. 89). Esto demuestra
la naturaleza dindmica y transformadora de la identidad en el contexto
autobiografico, al subrayar que la escritura actiia como un medio para la
autoexploracion y la reconfiguraciéon identitaria.

Segun Carreras (2016), en cuanto a la representacién del yo, el sujeto
autobiografico se construye a través de la impostura y la representacion,
es decir, que su identidad no es fija ni completamente auténtica, sino
una construccién en constante cambio basada en la representaciéon que

Autobiografia, duelo y trauma. Lo que no borrd el desierto de Diana Lépez Zuleta
ANDREA NOGUERA-HENAO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 57 | julio-diciembre 2025


https://doi.org/10.17533/udea.elc.357853

168

hace de si y cobmo se muestra a los demads y ante si mismo (p. 156). Esta
idea refuerza la nocién de que la identidad autobiografica es un proceso
dindmico y en evolucién, moldeado por la narrativa y la interpretacion
personal del autor. Al igual que Lopez Zuleta transforma su identidad
a través de la escritura y los cambios externos como su vestimenta, la
autobiografia en si se convierte en un espacio donde el yo se reinventa,
se presenta continuamente y refleja tanto la subjetividad del autor como
las multiples facetas de su identidad a lo largo del tiempo.

La narradora revela su dimensiéon mental e intelectual a través de
sus gustos e intereses, su capacidad critica y sus rasgos de pensamiento
magico, al construir una imagen compleja y multifacética de si misma:
“Ensayabamos la melodia del feliz cumpleanos y la cancién Cuando es-
cuches este vals. Esta Gltima parecia un presagio” (p. 63). Sus gustos e
intereses la impulsan a convertirse en una periodista profesional, mien-
tras su pensamiento critico le permite examinar de manera ldcida las
incoherencias de una comunidad que venera a su propio verdugo: “Un
verdugo pavoneandose en el velorio del muerto que acababa de mandar
matar” (p. 90). Estas trazas de pensamiento magico aunadas a la capaci-
dad critica se alinean con la idea de Sidonie Smith y Julia Watson (2010)
expuestas en su trabajo Reading autobiography de que la autobiografia no
se limita a narrar un evento, sino que busca representar la complejidad
del yo a través de la experiencia personal (pp. 1-2), lo que permite a la
narradora analizar y reflexionar sobre su entorno y sus experiencias. En
conjunto, estas facetas muestran como esta autora no solo narra eventos
de su vida, sino que también los interpreta y les da significado, con lo cual
refleja o construye una identidad no estereotipada.

Esa version no estereotipada de la narradora-personaje transmite
veracidad y, por lo tanto, credibilidad. De manera similar, en Lo que no
borrd¢ el desierto la autora recurre a fuentes diversas para reconstruir sus
recuerdos. Esta variedad de fuentes no solo da forma a las descripcio-
nes y eventos presentados, sino que también refuerza la credibilidad del
texto. La combinacion de memoria personal y fuentes documentales en
la autobiografia de Lopez Zuleta crea una apariencia de veracidad y ob-
jetividad, lo que influye en la percepcién de autenticidad del relato. La
narradora utiliza imagenes, objetos y lugares como desencadenantes de
recuerdos, con lo que aporta autenticidad a su narrativa: “No solo volvi
a ver el video una y otra vez, sino que recorri las calles por donde anduvo
mi papa en Barrancas en los momentos previos de su muerte” (p. 93). Sin
embargo, reconoce la confusion en ciertos recuerdos: “A veces, sin estar
consciente, de repente me sorprendo buscando a mi papa entre los tran-
setintes” (p. 368). Esta mezcla de precision e invencién en los recuerdos
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puede cuestionar la credibilidad de algunos eventos, pero fortalece la
percepcién de honestidad de la narradora. En su articulo de 2017, “Entre
la realidad y la ficcién: La verosimilitud de Adan Buenosayres”, la fil6-
loga y critica Ana Davis Gonzalez analiza como la relacién entre forma
y contenido determina la credibilidad del texto (p. 17). En el caso de la
narradora de Lo que o borro el desierto, su cronica explora una verdad
subjetiva: aunque los detalles precisos no garantizan objetividad, las
sensaciones que provocan en la protagonista son lo que perdura. Asi lo
expresa la narradora: “No recuerdo a quién mataron, pero si esa sensa-
cion de pavor” (p. 52).

Este texto autobiografico refleja tanto la identidad individual de la
autora como su contexto cultural. El uso del lenguaje para narrar y dar
sentido a sus experiencias esta influenciado por las normas y valores de
su entorno, lo que permite al lector comprender como estos moldean su
percepcién de si misma y del mundo. De este modo, su autobiografia se
presenta como un testimonio personal y cultural que muestra cémo el
lenguaje y la cultura influyen en la construccién y expresién de la identi-
dad. A este respecto, el critico Roland Barthes, en el capitulo “La muerte
del autor” de su libro El susurro del lenguaje (1994), afirma que “un tex-
to no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende
un Unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del
Autor-Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en el que se
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos
de la cultura” (Barthes, 1994, p. 69). Esta narracién autobiografica es un
producto del lenguaje y la cultura. Por una parte, la mezcla de autobio-
grafia y cronica investigativa refleja el enfoque periodistico y la conexién
con los valores sociales que la narradora considera importantes. Por otra
parte, la narrativa, iniciada in media res con el enfrentamiento al asesino
de su padre, no solo destaca eventos significativos en su vida personal,
sino que también sirve como un prototipo de experiencias compartidas
por aquellos que han perdido a un ser querido debido a la violencia. La
eleccién de entrelazar su historia con la de los demas demuestra su pre-
ocupacién por presentarse a si misma en un contexto mas amplio, al re-
velar la influencia del lenguaje y la cultura en la forma en que construye
y comparte su relato.

Ademas de su habilidad para entrelazar su historia personal con te-
mas sociales, la autora demuestra en su escritura autobiografica la des-
treza periodistica. Como periodista, se distingue por su objetividad al co-
municar ideas complejas con un lenguaje escueto y directo, caracteristico
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de su profesién. Aunque el texto incluye excepciones con toques artisti-
cos, prevalece un estilo periodistico. Su vocabulario es accesible y bien
estructurado, ocasionalmente, explicativo con el lector: “Todo ciudadano
que considere que se le esté violando su derecho a la libertad, ya sea por-
que se haya rebasado el plazo legal para que inicie su juicio, se hayan
vencido los términos procesales, o bien se esté vulnerando cualquiera de
sus garantias, puede interponer la accién constitucional Habeas Corpus”
(p. 291). Esto muestra como el contexto cultural y legal influye en la
forma en que ella aborda y narra su historia. Asi queda demostrado que
este texto autobiografico, reflejo del lenguaje y la cultura en la que esta
inmersa la narradora, muestra su identidad y experiencias personales a
través del prisma de su profesién periodistica y su contexto social y le-
gal en Colombia, desde la perspectiva de Barthes (1994), sobre como la
autobiografia no solo representa la vida directamente, sino que es una
construccién compuesta por multiples objetos y relaciones a los que fi-
nalmente es el lector quien les da sentido:

Un texto esta formado por escrituras mdaltiples, procedentes de varias cul-
turas y que, unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, una con-
testacion; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y
ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector; el lector
es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las
citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esté en su origen,
sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el
lector es un hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan solo
ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas

que constituyen el escrito (p. 71).

Lo que no borré del desierto, al integrar elementos periodisticos y multi-
ples perspectivas, refleja una concepciéon moderna de la escritura. Mas
que una narracién personal estatica, su autobiografia es una construc-
cién dinamica que se desarrolla en el proceso de escritura, al incorporar
diversas voces y puntos de vista. Con un estilo periodistico que incluye
explicaciones legales, médicas y referencias a fuentes oficiales, refuerza
su enfoque de objetividad y claridad. Esta escritura performativa tras-
ciende la mera narracién de su vida, para convertirse en un medio para
buscar verdad y justicia por la muerte de su padre. Asi, su historia, es-
tructurada por multiples perspectivas, encuentra su significado final en
la interpretacién subjetiva del lector. De hecho, el critico literario Paul
de Man, en su articulo de 1991 “La autobiografia como desfiguracion”,
argumenta que el escrito autobiogréfico refleja un ansia “de escapar a las

Autobiografia, duelo y trauma. Lo que no borrd el desierto de Diana Lépez Zuleta
ANDREA NOGUERA-HENAO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 57 | julio-diciembre 2025


https://doi.org/10.17533/udea.elc.357853

17t

coerciones impuestas por el sistema” (p. 114). En lugar de conformarse
con una narracion tradicional y lineal de su vida, Lopez Zuleta construye
su autobiografia de una manera compleja. Al mezclar diferentes estilos y
enfoques, y multiples personajes de sectores muy amplios del conglome-
rado social en Colombia, la autora demuestra una huida de las restriccio-
nes tipicas de este género literario. Esta autora presenta una obra que va
mads alla de la representacion de si misma, al abordar cuestiones sociales
y culturales mas amplias en el proceso. De esta manera, la autora utiliza
el lenguaje —amplio, preciso, directo— como herramienta para dar forma
y significado a su historia personal aunada a un amplio contexto cultu-
ral y politico. A su vez, esta construccion lingiiistica crea una imagen y
una version de si misma enfocada en valores personales de verdad y de
justicia.

Reflexiones en torno
al duelo y trauma

El analisis del dueloy el trauma en Lo que no borré el desierto se fundamen-
ta en algunos conceptos de trauma y duelo de la American Psychological
Association (APA), asi como en los tedricos Teherese Rando, John Bowlby,
Elizabeth Jelin y el académico Alfonso Miguel Garcia Hernandez. La in-
tegracion de estos enfoques permite una comprensiéon mas profunda del
texto de Lopez Zuleta. La APA (2024) define el trauma como una respues-
ta emocional a un evento terriblemente negativo como un accidente, una
violacion o un desastre natural. Las experiencias traumaticas pueden
generar una serie de sintomas fisicos y emocionales, incluyendo ansie-
dad, depresion y trastorno de estrés postraumatico. La psicéloga clini-
ca Therese Rando, junto con Laurie A. Pearlman, Camille B. Wortman,
Catherine A. Feuer y Christine H. Farber, en su obra de 2014 Treating
Traumatic Bereavement: A Practitioner’s Guide, aborda el duelo trauma-
tico como una respuesta compleja a la pérdida que incluye sintomas de
estrés postraumatico. Rando (2014) destaca la importancia de entender
el duelo traumatico no solo como una reaccién emocional, sino también
como un proceso que afecta profundamente la identidad y la vida coti-
diana de las personas. El psicoanalista y teérico John Bowlby, en su obra
de 2019 Trauma and Loss, se centra en la teoria del apego y cdmo una
figura de apego es determinante cuando el doliente sobrelleva un proce-
so de pérdida. Bowlby (2019) sugiere que el trauma de la pérdida puede
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afectar el desarrollo emocional y psicologico de una persona de manera
significativa. La socidloga e investigadora social Elizabeth Jelin (2002), en
Los trabajos de la memoria, explora como las sociedades recuerdan y pro-
cesan experiencias traumaticas colectivas. Jelin (2002) argumenta que la
memoria colectiva juega un papel crucial en la construccion de la identi-
dad y la resistencia comunitaria. Este enfoque permite analizar cémo la
memoria y el recuerdo de traumas pasados afectan a los individuos y sus
comunidades. En su libro La pérdida y el duelo. Una experiencia compar-
tida, Alfonso Miguel Garcia Hernandez (2012) explora la experiencia del
duelo como un proceso compartido que afecta tanto a individuos como
a comunidades. Garcia Hernandez (2012) subraya que el duelo no es un
proceso lineal y que cada individuo lo experimenta de manera tnica. La
combinacion de estas perspectivas tedricas permite apreciar la experien-
cia de un duelo traumatico narrado en Lo que no borro el desierto, asi como
el impacto de este en la construccion de la identidad.

Debido a que Lopez Zuleta confronté una tragedia stbita en su in-
fancia, experiment6 un trauma que dejé una marca profunda en su iden-
tidad. La repentina muerte de su padre la sumi6 en un estado de shock y
profunda aflicciéon, manifestado en momentos de estupefaccion y tension
emocional. A lo largo de los anos, el impacto psicoldgico persistio, y re-
vel6 una lucha continua por comprender y aceptar la pérdida irreparable:

“Quedé estupefacta, me habia topado con otra parte desconocida pero ab-
yecta de la historia [...]. Mi cuerpo se puso igual de rigido que cuando supe
la noticia de que mi papa habia muerto en la clinica Valledupar. Tenia la voz
rota, los musculos tensos de la cara. Atribulada, intentaba continuar con la

entrevista” (pp. 280-281).

A los seis dias de la muerte de su padre, recibe la noticia de la muerte de
su abuela paterna, lo que desencadena otra reaccién de dolor: “La escena
era espantosa: se oia el lamento incesante de mi abuela Gala, el murmu-
llo de la gente agolpada en la sala alrededor del atatd, el eco de la voz de
mi papa que se quebro para siempre” (p. 83). Las noticias devastadoras
de las dos muertes de sus seres queridos llevaron a Lopez Zuleta a un
estado de confusion e incertidumbre: “Sali corriendo a la calle, presa del
desespero, confundida, alterada, con una nube htimeda y gris sobre los
ojos” (p. 100). La narradora argumenta que la muerte de su padre la dejo
inmersa en la tristeza y que quebrantd la confianza en si misma: “Cuando
supe que mi padre habia muerto, me sumi en un profundo silencio. Hasta
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mis entranas estaban siendo quebrantadas por esa misma bala que acabd
con mi infancia. Esa bala también quebro la confianza en mi misma. Esa
misma bala me convirtié en una nina insegura y huidiza” (p. 80).

Las secuelas de este evento intempestivo y doloroso, por ende trau-
matico, la llevaron a experimentar miedo, melancolia, depresion, in-
somnio, trastornos del sueno, ansiedad y estrés. También pensamientos
autodestructivos, descuido personal, alucinaciones y percepciones al-
teradas, asi como un comportamiento mayormente introspectivo y so-
litario, abrumada por la soledad hasta muchos anos después: “Después
del testimonio me sentia sola. Tenia miedo. Tanta presién me agobiaba”

(p. 245). Aparecen luego también somatiza-
ASI', Su obra No  cién de emociones y malestares fisicos tales

solo da cuenta de una como nauseas, desmayos, deficiencia cardia-

historia intima, SINO  cay anorexia. A pesar de ello, la narradora

que también dialoga muestra valentia al buscar de manera cons-

con las realidades tante tanto ayuda terapéutica como que se

sociales y poll'ticas gque haga justicia. Aunque el duelo y la melanco-
han marcado al pa iS, al lia persistian, ella encontraba momentos de

reafirmar el papel de la  desahogo, consuelo y superacién personal.
autobiograﬂ'a como un Garcia Hernandez (2012), en sus inves-
espacio de resistencia, tigaciones, destaca cémo la muerte stbita,

memoria y justicia. sin un duelo anticipado, afecta a los dolien-

tes en diversas dimensiones. Ademas, segin
Garcia Hernandez (2012), la muerte inesperada también puede provocar
sentimientos de pérdida de control y confianza en el mundo. La ausen-
cia del ser querido y la forma en que se produjo la muerte son factores
situacionales que afectan el proceso de duelo, mientras que la serenidad
y la capacidad de iniciativa son factores personales que influyen en la
recuperacion (pp. 64-66); sin embargo, el ambiente de violencia social
que rodeaba a la autora no le permitié asumir la muerte de su padre con
serenidad.

Rando et al. (2014), en su obra Treating Traumatic Bereavement, de-
fine la muerte como traumatica cuando es inesperada y abrupta, pues
estas situaciones pueden desencadenar un duelo complicado con sinto-
mads prolongados y diversos impactos psicologicos. Estos impactos varian
dependiendo de las circunstancias y caracteristicas personales del sobre-
viviente, tales como el género, el estilo de apego, las creencias religiosas
y la personalidad (pp. 1-36). Sin duda, la muerte repentina y traumadtica
del padre de Lépez Zuleta ha sumido a la narradora en un constante dolor
y trauma. La pérdida repentina y sin preparacién de su padre durante
la infancia dej6 una huella indeleble. Factores como la prematuridad, el
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contexto de violencia asociado y la percepcién de una muerte evitable
acentuaron la naturaleza traumatica de su duelo. La autora se muestra
consciente de la trascendencia de su silencio en respuesta al evento trau-
matico y la falta de completar el duelo: “El recuerdo de la dltima vez
que lo vi me carcome todavia, como una herida que no se ha acabado
de cerrar” (p. 87). De hecho, los recuerdos la persiguen constantemen-
te impidiéndole expresar su dolor de manera liberadora. Durante anos,
Lopez Zuleta es casi incapaz de concentrarse plenamente en el presente.
El miedo y el deseo de justicia la llevaban a reavivar constantemente la
escena de la muerte de su padre: “Mi mente vagaba entre el sobresalto y
el deseo de justicia. El miedo hacia que reviviera la escena de la muerte.
El timbre del teléfono. El velorio. El atatid. Las coronas finebres. El llanto
desaforado. La ropa negra” (p. 219). Estas emociones y sentimientos, pro-
pios del duelo, han acompanado a la narradora desde los diez anos hasta
pasados los treinta, edad en la que escribe su relato.

Segun Garcia Hernandez (2012), el duelo normal puede manifestarse
con sintomas depresivos moderados que no interfieren significativamen-
te con el funcionamiento diario (p. 35), pero, en el caso de Lopez Zuleta,
esto no ocurre. Ella se encuentra inmersa en un trauma no resuelto. Segin
la definicion proporcionada por la American Psychological Association
Dictionary (2024), “any disturbing experience that results in significant
fear, helplessness, dissociation, confusion, or other disruptive feelings
intense enough to have a long-lasting negative effect on a person’s atti-
tudes, behavior, and other aspects of functioning” (parr. 1). La autora na-
rra todos esos sintomas en su relato. La incapacidad de superar la pérdida
de su padre ha moldeado su perspectiva del mundo, generando lo que ella
misma define como “esa sensacién de miedo constante” (p. 51).

Con el fin de iniciar un proceso de curacién y progreso, la autora se
ve en la necesidad de afrontar de manera directa tanto el duelo como el
trauma. Este camino hacia la recuperacién implica reconstruir, desde su
curso de basica primaria en la escuela, su bienestar emocional y liberarse
de la carga de culpa que la ha atormentado: “Aquellas sesiones de terapia
me sirvieron, asi como los carinos y el aliento de Amalfi Galindo, la di-
rectora de nuestro curso” (p. 103). La narradora experimenta una serie de
efectos psicoldgicos debido a la pérdida traumadtica de su padre y abuela.
Estos efectos resaltan la importancia del apoyo emocional en el proceso
de duelo. Bowlby (2019) enfatizo en el apego con una figura de confianza
que los ninos necesitan para superar la pérdida de un ser querido. Asi, la
autora manifiesta la influencia positiva que tuvo en su infancia su profe-
sora afectuosa para superar las pérdidas traumaticas en su vida.
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Para iniciar un proceso de restablecimiento y progreso, la narradora
debe enfrentar directamente el duelo y el trauma. Sin embargo, a pesar
de contar con ayuda terapéutica y con el respaldo afectivo de su familia
y un entorno propicio para la expresion emocional, la persistencia de
un duelo prolongado y traumatico en el caso de la narradora resalta la
complejidad de las reacciones individuales al duelo. Segin los estudios
de Bowlby (2019), “not all individuals who are exposed to situations of
loss in the early years develop disturbed personalities, and those that
do so suffer disturbance of very varying form and degree” (p. 88). Esta
variabilidad en las reacciones puede depender de numerosos factores,
como las circunstancias inmediatas de la pérdida, la presencia de figu-
ras sustitutas y como se manejan los sentimientos del nifno durante y
después de la separacién. En el caso de la narradora, aunque recibié un
apoyo emocional significativo, su experiencia de duelo y trauma pro-
longado podria estar influenciada por multiples variables. Entre estas,
se encuentran el ambiente de violencia que rodeo el tragico evento y el
hecho de que fuera su padre, una figura de apego y fuente de seguridad,
quien falleciera, y con quien, de hecho, ya no podia contar para transitar
por este dificil momento.

A pesar del duelo complicado y el trauma que el evento produjo en la
autora, la narradora evidencia una notable compasion y capacidad para
perdonar al asesino intelectual de su padre: “Todavia hoy me parece que
su tono de voz y sus modales eran amables, tal vez caballerosos” (p. 15).
A este respecto, Jelin (2002) argumenta que solo con el paso del tiem-
po esto es posible, y que cuando se abre el didlogo, se comienza a dar
sentido, y se produce un acto narrativo del que nace una nueva verdad
(p. 84). También es de notar como en medio de dificultades emocionales
la narradora demuestra habilidades positivas en términos de empatia y
perddn: “Estando frente a frente, otra vez, decidi que si él confesaba toda
la verdad sobre el asesinato de mi papa lo iba a perdonar y no buscaria
que iniciaran un proceso penal en su contra. Era algo que habia meditado
antes. Para mi lo mas importante era saber la verdad” (pp. 348-349). De
acuerdo con las explicaciones de Jelin (2002), enfrentar y entender el pa-
sado ayuda a construir un futuro mejor. Cuando aclaramos lo que ocurri6
antes, castigamos a quienes hicieron dano y reconocemos a las victimas,
iniciamos un proceso de memoria y justicia que afecta tanto a las insti-
tuciones como a la sociedad en general y a nivel personal (p. 138). Dicha
manifestacion de la disposicion de la narradora para perdonar, en lugar
de exigir justicia penal, ilustra un proceso narrativo que le ha permitido
reconciliarse con el pasado y construir un futuro maés claro; su relato en
si es una busqueda de justicia.
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De hecho es algo es muy significativo que revela el texto, teniendo
en cuenta el significado que para la narradora ha tenido de principio a fin
la bisqueda de justicia, pues el proceso de duelo en el que la narradora
se encuentra inmersa en su relato se conecta con la perspectiva de Garcia
Hernandez (2012) de que nuestro amor por el fallecido nunca se pierde,
este persiste en el duelo, y superarlo implica una sustitucién metaférica
de la persona perdida (pp. 138-140). En esta narrativa la basqueda de la
verdad vy la justicia se convierten en una forma de mantener viva la me-
moriay el legado de su padre, al servir como una sustitucién simbélica de
su presencia en su vida. Segin Garcia Hernandez (2012):

Muchos objetos se comportan a modo de ‘repertorios’, como un conjunto de
cosas que trascienden su valor, convirtiéndose en obras de arte y devocién,
[-..] pues reinciden en el mismo hecho: el ser querido fallecido, su presencia

y su memoria (pp. 140-141).

En el caso de Lopez Zuleta, su busqueda de justicia y confrontacién con
Kiko Gémez refleja su necesidad de compensar la pérdida y sanar su do-
lor emocional. Asi como los dolientes preservan la memoria del fallecido
mediante objetos personales, Lopez Zuleta encuentra en la justicia una
forma de reemplazar la ausencia de su padre y construir un legado que le
ayude a superar el duelo. La lucha contra la impunidad y su disposicion al
perddn se convierten en pilares clave para su recuperacion, al permitirle
mantener vivo el recuerdo y el impacto del padre en su vida.

Comentarios finales

La autobiografia de Lopez Zuleta es un testimonio de violencia y corrup-
cion politica, donde su compromiso con la justicia y la verdad se entre-
laza con su carrera periodistica y una historia personal traumatica en un
contexto histérico y geografico definido. Su obra no solo refleja el len-
guaje y la cultura que la rodean, sino que también construye una imagen
de si misma centrada en valores como la verdad y la justicia, que vinculan
su identidad personal con su profesion y el contexto social de Colombia.
Lopez Zuleta va més alla de la representacion de su vida, al abordar cues-
tiones sociales y culturales mas amplias. Aunque se apoya en eventos
verificables, es su interpretacion personal la que le da significado y es-
tructura al texto autobiografico, a partir de una verdad subjetiva donde
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predominan las sensaciones. La combinacién de memoria personal y
fuentes documentales no solo enriquece la narrativa, sino que también
refuerza su credibilidad y honestidad.

Por eso, este texto destaca cémo las autobiografias son configuradas
por la subjetividad de su narradora (p. valores, propésitos personales, re-
cuerdos, trauma, duelo, perfil profesional, etc.), quien crea una imagen
de si y construye una identidad, a la vez que le permite dar sentido a
su historia personal dentro de un complejo contexto social. Aunque el
trauma y el dolor estan siempre presentes en el relato de Lopez Zuleta, el
texto autobiografico muestra su naturaleza dindmica y transformadora.
La escritura actiia como un medio para dar sentido y construir identidad,
y pone de manifiesto un proceso interno personal. Este proceso se hace
evidente cuando la narradora manifiesta su capacidad para perdonar al
asesino de su padre, si este reconociera su culpa, lo que refleja por parte
de la narradora una reconciliacion con el pasado. Si bien el perdén no fue
una decision activa a la que hubiera lugar, su disposicion para concederlo
ilustra como el relato autobiografico deviene en una via para procesar el
dolor y el trauma vy, para preservar el legado de su padre, contribuye asi a
construir un futuro mas equilibrado y sanador.

Para finalizar, es importante destacar que esta obra de Lopez Zuleta
ofrece una riqueza inmensa en varios aspectos: desde su dimensién auto-
biografica y su rigurosidad investigativa hasta su profundo andlisis de la
historia politica contemporanea de Colombia y su exploracién del duelo
y el trauma. Sin embargo, la profundidad y complejidad de estos temas
son tales que este espacio se queda corto para abarcar todo lo que esta
obra tiene que ofrecer. La narrativa de Lopez Zuleta merece una atencion
detallada y un andlisis exhaustivo que vaya mads alla de las limitaciones
de este articulo. Se invita al lector a sumergirse en sus paginas para apre-
ciar plenamente su valor y significado. <+«
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