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Resumen: 
Este texto explora en Lo que no borró el desierto de Diana López Zuleta 
la representación y construcción de la identidad en medio del dolor y el 
trauma mientras busca que se haga justicia. Se plantea que el texto au-
tobiográfico es un medio para construir identidad y para transitar hacia 
un objetivo personal. Este artículo utiliza teorías sobre la autobiografía, 
el duelo y el trauma para analizar la representación narrativa de López 
Zuleta. Se concluye que esta narrativa autobiográfica es un testimonio de 
violencia y corrupción, entrelazado con una historia personal traumáti-
ca donde la narradora se centra en valores de verdad y justicia. Fusiona 
memoria personal y fuentes documentales, en la que prevalece la verdad 
subjetiva. Además, actúa como un instrumento para procesar el trauma y 
el duelo, al facilitar la reconciliación personal.

Palabras clave: autobiografía; duelo; trauma; identidad; Diana López 
Zuleta.

Abstract: 
This text explores the representation and construction of identity amidst 
pain and trauma in Diana López Zuleta’s Lo que no borró el desierto while 
seeking justice. It posits that the autobiographical text serves to con-
struct identity and pursue personal goals. This article employs theories 
on autobiography, grief, and trauma to analyze López Zuleta’s narrative 
representation. It concludes that this autobiographical narrative is a tes-
timony of violence and corruption, intertwined with a personal traumatic 
story where the narrator focuses on values of truth and justice. It merges 
personal memory and documentary sources, with subjective truth pre-
vailing. Additionally, it acts to process trauma and grief, facilitating per-
sonal reconciliation.

Keywords: autobiography; grief; trauma; identity; Diana López Zuleta.
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Presentación

Este artículo analiza la autobiografía Lo que no borró el desierto 
(2021), de Diana López Zuleta, centrándose en la representación 
del duelo y el trauma. Examina cómo la narradora desarrolla su 
identidad al relatar el asesinato de su padre y detalla el proce-

so de investigación personal y periodística que realizó para esclarecer 
la responsabilidad intelectual detrás del crimen. La obra no solo refleja 
su experiencia personal, sino también su búsqueda de justicia, destacan-
do la interacción entre su identidad emergente y su labor investigativa. 
Para abordar estos temas, primero se sitúa la autobiografía dentro del 
marco teórico del género autobiográfico, lo que permite explorar cómo 
las autobiografías configuran la identidad y el relato personal. Luego, se 
analiza el texto desde las teorías del duelo y el trauma, proporcionando el 
contexto necesario para comprender cómo estos elementos se expresan 
en la narrativa. Estos enfoques teóricos ofrecen una visión integral del 
proceso mediante el cual la autora construye su identidad y procesa el 
dolor en su obra.

López Zuleta y su relato 
autobiográfico
La autobiografía en el contexto colombiano contemporáneo ha emergido 
como un medio para explorar y representar experiencias personales vin-
culadas a la violencia y el conflicto armado, al integrar elementos artísti-
cos y testimoniales que enriquecen la narrativa, como lo analiza Tatiana 
Cuéllar Torres (2021) en su artículo “Memorias de un sueño: autobiogra-
fía visual de un pasado reciente en Colombia”. El género autobiográfi-
co no solo reconstruye la memoria individual, sino que también aborda 
dimensiones colectivas y políticas a través de actos como la memoria, 
la acción política y la creación artística. Este enfoque interdisciplinario 
evidencia cómo el relato de vida puede vincularse con documentos insti-
tucionales y testimonios familiares, al ofrecer una perspectiva compleja 
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de la historia reciente del país (pp. 292-293). De manera similar, Lo que 
no borró el desierto de Diana López Zuleta se inscribe en esta tradición 
al combinar su experiencia personal de duelo y trauma con una crónica 
periodística que expone la corrupción y la violencia en Colombia. Así, su 
obra no solo da cuenta de una historia íntima, sino que también dialoga 
con las realidades sociales y políticas que han marcado al país, al reafir-
mar el papel de la autobiografía como un espacio de resistencia, memoria 
y justicia.

El dolor, aunque indeseable, puede ser una brújula que guía hacia 
un entendimiento más profundo del yo y hacia la justicia. En Lo que no 
borró el desierto, Diana López Zuleta transforma su duelo personal en una 
búsqueda de justicia en medio de la violencia y corrupción de Colombia. 
Nacida en 1987 en La Paz, Cesar, López Zuleta es periodista graduada de 
la Universidad del Norte y especializada en Opinión Pública y Mercadeo 
Político en la Universidad Javeriana. Ha colaborado con diversos medios 
y actualmente escribe para El País. En 2021, recibió el Premio Nacional 
de Periodismo CPB (Círculo de Periodistas de Bogotá) por su obra au-
tobiográfica. Lo que no borró el desierto combina autobiografía y crónica 
investigativa, narrando la pérdida de su padre, asesinado en un contexto 
de violencia, y su lucha por esclarecer los hechos. Mezclando entrevistas, 
testimonios y análisis político, el libro denuncia estructuras corruptas y 
contextualiza el panorama judicial del Cesar y La Guajira. Aunque centra-
da en su experiencia, la obra trasciende lo personal e ilumina dinámicas 
sociales y políticas colectivas. Con este enfoque, López Zuleta convierte 
sus memorias en una herramienta de resistencia y reconstrucción social, 
al entrelazar lo personal con lo periodístico para abrir espacio a la memo-
ria colectiva y denunciar las injusticias de su entorno.

López Zuleta relata cómo el asesinato de su padre y la violencia de su 
región impactaron profundamente su vida personal y familiar, transfor-
mando la escritura en una herramienta para procesar el duelo y el trauma. 
Criada en una familia numerosa en la región costeña colombiana, marca-
da por el abandono estatal, el machismo y la cultura guajira, encontró en 
su madre y abuela figuras fundamentales de apoyo. Aunque no vivía con 
su padre, un político comprometido con obras sociales, mantenía con él 
una relación cercana y amorosa hasta su asesinato, perpetrado por Kiko 
Gómez, exaliado político y rival electoral, cuando ella tenía diez años. Esa 
misma semana perdió también a su abuela materna, lo que intensificó el 
trauma.

Tras graduarse del bachillerato, López Zuleta estudió periodismo, lo 
que le permitió investigar el asesinato del padre y denunciar la corrup-
ción en su región de origen. Durante su carrera, entrevistó a Kiko Gómez, 
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quien había confesado haber ordenado el crimen para ocultar actos co-
rruptos. La autora reunió testimonios que lo implicaban en múltiples 
delitos que la enfrentaron a un entorno dominado por el narcotráfico, 
la corrupción y los grupos armados. En su relato, contrasta los valores 
altruistas de su padre con los intereses corruptos de Gómez, incluyendo 
a figuras clave como periodistas aliados, su familia y las investigaciones 
que llevaron a la condena de Gómez. Además, reflexiona sobre su iden-
tidad y el impacto del duelo, y destaca cómo su lucha por la justicia la 
ayudó a superar el miedo y a encontrar agencia personal en medio de la 
adversidad.

Lo que no borró el desierto es una autobiografía que combina des-
cripciones y narraciones con personajes de la vida pública, mencionados 
explícitamente por sus nombres. Como crónica de periodismo investi-
gativo, incorpora testimonios de diversos sectores, incluyendo sociedad 
civil, grupos armados y periodistas, y se respalda en una investigación 
exhaustiva con fuentes oficiales. La autora utiliza materiales como foto-
grafías, videos, diarios, cartas y objetos, así como textos legales y perio-
dísticos, para reconstruir su pasado y guiar su búsqueda de la verdad tras 
el asesinato de su padre. La voz narrativa refleja un duelo prolongado y 
melancólico, marcado por el trauma de perder a dos seres queridos en 
una semana en un contexto de violencia política. El relato no solo busca 
documentar hechos, sino también transmitir su experiencia personal, al 
mostrar cómo López Zuleta se convierte en un símbolo de empodera-
miento y liderazgo. A través de su narrativa, desafía estereotipos cultura-
les y expone su complejidad como individuo, al utilizar la escritura como 
un medio para revelar la verdad y enfrentar la adversidad.

Reflexiones en torno  
al género literario
La narrativa autobiográfica es un género literario que, más allá de sim-
plemente relatar eventos de la vida de un individuo, se convierte en un 
espacio donde convergen la interpretación y la construcción de la iden-
tidad a través del texto. Philippe Lejeune (1994) propone el concepto de 
autobiografía: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y; en par-
ticular, en la historia de su personalidad” (p. 50) y del pacto autobiográ-
fico que Lejeune (1989) define como un acuerdo implícito entre el autor 
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y el lector sobre la veracidad de los eventos narrados y la identidad del 
narrador como autor del texto (p. 3). Este pacto es esencial para enten-
der cómo el texto autobiográfico establece una conexión íntima con sus 
lectores, quienes aceptan la versión que el autor presenta de su vida y de 
su identidad. El enfoque de Linda Hutcheon (1998) sobre la metaficción 
historiográfica permite analizar cómo las narrativas personales no solo 
registran algunos hechos, sino que también reflejan la interpretación y la 
percepción del narrador sobre su entorno: “Historiographic metafiction, 
like both historial fiction and narrative history, cannot avoid dealing with 
the problem of the status of their ́ facts´ and of the nature of their eviden-
ce, their documents” (p. 122). El académico Francisco Rodríguez (2000), 
en su artículo “El género autobiográfico y la construcción del sujeto auto-
rreferencial” enfatiza que la autobiografía es una construcción compleja y 
multifacética que no solo se limita a narrar hechos pasados, sino que crea 
una nueva identidad a través de la escritura, influenciada por contextos 
culturales y retóricos. Además, destaca su valor como discurso literario, 
no solo como un documento cognoscitivo (pp. 9-22). Por su parte, la tam-
bién académica Silva Carreras (2016), en su artículo “Literatura del yo: 
reflexiones teóricas perspectivas de autor en el género autobiográfico”, 
propone que la identidad autobiográfica es una construcción dinámica, 
influenciada por la representación y la interpretación que el autor hace 
de sí mismo (pp. 153-156).

La narrativa autobiográfica de López Zuleta cumple con el pacto 
autobiográfico propuesto por Lejeune (1989), pues, desde el inicio del 
relato, López Zuleta se define y refuerza su identidad como periodista al 
mencionar explícitamente su nombre completo y el vínculo con su padre 
asesinado (pp. 11-15). El pacto autobiográfico se refleja en el estilo perio-
dístico del texto, informativo, crítico y directo, con abundante contexto 
histórico, político, geográfico y cultural, respaldado por detalles precisos 
como nombres y fechas, y ocasionalmente complementado con notas al 
pie. De modo que este pacto autobiográfico es también reforzado con 
su identidad como periodista y en su compromiso con la búsqueda de 
la verdad y la justicia, lo que da forma a la estructura y contenido de su 
texto. A lo largo de este, la narradora muestra su pasión por la lectura, 
siendo una ávida consumidora de revistas, diarios importantes y redes 
sociales. Desde temprana edad, demostró interés en el periodismo y se 
propuso descubrir la verdad sobre la muerte de su padre para compar-
tirla con el mundo “le dije que quería escribir una crónica […] Para ella 
todo tenía un sentido, incluso el oficio que cada cual había elegido. Las 
profesiones y los oficios son la solución de nuestros conflictos. Por eso te 
volviste periodista, por la necesidad de reconstruir la historia de tu papá, 
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me explicó” (p. 284). Así, esta autobiografía relata los eventos con el 
enfoque subjetivo de la narradora. López Zuleta hace su relato personal 
a partir de la narración del evento del asesinato de su padre. Este enfo-
que se alinea con la perspectiva de Rodríguez (2000), quien sostiene que 
el género autobiográfico se sitúa entre la realidad, la ficción y la enun-
ciación. Rodríguez (2000) enfatiza que los escritores no simplemente 
registran hechos objetivos, sino que construyen narrativas que reflejan 
tanto la experiencia personal como la creación literaria del yo autobio-
gráfico (p. 22). De hecho, la narradora específica dentro del mismo texto 
en cuestión que su elección de ser periodista está ligada a su deseo de 
reconstruir la historia de su padre y buscar la verdad: “Cuando me con-
taste lo que pasó con tu papá, entendí lo que pasaba. Siempre hablabas 
de la intención de contar la historia y conocer la verdad de lo que paso” 
(p. 134). La frontera entre su rol como reportera y su necesidad personal 
de comprender y contar su propia historia se entrelazan, de manera que 
su identidad como escritora y su experiencia vivida se combinan en una 
narrativa en constante construcción. Es por ello por lo que esta crónica 
investigativa es un espacio en donde los eventos documentados en otros 
textos se mezclan con la representación subjetiva y emotiva de las expe-
riencias de la narradora.

Además, la autobiografía de López Zuleta también revela diferentes 
ideologías políticas y su crítica personal hacia la violencia y la corrup-
ción que ha presenciado. La narradora muestra una actitud autorreflexi-
va y crítica; aunque no expresa explícitamente sus posturas políticas, 
sí se identifica claramente con valores como la libertad de expresión, la 
igualdad ante la ley y los derechos civiles para toda la sociedad. Además, 
es explícita al mencionar posturas políticas definidas de otros miem-
bros de su familia. Por ejemplo, en su hogar existen ideologías políti-
cas conservadoras y liberales en conflicto: “Mi papá era liberal, aunque 
mi abuelo fue conservador, en una época en que se nacía afiliado a uno 
u otro partido” (p. 21); “Mi abuelo era un hombre tranquilo, noble y 
circunspecto. Se sentaba en el corredor a leer libros de Álvaro Gómez 
Hurtado, el líder conservador” (p. 110). Esta diferencia generaba ten-
siones dentro de su hogar, con su padre identificado como liberal y su 
abuelo como conservador.

De esta manera, López Zuleta muestra cómo los eventos que ha vivi-
do en su entorno político y social han moldeado su compromiso personal 
con la justicia y la acción contra la impunidad: “No me resignaba a la im-
punidad. Desde antes de empezar mi carrera de periodista sentía que de-
bía hacer algo” (p. 12). La narradora, desde una postura crítica, rechaza la 
violencia y corrupción que ha experimentado, y se opone a la impunidad, 
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cuestionando la brutalidad de los crímenes motivados por diferencias 
políticas o ideológicas: “No podía entender, y entonces ni siquiera lo 
pensaba, que a la gente la pudieran matar por sus convicciones políticas. 
Todavía hoy continúo sin entender cómo la diferencia de pensamiento o 
de actitud puede ser motivo de un crimen atroz” (p. 56).

Esta autorreflexión y crítica de la autora sobre su versión del contexto 
político en su autobiografía se vinculan estrechamente con los concep-
tos expuestos en el texto sobre la metaficción historiográfica de Hutcheon 
(1998) y la construcción del conocimiento histórico. Ambas situaciones 
destacan cómo las narrativas, ya sean históricas o autobiográficas, están 
influenciadas por la perspectiva y los valores del narrador. Esta intros-
pección y crítica en la autobiografía, particularmente en relación con el 
contexto político, ilustran cómo las narrativas personales y las históricas 
enfrentan el desafío común de la subjetividad, la interpretación y la evo-
lución de la perspectiva a lo largo del tiempo. En palabras de Hutcheon 
(1998): “Facts are not given but are constructed by the kinds of questions 
we ask of events” (p. 123), lo que subraya la naturaleza construida y sub-
jetiva de toda narración histórica o autobiográfica. De esta manera, López 
Zuleta entrelaza lo personal y lo político, al revelar su compromiso con 
la justicia y la verdad, tanto en su carrera periodística como en el hecho 
de compartir la historia íntima del asesinato de su padre. Entonces, el 
texto autobiográfico de López Zuleta destaca cómo las autobiografías son 
configuradas por la subjetividad del narrador y sus valores personales e 
ilustran, además, cómo el autor crea una imagen de sí.

La narradora, en su proceso de creación de imagen personal, también 
se describe físicamente, incluso en lo relativo a su salud: “Yo iba vestida 
con un pantalón blanco, sandalias de tacones y una blusa negra de aran-
delas que se ajustaba con un cinturón adornado de piedras transparentes. 
Tenía suelto el cabello negro” (p. 11); “Yo tenía seis años, el cuerpo me-
nudo, las manos largas y flacas y los ojos grandes, como los de mi papá” 
(p. 17); “Desde recién nacida ya muchos advertían el parecido con mi 
padre. El mismo tipo de sangre, B positivo, los ojos redondos, negros y 
protuberantes” (p. 32); “nací con una malformación en la uretra” (p. 41); 
“Yo llevaba una blusa gris de manga larga y cuello alto, una gabardina y 
unas botas negras” (p. 187); “en la cirugía me ‘corrigieron’ la nariz y me 
cortaron la úvula. Debido al desvío del tabique y el agrandamiento de los 
cornetes me costaba respirar” (p. 190). Las conexiones de su apariencia 
física con la de su padre, las dificultades de salud y las interacciones con 
su entorno ayudan a construir una imagen de sí misma como una per-
sona frágil físicamente pero resiliente. Sin embargo, Gusdorf (1991), en 
su artículo “Condiciones y límites de la autobiografía” afirma que en la 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.357853


167
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 57  |  jul io-diciembre 2025

Autobiografía, duelo y trauma. Lo que no borró el desierto de Diana López Zuleta
Andrea Noguera-Henao

autobiografía, cada individuo tiende a concebir que el sujeto de su relato 
es su propio yo del pasado, lo que explica la insistencia en la precisión, la 
comprobación de los hechos y la elaboración de una narrativa cronológi-
ca (p. 239). Pero Gusdorf (1991) también aclara que, si bien la exactitud 
y la verificación son esenciales para la credibilidad de la autobiografía, 
es la significación y la interpretación lo que realmente da profundidad al 
relato autobiográfico y hace que la historia del autor sea relevante tanto 
para él como para el lector (p. 241). Así, la narradora no solo presenta 
una imagen casi precisa de sí, sino que también otorga un sentido y un 
significado que reflejan su comprensión y percepción actuales, al mostrar 
aspectos de su subjetividad en relación con su aspecto físico, con lo que 
enriquece la construcción de su identidad.

A lo largo del texto, la identidad de López Zuleta evoluciona signifi-
cativamente, un cambio reflejado incluso en sus elecciones de vestuario. 
Antes de la muerte de su padre, solía vestir con colores alegres, mostran-
do una personalidad jovial y despreocupada. Tras el asesinato, adopta el 
negro como símbolo de duelo. Sin embargo, con el paso del tiempo y los 
desafíos emocionales y personales —como el juicio y su deseo de escri-
bir una crónica— su terapeuta le sugiere dejar de vestir de negro para 
comenzar a encauzar su vida. Este cambio en su apariencia simboliza su 
proceso de transformación y resiliencia frente al trauma: “Me preguntó 
qué quería y le dije que quería escribir una crónica. Ella me animó. Pero 
antes tienes que salir del negro. Llena tu vida de color. El lunes viste de 
amarillo” (pp. 283-284). Esta decisión simboliza su disposición para li-
berarse de la tristeza y el dolor, mientras avanza hacia la consecución de 
sus metas personales. Así, el cambio en la forma de vestir de López Zuleta 
ilustra cómo el proceso de autorreflexión y autoexpresión en la escritu-
ra autobiográfica puede propiciar una transformación en la identidad de 
uno mismo. Esto se alinea con la perspectiva del crítico Manuel Alberca 
(2013), quien explica que “la identidad del autor no debemos entender-
la como sustancia o esencia, sino como su representación o figura […] 
en la cual se percibe la correspondencia referencial entre el plano del 
enunciado y de la enunciación, entre el protagonista y su autor, como re-
sultado siempre de una transfiguración literaria” (p. 89). Esto demuestra 
la naturaleza dinámica y transformadora de la identidad en el contexto 
autobiográfico, al subrayar que la escritura actúa como un medio para la 
autoexploración y la reconfiguración identitaria.

Según Carreras (2016), en cuanto a la representación del yo, el sujeto 
autobiográfico se construye a través de la impostura y la representación, 
es decir, que su identidad no es fija ni completamente auténtica, sino 
una construcción en constante cambio basada en la representación que 
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hace de sí y cómo se muestra a los demás y ante sí mismo (p. 156). Esta 
idea refuerza la noción de que la identidad autobiográfica es un proceso 
dinámico y en evolución, moldeado por la narrativa y la interpretación 
personal del autor. Al igual que López Zuleta transforma su identidad 
a través de la escritura y los cambios externos como su vestimenta, la 
autobiografía en sí se convierte en un espacio donde el yo se reinventa, 
se presenta continuamente y refleja tanto la subjetividad del autor como 
las múltiples facetas de su identidad a lo largo del tiempo. 

La narradora revela su dimensión mental e intelectual a través de 
sus gustos e intereses, su capacidad crítica y sus rasgos de pensamiento 
mágico, al construir una imagen compleja y multifacética de sí misma: 
“Ensayábamos la melodía del feliz cumpleaños y la canción Cuando es-
cuches este vals. Esta última parecía un presagio” (p. 63). Sus gustos e 
intereses la impulsan a convertirse en una periodista profesional, mien-
tras su pensamiento crítico le permite examinar de manera lúcida las 
incoherencias de una comunidad que venera a su propio verdugo: “Un 
verdugo pavoneándose en el velorio del muerto que acababa de mandar 
matar” (p. 90). Estas trazas de pensamiento mágico aunadas a la capaci-
dad crítica se alinean con la idea de Sidonie Smith y Julia Watson (2010) 
expuestas en su trabajo Reading autobiography de que la autobiografía no 
se limita a narrar un evento, sino que busca representar la complejidad 
del yo a través de la experiencia personal (pp. 1-2), lo que permite a la 
narradora analizar y reflexionar sobre su entorno y sus experiencias. En 
conjunto, estas facetas muestran cómo esta autora no solo narra eventos 
de su vida, sino que también los interpreta y les da significado, con lo cual 
refleja o construye una identidad no estereotipada.

Esa versión no estereotipada de la narradora-personaje transmite 
veracidad y, por lo tanto, credibilidad. De manera similar, en Lo que no 
borró el desierto la autora recurre a fuentes diversas para reconstruir sus 
recuerdos. Esta variedad de fuentes no solo da forma a las descripcio-
nes y eventos presentados, sino que también refuerza la credibilidad del 
texto. La combinación de memoria personal y fuentes documentales en 
la autobiografía de López Zuleta crea una apariencia de veracidad y ob-
jetividad, lo que influye en la percepción de autenticidad del relato. La 
narradora utiliza imágenes, objetos y lugares como desencadenantes de 
recuerdos, con lo que aporta autenticidad a su narrativa: “No solo volví 
a ver el video una y otra vez, sino que recorrí las calles por donde anduvo 
mi papá en Barrancas en los momentos previos de su muerte” (p. 93). Sin 
embargo, reconoce la confusión en ciertos recuerdos: “A veces, sin estar 
consciente, de repente me sorprendo buscando a mi papá entre los tran-
seúntes” (p. 368). Esta mezcla de precisión e invención en los recuerdos 
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puede cuestionar la credibilidad de algunos eventos, pero fortalece la 
percepción de honestidad de la narradora. En su artículo de 2017, “Entre 
la realidad y la ficción: La verosimilitud de Adán Buenosayres”, la filó-
loga y crítica Ana Davis González analiza cómo la relación entre forma 
y contenido determina la credibilidad del texto (p. 17). En el caso de la 
narradora de Lo que o borró el desierto, su crónica explora una verdad 
subjetiva: aunque los detalles precisos no garantizan objetividad, las 
sensaciones que provocan en la protagonista son lo que perdura. Así lo 
expresa la narradora: “No recuerdo a quién mataron, pero sí esa sensa-
ción de pavor” (p. 52). 

Este texto autobiográfico refleja tanto la identidad individual de la 
autora como su contexto cultural. El uso del lenguaje para narrar y dar 
sentido a sus experiencias está influenciado por las normas y valores de 
su entorno, lo que permite al lector comprender cómo estos moldean su 
percepción de sí misma y del mundo. De este modo, su autobiografía se 
presenta como un testimonio personal y cultural que muestra cómo el 
lenguaje y la cultura influyen en la construcción y expresión de la identi-
dad. A este respecto, el crítico Roland Barthes, en el capítulo “La muerte 
del autor” de su libro El susurro del lenguaje (1994), afirma que “un tex-
to no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende 
un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del 
Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que se 
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es 
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos 
de la cultura” (Barthes, 1994, p. 69). Esta narración autobiográfica es un 
producto del lenguaje y la cultura. Por una parte, la mezcla de autobio-
grafía y crónica investigativa refleja el enfoque periodístico y la conexión 
con los valores sociales que la narradora considera importantes. Por otra 
parte, la narrativa, iniciada in media res con el enfrentamiento al asesino 
de su padre, no solo destaca eventos significativos en su vida personal, 
sino que también sirve como un prototipo de experiencias compartidas 
por aquellos que han perdido a un ser querido debido a la violencia. La 
elección de entrelazar su historia con la de los demás demuestra su pre-
ocupación por presentarse a sí misma en un contexto más amplio, al re-
velar la influencia del lenguaje y la cultura en la forma en que construye 
y comparte su relato.

Además de su habilidad para entrelazar su historia personal con te-
mas sociales, la autora demuestra en su escritura autobiográfica la des-
treza periodística. Como periodista, se distingue por su objetividad al co-
municar ideas complejas con un lenguaje escueto y directo, característico 
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de su profesión. Aunque el texto incluye excepciones con toques artísti-
cos, prevalece un estilo periodístico. Su vocabulario es accesible y bien 
estructurado, ocasionalmente, explicativo con el lector: “Todo ciudadano 
que considere que se le esté violando su derecho a la libertad, ya sea por-
que se haya rebasado el plazo legal para que inicie su juicio, se hayan 
vencido los términos procesales, o bien se esté vulnerando cualquiera de 
sus garantías, puede interponer la acción constitucional Habeas Corpus” 
(p. 291). Esto muestra cómo el contexto cultural y legal influye en la 
forma en que ella aborda y narra su historia. Así queda demostrado que 
este texto autobiográfico, reflejo del lenguaje y la cultura en la que está 
inmersa la narradora, muestra su identidad y experiencias personales a 
través del prisma de su profesión periodística y su contexto social y le-
gal en Colombia, desde la perspectiva de Barthes (1994), sobre cómo la 
autobiografía no solo representa la vida directamente, sino que es una 
construcción compuesta por múltiples objetos y relaciones a los que fi-
nalmente es el lector quien les da sentido:

Un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias cul-

turas y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una con-

testación; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y 

ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector; el lector 

es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las 

citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, 

sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el 

lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es tan solo 

ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas 

que constituyen el escrito (p. 71).

Lo que no borró del desierto, al integrar elementos periodísticos y múlti-
ples perspectivas, refleja una concepción moderna de la escritura. Más 
que una narración personal estática, su autobiografía es una construc-
ción dinámica que se desarrolla en el proceso de escritura, al incorporar 
diversas voces y puntos de vista. Con un estilo periodístico que incluye 
explicaciones legales, médicas y referencias a fuentes oficiales, refuerza 
su enfoque de objetividad y claridad. Esta escritura performativa tras-
ciende la mera narración de su vida, para convertirse en un medio para 
buscar verdad y justicia por la muerte de su padre. Así, su historia, es-
tructurada por múltiples perspectivas, encuentra su significado final en 
la interpretación subjetiva del lector. De hecho, el crítico literario Paul 
de Man, en su artículo de 1991 “La autobiografía como desfiguración”, 
argumenta que el escrito autobiográfico refleja un ansia “de escapar a las 
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coerciones impuestas por el sistema” (p. 114). En lugar de conformarse 
con una narración tradicional y lineal de su vida, López Zuleta construye 
su autobiografía de una manera compleja. Al mezclar diferentes estilos y 
enfoques, y múltiples personajes de sectores muy amplios del conglome-
rado social en Colombia, la autora demuestra una huida de las restriccio-
nes típicas de este género literario. Esta autora presenta una obra que va 
más allá de la representación de sí misma, al abordar cuestiones sociales 
y culturales más amplias en el proceso. De esta manera, la autora utiliza 
el lenguaje —amplio, preciso, directo— como herramienta para dar forma 
y significado a su historia personal aunada a un amplio contexto cultu-
ral y político. A su vez, esta construcción lingüística crea una imagen y 
una versión de sí misma enfocada en valores personales de verdad y de 
justicia.

Reflexiones en torno  
al duelo y trauma
El análisis del duelo y el trauma en Lo que no borró el desierto se fundamen-
ta en algunos conceptos de trauma y duelo de la American Psychological 
Association (APA), así como en los teóricos Teherese Rando, John Bowlby, 
Elizabeth Jelin y el académico Alfonso Miguel García Hernández. La in-
tegración de estos enfoques permite una comprensión más profunda del 
texto de López Zuleta. La APA (2024) define el trauma como una respues-
ta emocional a un evento terriblemente negativo como un accidente, una 
violación o un desastre natural. Las experiencias traumáticas pueden 
generar una serie de síntomas físicos y emocionales, incluyendo ansie-
dad, depresión y trastorno de estrés postraumático. La psicóloga clíni-
ca Therese Rando, junto con Laurie A. Pearlman, Camille B. Wortman, 
Catherine A. Feuer y Christine H. Farber, en su obra de 2014 Treating 
Traumatic Bereavement: A Practitioner’s Guide, aborda el duelo traumá-
tico como una respuesta compleja a la pérdida que incluye síntomas de 
estrés postraumático. Rando (2014) destaca la importancia de entender 
el duelo traumático no solo como una reacción emocional, sino también 
como un proceso que afecta profundamente la identidad y la vida coti-
diana de las personas. El psicoanalista y teórico John Bowlby, en su obra 
de 2019 Trauma and Loss, se centra en la teoría del apego y cómo una 
figura de apego es determinante cuando el doliente sobrelleva un proce-
so de pérdida. Bowlby (2019) sugiere que el trauma de la pérdida puede 
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afectar el desarrollo emocional y psicológico de una persona de manera 
significativa. La socióloga e investigadora social Elizabeth Jelin (2002), en 
Los trabajos de la memoria, explora cómo las sociedades recuerdan y pro-
cesan experiencias traumáticas colectivas. Jelin (2002) argumenta que la 
memoria colectiva juega un papel crucial en la construcción de la identi-
dad y la resistencia comunitaria. Este enfoque permite analizar cómo la 
memoria y el recuerdo de traumas pasados afectan a los individuos y sus 
comunidades. En su libro La pérdida y el duelo. Una experiencia compar-
tida, Alfonso Miguel García Hernández (2012) explora la experiencia del 
duelo como un proceso compartido que afecta tanto a individuos como 
a comunidades. García Hernández (2012) subraya que el duelo no es un 
proceso lineal y que cada individuo lo experimenta de manera única. La 
combinación de estas perspectivas teóricas permite apreciar la experien-
cia de un duelo traumático narrado en Lo que no borró el desierto, así como 
el impacto de este en la construcción de la identidad.

Debido a que López Zuleta confrontó una tragedia súbita en su in-
fancia, experimentó un trauma que dejó una marca profunda en su iden-
tidad. La repentina muerte de su padre la sumió en un estado de shock y 
profunda aflicción, manifestado en momentos de estupefacción y tensión 
emocional. A lo largo de los años, el impacto psicológico persistió, y re-
veló una lucha continua por comprender y aceptar la pérdida irreparable: 

“Quedé estupefacta, me había topado con otra parte desconocida pero ab-

yecta de la historia […]. Mi cuerpo se puso igual de rígido que cuando supe 

la noticia de que mi papá había muerto en la clínica Valledupar. Tenía la voz 

rota, los músculos tensos de la cara. Atribulada, intentaba continuar con la 

entrevista” (pp. 280-281).

A los seis días de la muerte de su padre, recibe la noticia de la muerte de 
su abuela paterna, lo que desencadena otra reacción de dolor: “La escena 
era espantosa: se oía el lamento incesante de mi abuela Gala, el murmu-
llo de la gente agolpada en la sala alrededor del ataúd, el eco de la voz de 
mi papá que se quebró para siempre” (p. 83). Las noticias devastadoras 
de las dos muertes de sus seres queridos llevaron a López Zuleta a un 
estado de confusión e incertidumbre: “Salí corriendo a la calle, presa del 
desespero, confundida, alterada, con una nube húmeda y gris sobre los 
ojos” (p. 100). La narradora argumenta que la muerte de su padre la dejó 
inmersa en la tristeza y que quebrantó la confianza en sí misma: “Cuando 
supe que mi padre había muerto, me sumí en un profundo silencio. Hasta 
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mis entrañas estaban siendo quebrantadas por esa misma bala que acabó 
con mi infancia. Esa bala también quebró la confianza en mí misma. Esa 
misma bala me convirtió en una niña insegura y huidiza” (p. 80). 

Las secuelas de este evento intempestivo y doloroso, por ende trau-
mático, la llevaron a experimentar miedo, melancolía, depresión, in-
somnio, trastornos del sueño, ansiedad y estrés. También pensamientos 
autodestructivos, descuido personal, alucinaciones y percepciones al-
teradas, así como un comportamiento mayormente introspectivo y so-
litario, abrumada por la soledad hasta muchos años después: “Después 
del testimonio me sentía sola. Tenía miedo. Tanta presión me agobiaba” 

(p. 245). Aparecen luego también somatiza-
ción de emociones y malestares físicos tales 
como náuseas, desmayos, deficiencia cardía-
ca y anorexia. A pesar de ello, la narradora 
muestra valentía al buscar de manera cons-
tante tanto ayuda terapéutica como que se 
haga justicia. Aunque el duelo y la melanco-
lía persistían, ella encontraba momentos de 
desahogo, consuelo y superación personal. 

García Hernández (2012), en sus inves-
tigaciones, destaca cómo la muerte súbita, 
sin un duelo anticipado, afecta a los dolien-
tes en diversas dimensiones. Además, según 

García Hernández (2012), la muerte inesperada también puede provocar 
sentimientos de pérdida de control y confianza en el mundo. La ausen-
cia del ser querido y la forma en que se produjo la muerte son factores 
situacionales que afectan el proceso de duelo, mientras que la serenidad 
y la capacidad de iniciativa son factores personales que influyen en la 
recuperación (pp. 64-66); sin embargo, el ambiente de violencia social 
que rodeaba a la autora no le permitió asumir la muerte de su padre con 
serenidad.

Rando et al. (2014), en su obra Treating Traumatic Bereavement, de-
fine la muerte como traumática cuando es inesperada y abrupta, pues 
estas situaciones pueden desencadenar un duelo complicado con sínto-
más prolongados y diversos impactos psicológicos. Estos impactos varían 
dependiendo de las circunstancias y características personales del sobre-
viviente, tales como el género, el estilo de apego, las creencias religiosas 
y la personalidad (pp. 1-36). Sin duda, la muerte repentina y traumática 
del padre de López Zuleta ha sumido a la narradora en un constante dolor 
y trauma. La pérdida repentina y sin preparación de su padre durante 
la infancia dejó una huella indeleble. Factores como la prematuridad, el 

Así, su obra no 
solo da cuenta de una 

historia íntima, sino 
que también dialoga 

con las realidades 
sociales y políticas que 
han marcado al país, al 
reafirmar el papel de la 
autobiografía como un 
espacio de resistencia, 

memoria y justicia.
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contexto de violencia asociado y la percepción de una muerte evitable 
acentuaron la naturaleza traumática de su duelo. La autora se muestra 
consciente de la trascendencia de su silencio en respuesta al evento trau-
mático y la falta de completar el duelo: “El recuerdo de la última vez 
que lo vi me carcome todavía, como una herida que no se ha acabado 
de cerrar” (p. 87). De hecho, los recuerdos la persiguen constantemen-
te impidiéndole expresar su dolor de manera liberadora. Durante años, 
López Zuleta es casi incapaz de concentrarse plenamente en el presente. 
El miedo y el deseo de justicia la llevaban a reavivar constantemente la 
escena de la muerte de su padre: “Mi mente vagaba entre el sobresalto y 
el deseo de justicia. El miedo hacía que reviviera la escena de la muerte. 
El timbre del teléfono. El velorio. El ataúd. Las coronas fúnebres. El llanto 
desaforado. La ropa negra” (p. 219). Estas emociones y sentimientos, pro-
pios del duelo, han acompañado a la narradora desde los diez años hasta 
pasados los treinta, edad en la que escribe su relato. 

Según García Hernández (2012), el duelo normal puede manifestarse 
con síntomas depresivos moderados que no interfieren significativamen-
te con el funcionamiento diario (p. 35), pero, en el caso de López Zuleta, 
esto no ocurre. Ella se encuentra inmersa en un trauma no resuelto. Según 
la definición proporcionada por la American Psychological Association 
Dictionary (2024), “any disturbing experience that results in significant 
fear, helplessness, dissociation, confusion, or other disruptive feelings 
intense enough to have a long-lasting negative effect on a person’s atti-
tudes, behavior, and other aspects of functioning” (párr. 1). La autora na-
rra todos esos síntomas en su relato. La incapacidad de superar la pérdida 
de su padre ha moldeado su perspectiva del mundo, generando lo que ella 
misma define como “esa sensación de miedo constante” (p. 51).

Con el fin de iniciar un proceso de curación y progreso, la autora se 
ve en la necesidad de afrontar de manera directa tanto el duelo como el 
trauma. Este camino hacia la recuperación implica reconstruir, desde su 
curso de básica primaria en la escuela, su bienestar emocional y liberarse 
de la carga de culpa que la ha atormentado: “Aquellas sesiones de terapia 
me sirvieron, así como los cariños y el aliento de Amalfi Galindo, la di-
rectora de nuestro curso” (p. 103). La narradora experimenta una serie de 
efectos psicológicos debido a la pérdida traumática de su padre y abuela. 
Estos efectos resaltan la importancia del apoyo emocional en el proceso 
de duelo. Bowlby (2019) enfatizó en el apego con una figura de confianza 
que los niños necesitan para superar la pérdida de un ser querido. Así, la 
autora manifiesta la influencia positiva que tuvo en su infancia su profe-
sora afectuosa para superar las pérdidas traumáticas en su vida.
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Para iniciar un proceso de restablecimiento y progreso, la narradora 
debe enfrentar directamente el duelo y el trauma. Sin embargo, a pesar 
de contar con ayuda terapéutica y con el respaldo afectivo de su familia 
y un entorno propicio para la expresión emocional, la persistencia de 
un duelo prolongado y traumático en el caso de la narradora resalta la 
complejidad de las reacciones individuales al duelo. Según los estudios 
de Bowlby (2019), “not all individuals who are exposed to situations of 
loss in the early years develop disturbed personalities, and those that 
do so suffer disturbance of very varying form and degree” (p. 88). Esta 
variabilidad en las reacciones puede depender de numerosos factores, 
como las circunstancias inmediatas de la pérdida, la presencia de figu-
ras sustitutas y cómo se manejan los sentimientos del niño durante y 
después de la separación. En el caso de la narradora, aunque recibió un 
apoyo emocional significativo, su experiencia de duelo y trauma pro-
longado podría estar influenciada por múltiples variables. Entre estas, 
se encuentran el ambiente de violencia que rodeó el trágico evento y el 
hecho de que fuera su padre, una figura de apego y fuente de seguridad, 
quien falleciera, y con quien, de hecho, ya no podía contar para transitar 
por este difícil momento.

A pesar del duelo complicado y el trauma que el evento produjo en la 
autora, la narradora evidencia una notable compasión y capacidad para 
perdonar al asesino intelectual de su padre: “Todavía hoy me parece que 
su tono de voz y sus modales eran amables, tal vez caballerosos” (p. 15). 
A este respecto, Jelin (2002) argumenta que solo con el paso del tiem-
po esto es posible, y que cuando se abre el diálogo, se comienza a dar 
sentido, y se produce un acto narrativo del que nace una nueva verdad 
(p. 84). También es de notar cómo en medio de dificultades emocionales 
la narradora demuestra habilidades positivas en términos de empatía y 
perdón: “Estando frente a frente, otra vez, decidí que si él confesaba toda 
la verdad sobre el asesinato de mi papá lo iba a perdonar y no buscaría 
que iniciaran un proceso penal en su contra. Era algo que había meditado 
antes. Para mí lo más importante era saber la verdad” (pp. 348-349). De 
acuerdo con las explicaciones de Jelin (2002), enfrentar y entender el pa-
sado ayuda a construir un futuro mejor. Cuando aclaramos lo que ocurrió 
antes, castigamos a quienes hicieron daño y reconocemos a las víctimas, 
iniciamos un proceso de memoria y justicia que afecta tanto a las insti-
tuciones como a la sociedad en general y a nivel personal (p. 138). Dicha 
manifestación de la disposición de la narradora para perdonar, en lugar 
de exigir justicia penal, ilustra un proceso narrativo que le ha permitido 
reconciliarse con el pasado y construir un futuro más claro; su relato en 
sí es una búsqueda de justicia.
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De hecho es algo es muy significativo que revela el texto, teniendo 
en cuenta el significado que para la narradora ha tenido de principio a fin 
la búsqueda de justicia, pues el proceso de duelo en el que la narradora 
se encuentra inmersa en su relato se conecta con la perspectiva de García 
Hernández (2012) de que nuestro amor por el fallecido nunca se pierde, 
este persiste en el duelo, y superarlo implica una sustitución metafórica 
de la persona perdida (pp. 138-140). En esta narrativa la búsqueda de la 
verdad y la justicia se convierten en una forma de mantener viva la me-
moria y el legado de su padre, al servir como una sustitución simbólica de 
su presencia en su vida. Según García Hernández (2012): 

Muchos objetos se comportan a modo de ‘repertorios’, como un conjunto de 

cosas que trascienden su valor, convirtiéndose en obras de arte y devoción, 

[...] pues reinciden en el mismo hecho: el ser querido fallecido, su presencia 

y su memoria (pp. 140-141).

En el caso de López Zuleta, su búsqueda de justicia y confrontación con 
Kiko Gómez refleja su necesidad de compensar la pérdida y sanar su do-
lor emocional. Así como los dolientes preservan la memoria del fallecido 
mediante objetos personales, López Zuleta encuentra en la justicia una 
forma de reemplazar la ausencia de su padre y construir un legado que le 
ayude a superar el duelo. La lucha contra la impunidad y su disposición al 
perdón se convierten en pilares clave para su recuperación, al permitirle 
mantener vivo el recuerdo y el impacto del padre en su vida.

Comentarios finales
La autobiografía de López Zuleta es un testimonio de violencia y corrup-
ción política, donde su compromiso con la justicia y la verdad se entre-
laza con su carrera periodística y una historia personal traumática en un 
contexto histórico y geográfico definido. Su obra no solo refleja el len-
guaje y la cultura que la rodean, sino que también construye una imagen 
de sí misma centrada en valores como la verdad y la justicia, que vinculan 
su identidad personal con su profesión y el contexto social de Colombia. 
López Zuleta va más allá de la representación de su vida, al abordar cues-
tiones sociales y culturales más amplias. Aunque se apoya en eventos 
verificables, es su interpretación personal la que le da significado y es-
tructura al texto autobiográfico, a partir de una verdad subjetiva donde 
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predominan las sensaciones. La combinación de memoria personal y 
fuentes documentales no solo enriquece la narrativa, sino que también 
refuerza su credibilidad y honestidad.

Por eso, este texto destaca cómo las autobiografías son configuradas 
por la subjetividad de su narradora (p. valores, propósitos personales, re-
cuerdos, trauma, duelo, perfil profesional, etc.), quien crea una imagen 
de sí y construye una identidad, a la vez que le permite dar sentido a 
su historia personal dentro de un complejo contexto social. Aunque el 
trauma y el dolor están siempre presentes en el relato de López Zuleta, el 
texto autobiográfico muestra su naturaleza dinámica y transformadora. 
La escritura actúa como un medio para dar sentido y construir identidad, 
y pone de manifiesto un proceso interno personal. Este proceso se hace 
evidente cuando la narradora manifiesta su capacidad para perdonar al 
asesino de su padre, si este reconociera su culpa, lo que refleja por parte 
de la narradora una reconciliación con el pasado. Si bien el perdón no fue 
una decisión activa a la que hubiera lugar, su disposición para concederlo 
ilustra cómo el relato autobiográfico deviene en una vía para procesar el 
dolor y el trauma y, para preservar el legado de su padre, contribuye así a 
construir un futuro más equilibrado y sanador.

Para finalizar, es importante destacar que esta obra de López Zuleta 
ofrece una riqueza inmensa en varios aspectos: desde su dimensión auto-
biográfica y su rigurosidad investigativa hasta su profundo análisis de la 
historia política contemporánea de Colombia y su exploración del duelo 
y el trauma. Sin embargo, la profundidad y complejidad de estos temas 
son tales que este espacio se queda corto para abarcar todo lo que esta 
obra tiene que ofrecer. La narrativa de López Zuleta merece una atención 
detallada y un análisis exhaustivo que vaya más allá de las limitaciones 
de este artículo. Se invita al lector a sumergirse en sus páginas para apre-
ciar plenamente su valor y significado. 
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