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eredera de grandes escritores latinoamericanos del siglo

xX, como Miguel Asturias, Alejo Carpentier y Gabriel Garcia

Marquez, la obra de Sergio Ramirez llega hasta nosotros im-

pregnada de una fuerza narrativa en la que la imaginacion
literaria se alimenta de la historia de América y de su prodigiosa capaci-
dad fabuladora. Ella lo muestra, ademas, como uno de los tltimos expo-
nentes, en el contexto hispanoamericano, del necesario compromiso que
el escritor debe mantener con la defensa de la libertad. Esa libertad de
expresion, opinion y creacion sin la cual toda literatura, y por supuesto la
de Sergio Ramirez, careceria de prestigio.

La vida de quien es el narrador mayor de Nicaragua —sabemos que el
poeta es Rubén Dario— ha estado atravesada por dos pasiones: la litera-
tura, por un lado, y 1a politica, por el otro. Ahora bien, desdenar la segun-
da para ocuparse solo de la primera seria desequilibrar la balanza y solo
quedarse con una imagen incompleta. Porque él ha sido un escritor nutri-
do no solo de sus avatares politicos —aquellos que lo vincularon directa-
mente a la revolucién sandinista y a su posterior deriva autoritaria—, sino
que también ha sabido insertarlos en una escritura que sobresale por su
pujanza verbal, por la recreacion de una cultura popular variopinta y por
la presencia insoslayable de la imaginacion literaria.

La fusién de estos elementos puede observarse en una de sus novelas
mads aclamadas: Margarita, estd linda la mar. Como un trepidante y riqui-
simo contrapunto, aquellas dos pasiones confluyen en ella. La literaria
encarnada en la figura de Rubén Dario. Y la politica representada por
Anastasio Somoza. El primero asciende de Le6n, una localidad rastica de
Nicaragua, a las esferas cosmopolitas de la poesia en Paris para volver a
morir a sus terruno natal, enfermo y desolado. Y el segundo cuyo ascenso,
o0 mas bien descenso, va del estatuto de limpiador de letrinas hasta con-
vertirse en uno de los dictadores mas sanguinarios de un continente que
ha sido copioso en personajes de esta indole.

Dueno de la utileria verbal propio de los barrocos latinoamerica-
nos, el narrador de Margarita, estd linda la mar despliega su talento para
mostrar al lector cémo se confabulan la literatura y la politica, tanto en
la vitalidad desbordada ofrecida por una cultura nacional como en la
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desgracia social provocada por los excesos del poder militar. Y digo ba-
rroco porque leer a Sergio Ramirez es remitirse a esa tradicion en la que
Alejo Carpentier, Carlos Fuentes y José Lezama Lima son los referen-
tes mas notables. Aunque Ramirez se distancia de la gravedad erudita
de Carpentier, del experimentalismo a veces desmesurado de Fuentes
y del hermetismo también en ocasiones impenetrable de Lezama. En él
lo que prima, al contrario, es la descripcion detallada de un entorno que
se apoya con frecuencia en el esperpento y el trazo del humor. Humor
que impide que el universo descrito no se hunda aparatosamente en la
tragedia. Como sucede en Garcia Marquez, la obra de Sergio Ramirez
indaga en los infortunios de un grupo humano sin ser ajena a la risa y al
jolgorio. Y es que él sabe que, sin ellos, el destino de avasallamiento y de
tirania, en el caso de Nicaragua y América Latina, seria la mas asfixiante
de las condenas.

En Adiés muchachos, por su parte, se hace un recuento de lo que fue la
historia de los triunfos y las derrotas del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN). Este es un libro paraddjico porque muestra el triunfo
de una revolucién esperada para después confrontarla con su posterior
derrota. Acaso me equivoque, pero tengo la impresion de que Adiés mu-
chachos es uno de los libros mas amargos de Sergio Ramirez. No solo por
la gran cantidad de sacrificios humanos que tuvo este proceso de cambio,
sino porque todo lo que esperanzé a una Nicaragua en busca de la libera-
cion de sus opresores, ha terminado en ese fracaso rotundo que es todo
proyecto nacional cuando se ve sometido a la ambicién totalitaria de
un partido o de un caudillo. Pero a pesar de este horizonte aciago, Adids
muchachos es también la intensa aventura de un hombre comprometido
con esa transformacion que él mismo entendié como una “utopia com-
partida”. Y, sobre todo, como una travesia sustentada en un presupuesto
ético alimentado de la ideologia de Sandino. Presupuesto que el mismo
Ramirez explica, arraigado en Ortega y Gasset, como un vivir la vida a la
manera de una “perpetua y solidaria emigracion del yo hacia el otro”.

No pretendo, por supuesto, con estas palabras revisar una obra vasta
y compleja conformada por catorce novelas, ocho libros de cuentos y otros
tantos libros de ensayo y articulos periodisticos. Una obra que ha sido,
por lo demas, coronada con los premios y distinciones mds notables de la
literatura en lengua espanola, como lo son el premio Alfaguara, el premio
José Maria Arguedas, el premio José Donoso, el premio Carlos Fuentes y el
premio Cervantes. Con todo, no quiero pasar por alto la que, a mi juicio,
es la obra mas lograda de Sergio Ramirez: El caballo dorado. Novela que
posee tantos aciertos que seria dificil enumerarlos en esta sucinta presen-
tacion. Pero, con el permiso de ustedes, aventuro a decir algunos.
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El caballo dorado no es el feliz fruto de una vejez, sino el de la ma-
durez de un magisterio. El mismo Sergio Ramirez ha dicho que una de
las virtudes del oficio de la escritura es que en él no hay tercera edad. Y
esta novela, teniendo en cuenta que quien la ha escrito y publicado es un
hombre que ha pasado la frontera de los ochenta anos, lo corrobora en
cada palabra, en cada parrafo, en cada una de sus partes. Deliciosa en su
trama, inquieta en la movilidad de los espacios, espléndida en la creacién
de los personajes, elastica en la seleccion de sus formatos, encantadora
en el uso del 1éxico, El caballo dorado pareciera ser la condensacién de la
poética de un escritor que, sin desconocer la investigacion minuciosa de
los archivos de la historia, le apuesta todo a poner en su sitio mas alto el
poder fabulador de la literatura. Y fabular no es mas que dejarse llevar por
el cauce dichoso y mentiroso de la invenciéon imaginativa. Al leerla, y sa-
biendo que en su itinerario se cruzan los espacios de Europa y de América
de la mano de un carrusel de madera pigmentado de oro, he evocado las
trashumancias de aquel mago de Lublin de Isaac Bashevis Singer, el tra-
segar del diminuto tocador del tambor de hojalata de Gilinter Grass, del ir
y venir de Chiquita, la enana espectacular de Antonio Orlando Rodriguez.
Pero sobre todo, he constatado que Sergio Ramirez es un artesano, fulgu-
rante y siempre revelador, de la palabra.

Termino diciendo que en varias ocasiones he tenido la posibilidad de
compartir con Sergio Ramirez en eventos literarios a lo largo y ancho de
América Latina. Conversamos en Medellin, en Bucaramanga, en Panama,
en Buenos Aires y en esa Managua suya donde fue por muchos anos el
anfitrién de “Centroamérica cuenta”. Festival literario que organizd has-
ta que el Gobierno represivo de Daniel Ortega lo expulsé y le quit6é su
nacionalidad bajo acusaciones insensatas y falaces. Y siempre hallé a un
hombre sereno y humilde, tolerante y respetuoso, curioso y sonriente ante
el trato con los demas. Tales cualidades, arduas de encontrar en escri-
tores reconocidos internacionalmente, unidas al valor indiscutible de su
obra, me llena de honor y regocijo al darle la bienvenida a la Academia
Colombiana de la Lengua. En nombre de cada uno de sus miembros quiero
decirle, apreciado Sergio, que esta es su casa. Una casa que todos nosotros,
los que ya han muerto y los que seguimos todavia vivos, hemos construido
a lo largo de sus 153 anos de existencia. Y que, bajo la guia de escritores e
intelectuales como usted, tratamos de preservar, apoyada en la tradiciéon
pero abierta a los nuevos vientos, con las palabras de nuestra lengua.
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