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Preliminar?

s sabido que en los vastos dominios de los estudios literarios

hay un interés reciente por las marginalia. La critica literaria

comienza a ocuparse de géneros literarios alternativos a las tres

formas naturales (lirica, narrativa y drama) (De Aguiar e Silva,
1999, p. 179) para proponer hip6tesis de trabajo que van desde la mate-
rialidad (descripcion de diarios, cartas, cuadernos de lectura y apuntes
espontdneos) hasta la tendencia socioldgica que concibe el margen como
un espacio dial6gico, campo donde el escritor de formas breves “lucha
por hacerse [...] un lugar en la economia simbdlica de las nacientes ma-
neras de ser autor en la modernidad” (Giraldo, junio de 2023, p. 32). Pero
estar al margen es mas que una relaciéon intersticial con la escritura. Por
eso urge presentar a Roberto Bazlen y a Nicolds Goémez Davila, no como
autores, sino como dos lectores al margen de la pagina, al margen de la
obra, al margen de la cultura. Este sera el itinerario, acompanado de una
breve introduccion biografica.

Roberto Bazlen

Roberto Bazlen nacié en Trieste en 1902. No publicé nada durante su vida,
pero su vida siempre tuvo que ver con los libros. Eligié el aleman pater-
no para escribir y reservo el italiano de la madre para la comunicacién.
Lector precocisimo —dicen que era el nino mimado de todas las buenas
bibliotecas particulares de Trieste (Forn, 2015)—, se invent6 una forma de
vida que nunca habria de abandonar: pasar la mayor parte del dia leyendo.
Asi se fue perfilando v fijando la imagen de un infatigable descubridor y

-
! Todas las traducciones de este texto son propias.
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sugeridor de obras y autores. Tras vanos intentos de dedicarse a alguna
actividad practica en Trieste, Génova y Milan, Bazlen agota el patrimonio
familiar heredado y llega a Roma en 1939 para instalarse en un piso de
via Margutta, donde permanecera durante veintiséis afnos. Su actividad
de consulenza adquiri6é una forma mas articulada y precisa a partir de los
ultimos anos de la Segunda Guerra Mundial. Adriano Olivetti le encargd
la tarea de preparar un programa para una nueva casa editorial capaz de
establecerse tras la caida del fascismo, proyecto bastante ambicioso que
no se consolidé. Entretanto, los titulos propuestos por Bazlen confluyeron
parcialmente en el catdlogo de Edizioni di Comunita. Después de la gue-
rra siguié recomendando libros a editoriales italianas como Bompiani y
Astrolabio; su relaciéon mas duradera fue con Einaudi en la década de 1950.
Sin embargo, solo con la editorial Adelphi, Bazlen encontré el modo de
trazar un programa acorde a su pensamiento. De ahi en adelante, Roberto
Calasso (1941-2021) hara justicia a la memoria de su maestro.

Nicolas GoOmez Davila

Nicolds Gomez Davila “naci6, escribié y murié”, lo demds es anécdota
(Volpi, 2021, p. 10). Nacié en Bogota en 1913. Cuando tenia seis anos su
familia se traslad6 a Paris, donde asistio a un colegio benedictino y reci-
bi6 una educacion humanistico-cristiana. La neumonia le obligd a com-
pletar su formacién en casa con preceptores privados, por lo que fue con-
quistando un impecable dominio del griego y del latin, asi como una gran
familiaridad con los cldsicos del pensamiento y de la literatura europeas.
En su retorno a Colombia, a sus veintitrés afos, trajo consigo el amor por
ciertos libros y reuni6 una biblioteca con mas de 30.000 volimenes. Alli
se recluia cotidianamente hasta la madrugada para dedicarse a leer y a
escribir. Asi nacieron los Escolios a un texto implicito, una destilacion de
todas sus lecturas en ocho mil pasajes textuales que fueron apareciendo
sucesivamente en cinco volimenes entre 1977 y 1992.% Su obra —con-
cepto a problematizar— comenzd a ser reconocida gracias al impulso, en
Alemania, de Botho Strauss y Ernst Jiinger, y en Italia gracias a los dos
libros que, hasta la fecha, ha publicado Adelphi.

-
2 Escolios a un texto implicito I'y IT (1977); Nuevos escolios a un texto implicito I y II (1986); Sucesivos escolios a
un texto implicito (1992).
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Dos lectores en el
catalogo del libro unico

La obra completa de Bazlen fue Adelphi. Su artifice la defini6 en una frase
dirigida a Roberto Calasso cuando la editorial no tenia todavia el nombre:
“Faremo solo i libri che ci piacciono molto” (Calasso, 2021, p. 66). Hasta
hoy, Adelphi solo ha acogido en su catdlogo a dos escritores colombianos:
Nicolas Gémez Davila y Alvaro Mutis. Pero ;cémo habia comenzado todo?

En 1962, Luciano Foa —personalidad ignota en el mundo hispanicoy
a cuyo magisterio habra que rendir, algin dia, un merecido homenaje—,
abandona la editorial de Giulio Einaudi y, de la mano de Bazlen, junto con
el apoyo financiero de Roberto Olivetti, dan forma a Adelphi Edizioni. Lo
primero que hacen es publicar la edicién critica de las obras completas de
Nietzsche a cargo de los filésofos Giorgio Colli y Mazzino Montinari. Este
hecho era para Bazlen una obviedad necesaria en un pais que, después
del fascismo, quedé dividido en tres bloques: el marxista, el laico-libe-
ral y el catolico; quiza por ello Einaudi renunci6 a publicar las obras de
aquel padrino de lo irracional (Calasso, 2013, p. 7). Fue entonces cuando
comenzaron a hablar también de libros tinicos.

Un libro tGnico es

aquel donde se reconoce de inmediato que al autor le ha ocurrido algo y ese
algo ha terminado por depositarse en un escrito. En este punto hay que te-
ner presente que en Bazlen habia una intolerancia notoria por la escritura.
Paradéjicamente, considerando que se habia pasado la vida siempre y ex-
clusivamente entre libros, el libro era para él un resultado secundario, que
presuponia otra cosa. Era necesario que quien escribiese hubiera sido atra-
vesado por esa otra cosa, que hubiera vivido dentro de ella, que la hubiera
absorbido en su fisiologia y, eventualmente (aunque no era obligatorio), la
transformara en estilo. Si asi ocurria, esos eran los libros que mas atraian a
Bazlen (Calasso, 2013, p. 9).

Tal vez un escritor sin texto como él nunca pensé que habrian de con-
vertirlo en autor de un libro tnico: Scritti (1984). Unico por las tres ex-
periencias literarias y filologicas que lo atraviesan: lectura, traduccion y
editoria. Unico, también, en su inoperancia. ;Qué libro es ese alli donde
no hay necesariamente obra? Adelphi lo insinda en su catalogo, donde
se encuentran unidos, como por afinidades electivas, los libros de Bazlen
y Gomez Davila. El arte editorial de dar forma a una pluralidad de libros
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vinculados como si fuesen capitulos de un libro tinico proviene, con toda
seguridad, de Der Schiffskapitdn,® proyecto vital inacabado de Bazlen que
narra el naufragio de un capitan de barco. Como un “Antiulises” (Bazlen,
1984, pp. 209-217) ajeno a la idea burguesa del retorno a casa, el Capitan
de Bazlen abandona a su esposa y parte mar adentro, sin destino, con
una pequena biblioteca en su cabina que contiene el “Libro Sacro”, libro
de todos los libros. ;No les pasa que se abstienen de comprar o recibir
ciertos libros porque, en el fondo, saben que no tendrian lugar en ningtn
estante? Acogerlos seria importunar a los huéspedes habituales, inaugu-
rales. En la actualidad, era de la pluralidad inconexa y desenfrenada, pre-
domina el caso contrario: libros tinicos dispersos en ferias, editoriales y
estanterias, cual persona non grata en las moradas de Cadmo y Harmonia.
Rehuyendo al contagio de las tendencias —sabemos lo que significan
hoy “viral” o “tendencia” porque su uso es sintomatico—, el lector al mar-
gen siente que, en su experiencia interior con el libro, este se refina en el
placer de la lectura, actividad suprema del espiritu por fuera de la historia:
al margen de la pagina, al margen de la obra, al margen de la cultura. Si
el lector de hoy confunde los contenidos de redes sociales con el material
verbal de un libro, si el siglo xx1 inaugura el tiraje de libros cuyo verdadero
soporte deberia ser un post, el lector al margen sabe que en una época
donde las redes sociales divulgan infinitas tonterias, él ya “no se define
por lo que sabe sino por lo que ignora” (Gomez Davila, 2021, p. 287). Al
margen de la pagina, al margen de la obra, al margen de la cultura.

Al margen de la pagina

Notas, el primer libro de Gémez Davila,* inicia con un epigrafe tomado
de Noches dticas, de Aulus Gellius. Alli, el escritor y jurista romano se
dedicé a anotar fragmentos de las obras que leia. Traducido al espanol, el
epigrafe dice, mas o menos, lo siguiente: “Quienes nunca han encontrado
placer leyendo, indagando, escribiendo y tomando notas; quienes nunca
se han dedicado a este trabajo... 1o mejor sera que se mantengan alejados
y busquen otras diversiones”.’ Es el tinico libro de Gellius que se conoce.
3-Asi aparece el titulo en el manuscrito original, escrito en Triestinerdeutsch, esto es, en el aleman de Trieste.

II capitano di lungo corso (Milano: Adelphi, 1973), en la traduccién de Roberto Calasso. El capitdn de altura
(Madrid: Trama, 1996), en la traduccién de Cristina Garcia Ohlrich.

4Edicién fuera de comercio y costeada por el autor. Esté dedicada a sus amigos.

5 En latin: “erit autem id longe optimum ut qui in lectitando percontando scribendo commentando nunquam vo-
luptates numquam labores ceperunt... abeant procul atque alia sibi oblect amenta quaerant” (en Gémez Davila,
1954, p. 9).
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En Roma, precisamente, Bazlen comienza a escribir los recuerdos de
su vida en multiples cuadernos titulados con ciertas letras del abecedario
(E, N, C, P). “Notas sin texto” es el titulo inconfesable con el que Calasso
agrupo esta escritura inoperante donde la pagina se contrae.

Yo creo que ya no se pueden escribir mas libros.
Por eso no escribo libros —
Casi todos los libros son notas a pie de pagina infladas en volimenes (volu-

mina). Yo escribo solo notas a pie de pagina (Bazlen, 1984, p. 203).

La declaracién de Bazlen —acompanada de otra confesién personal res-
pecto a sus diarios: “Es uno de los pocos libros que he sonado escribir”
(en Calasso, 2021, p. 47)— se emparenta con la sencillez y la indolencia
de Gomez Dévila. “La obra literaria suele escribirse en los intermedios
de la meditacién del autor sobre la obra que se propone escribir y nunca
escribe” (Gomez Davila, 2021, p. 349). La ligereza en la pagina no es por
ello menos profunda: “notas, glosas, escolios” son “la expresion verbal
mads discreta y mas vecina del silencio” (Gémez Davila, 1954, p. 17). Lejos
de conclusiones satisfactorias, ambos revelan cierta nocion de literatura.
Parecen estar hablando de lo mismo, pero “no por ello estan ansiosos de
nombrarlo”. Bazlen y Gémez Dévila nunca se conocieron ni se leyeron;
de hecho, no se conoce una sola palabra del primero sobre las literaturas
colombianas. Sin embargo, “resguardados por multiples mascaras, saben
que la literatura de la que hablan se reconoce, mas que por la reverencia
a una teoria, por una cierta vibraciéon o luminosidad de la frase” (Calasso,
2021, p. 122). Aqui la afinidad se presenta por el obsequio delicado y dis-
plicente de la nota como Unica forma posible sucedanea al tiempo de la
obra. Porque estd “la época de los prélogos, la época de la obra, la épo-
ca de los epilogos. (Pero nuestros moribundos no han sabido epilogar)”
(Bazlen, 1984, p. 208).

No es poco lo que se ha escrito sobre Bazlen y Gémez Davila en sus
lugares de origen, siendo el segundo mas reconocido en el ambito inter-
nacional. En ese sentido, respetando el precepto del solitario relativo al
texto breve, que no es “un pronunciamiento presuntuoso, sino un gesto
que se disipa apenas esbozado” (Gomez Davila, 2021, p. 69) resulta pru-
dente saldar la cuestién material y “Escribir corto, para concluir antes
de hastiar” (p. 97). Pero, para conquistar la atencion del lector/auditor
previamente a la disipacion, la poesia del fragmento exige “completar sus
curvas mutiladas” (p. 107) dando un paso mads atras. Un paso anterior al
trazo de la inconveniencia literaria: la lectura como actividad desobrada
de la obra (Blanchot, 2002, p. 49).
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Al margen de la obra

“No es una obra lo que quisiera dejar”,dice Gomez Davila (1954) en Notas.
“Las tnicas [obras] que me interesan se hallan a infinita distancia de mis
manos. Pero un pequeno volumen que, de cuando en cuando, alguien
abra. Una tenue sombra que seduzca a unos pocos. ;Si! para que atraviese
el tiempo, una voz inconfundible y pura” (p. 340). Pese a esta temprana
confidencia, los criticos de Goémez Davila se obstinan en reproducir el
concepto de obra al momento de referirse a una escritura que, lejos de
todo envanecimiento, se presenta como simbolo de una ética y de una
estética lectoras en relacion vital con la escritura y la mediacion (Abad,
Goenaga y Giraldo, 2020, p. xv).

La obra, ansiada por el novicio para anunciar “el pomposo culto de
si mismo” (Gémez Davila, 2010, p. 106), es rechazada de entrada cuando
la lectura aguarda al escritor sin texto. Un lector al margen no puede ser
otra cosa. La lectura es el desobramiento de la literatura. Esta negativa,
este no actuar en tanto posibilidad creativa de nuevos valores, es uno de
los matices de la communauté désoeuvrée abstraida por Jean-Luc Nancy,
cuyo ensayo homoénimo® tendra resonancias en Maurice Blanchot (1983)
y Giorgio Agamben (2001); “Bartleby” es, de hecho, uno de los apartados
mads potentes de La comunita che viene, libro consagrado al qualunque, ese
“ser que puede no ser” y, en consecuencia, “puede la propia impotencia”,
como el escribiente de Melville que no cesa jamas de escribir, pero “prefe-
riria no hacerlo” porque ha optado por escribir su potencia de no escribir
(Agamben, 2021, pp. 26-28). En esta via, también Enrique Vila-Matas de-
dica unas cuantas paginas a Bazlen en su catalogo de escritores sin obra,
Bartleby y compania (2000), como si el siglo xx1 pronosticase silencios mas
prudentes. Pero ;qué es la obra para un lector al margen? La pregunta se
responde, no con manuales de teoria literaria, sino a la manera del esco-
liasta: glosando a sus santos patronos.

Fino a Goethe: la biografia assorbita dall’opera

Da Rilke in poi: la vita contro ’opera (Bazlen, 1984, p. 184)

gia il fatto che abbia avuto bisogno di creare ’opera

parla contro la vitalita di questo individuo — (Bazlen, 1984, p. 220)

-

¢ La Communauté désoeuvrée se public6 por primera vez como libro en 1986. Sin embargo, su versiéon mas
incipiente como ensayo auténomo aparecio en el nimero 4 de la revista Aléa en la primavera de 1983 (Nancy,
1999, p. 100).
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Lunico valore ¢ la primavotita (Bazlen, 1984, p. 230)

Pero la obra no es valor. La obra no es presencia auténoma, sino repositorio
permanente de una evidencia humana. La obra es creacion. El hombre somete
la materia a un propdsito que sélo su cumplimiento define; el hombre engen-
dra el cuerpo de un valor a cuya vocacion responde. Pero el valor no es pieza

de una caceria espiritual; la obra es caza y presa (Gomez Davila, 2010, p. 102).

“Obra” y “valor” transitan por caminos distintos. Bazlen, ademaés de tra-
zar una sintesis de la historiografia literaria (“Hasta Goethe: la biografia
absorbida por la obra / De Rilke en adelante: la vida contra la obra”), re-
vela todo su acervo, ya no en la necesidad continua de crear la obra, sino
a partir de la individuacién de una experiencia vital: “El tinico valor es la
primavoltita”. Compuesta por el adjetivo ‘primo, a’ y el sustantivo ‘vol-
ta’, la palabra primavoltita podria ser traducida al espanol como ‘primera
vez’.” Sin embargo, esta traduccion no seria suficiente para transmitir al
lector la creatividad que radica en la invencién italiana de Bazlen (lo que
él buscaba era crear un equivalente de la palabra alemana Erstmaligkeit).
Bajo esta ldgica, si se intentase realizar el mismo ejercicio bazleniano,
habria que inventar un neologismo en espanol: ;primeravecidad?, ; primi-
ciedad? (Agamben, 2007, p. 301). En cualquier caso, la primavoltita —como
sugiere Calasso (2024) en Obra sin nombre— no es mas que la sobria cons-
tatacion de algo que no existia antes. Queda en el lector decidir qué hacer
al respecto.

Si la obra es continuidad en tanto repositorio permanente que alma-
cena y cristaliza una evidencia humana anterior, vale la pena entonces
ligar los margenes con la herencia cultural tamizada por estos dos lecto-
res en pequenos pero dificiles géneros literarios propios de su quehacer:
el escolio y el informe o parere di lettura editorial.

Al margen de la cultura

El idioma espanol tiene una serie de términos a los que el oido se ha ha-
bituado tanto como para no cuestionarlos mas ni devolverles su prestigio
original. Tal es el caso de cultura, palabra hoy insignificante a causa del
exceso de significados que le son atribuidos. Cultura no tiene ya nada
que ver con esa “educacion de la atencién” de la que hablaba Simone

-
7 Ignacio Martinez de Pison, traductor de Lo stadio di Wimbledon (1983), de Daniele Del Giudice, traduce

primavoltita como “anticipacionismo” (Del Giudice, 1986, p. 37).
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Weil (Calasso, 2013, p. 80); tampoco con el refinamiento estilistico de
un Gomez Davila. De hecho, su insistencia al emplear el concepto en su
acepcion etimoldgica —colere: cultivar— pierde fuerza en sus sentencias
cuando el término cede ante las ramificaciones: “cultura aristocratica”,
“cultura popular”, “cultura literaria”, “cultura metddica”, etc. Mas el sa-
bor maximo de la palabra se entrega cuando dice que “Cultivado es el
hombre que no convierte la cultura en profesiéon” (Gémez Davila, 2021,
p. 265). Lo corrobora el mismo Ministerio de Cultura en Colombia cuan-
do, a doce anos de la muerte de Gomez Davila, el destino de su biblio-
teca era todavia incierto (Badui-Quesada, 2007, p. 182). “El fomento de
la cultura la enferma” (Gémez Davila, 2021, p. 436), dictamina en uno
de sus pasajes. Parad6jicamente fue el Instituto Colombiano de Cultura
(hoy inexistente) la entidad que publicé sus Escolios completos. Al debate
de la encrucijada cultural se responde con el gesto impasible de voltear
la mirada. Puede ser la mirada de Orfeo atrayendo hacia si la obra... y, al
mismo tiempo, apartandola de él.

La analogia vale para nombrar un ejercicio de distanciamiento que
los profesionales de la actividad cultural han coincidido en llamar “di-
vulgacién del conocimiento”. Bazlen y Gémez Davila atravesaron el siglo
xx cultivando formas de escritura parasitarias de la lectura. A su manera,
hablaron siempre de los libros de los otros. Sin ser criticos literarios,
sus textos ratifican, en parte, las reflexiones de Roland Barthes (2003)
a propoésito de las dos categorias que protagonizan este coloquio (con-
tinuidad/discontinuidad). El libro discontinuo sugiere un “resquebraja-
miento esencial” en el esbozo (p. 245). En “Literatura y discontinuidad”,
Barthes (2003) insiste en ello: “Si todo lo que ocurre en la superficie de la
pagina despierta una susceptibilidad tan viva, evidentemente es porque
esta superficie es depositaria de un valor esencial, que es la continuidad
del discurso literario” (p. 243). Mas alla de que la escritura marginal de
Bazlen y Gomez Déavila deba o no considerarse literatura, mas alla inclu-
so de que la negativa de “recitar” su objeto sea para el libro “suicidarse”
(p. 244), al llegar a este punto, quizas el mas centrifugo de todos, no se
puede atenuar el impacto que la “obra continua” genera sobre la cultura.
Nace asi una correlacion con tres operaciones: resumir, juzgar, parafra-
sear (pp. 244-245). Buscar lo que ha sido herido en el libro en el acto
mismo de reherirlo.

Lector dictaminador, genio mercurial, mensajero de cultura, sabueso
literario, persuasor oculto y eminencia gris fueron algunos de los apodos
con los que la intelectualidad de la editoria italiana se referia a Bazlen.
En sus cartas editoriales emergen algunos de sus (re)descubrimientos:
EIl hombre sin atributos, de Musil; Ferdydurke, de Gombrowicz; El espacio
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literario, de Blanchot; Un pequerio demonio, de Fiddor Sologub. De esta
obra tardia del simbolismo ruso decia: “Aquello que importa, siempre, es
la gran carga de la erstmaligkeit [sic] [...]. O al menos la actualidad frenética
en el momento en que el libro fue escrito”.? Los Informes de lectura, ese pe-
queno tratado de primavoltita desobrada con el que se conocen en espanol
las Lettere editoriali de Bazlen, esconden en su aparente afin comunica-
tivo un género literario humilde, pero riguroso, rara avis hermana de la
solapa y de la resena: la scheda di lettura (‘ficha de lectura’). Existe incluso
un dodecalogo del informe de lectura y es descrito por Ernesto Franco en
su prefacio a las opiniones de lectura de cien consejeros Einaudi (Franco,
2015).° La operacidn, en apariencia sencilla, resume un héabito connatu-
ral a todo lector: hablar de un libro leido a alguien que todavia no lo ha
leido. La singularidad con la que Bazlen y Gémez Davila asumieron dicha
actividad renueva el acto de leer con un sentido mas radical y provocador
que raya en la sprezzatura; porque un lector de profesién es, ante todo,
aquel que sabe cudles libros no leer, es aquel capaz de decir —como lo hizo
desafiantemente Vanni Scheiwiller—: “no, no lo he leido y no me gusta”
(Manganelli, 2014, p. 76). Sea por repulsion o expectativa, se experimenta
también goce, como una especie de placer danino, en el no-leer. Gémez
Davila lo expres6 con mas ternura: “jQué raros son los que no admiran
libros que no han leido!” (Gémez Déavila, 2021, p. 286).

En las lecturas de Bazlen es notoria la presencia de literaturas en len-
gua alemana, francesa e inglesa; al persa Sadeq Hedayat, a los polacos y a
los rusos parece haberlos leido en francés. La ausencia de autores italia-
nos —salvo Svevo, Montale y el rarisimo Stelio Mattioni (inédito en espa-
nol)— se emparenta con la misma ausencia de autores colombianos en la
biblioteca de Gémez Davila: de sus 27.582 volimenes, solo 718 titulos co-
rresponden al espanol (Rabier, 2013, p. 238). La literatura latinoamericana
es escasa: “ninguno de los autores del boom estaba representado, ni si-
quiera Garcia Marquez” (Badui-Quesada, 2007, p. 181). Si lo estaba Alvaro
Mutis. La confesién bibliografica del escolio entrana un silenciamiento.

-

8 “Cio che conta, sempre, ¢ la grande carica della erstmaligkeit [sic] [...]. O almeno l’attualita frenetica nel
momento in cui il libro fu scritto”. Carta de Roberto Bazlen a Luciano Foa, 4 de julio de 1954 (en Riboli, 2013,
p. 135. Enfasis afadido).

? Los “doce mandamientos” editoriales de Ernesto Franco han sido traducidos parcialmente en el articulo “La
primavoltita en las Lettere editoriali de Roberto Bazlen. Valoracion estético-experiencial y lengua literaria en
la creacion de un lector implicado”, Cuadernos de Filologia Italiana 26 (2019), pp. 261-283.
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Epilogo

Una entrada inédita del Diccionario histérico de la lengua esparnola
(1933-1936) registra la palabra desobra como un sustantivo anticuado.
Esto sugiere que dicha palabra seria percibida solo por aquellos ojos més
atentos al pasado. Si se piensa que Jean-Luc Nancy (fallecido en 2021) se
habia propuesto, algun dia, articular a quienes “no escriben ni leen” ni
tienen “nada en comun”, porque “en realidad nadie es asi” (Nancy, 2000,
p. 54), se advertira que sus reflexiones en torno a la inoperancia no fue-
ron precisamente atavicas; tuvieron, como se ha visto, cierto eco y con-
tinuidad entre algunos de sus contemporaneos en Francia e Italia. Claro,
son contextos idiomaticos diferentes: la afluencia semantica y el peso de
désoeuvrée en un pais productor de grandes obras arrastran ese concepto
plurivalente hasta lo escatoldégico (Nancy estaba sopesando las conse-
cuencias de una obra mortal a manos de una de las mayores comunidades
de muerte: el exterminio acometido por los nazis). No obstante, la defini-
cién de desobra en espanol es igual de inquietante y pasmosa: “demasia,
altercado, pendencia” (Real Academia Espanola, 2024). Hay, pues, desobra
en los margenes de Roberto Bazlen y Nicolas Gomez Davila; hay desobra
en la experiencia tnica de algo que solo sucede una vez, primavoltita, vi-
vencia irrepetible; notas sin texto y escolios en demasia; lecturas signifi-
cativas y conflicto ante la pulsién de escrituras edificantes. ; Constituyen
por ello una especie de comunidad de escritores sin obra? ;Comunidad de
los que no tienen ya nada en comun? ;Comunidad negativa, inoperante?
;Comunidad de ociosos, desocupados? A quienes confirman esta tltima
acepcion que tiene el término en francés, es preciso recordarles estas pa-
labras de Maurice Blanchot que aparecen en una nota a pie de pagina en
La comunidad inconfesable: “Aquel que ordena el principio de insuficien-
cia estd también encomendado al exceso” (Blanchot, 2002, p. 23). <e«
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