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Gestas y gestos: escrituras y edición de autores 
afrocolombianos a mediados del siglo xx

Feats and Gestures: Writings and Publishing by Afro-Colombian  
Authors in the Mid-20th Century 

Gloria Johana Morales Osorio, University of Wisconsin-Madison, Estados Unidos

Resumen:
A partir de los casos de los intelectuales chocoanos Arnoldo Palacios y 
Rogerio Velásquez, este artículo propone vectores iniciales de análisis 
para reconstruir la infraestructura cultural que experimentaron escritorxs 
negrxs y mulatxs a mediados del siglo xx en Colombia. Sugiere atender, 
por una parte, las gestas de autorxs y textos, es decir, los desplazamientos 
geográficos que realizaron para profesionalizarse y escribir, así como a 
los recorridos de tres de sus títulos publicados inicialmente entre 1940 y 
1960: Las memorias del odio (1953), de Rogerio Velásquez, y Las estrellas 
son negras (1949) y La selva y la lluvia (1958), de Arnoldo Palacios. Por otra 
parte, invita a considerar los gestos o pistas efímeras que ofrece el archivo 
para reconstruir la historia editorial de la época y sugiere estudiar cómo 
los impresos y sus lectores se configuran como tropos literarios en estos 
y otros textos publicados por autorxs negrxs a mediados del siglo xx. El 
artículo propone, de manera exploratoria, criterios para analizar las con-
diciones de producción y circulación de impresos escritos por personas 
racializadas. Con ello, aporta a los estudios afrolatinoamericanos desde la 
historia del libro al destacar trayectorias autorales y editoriales que posi-
bilitaron la publicación regional y transnacional de obras que ampliaron 
el repertorio literario colombiano, aunque han recibido poca atención.

Palabras clave: Arnoldo Palacios Mosquera; Rogerio Velásquez; es-
critores afrocolombianos; historia editorial afrocolombiana; literatura 
colombiana. 
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Abstract:
Drawing on the cases of the Chocoan intellectuals Arnoldo Palacios and 
Rogerio Velásquez, this article proposes initial analytical vectors for re-
constructing the cultural infrastructure experienced by Black and mu-
latto writers in mid-twentieth-century Colombia. It suggests, on the one 
hand, attending to the gestas—or feats, that is, the geographical displace-
ments these authors undertook in order to professionalize themselves 
and write—as well as to the trajectories of three of their titles first pub-
lished between 1940 and 1960: Las memorias del odio (1953) by Rogerio 
Velásquez, and Las estrellas son negras (1949) and La selva y la lluvia (1958) 
by Arnoldo Palacios. On the other hand, it invites consideration of the 
gestos, or the fleeting gestures that the archive offers for reconstructing 
the publishing history of the period, and proposes examining how print-
ed materials and their readers are configured as literary tropes in these 
and other works published by Black authors in mid-twentieth-century 
Colombia. The article, in an exploratory way, advances criteria for ana-
lyzing the conditions of production and circulation of printed materials 
written by racialized subjects. In doing so, it contributes to Afro-Latin 
American studies from the perspective of book history by highlighting 
authorial and editorial trajectories that enabled the regional and trans-
national publication of works that expanded the Colombian literary rep-
ertoire, even though they have received little attention.

Keywords: Arnoldo Palacios Mosquera; Rogerio Velásquez; Afro-
Colombian authors; Afro-Colombian book history; Colombian literature
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Irra detuvo los ojos en el hombre que estiró el brazo para recibir el diario: de 

modales rudos, empaque ignorantón, el hombre cruzó las piernas metidas 

en los viejos, emparchados pantalones de dril caqui, verdoso, descolorido 

[…] Recostándose en el espaldar del asiento, colocó la página que iba a leer, 

delante de sí […] Irra se acercó al hombre lector, y miró el periódico por enci-

ma de su cabeza. […] Clavó sus ojos febriles sobre la página, observándola de 

arriba abajo, de un lado a otro... ¡Qué gran periódico! Todo bien distribuido. 

Las ocho columnas, separadas por rectísimas líneas verticales; los títulos en 

letras bonitas. No tenía manchas la página, ni tiznes, como el periódico que 

sacaban allí, cada ocho días, con las líneas tronchadas, inclinadas; los ren-

glones torcidos […] Irra leyó algunos títulos... Artículos firmados por gentes 

de quienes se hablaba muchísimo, de las denominadas figuras consagradas... 

Debería ser noble la tarea de escribir... Y que a uno lo conocieran en todas 

partes... ¿Pero cuándo llegaría él a escribir en un periódico de esa magni-

tud?... […] El hombre-lector leía más recio; leía con gusto, tartamudeando. 

Los demás ojos abiertos, orejas paradas, vueltos estatuas, el busto hacia ade-

lante, permanecían entregados en cuerpo y alma a la lectura; atendían por 

los cabellos y por las uñas, por los poros, por la boca, por la nariz y por los 

ojos […] (Palacios, 2010a, pp. 69-71).

Seleccioné este instante de Las estrellas son negras (1949) para ini-
ciar este artículo por varios motivos. El primero es lo inusual de 
estas escenas en las que personas negras leen dentro de la pro-
ducción cultural colombiana de los últimos tres siglos. Solemos 

verlas representadas en tareas distintas de las de la formación intelectual 
o la discusión política, pese a que han contribuido sostenidamente al 
pensamiento latinoamericano y a los movimientos sociales. En segun-
do lugar, resalto cómo Arnoldo Palacios construye literariamente a los 
sujetos negros en esta escena. Tenemos, por una parte, a este boga de 
“empaque ignorantón” que resulta ser el lector del recinto, un apasio-
nado que transfiere ideas y emociones escritas en la capital a una au-
diencia formada políticamente y deseosa de esos insumos. A la vez, se 
presenta un cuerpo comunitario congelado y cautivo, hecho de oyentes 
masculinos embelesados con la lectura en voz alta que el boga ofrece.  
Estos lectores se alejan de la táctica habitual de invisibilización, que 
consiste, según Caicedo-Ortiz (2013), en “la despolitización de los su-
jetos negros en la narrativa histórica” (p. 44). En tercer lugar, destaco la 
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materialidad de la lectura, evidente en el contraste que el protagonista 
Irra establece entre la visualidad de los diarios semanales producidos en 
el Chocó1 y aquellos impolutos de Bogotá. Finalmente, subrayo la valo-
ración que hace Irra de la escritura como herramienta de subjetivación y 
construcción social. Todo ello invita a pensar una historia del libro y la 
edición que atienda a las estrategias y retos que han afrontado las pobla-
ciones negras y mulatas en Colombia para producir y consumir conoci-
miento, y que, al mismo tiempo, considere tanto la materialidad como el 
contenido de los textos literarios. 

Esa es mi apuesta en este artículo: explorar de manera introducto-
ria lo que he llamado gestos y gestas en la escritura y la edición de dos 
autores afrocolombianos de mediados del siglo xx en nuestro país. Se 
suele decir, con razón, que la literatura escrita por personas negras en 
Colombia ha tenido un lugar marginal. Como lo indicaba Prescott (1996), 
“[no] se han realizado grandes esfuerzos por parte de entidades guberna-
mentales o privadas para estimular y dar a conocer no sólo la existencia 
de un significativo elemento africano en el país, sino también de su le-

gado cultural” (p. 109). Sin embargo, noto que no 
se ha estudiado lo suficiente la infraestructura de 
ese restringido espacio y que, además de eviden-
ciar su violencia epistémica, es necesario centrar 
ese margen y reconstruir las dinámicas que hicie-
ron posibles los (pocos) textos que allí circularon. 
Específicamente, me concentro en los intelectua-
les chocoanos Rogerio Velázquez Murillo (Sipí, 
1908-Quibdó, 1965) y Arnoldo Palacios Mosquera 

(Cértegui, 1924-Bogotá, 2015), así como en sus obras Las memorias del 
odio (1953), de Velásquez, y Las estrellas son negras (1949) y La selva y 
la lluvia (1958), de Palacios. Concluyo con reflexiones generales sobre 
algunos vectores de análisis que permitirían a quienes estudian el libro 
profundizar en investigaciones en este sentido.

En mis investigaciones sobre autores negros colombianos como Juan 
José Nieto Gil y Candelario Obeso he notado un fenómeno llamativo: un 
gran salto entre una primera edición decimonónica y una edición esta-
tal serializada —y usualmente gratuita— difundida en los siglos xx o xxi. 
Nieto Gil, único presidente afrodescendiente hasta la fecha, es autor de 
lo que parte de la crítica reconoce como la primera novela colombia-
na, y publicó Ingermina o la hija de Calamar en 1844 durante su exilio, 

1 Esta mención de los diarios evoca la presencia de ABC en el Chocó, al igual que su legado como un espacio 
regional de escritura, formación política e información. Fundado en Quibdó por Reinaldo Valencia Lozano y 
Guillermo Henry Cuesta, ABC comenzó en 1913 y fue central a mediados del siglo xx (Mena Abadía, 2016, p. 6; 
Salgado, 2020, p. 14). 

La historia de 
lo impreso estará 

incompleta mientras 
no se reconstruyan 

los proyectos 
escriturales de las 

personas negras.
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a través de la imprenta de Rafael J. de Córdova en Kingston, Jamaica 
(Curcio Altamar, 1957). Sin embargo, solo hasta 2016 su obra se publi-
có nuevamente en la colección Biblioteca Básica de Cultura Colombiana, 
proyecto de la Biblioteca Nacional de Colombia.2 A pesar de que Obeso 
es una figura ampliamente canonizada, su historia editorial no es muy 
diferente de la de Nieto. Su poemario Cantos populares de mi tierra (1877) 
se volvió a editar por completo hasta 1950, año en que el Ministerio de 
Educación incluyó este título en el catálogo de su Biblioteca Popular de 
Cultura Colombiana (1942-1952) (Prescott, 1985, p. 170; Ortiz Cassiani y 
Valdelamar Sarabia, 2010, pp. 11-14; Morales Osorio, 2024, pp. 201-210). 
En esas brechas temporales y en los rescates estatales reside una historia 
de borramiento editorial y mercantil, así como de patrimonialización por 
parte del Estado. Pero no siempre fue así: a veces, antes del rescate no 
hubo silencio, sino puro movimiento y acción, gestos y gestas.

Aunque me concentre en Velásquez y Palacios, este artículo forma 
parte de una investigación más amplia que busca rastrear la historia edi-
torial de textos publicados entre 1940 y 1960 por autorxs3 como Jorge Artel 
(Tambores en la noche, 1940); Juan Clímaco Hernández (Canción olvidada, 
1941); Daniel Valois Arce (Departamento del Chocó, 1945 y Bolivia: realidad 
y destino, 1955); Teresa Martínez de Varela (Guerra y amor, 1947); Rogerio 
Velásquez (“Autobiografía de un negro chocoano”, 1947 y Las memorias 
del odio, 1953); Gregorio Sánchez Gómez (La bruja de las minas, 1947 y 
Magola: historia de una maestra, 1958); José Morillo (Muros invictos, 1947); 
Eugenio Darío (Mi hacha y tu cántaro, 1948); Hugo Salazar Valdés (folleto 
Sal y lluvia, 1948; Dimensión de la tierra, 1952; y Carbones en el alba, 1951); 
Arnoldo Palacios Mosquera (Las estrellas son negras, 1949); Pedro Pablo 
Vargas Prins (Crítica y prosas, 1949); Lino Antonio Sevillano Quiñones 
(Costa azul, 1949 y Evangelios de sangre, 1957); Liborio Villa Cantillo 
(Veinte años, 1951); Miguel A. Caicedo Mena (La palizada, 1952); Carlos 
Arturo Truque (Granizada y otros cuentos, 1953 y Vivan los compañeros, 
1954); Manuel Zapata Olivella (He visto la noche, 1953 y Hotel de vagabun-
dos, 1955); Antonio María Zapata Vásquez (Los doce trabajos de Hércules, 
1953 y El enigma, 1958); Helcías Martán Góngora (Humano litoral, 1954); 
Rafael Caneva Palomino (Y otras canoas bajan el río; novela, 1957); y Marco 
Realpe Borja (Un canto civil a Whitman y otros poemas, 1959).4

2 Nieto Gil fue prácticamente borrado de la historiografía literaria del siglo xix y parte del xx. Solo hasta 2019 se 
editaron sus textos gracias al proyecto de la editorial Filomena Edita, que incluyó en su catálogo Los moriscos 
(1845) y Rosina o la prisión del Castillo de Chagres (1850-1852).

3 A lo largo del artículo alterno sustantivos o adjetivos neutros (personas o sujetos) con sustantivos o adjetivos 
no binarios (autorxs o escritorxs) como una práctica de inclusión de género. Cuando uso el masculino, me 
refiero explícitamente a autores identificados como hombres. 

4 Para ubicar este corpus fue esencial el trabajo bibliográfico de Prescott (2016). Conservo la enumeración 
extensa de lxs autorxs como una manera de contrarrestar su constante borramiento.
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Concuerdo con Aris Daniela Lozano (2025) en que “[e]l olvido no es un 
accidente, es un acto de poder” (párr. 11), cuando pensamos en cómo 
el sistema literario ha relegado a voces como la de Teresa Martínez de 
Varela a la sombra. Asumo que “la intelectualidad afrocolombiana es una 
tradición negada en Colombia” (Caicedo-Ortiz et al., 2010, p. 12), mien-
tras identifico la infraestructura cultural de dicha sombra y reconstruyo 
la agencia de escritorxs, editorxs e ilustradorxs para producir aquello que 
sí se publicó. Llamo gestos y gestas a las estrategias, intuiciones e inter-
venciones que autorxs y otros agentes del sistema editorial llevaron a 
cabo para movilizar textos de autorxs negrxs, y entiendo estas acciones 
en el marco de una infraestructura cultural. Tomo de Brian Larkin (2013) 
su definición de infraestructura: 

Las infraestructuras son redes construidas que facilitan el flujo de bienes, 

personas o ideas y permiten su intercambio a través del espacio. En tanto 

formas físicas, configuran la naturaleza de una red, la velocidad y dirección 

de sus movimientos, sus temporalidades y su vulnerabilidad a las inte-

rrupciones. Constituyen la arquitectura de la circulación, proporcionando 

literalmente el soporte de las sociedades modernas, y generan el entorno 

ambiental de la vida cotidiana (p. 328).5

Pensar una historia del libro bajo esta definición permite capturar dis-
tintas materialidades y escalas que hacen posible la existencia de im-
presos y discursos —se puede argüir que observar con detalle un libro 
revela su infraestructura—. Entonces, reconstruir una infraestructura 
cultural de la edición en los años cincuenta implica, en el caso de lxs 
autorxs racializadxs, atender tanto a las grandes hazañas vitales para 
escribir (gestas) como a los movimientos y 
decisiones sutiles que se requieren para ha-
cer que un libro exista (gestos) y, mientras lo 
hacemos, considerar los objetos y las redes 
que hicieron posibles tales productos. Este 
análisis de la infraestructura cultural busca 
contribuir a una historización más compleja 
de lo que Caicedo-Ortiz (2013) denomina “la 
tradición escrita del pensamiento afroco-
lombiano” o su “memoria impresa”, es decir, 
a la revisión de los discursos y textos que lxs 

5 Traducción propia.

Concuerdo con Aris 
Daniela Lozano (2025) 
en que “[e]l olvido no 
es un accidente, es un 
acto de poder” (párr. 11), 
cuando pensamos en 
cómo el sistema literario 
ha relegado a voces como 
la de Teresa Martínez de 
Varela a la sombra. 
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intelectuales negrxs han desarrollado para pensarse, imaginar y nom-
brar su devenir desde su llegada —o la de sus ancestrxs— a esta zona de 
América (pp. 31-34). 

Gestas: intelectuales viajeros  
de textos inquietos
Algunos sinónimos de gesta son empresa, hazaña, proeza o aventura. Para 
reconstruir la infraestructura cultural de los años cincuenta, podemos 
atender a los grandes esfuerzos de autorxs negrxs y mulatxs para formar-
se y desarrollar un pensamiento que luego se materializó en escrituras. 
De ahí que proponga una historia del libro afrocentrada que atienda a 
las gestas de autorxs y sus textos; en otras palabras, los dos primeros 
vectores de análisis para producir una historia del libro que considere a 
lxs autorxs de la diáspora africana pueden ser, por una parte, los despla-
zamientos geográficos de quienes escriben y, por otra, las trayectorias de 
sus títulos, es decir, los viajes de sus publicaciones.6

Consideremos, primero, los viajes de lxs autorxs. Con este vector in-
vito a pensar en preguntas como: ¿dónde nació quien escribe?, ¿se movió 
de lugar a lo largo de su vida?, ¿qué condiciones editoriales existían en 
su lugar de origen?, ¿a qué sitios se desplazó y en qué circunstancias?, 
¿en qué redes participó durante el trayecto y al llegar?, ¿se intersecta su 
trayectoria con las grandes migraciones internas producto de la violencia 
bipartidista en el país? Candelario Obeso ofrece una pista de esta gesta 
en su poema dramático Lucha de la vida (1882):

El turbio Magdalena y majestuoso 

al impulso impetuoso 

de rápido vapor subí afligido, 

Viva la imagen del hogar ausente 

[…] 

Lo mismo sucedióme cuando ufano, 

mi bordón en la mano, 

veloz la planta a Bogotá moviendo 

crucé descalzo el desigual camino 

que… me trazó el destino, 

y ya por siempre repasar pretendo (Obeso, 1950, pp. 86-87).

6 Ya en 1996 Prescott apuntaba al uso de la palabra lucha —o de sintagmas similares— en los títulos o conte-
nidos de textos escritos por autores negros o mulatos, al referirse a las dificultades económicas, políticas y 
raciales de publicar en Colombia (p. 116).
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Obeso construye el personaje de Gabriel, un poeta negro que llega a 
Bogotá y encarna tanto un ímpetu de futuro —simbolizado en la fuerza 
del río— como la vulnerabilidad de su llegada descalza al terreno desigual 
de la capital. El desplazamiento hacia centros de poder es un tropo en la 
biografía de escritorxs afrolatinoamericanxs desde el siglo xix, pues estas 
capitales —cristalizaciones de la ciudad letrada— condensan oportuni-
dades de formación, profesionalización e interlocución modernizante 
(Rama, 1998, p. 115), pese al profundo racismo que las articula. En auto-
res como Palacios o Velásquez el desplazamiento seguía siendo una pre-
gunta vigente, especialmente en un país donde el naciente capitalismo 
editorial se concentraba en Bogotá.

A su vez, desde los años veinte, se consolidaban discursos que veían 
en la educación un derecho colectivo y una vía de movilidad social, im-
pulsados por la República Liberal (Silva, 2005, p. 30; Muñoz-Rojas, 2022, 
p. 25). En los treinta surgió un grupo fortalecido de intelectuales negrxs 
y mulatxs que encontraron en la formación un derrotero vital marca-
do por el desplazamiento geográfico. En su revisión de la educación en 
el Departamento de Bolívar y la Intendencia del Chocó, Flórez Bolívar 
(2023) identifica dos movimientos simultáneos: por una parte, intelec-
tuales negrxs defendían y gestionaban el fortalecimiento de la infraes-
tructura educativa en su región; por otra, muchxs se formaban en ciu-
dades distintas de aquellas donde nacieron —como Medellín, Cartagena 
o Bogotá— ante la ausencia de educación superior local (pp. 133-173). 
Como contexto, importa recordar que solo hasta 1947 el Chocó fue ele-
vado de intendencia a departamento, lo que implicó una mayor atención 
del gobierno central en políticas públicas y recursos económicos.

Rogerio Velásquez Murillo, nacido en Sipí (1908), fue docente, inves-
tigador, político e historiador, reconocido como el primer etnólogo-an-
tropólogo negro del país. Investigó sobre historia del Chocó, la medicina 
tradicional, los ritos funerarios y las narraciones populares (Rivas Lara, 
2022, p. 51). Fue un intelectual viajero: cursó estudios primarios en 
Istmina y Condoto, secundarios entre Quibdó y Bogotá, vivió en Tunja 
cuando fue institutor en la Normal Superior, y en Popayán, donde ejerció 
como etnólogo (Valderrama Rentería, 2016, p. 217).

Asimismo, Arnoldo Palacios constituye un ejemplo de movilidad geo-
gráfica —esta vez de alcance internacional—; de ahí que su autobiografía 
Buscando mi madredediós (2009) se estructure por oscilaciones espacia-
les: “Cértegui”, “Ibordó”, “De vuelta a Cértegui” y “De vuelta a Ibordó”. 
Nacido en Cértegui en 1924, viajó a Quibdó para continuar sus estudios 
en el Colegio Carrasquilla; llegó a Bogotá para estudiar en el Externado 
Nacional Camilo Torres y viajó varias veces al Chocó y a Cartagena. Luego 
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de publicar Las estrellas son negras, emigró a París para estudiar Literatura 
en la Sorbona, con una beca gestionada por el senador chocoano Diego 
Luis Córdoba. Allí escribió su segunda novela y viajó a Rusia, donde logró 
su publicación en 1958. Posteriormente, residió en países como Polonia, 
Alemania y Checoslovaquia, donde trabajó como traductor y diplomático 
cultural (Bonilla Herrera, 2023).

Me detengo en lo biográfico para detallar los tránsitos de estos es-
critores en un contexto de limitadas oportunidades para las personas 
negras y de un centralismo que determina que “cuanto más lejos de los 
grandes centros culturales se encuentra el autor, tanto más improbable 
que la obra se promocione, circule y se conozca no sólo fuera del lugar 
donde se publica, sino también fuera del país” (Prescott, 1996, p. 115). Los 
movimientos geográficos de Palacios y Velásquez perfilan una ciudadanía 
cosmopolita, activan zonas de la infraestructura cultural y nos permiten 
preguntarnos, por ejemplo, por la importancia del Instituto Etnológico 
de la Universidad del Cauca —en el que se formó Velásquez— para la di-
fusión de los estudios antropológicos en los cincuenta; por la centralidad 
de Europa en la conciencia racial de Palacios y su consolidación de redes 
de escritorxs y lectorxs de la diáspora africana; o por el influjo de intelec-
tuales que Palacios conoció en Bogotá, como José María Restrepo Millán, 
Gabriel García Márquez, Manuel Zapata Olivella o Enrique Buenaventura 
(Bonilla Herrera, 2023, párr. 2). 

Atender a sus movimientos físicos también resalta la importancia de 
las becas para la movilidad geográfica y social de algunas minorías en el 
país desde los años veinte (Flórez Bolívar, 2023, p. 147). Asimismo, vale 
la pena indagar en los ires y venires de lxs escritorxs a su terruño, en 
este caso, al Chocó. Por ejemplo, el papel de Velásquez como docente en 
varios colegios de la región, así como sus cargos de director de Educación 
del departamento y representante suplente a la Cámara (Llanos Vargas 
y Romero Alfonso, 2016, p. 143), amplía su labor intelectual al fortaleci-
miento de la educación en su región.

Pero no solo los autores viajan y crean con su trayectoria nuevos ma-
pas de escritura: sus libros también lo hacen. En este segundo vector con-
viene considerar preguntas como: ¿cuál es la trayectoria editorial de cada 
título escrito por unx autorx?, es decir, ¿qué informa la reconstrucción de 
las distintas ediciones de un mismo texto?, ¿cómo las decisiones edito-
riales de cada título ofrecen pistas sobre el contexto cultural de la época?, 
¿qué tipo de textos publicaba y en qué escenarios?, ¿qué actores sociales 
se involucraron en su publicación y de qué modo? y ¿cómo operan los 
discursos de raza en la producción o recepción de estas producciones? 
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El ejercicio metodológico de seleccionar una publicación impresa y es-
tudiar cronológicamente sus múltiples materializaciones arroja luces 
sobre la infraestructura cultural que ha determinado su circulación. Este 
enfoque permite, por una parte, evaluar si existen —como en el caso de 
Obeso o Nieto Gil— grandes saltos entre una primera edición y un acto 
de patrimonialización de colecciones editoriales estatales, y, por otra, 
analizar cómo algunas editoriales privadas recibieron manuscritos escri-
tos por personas negras, decidieron publicarlos y qué procesos siguieron 
para convertir el texto en libro. Es decir, pasar de denunciar el margen a 
comprender su naturaleza permite, a la vez, explorar qué géneros y esti-
los de escritura utilizaron estxs intelectuales diaspóricxs para compartir 
sus descubrimientos y búsquedas. Finalmente, posibilita perfilar la re-

cepción inicial de los títulos y examinar si, 
por ejemplo, despertaron algún debate que 
ilumine la historia de su racialización.

De este espectro de posibilidades sobre 
el vector de los viajes del libro, me intere-
sa resaltar tres elementos clave. El primero 
es el de los distintos registros y soportes de 
escritura en los que publicaron Velásquez y 
Palacios. En el caso del etnólogo, su movi-
miento geográfico constante como intelec-
tual hace eco de la diversificación de sus pu-
blicaciones, pues escribió en diarios como El 
Siglo, La República, El Colombiano, El Mundo 

al Día, El Mármol, El Heraldo, Ariel o Tierra Nativa (Rivas Lara, 2022, p. 217); 
en revistas especializadas de antropología como Revista Colombiana de 
Folclore, Revista de Folklore, Revista Universidad de Antioquia entre 1957 
y 1962, y colaboró para el Boletín Cultural y Bibliográfico a inicios de los 
sesenta.7 Esto es importante, en parte, porque demuestra la conciencia 
de Velásquez sobre su labor como intelectual y como difusor de la cultura 
negra en el país a través de distintos registros y canales. Así lo expresa 
en las palabras liminares de su recopilación “Cuentos de la raza negra”: 
“Toda la agudeza intelectual y punitiva de los desheredados la volcamos 
sobre el país, para que se dé cuenta de la tragedia de los creadores de es-
tas fantasías y el destino adverso que los cerca” (Velásquez, 1959, p. 177). 

Sugiero ver sus múltiples apariciones en diversos formatos —su plu-
ral forma de volcar la agudeza intelectual del pueblo negro— como parte 
de un proyecto de divulgación cultural que logró, además, descentrar la 

7 Entre 1958 y 1963, el Boletín publicó artículos de escritores negros, como Helcías Martán, Carlos Arturo 
Truque, Rogerio Velásquez y Manuel Zapata Olivella.

En el caso 
de la población 

afrodescendiente, 
las escenas literarias 

protagonizadas por libros 
o lectores resaltan el 

acto corpóreo y político 
de la lectura e insisten 
en formas históricas de 
resistencia y agencia a 

través de la letra impresa. 
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mirada indigenista de la antropología nacional de los años cuarenta y cin-
cuenta. En cuanto a la diversidad escritural, cabe agregar que Velásquez 
no fue únicamente “el primer compilador del cuento popular chocoano” 
(Rivas Lara, 2022, p. 57), sino que en Memorias del odio optó por el testi-
monio, elección que nos invita a pensar en el magnetismo que este géne-
ro —y, por extensión, el de la biografía etnográfica u otros híbridos— tuvo 
en los procesos de conciencia política y racialización en la mitad del siglo 
xx en Latinoamérica.

A su vez, tanto en Colombia como en su trasegar por Europa, Palacios 
desarrolló sus proyectos de ficción mientras colaboraba con entrevistas, 
encuestas, crónicas y perfiles en publicaciones como Sábado y las Noticias 
culturales del Instituto Caro y Cuervo. Esta diversificación de su escritura 
está asociada directamente con el hecho de que lxs intelectuales colom-
bianxs en los cuarenta encontraron en la política, la prensa y la burocracia 
cultural “los terrenos básicos de su formación, actuación y reproducción” 
(Van der Huck, 2020, p. 182) y que la prensa capitalina y de otros centros 
urbanos fue, desde los veinte, un vehículo usual de reflexión para autorxs 
negrxs y mulatxs (Flórez Bolívar, 2023, p. 229-30).8 

Otras conclusiones emergen tras observar detenidamente las trayec-
torias editoriales de los tres títulos que seleccioné para este artículo (ver 
figuras 1, 2 y 3).

Fuente: elaboración propia

Figura 1. Las memorias del odio, Rogerio Velásquez Murillo

8 Queda pendiente indagar si estas publicaciones fueron o no remuneradas.
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Lo que primero salta a la vista es que un texto híbrido tan rico e inte-
resante como Memorias del odio ha transitado por completo desde una 
editorial privada, Iqueima, a finales de los cuarenta, hasta una edición 
estatal en los noventa y, finalmente, una edición universitaria reciente-
mente. A propósito de esta obra sobre Manuel Saturio Valencia, el último 
hombre negro legalmente ejecutado en Colombia, conviene insistir en 
la potencia de seguir estudiándola no solo porque él fue un intelectual 
diaspórico, sino porque varixs escritorxs afrocolombianxs lo han usado 
en sus producciones de ficción y no ficción.9

Estas líneas de tiempo también permiten concluir que Bogotá ha sido 
el epicentro casi exclusivo de la edición de estos títulos, incluso en el pre-
sente, y que, como en la gran mayoría de los casos, el Estado editor ha pa-
trimonializado estos escritos al incluirlos en sus colecciones regionales o 
nacionales y al rendirles homenajes, como el de 1998 o la declaración de 
2024 como el Año Arnoldo Palacios. 

Fuente: elaboración propia

Figura 2. Las estrellas son negras, Arnoldo Palacios Mosquera

Un ejemplo de una gesta editorial en sí misma fue la creación de la 
Biblioteca del Darién y sus siete títulos, financiados por Colcultura entre 
1992 y 1993. Cuando conversé con el gestor y editor de esta colección, 
Alfonso Carvajal, fueron evidentes para mí: i) la influencia de los proyec-
tos estatales de México en la inspiración de esta empresa editorial; ii) la 
ausencia previa de esfuerzos estatales o privados por visibilizar y difundir 
las producciones escritas por autores chocoanos; iii) la importancia de las 

9 Las escenas de lectura en torno a Manuel Saturio Valencia, a quien se suele representar como un “lector loco” 
o un ávido estudioso, son de interés para esta investigación. 
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redes que Carvajal fue construyendo con autores, familiares de escritores 
difuntos, lectores y pintores para adquirir los manuscritos y convertirlos 
en libros; iv) la riqueza geográfica, estilística y temática de los títulos edi-
tados; y v) mirada desde el presente, la grave ausencia de mujeres en la 
colección (comunicación personal, junio de 2025). Así, mirar con deteni-
miento las colecciones regionales en el país durante el siglo xx —incluso 
cuando se imprimieron en la capital— permite reconocer las pugnas y 
las batallas que, en términos de impresos, gestaron las regiones para na-
rrar su propia tradición literaria y difundir sus propios cánones situados 
(Observatorio Editorial Colombiano, 2024).

También es interesante señalar las aventuras editoriales de Las es-
trellas son negras y La selva y la lluvia, en especial, cómo su publicación 
estuvo atravesada por la participación de Palacios en una red internacio-
nal de intelectuales y artistas negros o de izquierda. Una primera versión 
de Las estrellas son negras (1949) sucumbió en las llamas del Bogotazo en 
1948. El propio autor cuenta:

Siempre dejaba todo junto y en uno de los edificios de la Avenida Jiménez, 

en donde yo escribía, un incendio acabó con el libro. Y yo, aprovechando el 

toque de queda −no se podía salir por la noche−, y deseoso de que el libro 

existiera como yo lo había querido, me puse a reconstruirlo y, en realidad, 

lo hice en tres semanas, porque si no lo hacía inmediatamente no hubiera 

podido existir (Palacios, 2022, p. 268).

Palacios llevó el fruto de su encierro al editor y exiliado español Clemente 
Airó, quien publicó entre 200 y 300 copias de la novela, con una portada 
del pintor comunista Alipio Jaramillo. Esta editorial, hermanada con la 
Revista Espiral de Artes y Letras, tuvo un éxito importante entre 1949 y 
1953 con la publicación de obras literarias en un contexto de capitalismo 
editorial incipiente (Prieto Mejía, 2016, pp. 51-70; Pérez Álvarez, 2023, 
pp. 218-223). Entonces, es preciso insistir en la importancia de Iqueima 
para visibilizar voces de autores negros a mediados del siglo xx, en la me-
dida en que, como afirma Ana María Agudelo-Ochoa (2019), la editorial 
hizo una apuesta moderna por la literatura nacional y fue central en la 
constitución del “sistema literario colombiano del siglo xx” (p. 136). De 
hecho, como anota Prescott (1996), “las primeras obras de varios autores 
afro-colombianos aparecidos a partir de la década de los cuarenta [Zapata 
Olivella, Palacios, Caicedo, Truque, Salazar Valdés, Darío o Velásquez] 
fueron impresas en la Editorial Iqueima” (p. 116).
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Fuente: elaboración propia

Figura 3. La selva y la lluvia, Arnoldo Palacios Mosquera

Por su parte, La selva y la lluvia se editó en plena Guerra Fría. Según 
Enrique Santos Molano, la novela “no encontró eco en Colombia para 
publicarla, ni en ninguno de los países occidentales, no sólo por estar 
fichado [Palacios] como un peligroso agente del comunismo interna-
cional, sino porque la novela en sí traía material bastante inflamable” 
(citado en Palacios, 2010b, 16). Fue en Moscú, con Ediciones en Lenguas 
Extranjeras,10 donde pudo publicarla. Gracias también a la vibrante red 
global de intelectuales negrxs a la que perteneció —cuando formó par-
te de la Sociedad Africana de Cultura—, Palacios participó en la revista 
panafricanista Présence Africaine, publicada en París desde 1947, y asistió 
al Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros, en 1959. Como lo 
revela Rosa Chamorro, la revista Présence Africaine publicó traducido al 
francés, en 1955, el primer capítulo de La selva, tres años antes de que 
encontrara editorial en la URSS. Palacios es “el primer representante de 
los escritores latinoamericanos de habla hispana en formar parte de este 
proyecto literario, cultural y político que influyó profundamente en los 
acontecimientos verdaderamente revolucionarios que se sucedieron des-
de la mitad del siglo xx” (Chamorro, 2025, párr. 14).

10 Fundada en 1931 como la “Editorial de los Trabajadores Extranjeros en la URSS”, y renombrada en 1963 
como “Editorial Progreso”, esta editorial moscovita tenía como objetivo la divulgación internacional de la 
historia rusa y de textos soviéticos alineados con el marxismo-leninismo. Fue, de algún modo, una máquina 
política de traducción que diseñó volúmenes en árabe, francés, español e inglés, y estableció redes de traduc-
ción y lectura entre España, América Latina y la URSS (Tebeosfera, s. f.).
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Un tercer y último elemento sobre las gestas de los libros corresponde 
a las distintas narrativas producidas en torno a la raza presentes en las 
obras de estos autores.11 Señalo brevemente dos ejemplos: el primero es 
el artículo “Un admirable esfuerzo. Arnoldo Palacios”, que Álvaro Monroy 
publicó en Cromos el 28 de mayo de 1949; el segundo es una ilustración 
perteneciente a la segunda edición de Las estrellas son negras (1971). La 
nota de Monroy, ubicada a la izquierda de la figura 4, presenta a Palacios 
como un “caso de superación humana”, al tiempo que promueve la lectu-
ra de su reciente novela Las estrellas son negras:

Palacios comenzó su carrera de periodista y de escritor cuando su profe-

sor Restrepo Millán lo empujó; y el maestro personalmente llevó a Sábado 

su primer escrito, que causó sensación y asombro; siguió por ese camino, e 

intentó escribir para los suplementos literarios de los periódicos, pero las 

puertas no cedieron; prefirió entonces hacer una obra, escribir una novela 

[…] Continúa por el ancho camino que desbrozó su constancia, con su es-

fuerzo, y llegará hasta donde se propone porque no obstante su invalidez, 

camina sin descanso, infatigablemente, con la mirada fija en el porvenir […] 

(Monroy, 1949, p. 38).

Me interesa cómo esta nota retoma el tropo de la lucha, de la gesta, para 
evidenciar el racismo estructural del ámbito cultural colombiano y la en-
tereza de Palacios para producir literatura. Por su parte, encuentro en 
la imagen a la derecha de la figura 4 —la página que antecede al inicio 
de la edición de 1971 de Las estrellas son negras— una decisión edito-
rial que buscaba localizar racialmente al autor. Este dibujo, realizado por 
Gloria Franco, sobre quien no he hallado información, funde en una sola 
composición al autor y su obra, al ilustrar a un Palacios con elementos 
simbólicos de la cultura afro de los años setenta sosteniendo y rodeado 
de estrellas negras mientras mira al potencial lector de su novela. Estos 
elementos extratextuales o paratextuales indican cómo autorxs afrodes-
cendientes se racializan en lo impreso y, a la vez, cómo su lectorado usa la 
categoría de la raza para relacionarse con ellos. Esta dimensión arrastra 
complejidades que la historia del libro no puede eludir.

11 En este criterio se incluyen las instancias en que autorxs negrxs escriben editoriales, artículos o entrevistas 
en las que critican el racismo presente en su vida como escritorxs. Estas evidencias formarían parte de las 
quejas que lxs autorxs expresaban sobre su oficio en los cuarenta, analizadas por Felipe Van der Huck (2020); 
usaban las plataformas de la prensa y revistas culturales para denunciar la indiferencia del lectorado hacia 
producciones nacionales, la falta de estímulos oficiales y de legislación que protegiera sus obras, así como 
el desdén de algunas librerías hacia el libro nacional (pp. 92-100). Sin embargo, las quejas de autorxs negrxs 
merecen una mirada interseccional, que permita tipificar sus dificultades y las formas en que las expresaban. 
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Fuente: Revista Cromos, 28 de mayo de 1949, p. 6 (izquierda) e ilustración previa al 

primer capítulo de la novela Las estrellas son negras, Populibro, 1971 (derecha)

Figura 4. Gestos editoriales sobre Arnoldo Palacios

Así, atender a las gestas de la escritura y de la edición implica preguntar-
se de qué modos viajan lxs autorxs negrxs, qué dejan y qué encuentran en 
sus distintas paradas, cómo construyen redes o se insertan en las existen-
tes, y con qué materiales intelectuales contribuyen a su fortalecimiento. 
Revisar estas “arquitecturas de la circulación de bienes e ideas” (Larkin, 
2013, p. 328), iluminará la historia de su profesionalización y de la diver-
sificación de su escritura, al tiempo que revela los proyectos editoriales 
que lxs incorporaron y la forma en que estos fueron recibidos.

Gestos: movimientos efímeros  
para escribir y editar
Entiendo los gestos en la escritura y en la edición de autorxs negrxs y 
mulatxs como aquellos esfuerzos o movimientos que, aunque fugaces, 
ofrecen destellos fulgurantes para reconstruir la historia de sus proyec-
tos escriturales. En mi estudio de autorxs negrxs, he encontrado dos tipos 
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de gestos —que, sin duda, podrán ampliarse al estudiar más creadorxs 
diaspóricxs que publicaron sus ensayos, colecciones poéticas, novelas o 
piezas teatrales entre 1940 y 1960—: por una parte, reconozco pequeñas 
acciones que aparecen en el archivo y permiten intuir una intención de 
reconocerse como escritorxs racializados, de apoyar o nombrar a otrxs 
escritorxs de su raza o de continuar proyectos de escritura, aunque no 
lo hayan podido lograr; por otra, sugiero incluir las escenas de lectura y 
escritura —o de no lectura, de ironías alrededor del acto de escribir— que 
figuren en los textos literarios, producciones pictóricas u otros objetos 
culturales de la época, como potentes piezas de archivo que aportan a 
una historia afrocentrada de lo impreso.

Pienso en gestos inspirada en Candelario Obeso, quien, en la dedica-
toria de sus Cantos populares de mi tierra, afirmó:

[s]i los resultados correspondieren á mis esperanzas, luego publicaré una 

Coleccion completa i mui variada de este mismo jénero, con variantes no-

tables en la forma i la idea pues que aquí me he limitado en lo jeneral al 

modo de expresión vulgar i las costumbres del pueblo de Bolívar, que no a 

los correspondientes de Panamá i Magdalena (Obeso, 1877, pp. 3-4).

Así, nos promete, ciudad letrada mediante, una colección poética regio-
nal que involucraba Bolívar, Panamá y Magdalena, las provincias que 
conformaban el Estado del Atlántico. Su proyecto nunca se ejecutó: 
quedó en gesto, pero no por eso es menos destacable. Muestra, por un 
lado, la intención de Obeso de ampliar su ejercicio poético-etnográfico, 
mientras produjo folletos literarios, traducciones poéticas, obras de tea-
tro en verso, artículos de periódicos y traducciones de obras no literarias 
(Prescott, 1993, pp. 207-209); y, por otro, señala las barreras de dicha 
ciudad letrada que impidió con olvido, desinterés y desdén que ese ocu-
rriera (McGraw, 2014). 

Ahora, al revisar la trayectoria editorial de Rogerio Velásquez, en-
cuentro otro gesto que emerge de la primera edición de Las memorias 
del odio, realizada por Ediciones Alianza de Escritores Colombianos en 
1953 e impresa por Iqueima. Según Prescott (2000), como líder del co-
lectivo Alianza de Escritores Colombianos, fue Manuel Zapata Olivella 
quien apoyó la publicación de este título en esa nueva editorial. A la fe-
cha, no he registrado otros títulos de dicha editorial, lo que caracterizaría 
esta primera edición como un gesto fugaz, pero potente, por enmarcar la 
producción de Velásquez en un cuerpo social de escritores. Detenernos 
en este chispazo editorial, un catálogo de un solo título, no solo permi-
te observar la faceta de Manuel Zapata Olivella como editor o promotor 
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literario —que luego se expandiría con su papel en Letras nacionales 
(1965-1985)—, sino también la diversificación de servicios que la edito-
rial Iqueima prestó a colectivos y organizaciones tanto estatales como 
privadas. Otro gesto son las menciones que Velásquez hizo de Palacios 
y viceversa en publicaciones de los cincuenta como Sábado. Esto resulta 
relevante si consideramos, con Mariela Gutiérrez, que por primera vez, 
entre 1947 y 1986, se observa un aumento de escritorxs negrxs que sitúan 
en sus relatos personajes también racializados en contextos históricos 
específicos (citada en Rivas Lara, 2022, p. 165). Estas voluntades políticas 
—efímeras— de leer y reseñar a autores de su misma raza se conectan con 
lo que Valderrama Rentería (2019) llama el contrapúblico urbano negro. 

Pero no solo estos proyectos no cumplidos, las espaciadas quejas 
sobre su oficio o las fugaces alianzas entre escritores pueden contarse 
como gestos. Sugiero que las menciones literarias al mundo de lo impre-
so —materiales de escritura, personas que leen o no, apariciones de lo 
letrado— también conformen el corpus que 
estudia una historia del libro. Aunque el li-
bro como objeto es la principal herramienta 
de esta disciplina, abrirlo y leerlo —máxime 
cuando se trata del despliegue escritural que 
unx autorx racializadx decide ensamblar 
para su lectorado— ofrece pistas sobre el 
lugar de los impresos en su universo social. 
Como afirman Karen Attar y Andrew Nash 
(2024), los encuentros ficcionales con libros 
implican más que solo la representación del 
acto de leer: muestran cómo se ha significa-
do lo literario en sus dimensiones material, 
ideológica, sociopolítica y económica. En el 
caso de la población afrodescendiente, las 
escenas literarias protagonizadas por libros 
o lectorxs resaltan el acto corpóreo y político de la lectura e insisten en 
formas históricas de resistencia y agencia a través de la letra impresa. 
Situados en la ficción, los objetos, los espacios y las dinámicas sociales en 
torno al libro y la alfabetización iluminan un campo aún inexistente: la 
historia intelectual de la lectura entre comunidades negras en Colombia. 

La selva y la lluvia, por ejemplo, abunda en estas menciones: encon-
tramos personajes que no saben leer, uno que se ofrece como sirviente 
del maestro de la escuela para aprender a hacerlo, mimeógrafos, muje-
res lectoras de revistas soviéticas, hojas comunistas leídas y libros que 
se prestan. Incluso, como lo mostraré, cuerpos que la lectura modifica.  

He defendido que 
los movimientos 
de lxs autorxs 
afrocolombianxs y sus 
libros —en contravía del 
estereotipo de pereza 
y marasmo asociado a 
la diáspora africana— 
deben incorporarse 
como evidencia en el 
estudio de las luchas 
y manifestaciones 
intelectuales negras  
en Colombia
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La novela inicia en un rancho indeterminado del Chocó, donde el com-
pa Gaspar vive con su esposa y tres hijos. Desde las primeras páginas 
reflexiona: “En la jamilia e nojótro, narie, lo que ñama narie, sabe jilmá 
su nombre… Lo pueren mandá a uno con la sentencia en la mano, y no 
se pelcata é lo que rice el papé…” (Palacios, 2010b, p. 26). En contraste 
con esas generaciones analfabetas, aparece Pedro José, quien solo es feliz 
cuando abre la citolegia que compró en el pueblo. Huye de su trabajo en 
la mina para practicar las letras en un tronco —garabatos ilegibles para 
su padre, quien lo castiga con violencia al verlos— (pp. 30-32). Este joven 
continúa huyendo: viaja a Quibdó para ser bachiller. Allí: 

[p]or primera vez, Pedro José se sintió faz a faz, conscientemente, con la lite-

ratura […] él empezaba a penetrar en algo más que en la mera sonoridad de 

las palabras de una poesía. Esos versos le dejaron una sensación de descarga 

de una preñez insospechada, de un vago sentimiento de plenitud (Palacios, 

2010b, pp. 83-84). 

En su despertar, conoce a José del C. Valencia, un aplicado estudiante 
sobre el que

se chuchoteaba que le dolían los ojos del mucho leer. Se había familiarizado 

tanto con los libros, que el hombro derecho se le había subido a la fuerza de 

portarlos bajo el brazo; actualmente, aun sin llevar una mera hoja de papel, su 

andar denotaba la impresión de que él cargaba un texto apretado en las axilas. 

«Ese tipo irá lejos», comentaba el vulgo, con respeto (Palacios, 2010b, p. 86). 

Esta cita muestra el poder transformador de la lectura, que va del cuerpo 
a la mente y a las posibilidades sociales que abre el acto de ser un lector 
negro.

Estos fragmentos exhiben distintas aristas sobre la lectura. Por una 
parte, señalan cómo el deseo de saber leer distancia al personaje princi-
pal de su familia; por otra, muestran que su anhelo de alfabetizarse —de 
no quedarse ‘en el barro’, según él mismo— mantiene viva la esperanza de 
un ascenso social lejos de su lugar natal;12 finalmente, notamos cómo la 
formación política de Pedro en Bogotá ocurre a través de la observación, 
la conversación con otros y la lectura. Los libros proveen sosiego, for-
mación política y motivación para la escritura, que también se convierte 
en un espacio identitario dentro de una sociedad desencantada y racista. 

12 Esta esperanza resuena con las tensiones suscitadas durante la República Liberal, entre la importancia de la 
educación y la pobreza de las mayorías, entre la invitación al autodidactismo o a la formación ofrecida por el 
Estado y la precariedad de los más pobres.
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Cabe preguntarse cómo las gestas de lxs autorxs y sus desplazamientos 
geográficos permean las experiencias de lectura de sus personajes, así 
como la percepción de la futilidad o la potencia de la lectura literaria 
y de los códigos letrados. En efecto, la lectura se halla en un conflicto 
perpetuo: ser el medio que abre el acceso a un conocimiento potente e 
iluminador, pero también el instrumento que vilipendia a los sujetos ne-
gros mediante la exclusión, la legislación y la explotación.

Con mi propuesta de llamar gestos a aquellos retazos que, por menu-
dos, pueden escapar a la atención de quien investiga la historia de lo im-
preso en Colombia, sugiero atender a intentos no logrados de continuar 
la producción escritural o de articular, a veces sin éxito, una red de escri-
torxs. Por otro lado, entender como gestos las escenas de lectura amplía 
nuestro espectro de preguntas para construir una historia diásporica de 
lo impreso en el país.

Cierre
Para 1951, el 42.5 % de la población colombiana no sabía leer ni escribir 
(DANE, 1951). Esta fue también una época de transición: del capitalismo 
editorial tardío hacia un primer atisbo de estabilidad, con nuevas opor-
tunidades de profesionalización para escritorxs, editorxs e impresorxs 
(Marín Colorado, 2017a, p. 5). Entre 1940 y 1960, tanto el sector priva-
do como el Estado accedieron a más materias primas y tecnología; se 
fortaleció un mercado lector y comenzó a perfilarse un campo literario 
autonómo (Marín Colorado, 2017b, pp. 20-22; 87-90). Fue durante esta 
transición que intelectuales negros como Palacios y Velásquez buscaron 
publicar sus novelas e investigaciones etnográficas, y desplegaron —ellos 
y sus redes— gestas y gestos para darles circulación. 

En este artículo propuse vectores para estudiar la historia editorial 
afrocolombiana mediante una revisión tanto de las gestas, o grandes ha-
zañas de autores y libros, como de los gestos, o intervenciones tenues de 
distintos agentes del ecosistema del libro orientadas a lograr que ciertos 
textos se lean, comprendan y difundan. Los principales vectores serían: 
i) los desplazamientos geográficos que realizan quienes escriben y, con 
ellos, las redes y sistemas de becas, premios, concursos o reconocimien-
tos que estos movimientos despliegan;13 ii) las biografías de un título o la 
revisión de las distintas manifestaciones editoriales de un texto a lo largo 
del tiempo; iii) los tipos de escritura que lxs autorxs optan por producir; 

13 En ese criterio sería clave evaluar si el premio literario conlleva una efectiva publicación, pues Prescott 
(1996) denunció que autores como Francisco Botero, Antonio Zapata Olivella y Rogelio Castillo Candelo ga-
naron certámenes literarios, pero nunca se les cumplió la oferta de su publicación (p. 117). 
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iv) las formas gráficas o (para)textuales en que aparece la raza como dis-
curso alrededor de la producción de un impreso; y v) las referencias a la 
alfabetización, los libros, la lectura o la escritura en los propios textos de 
intelectuales diaspóricxs. Estos criterios deben adaptarse a nuevas tra-
yectorias, como las de mujeres escritoras. Por ejemplo, estudiar a Teresa 
Martínez de Varela exige atender a las intersecciones de raza y género al 
analizar su labor intelectual como docente y periodista. 

He defendido que los movimientos de lxs autorxs afrocolombianxs y 
sus libros —en contravía del estereotipo de pereza y marasmo asociado a 
la diáspora africana— deben incorporarse como evidencia en el estudio 
de las luchas y manifestaciones intelectuales negras en Colombia, pues 
la historia de lo impreso estará incompleta mientras no se reconstruyan 
los proyectos escriturales de las personas negras. Atender este periodo y 
reimaginar la infraestructura cultural que les cerró y abrió puertas ofrece 
nuevas rutas de análisis para la historia editorial del país. A su vez, estos 
factores permiten observar esta época como un preludio intelectual de 
los setenta, cuando se intensificó la militancia cultural y política negra 
en grupos de investigación o culturales, organizaciones académicas y ci-
viles, gestiones judiciales de inclusión y en la producción de más impre-
sos (Caicedo-Ortiz, 2013, pp. 190-212; Valero, 2021, p. 2; Flórez Bolívar, 
2023, pp. 310-320). Combinar metodologías de archivo, lectura literaria 
cercana e historia intelectual permite capturar parte de la historia polifó-
nica e interseccional de lo que ha significado publicar en Colombia como 
afrodescendiente, e, incluso, capturar un instante en la definición misma 
de la negritud. 
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