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Arnoldo Palacios en Rumania: una lectura
de La selva y la lluvia en clave trasnacional.

Guerra Fria, diplomacia cultural y realismo socialista
Arnoldo Palacios in Romania: a Transnational Reading of La selva y la lluvia.
The Cold War, Cultural Diplomacy, and Socialist Realism
Silvia Valero, Universidad de Cartagena, Colombia
b A A od

Resumen:

Este articulo contribuye al creciente corpus de investigaciones sobre au-
tores latinoamericanos que escribieron acerca de o desde paises socia-
listas europeos durante la Guerra Fria. El objetivo es examinar los pasos
dados por el escritor afrocolombiano Arnoldo Palacios (1924-2015) como
agente de la guerra fria cultural para establecer las condiciones que im-
pactaron en la escritura de La selva y la lluvia (1958) durante sus anos en
Rumania, asi como su relacién con otros escritos del autor. En un periodo
en el cual se asumia el realismo socialista como paradigma estético, tam-
bién se pretende explicar por qué la Unioén de Escritores Soviéticos habria
publicado la novela, a pesar de no cumplir todos los estdndares exigidos
por las politicas editoriales de la época.

Palabras clave: Arnoldo Palacios; guerra fria cultural; Unién de
Escritores Soviéticos; Rumania; literatura colombiana.

Abstract:

This article contributes to the growing body of research on Latin American
authors who wrote about or from socialist European countries during the
Cold War. The aim is to examine the steps taken by Afro-Colombian writ-
er Arnoldo Palacios (1924-2015) as an agent of the cultural Cold War to
establish the conditions that impacted the writing of La selva y la llu-
via (1958) during his years in Romania and its relationship to his other
works. In a period when socialist realism was assumed to be the aesthetic
paradigm, it also seeks to explain why the Union of Soviet Writers would
have published the novel, despite it not meeting all the standards re-
quired by the editorial policies of the time.

Keywords: Arnoldo Palacios; The Cultural Cold War; Union of Sovietic
Writers; Romania; Colombian literature.
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urante el periodo en que el escritor afrocolombiano Arnoldo

Palacios residié en Rumania (1953-1955), escribi6 su segunda

novela: La selva y la lluvia (1958). En general, esta obra ha

sido abordada sin considerar sus condiciones de posibilidad,*
en términos de la correlacion de factores sociales, culturales, politicos y
existenciales en el contexto de la Guerra Fria y de la vida del autor en la
Europa del Este. Desde mi andlisis, dichos factores resultan inseparables
de la construccion de la novela; por ello, este articulo pretende expli-
car como se conectan en La selva y la lluvia, a través del imaginario de
Palacios, la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fria y la
situacioén politica colombiana de inicios de los afios cincuenta.

Argumento que el autor, en su participacion en el Segundo Congreso
de Partisanos de la Paz (1950), asi como en el relato inédito de su viaje
por Italia? y en sus relaciones con intelectuales y activistas comunistas
en Paris durante los anos previos a la escritura de La selva y la lluvia, fue
gestando la densidad conceptual-ideoldgica que trasladaria a esta nove-
la, lo que represent6 un salto estructural respecto de Las estrellas son
negras (en adelante, LESN), publicada en 1949. Vinculado a ello, arguyo
que la implementacién del realismo socialista como programa ideolégico
en el campo cultural impulsado por la URSS, explica la posibilidad de la
traduccién y publicacion de la novela al rumano —aunque fallida— y su
posterior publicaciéon en Moscu (1958), a pesar de no cumplir algunas
reglas editoriales de la Unién de Escritores Soviéticos. En tal sentido,
sostengo que La selva y la lluvia debe leerse en funcién de la singularidad
que adquiere en el contexto de las relaciones intelectuales entre América
Latina y la Europa del Este, y no solo desde una perspectiva nacional.

Al utilizar otros registros documentales como fundamento del ané-
lisis, tales como cartas, articulos y relatos de viaje del autor, este articulo
intenta, siguiendo a Bystrom, Popescu y Zien (2021), hacer un aporte a
la cartografia de la guerra fria cultural, en la medida en que nos permite
comprender el impacto que esta tuvo en la vida intelectual del escritor
afrocolombiano y el rol que desempend el autor en la Europa socialista
durante este periodo de su vida.

-
! Ver N’gom (2005); Batista Navarro (2023); Serrano Hoyos (2024); Hurtado Garcés (2025).

2 Los manuscritos estdn numerados, lo que nos permite ver que faltan paginas, pero no estan fechados, de
modo que se debe inferir el momento de enunciacién mediante los indicios sobre hechos histéricos que nom-
bra el autor. A partir de ello, considero que, si bien pueden haberse comenzado poco antes de su salida de
Francia (1953), en gran parte fueron escritos cuando el autor ya estaba en Rumania.
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Primeros contactos con el mundo
comunista: exilio y diplomacia cultural

El otono parisino recibi6 a Arnoldo Palacios en 1949. La beca César Conto,
que, a instancias del Decreto 780, incluia por primera vez a estudiantes del
Choc6 (SUIN-Juriscol), le permitié estudiar en La Sorbona. Poco después,
seglin afirma en los escritos de su viaje por Italia, alguien le comunicé que
habia sido designado para asistir como miembro de la delegacién colom-
biana al Segundo Congreso Mundial de Partisanos de la Paz.

Propuesto como orador en ese congreso (Polonia, 1950), frente a miles
de personas de todo el mundo, Palacios no solo condend publicamente al
gobierno de Laureano Gomez, al definirlo como nazi-falangista, sino que,
con ello, se posiciond politicamente de manera abierta, lo que sentencia-
ria su destino mas inmediato. Palacios (1950) justificé en su discurso el le-
vantamiento de la poblacién durante la IX Conferencia Panamericana de
1948 en Bogota como consecuencia del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan,
al tiempo que responsabilizé a la presion impuesta por el imperialismo
norteamericano (pp. 761-765). Si consideramos que “cuando se realice [el
congreso] en Varsovia habra un corrimiento en las temdticas expuestas y
discutidas que hasta ese momento se habian concentrado en temas eu-
ropeos [y que] el antiimperialismo retomé su lugar en la agenda del mo-
vimiento comunista internacional luego del largo paréntesis que impuso
la Alianza Antifascista y la Segunda Guerra Mundial” (Petra, 2023, p. 44),
entendemos el marco desde el cual Palacios asumio los tépicos generales:
la defensa de la paz, la soberania nacional y el antiimperialismo.

Pero, si bien se ubica en un contexto global, 1o hace dentro de la par-
ticularidad que adquirian esos asuntos en las condiciones politicas y de-
mogréaficas de Colombia. En tal sentido, no solo visibiliza ante el mundo
una problematica nacional de caracter condenatorio hacia el gobierno
conservador, sino que denuncia la penetraciéon imperialista norteame-
ricana en los intereses internos del pais y el reclutamiento de soldados
colombianos para la guerra de Corea, con lo cual también contrarresta el
énfasis de Estados Unidos en las libertades civiles y politicas como ban-
dera frente al totalitarismo soviético. El escritor localizé el problema del
imperialismo en Colombia al demostrar que no era una cuestiéon tnica-
mente de la Guerra Fria, sino que estaba presente en el pais desde 1903,
con la pérdida del canal de Panama.

Este discurso tuvo como primer impacto la suspension de su beca
de estudios por parte del Gobierno colombiano, y, un par de afnos mas
tarde —aunque por motivos adicionales—, su expulsién de Francia. Con
ello, Palacios debié comenzar su transito por los paises del este europeo.
En realidad, logré evadir el exilio durante un tiempo gracias a la ayuda
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de amigos, entre quienes destaca al expresidente Eduardo Santos, que se
hallaba en Paris, y, en particular, por la colaboracién del doctor Le Coeur,
quien fue extendiendo la fecha de incapacidad del escritor tras un par de
intervenciones en sus piernas (Palacios, 1952, p. 2), afectadas desde nino
por la poliomielitis.

Frente al amplio nimero de viajeros a la Unién Soviética y
Checoslovaquia —centros de atraccion para los intelectuales de América
Latina, pues favorecian las redes de contactos y facilitaban la difusién
de sus obras en varios paises—, los demas paises de la Europa del Este
recibieron en mucha menor medida estas visitas, salvo en el caso de par-
ticipaciones en Festivales (Zourek, 2017, p. 333). Este es, precisamente,
el caso de Arnoldo Palacios, quien llegd en 1953 a la entonces Repuiblica

Popular de Rumania para participar en el

Palacios convierte su IV Festival Mundial de la Juventud vy los

sufrimiento personal en  Estudiantes (Palacios, 1954b, p. 52). A cin-

sufrimiento historico, comeses de la muerte de Iosif Stalin, este

porque imagina y proyecta Festival, organizado por la Federacién

un colectivo de compatriotas Mundial de la Juventud Democrética y

que comparten ese MISMO con un gran esfuerzo econémico para

trauma y el mismo el pais, recibié 30 000 invitados de 111

espl'ritu de lucha. paises (Niculescu, 1999, p. 89).° Palacios,

en ese momento, tenia la urgente nece-

sidad de encontrar un lugar de residencia, pues, expulsado de Francia,

sentia que tampoco tenia garantias suficientes para regresar a Colombia
(Palacios, 1952, p. 2). Finalmente, permaneci6 dos anos en Bucarest.

Durante ese tiempo, Palacios fue conocido en el ambito literario ru-
mano, al menos segiin se recoge en algunas notas de prensa de la época.
A pesar de que, hasta el momento, solo habia publicado LESN en el campo
de la literatura, se presentaba al autor en eventos y publicaciones como
“un escritor colombiano”, haciendo siempre hincapié en su origen humil-
de y en su lucha por salir adelante “con la fuerza del optimismo de los
intelectuales progresistas” (Palacios, 1954a, p. 57). Sus publicaciones en la
prensa y las notas sobre sus presentaciones en diversos ambitos literarios
en Rumania, Hungria y Polonia indican que Palacios —aunque no al nivel
de Neruda, Guillén o Amado, quienes ya tenian una extensa trayectoria y
eran ampliamente reconocidos en ese momento—* tuvo un espacio como
agente cultural en la Europa socialista durante la Guerra Fria.

S Agradezco la lectura atenta de Ilinca llian y sus sefalamientos acerca del espacio literario y politico rumano
concerniente a este articulo.

4En términos de Ridenti (2022), los tres habian ingresado en el circulo de star system alternativo al de Estados
Unidos, fueron traducidos a varios idiomas y recibieron el Premio Stalin de la Paz: en 1951 (Amado), 1953
(Neruda) y 1954 (Guillén).
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El concepto de guerra fria cultural fue propuesto por Frances Stonor
Saunders (2013) para referirse al programa secreto de propaganda que
implemento Estados Unidos en Europa occidental (p. 13). Su eje de accién
mds importante fue el Congreso por la Libertad de la Cultura, organi-
zacion creada en junio de 1950 y financiada en secreto por la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) como reaccién al Congreso Mundial de
Partisanos de la Paz, sostenido por la URSS y los intelectuales comunis-
tas no soviéticos. La acogida de Palacios por parte de Rumania, asi como
posteriormente por Polonia y Mosct, estuvo vinculada a la guerra fria
cultural, pues tanto Estados Unidos como la URSS asumieron que los es-
critores podian desempenar un papel decisivo a la hora de influir en la
opinién publica y conformar la vanguardia de cambio social (Iber, 2015,
p. 2; Petra, 2017, 85). La diplomacia cultural desplegada por ambas poten-
cias —que consistia, entre otras formas, en el “reclutamiento de aliados
intelectuales en el mundo” (Kalliney, 2022, p. 6) y en el uso politico de
productos culturales como los textos literarios (Turner, 2020, p. 54)— fue
un punto de apoyo para Arnoldo Palacios no solo porque respondia a su
propia urgencia tras la salida obligada de Francia, sino también porque
comulgaba ideol6gicamente con los paises que lo acogieron.

Las organizaciones literarias y artisticas se habian disuelto en los
paises de la Europa socialista en favor de la Unién de Escritores. Si bien
supeditadas a las politicas culturales soviéticas, estas organizaciones
dependian de sus propios estados, y, a través de ellas, se organiz6 todo
el campo cultural y artistico, lo cual daba cuenta de la importancia de
la literatura en el espacio intelectual socialista (Petra, 2017, pp. 84-85;
Turner, 2020, pp. 56-57). Fue precisamente esa institucion la que facilit6
a Palacios su residencia en Rumania y Polonia, asi como la publicacién
de La selva y la lluvia en Moscu. Tal yuxtaposicion de circunstancias es la
que sittia al chocoano en una posicién diferente de la de muchos escri-
tores e intelectuales latinoamericanos que viajaban por la Europa de la
posguerra para ser testigos directos y publicar luego sus experiencias en
esas sociedades radicalmente nuevas tras el orden surgido después de la
Segunda Guerra Mundial.’

En definitiva, Palacios escribiria sobre Colombia desde su locus de
enunciacion como exiliado e imaginaria el presente nacional desde el
tiempo-espacio de la Europa del Este, como se vera a continuacion.

-
5 Ver Saitta, 2007; Luna Sellés, 2023; Garcia Bonillas, 2024; Alburquerque, 2011.
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Literatura, politica y guerra

A principios de los anos 50 y antes de instalarse en Rumania, Palacios
habia realizado un viaje por Italia, cuyas memorias, tituladas proviso-
riamente EI viaje, testimonian el impacto de enfrentarse con las con-
secuencias de la posguerra. Las imdgenes le produjeron una toma de
conciencia no solo en el plano politico, sino también en cuanto a la fun-
cién de la literatura: “Siento que Italia me ha aguijoneado, ha levantado
muchas cortinas delante de mi...” (Palacios, s. f., p. 478). Lo que me inte-
resa rescatar aqui es que utilizé en sus notas de viaje tanto los espacios
comunes de la peninsula devastada como los de la Italia histérica para,
comparativamente, condenar la situacion politica colombiana y poner
en dimension los términos desde los que vislumbraba su horizonte de
expectativas.

No se trata de relatos narrados in situ, sino escritos posteriormente,
en diferentes etapas, ya marcado el autor por fuertes experiencias sen-
soriales y cognitivas, como lo fueron las multitudinarias reuniones de
Varsovia (1950), Berlin (1951) y, en parte, también su paso por el campo
literario rumano; a ello se anaden los encuentros con diferentes intelec-
tuales y escritores comunistas durante sus anos en Paris. Lo importante
en este punto es que ese relato de su vivencia personal, escrito en el borde
entre lo testimonial y la ficcidn, se ve atravesado por los ideologemas que
posteriormente nutririan la propuesta ideoldgica trasladada al formato
novelesco en La selva y la lluvia.

Entiendo que el tratamiento de los espacios geograficos y simbo-
licos a través de los cuales Palacios activa la memoria en esas notas de
viaje permite comprender de qué manera esa memoria se convierte en
un valor estético y politico. El autor consiguid sincronizar espacios dis-
tantes —tanto en lo geografico como en lo temporal e histérico— al de-
tenerse en la observacion de una Italia destruida, cadtica, violenta, pero
sobre todo en funcién de su objetivo: hablar de Colombia. Lo relevante
para este analisis es que esos relatos se vinculan con La selva y la lluvia
desde la perspectiva del despliegue conceptual que el autor desarrolla en
ambos textos y desde el enfoque proyectivo hacia lo que consideraba que
deberia implementarse. En este sentido, la nocién de “geografias signi-
ficativas” (Laachir, Marzagora y Orsini, 2018) explica esa interrelacion
textual, atravesada ademas por la interaccion de diferentes memorias
histoéricas que se aproxima a lo que Michael Rothberg (2009) denomina
“memoria multidireccional”. Las geografias significativas, segtn las in-
vestigadoras, son:
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Geografias conceptuales, imaginativas y reales que los textos, autores y co-
munidades lingiiisticas habitan y producen. [...] Algunas son compartidas,
y diferentes actores acentian y reacentdan (Bakhtin) palabras, conceptos e
imaginarios compartidos, y algunas son especificas de un grupo o una tradi-

cion (Laachir, Marzagora y Orsini, 2018, p. 294).

En el caso de Palacios, esas geografias significativas son producidas en
la escritura a partir de la especificidad de su experiencia vital e histérica:
escritor originario del Choco, testigo del Bogotazo, viajero por la Italia
de la posguerra y residente en la Europa socialista durante la Guerra
Fria. Veremos, asi, como los efectos de la Segunda Guerra Mundial y del
fascismo —plataformas que articulan una visién de la violencia politica
colombiana— dinamizan una memoria en la que se entrecruzan varias
capas de tiempos histéricos. La interseccién de esos espacios-tiempos,
como envoltura del campo conceptual/ideoldgico que se transmitird a su
novela, hace que el “escribir-entre mundos”® de Palacios nos obligue a
leer La selva y la lluvia desde una perspectiva transnacional y traslacional.

En su relato, la divisién Este-Oeste adquiere otra dimension al arti-
cularse con la divisién Norte-Sur. Frente a las noticias que le llegan desde
Colombia sobre brutales asesinatos, Palacios reclama que las guerrillas
campesinas colombianas carecen de una organizacion que las guie en la
lucha revolucionaria e imagina, simbdlicamente, un regreso liberador a
su tierra:

Si. Volveré. [...]

Habra espacio suficiente en los bancos de sabana para organizarnos en gru-
pos, y todo vuestro ejército equipado con plomo fabricado en Norteamérica,
comera polvo. [...]

La senal es la lucha. La senal es una Fe Nueva. Es el método de organizarnos
hasta hacernos uno con el indio y el blanco, la senal. Habra que ganar una
liberacién humana total para todos. Esto es lo que hay que meterse en la
cabeza. Un solo hombre no vale lo que valen dos hombres. Dos hombres no
valen lo que valen cuatro hombres. La sefial es la organizacion, la sefial es la
Fe Nueva. La senial es la lucha organizada de todos. |...] Yo vengo para avisar
que nosotros construiremos un Mundo Nuevo para el hombre. [...] Esa es la

seiial: el comunismo (Palacios, s. f., pp. 180-183. Enfasis propio).

-

¢ El concepto “escribir-entre-mundos” de Ottmar Ette (2017), que parte del andlisis de escritores translingiies,
también puede pensarse en torno a las literaturas atravesadas por la experiencia de los autores que se tras-
ladan por diferentes lugares e historias, como es el caso de Arnoldo Palacios, y en sus obras se superponen
multiples realidades inscriptas en diferentes capas de lectura.
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La carga retdrica de los significantes resaltados en este fragmento de sus
relatos de viaje sittia al autor en relacion con las expectativas que movi-
lizan su trabajo intelectual, lo que lo convierte en un espacio de pugna
ideolégica. Posteriormente, Palacios intertextualizé ese campo concep-
tual en La selva y la lluvia al inyectar en la novela aquel mismo optimismo
depositado en “la organizacién”, “la fe” y “el mundo nuevo”, categorias
clave para pensar la lucha revolucionaria en el orden de la lucha de clases
y la transformacion del Estado:

Hacer algo, ojald sea mintsculo, con la certeza de que se contribuye a
una obra mas grande, ha sido para mi como el descubrir un mundo nuevo
(Palacios, 2010, pos. 1913.7 Enfasis propio).

[...] en la organizacién perfecta, consciente, de los obreros reside la clave de

la liberacién de las masas (Palacios, 2010, pos. 2766. Enfasis propio).

Desde el momento en que Palacios convierte su viaje por Italia en una
narrativa que estratégicamente establece comparaciones con Colombia,
esas geografias que selecciona intencionalmente, lejos de ser monologi-
cas, adquieren una pluralidad simbolica al ser actualizadas en el tiempo
y trasladadas funcionalmente a geografias afectivamente mas cercanas:

Era el limite del dia cuando llegamos a las catacumbas de San Calixto. [...] El
contacto frio de estas muertes anénimas me hizo pensar en las muertes que
estaban cayendo ahora mismo en mi pais y en el flanco escarpado del exilio.
Estos muertos asesinados por los mismos asesinos de hoy, estos hombres.
[...] Hacia frio aqui, pero el contacto con los muertos de mi pais aumentaba

el calor de mi sangre (Palacios, s. f., p. 460).

Palacios construye, en cierto momento, una serie de sentidos sobre el lu-
gar que ocupa Colombia en el mapa politico de la Guerra Fria. El espacio,
que relata parte de la historia de Roma y funciona como un “aconteci-
miento espejo” (looking glass events) (Ghosh, citado en Orsini, 2022, p.
119), se erige como un sujeto enunciador de otra historia y como conte-
nedor de memorias colectivas.

Si el objetivo se orienta hacia una actitud rememorativa que conduce
tanto a la condena de las formas internas de opresiéon como al imperialis-
mo norteamericano en Colombia, en algunos casos la denuncia adquiere
un alcance transnacional al solidarizarse con otros paises latinoameri-
canos que comparten el mismo enemigo. Tal es el caso de Nicaragua o

-
7 En este articulo, la abreviatura “pos.” (posicién) se refiere al identificador de localizacion del dispositivo
Kindle.
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Republica Dominicana, cuyas dictaduras se sostenian en las politicas in-

ternacionales de Estados Unidos. Asi, frente a la impresién que le provoca

la vision de la destruccién material y humana en Sicilia, a Palacios se le

despierta un estado semejante al que Christopher Lee (2010) denomi-

na community of feelings [comunidad de sentimientos] (p. 59), entendido

como una “comunidad afectiva de solidaridad que trasciende la geografia

nacional y regional y cuyas afinidades no se basan en la ubicacién, el idio-

ma o la sangre” (Mahler, 2018, p. 10, traduccién propia), y que refleja las

alineaciones en la Guerra Fria:

Di con el puerto [de Palermo, Sicilia]. El paisaje en tierra era una vista de la
destruccion, sin duda, despojos de la guerra, también frontispicios de casas
en pie, pero en la miseria... Portones, comedores, patios, para recordarme
patéticamente los lares de la Piazza Dante, en Népoles. [...] La situacién tre-
menda de hambre, de asesinato politico, de presion, de destierro, no es una
situacion individual ni mucho menos sui generis de Colombia. Esto quié-
ranlo o no es un reflejo del mundo actual. Y por qué diablos no reconocer-
lo francamente que es el imperialismo econémico de Estados Unidos... el
sistema burgués del mundo entero patinando... ;De quién eran las armas
con que Ospina Pérez y Laureano Gomez habian equipado un ejército y una
policia, que producian la sensacién de que Colombia se iba a enfrentar al
universo entero? Y Somoza y Trujillo. ;Por qué América se habia convertido
en el nido de la persecucion, del asesinato y del hambre? [...] Ah, miserable
chacal, te parecia que la patria no estaba suficientemente esclavizada, te pa-
recia que el oro y el café que les dabas a cambio de fusiles y de bombas para
incendiar nuestras aldeas, para reducir a cenizas a Yacopi, no era suficiente
para merecer la confianza. Y en el Océano Pacifico deberia rasgar las ondas

un barco de mercenarios colombianos que iban a liberar al pueblo de Corea.

[-..] Pobre Colombia! [...] Hoy vamos a hablar
con un nuevo humanismo, la unidad de los
trabajadores del mundo... en lucha para cam-
biar el mundo (Palacios, s. f., pp. 484-487.

Enfasis propio).

El internacionalismo proletario, proyectado
en “los trabajadores del mundo” a quienes
invoca Palacios, al tiempo que impone la lu-
cha de clases, se suma a la presion contra el
orden neoimperialista. Desde esta perspec-
tiva, el viaje deja de ser un fin en si mismo y
adquiere una naturaleza instrumental, en la

El autor consiguid
sincronizar espacios
distantes —tanto en

lo geografico como

en lo temporal e
historico— al detenerse
en la observacion de una
Italia destruida, caotica,
violenta, pero sobre
todo en funcidn de

su objetivo: hablar

de Colombia.
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medida en que deviene movilizador de otras geografias de la memoria:
lugares con resabios de guerra, donde significantes como destruccion, es-
combros, casas deshabitadas, pobreza y hambre se transforman en dispa-
radores simbodlicos de la memoria sobre la situacion politica colombiana.
En esta bivalencia de la memoria de la guerra, Palacios convierte su sufri-
miento personal en sufrimiento histérico, porque imagina y proyecta un
colectivo de compatriotas que comparten ese mismo trauma y el mismo
espiritu de lucha:

iMi pais! Mi tierra iba conmigo, [...] Y esta revuelta que estaba ya incubdn-
dose en mis venas hubiera tenido ya resonancia si hubiera sido apenas la
mia personal. Pero como yo llevaba toda mi tierra sobre mi pecho, senti que
lo que tomaba vida en mi era ya gigantez en todo nuestro pueblo. Y que el
dictador y sus cortes criminales estaban atareados en destruir la gente me-
tédicamente, en acabar de arruinar al pueblo premeditadamente (Palacios,
s.f., p.424).

Ante la figura del maximo representante del Partido Conservador
— Laureano Gomez, apelado como “el dictador y sus cortes criminales”—,
la situacion critica del Partido Liberal en Colombia también agrava la si-
tuacion para los afrocolombianos. La Selva y la lluvia recrea el quiebre
emocional de este sector frente a dicho partido mediante el personaje
chocoano Pedro José, quien, en su reflexion, deja entrever un reclamo
subyacente en términos de opresion racial y de clase:

[-..] lo inundaba de odio hacia algo, hacia alguien que sin embargo no locali-
zaba con precision. Tal vez el «gobierno». Pero no sabia a ciencia cierta por
qué el «gobierno» precisamente [...] No comprendia bien: existian aqui dos
bandos de liberales y del partido conservador. Los godos querian tomarse
el poder; los liberales mandaban... “empero, nosotros, pase lo que pasa-
re, somos los perseguidos, vegetamos en la miseria, aun siendo liberales”
(Palacios, 2010, pos. 1016).

Entiendo que Palacios se acerca a una apropiacién localizada de la es-
tética del realismo socialista al introducir al joven chocoano que busca
formar parte de la Historia desde las particularidades de su realidad te-
rritorial, en tanto asume la necesidad de encontrar una salida a su desti-
no marcado. Pedro José encarna al hombre que lucha por salir adelante
“con la fuerza del optimismo progresista”. En esta apropiacion de aquel
modelo literario, Palacios incorpora en La selva y la lluvia —con una im-
pronta mucho mas ofensiva que en LESN— la denuncia del imperialismo
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racializado a través de la condena al capitalismo, que impide el creci-
miento de los sectores que el sistema no concibe dentro de su marco de
ascenso social. De alli que apueste por iniciar la novela en el Choco pre-
vio al Bogotazo, al que tan bien conoce, para mostrar cémo el imperia-
lismo norteamericano, mediante la empresa petrolera Chocé-Pacifico, en
connivencia con el Estado nacional, abarca todas las dimensiones de la
vida de los sectores mas sojuzgados: desde lo material, expuesto en la mi-
seria, el hambre y la falta de escolarizacién, hasta lo simbdlico, puesto de
manifiesto en el imaginario de los ninos que introducen inocentemente
las minas entre las creencias populares, como una naturalizacién inter-
nalizada de su presencia en la region.? Con ello, la novela acenttia la idea
del destino marcado de la poblacién negra chocoana si no se acttia contra
el imperialismo externo y el colonialismo interno.

Frente a la imagen que le devuelven las ruinas del antiguo Foro
Romano, Palacios (s. f.) recuerda la frase con la que Cicerdén, en el Senado,
interpel6 al conjurado Catilina: Quosque tandem abutere patientia nostra!
[{Hasta cuando abusards de nuestra paciencia!] (p. 444). Con ella alude
a Laureano Gomez, a quien coloca a la altura de Nerén y Mussolini.” En
ese momento, Palacios (s. f.) recuerda la increpacién de Marta, una com-
panera ocasional de viaje, con el fin de explayarse nuevamente sobre la
necesidad de actuar: “Y qué estdn haciendo ustedes contra semejante
barbarie? [...] Qué estan haciendo los di-ri-gen-tes?” (p. 456). Al igual que
Pedro José en el pasaje citado mas arriba de La selva y la lluvia, el escritor
responsabiliza a los liberales —como Alfonso Lopez, quien acuerda con
Laureano Gomez— e inicia otra reflexion acerca de la necesidad de accion
y la inutilidad del lamento y de la conciencia sin la lucha. La novela, en
esa interrelacién con los relatos de viaje que vengo senalando, se ve atra-
vesada continuamente por los significantes basicos que el autor asume
como herramientas para la defensa politica y armada contra el conserva-
durismo: la organizacion, la accién, la lucha, la revolucion.

El analisis cruzado de La selva y la lluvia con estos manuscritos
propicia, entonces, un nuevo pacto de lectura, ya no solamente desde
su localizacion nacional, sino desde el presente temporal-espacial de
enunciacion de Arnoldo Palacios. El autor, al desplazarse de un lugar a
otro y mostrarse intelectual y emocionalmente sensible a lo que lo rodea,
traslada esas percepciones localizadas en tiempo y espacio de su propio

-

8 —Mi papa dice que una sombra blanca es un anima cuidando un entierro —comenta Rosalbina.

—S8i, cuentan que aqui detra de la cocina, en la rai der guayabo loj viejo hicieron un entierro... Hay nochej,
cuando la noche té bien ejcura, en la madrugaa se ve alli una llamaraa e candela.

—S8i, si la candela é blanca é platino... —Si la candela e colorada, amarillosa, é oro (Palacios, 2010, pos. 334).

 “Roma ha visto a Nerén y Mussolini... En Colombia estd sentado Laureano Gémez... Y no hay mds un minuto
de paz... Somos presa de una noche negra despavorida por el crimen y las lagrimas” (Palacios, s. f., p. 456).
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presente —la posguerra y el mundo comunista— al tiempo y espacio del
lugar al que pertenece: Colombia. Es alli donde se produce la toma de
conciencia que le ofrece Italia, en relacion con lo que debia hacer como
intelectual comprometido con su pais de origen. En su caso, la conciencia
de la necesidad de actuar se materializa en la literatura como forma de
lucha intelectual.

El autor no solo recuerda y relata, sino que también constata, y esa
constatacion, en sus viajes, se figura en La selva y la lluvia a través del
compromiso revolucionario que adquieren algunos personajes. No solo
re-mira (vuelve a mirar bajo los mecanismos que le provee la memoria),
sino que esa mediacién es la que le permite constatar la experiencia de
las que considera las bondades del comunismo, que deja en claro tanto
en sus relatos como en su novela: “No comprendo cémo esta gente no ha
entendido atin que solo el comunismo...” (Palacios, s. f., p. 478), expresa
otra companera de viaje al referirse a que inicamente el comunismo po-
dria solucionar la miseria que encuentran en un barrio de Napoles. Esa
misma mirada adquieren algunos personajes de La selva y la lluvia: “Ella
[Aminta] leia, ansiosa, una revista ilustrada, acerca de la vida en la Uni6n
Soviética. ‘Parece increible que exista un pais tan grande, donde todo el
mundo pueda trabajar y vivir libre, sin temores’ —pensaba entusiasma-
da” (Palacios, 2010, pos. 1941).

Palacios, por un lado, orienta en la novela una de las premisas basi-
cas del modelo literario del realismo socialista: incentivar el ideal revolu-
cionario soviético como la realizacién de un modelo de planificaciéon y de
derechos sociales y econémicos, que impulsa la mejora del nivel de vida
mediante la intervencion del Estado y, sobre todo, marca la diferencia
entre un Estado que promueve y otro que reprime el avance humano y la
dignidad social. Pero, por otro lado, algunos personajes revolucionarios
de La selva y la lluvia plantean la necesidad de una relocalizacién nacio-
nal de las teorias sostenidas por el régimen soviético, esto es, trascender
el modelo ideoldgico hacia las urgencias politicas, culturales y econémi-
cas locales:

Matiz empez6 a hilvanar una recapitulacion general de la historia del Partido
Comunista de la Unidn Soviética... “El aprendizaje de esta historia no puede
ser ninguna leccién de papagayo. Cualquiera con una buena memoria puede
repetir al pie de la letra todo lo que hemos leido. Pero, jy qué!... Necesitamos
sacar conclusiones que nos ayuden a comprender mejor la sociedad colom-
biana, a conocer a fondo nuestro pais, y asi sacar a flote las caracteristicas
fundamentales de nuestros problemas y orientarnos para llevar a cabo noso-

tros mismos nuestra revolucion...” (Palacios, 2010, pos. 2177).
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La intervencion del personaje planteaba un debate vigente de la época
—que mas tarde resaltaria Gabriel Garcia Marquez en sus reportajes cri-
ticos sobre sus viajes por la Europa socialista— acerca de si el “socialismo
real”, es decir, el modelo soviético, era o no exportable.

Se despliegan asi, en la novela, las herramientas conceptuales sobre
las que Palacios habia reflexionado en las memorias de su viaje para rei-
vindicar a la literatura como su terreno de lucha. Aunque ya habia pasado
por las experiencias politicas mencionadas antes, el escritor se fue des-
cubriendo paulatinamente como un sujeto politico y fue acomodandose
en el espacio acorde para canalizar su nuevo estatus. De haber sido un
escritor con “una tibia recepcién” en Bogota (Serrano Hoyos, 2024, p. 10)
y sin llegar a ocupar el espacio de los grandes nombres de las letras lati-
noamericanas —como algunos de los que ya fueron mencionados—, paso
a tener un lugar en el campo cultural rumano como agente cultural valido
en la promocion de ciertos objetivos ideoldgicos, para lo cual el sistema
le facilit6 viajes y espacios de publicacion.

Entre Rumania y Moscu. El camino editorial
de La selva y la lluvia

Bucarest y el encuentro con el realismo socialista
Los planes editoriales de la Republica Popular Rumana en las décadas de
1940 y 1950, impuestos desde los centros de Mosc, tenian como objeti-
vo construir la imagen de un sélido legado realista y proletario (Baghiu,
2016, p. 12). La publicacion de obras de escritores latinoamericanos tam-
bién formd parte de la propaganda comunista, particularmente durante
la primera década de la Guerra Fria —hasta 1956—, por lo cual quienes
vieron publicadas sus obras por estos anos fueron, preferentemente, los
escritores comunistas (Zourek, 2017, p. 338). La investigadora rumana
Ilinca Ilian (2021) senala que su pais atravesaba entonces el periodo es-
talinista o “internacionalista” (1948-1964), “directamente subordinado a
las directrices soviéticas y supeditado desde el punto de vista artistico a
los dogmas del realismo socialista” (p. 287). Estas afirmaciones permiten
entender que Palacios se vio beneficiado por la politica cultural rumana
de traducciones, al punto de que se interesaron en publicar en esa lengua
La selva y la lluvia, aunque finalmente el proyecto no se concret6 debido a
diferencias en torno a los cambios narrativos exigidos al autor.

Algo se habia modificado, sin embargo, desde su primera novela en
relacion con lo que Palacios comenzaria a entender como funcién de la
literatura. En un articulo del escritor titulado “Intrarea oprita” [Prohibida
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la entrada], y publicado en Tandrul Scriitor [El joven escritor] —revista de
la Unién de Escritores de la Republica Popular Rumana dedicada parti-
cularmente a los escritores jévenes — , seguramente mientras el autor se
hallaba en plena creacién de La selva y la lluvia, luego de contar su vida
en Colombia y su ingreso en el mundo literario, Palacios concluye con su
propio juicio sobre LESN:

Este libro [LESN] carecia de una conclusion precisa, cientifica y positiva so-
bre el destino de estas personas. No podia limitarme a este reflejo marginal
de la vida. Entendi que yo, como escritor, debo ser participante activo de la
lucha de mi pueblo, para compartir sus esperanzas. Hoy, después de un duro
proceso, comencé a encaminar mis modestas obras hacia un reflejo de la
vida del pueblo colombiano, entendiendo que el tema esencial de la litera-
tura es el hombre, pero un hombre en lucha contra la miseria y la opresién
fascista que ensangrentd nuestra patria; un hombre que sabe que separado
de la orientacion del partido comunista nunca podra alcanzar la verdadera
libertad. ;Era importante lo que habia garabateado antes, era acaso util para
este propésito? Debo decir francamente que no.

Pero en mi, como en muchos jovenes de los paises capitalistas, existe la se-
milla. En el hombre arde el fuego creador de todo lo que esta relacionado
con la humanidad, con su vida en la tierra. Y hay que darle al hombre la
posibilidad de avivar esta llama.

Y cuando siento que aqui, entre ustedes, en un pais de democracia popular,
yo mismo tengo la posibilidad de convertirme en lo que mi corazoén desea,
de luchar por la paz y el progreso, comprendo que el deber de honor de cada
ciudadano es responder activamente a los llamamientos constructivos del

Gobierno y del Partido Comunista (Palacios, 1954a, p. 62).1°

En este acto de revisiéon de su primera novela y de su conciencia auto-
ral, asi como de reafirmacion politica, Palacios observa criticamente la
construccién del protagonista de LESN, y pone énfasis en aquello de lo
que carecia segun las necesidades de ese momento histoérico y los pa-
rdmetros oficiales de la literatura: un caracter capaz de establecer una
identidad sociopolitica y de triangular su posicién en el camino hacia la
plena conciencia marxista-leninista, aludiendo tinicamente de manera
simbdlica o superficial a su personalidad (K. Clark, citado por Lauhsen y
McGuire, 2020, p. 368). La reafirmacién politica con que cierra el articulo
es también una declaracion de lealtad y estima hacia la Republica Popular
de Rumania (RPR). Curiosamente, ese fragmento aparece tachado en el

-
10 Este texto fue publicado en rumano, traducido por A. Covaci del original en espanol de A. Palacios. La pre-
sente es una traduccion del texto de Covaci, cuya revision le agradezco a Ilinca Ilian.
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borrador del manuscrito. (No quiso incluirlo? jRecibi6 Palacios alguna
recomendacién en ese sentido? Mas alld de sus genuinas convicciones
politicas, como senala Ilian (2021) para el caso de Guillén, Neruda y
Asturias, y sin que esto sugiera una manipulacion del escritor, el parrafo
servia al discurso oficial para la exaltacion de la “grandiosa construccién
del socialismo en Rumania” (p. 302).

A pesar de que el escritor podria consi-
Desde hace derarse parte del conjunto de lo que Baghiu
algunos anos se viene (2016) denomina autores periféricos, es de-
consolidando una cir, provenientes de geografias exoéticas!! y
histo riog rafia renovada cuya publicacién también formé parte de la
sobre la Guerra Frl'a, que politica cultural, no habia logrado llegar aun
ha dado lugar d NUevas acuerdo para la publicacion de la novela en
lecturas de la literatura el momento de su viaje a Polonia, como in-
producida durante vitado al V Festival Mundial de la Juventud y
aq uella confrontacion. los Estudiantes (1955). Si bien, segtn el pro-
pio Palacios, existian ciertos requerimientos
que no compartia —como el de eliminar de la novela pasajes que no re-
sultaran utiles y de profundizar el acercamiento al realismo socialista—,
al no regresar a Rumania, pues decidi6é quedarse a vivir en Polonia, ya no
pudo continuar con las negociaciones.!? En todo caso, queda en evidencia
que La selva y la lluvia, aunque no se ajusté de manera dogmatica a un
realismo socialista cerrado, se vio permeada en su creacion por el mo-

mento histérico de la Guerra Fria vivido por su autor en Rumania.
Probablemente el proceso de Arnoldo Palacios, en cuanto a la varia-
cién de los parametros literarios desde los cuales concibi6 sus dos nove-
las, fue lo que le permitié que Moscu le abriera las puertas a La selva y la
lluvia. Aunque el autor, para 1955, ya la habia terminado, pasarian tres
anos mas antes de que lograra publicarla en la Unién Soviética, facilitado
este proceso por el sistema de circulacién editorial que ofrecia el cen-
tro simbdlico y politico del movimiento comunista, con sede en Moscu
(Petra, 2017, p. 111). A manera de avance, hubo una primera publicacién
del capitulo inicial de la novela en Présence africaine, cuyos miembros

-

11 “If the intentions of the regime had been to create the image of a widespread socialism, they resulted in
translating South American novels, Asian novels, or African literature in a country that had manifested no
intention of doing this kind of translations before”. (p. 16)

12 La discusion con los editores rumanos fue relatada por Palacios a su hijo muchos afnos después, sin que
hasta el momento se cuente con otra evidencia. Sin embargo, mas alla de las posibles trampas de la memoria,
no debe descartarse tal afirmacién si se considera que la politica cultural, en palabras de Ilian (2018), estaba
regida por activistas politicos empenados en garantizar el cumplimiento de las premisas del realismo socialis-
ta difundidas en el Informe Jdhanovista. Tras ello se impulsaba la construccion del ‘hombre nuevo’ socialista,
con la lucha de clases como principal criterio de valoracién de cualquier texto (pp. 47-48).
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—como bien seniala Rosa Chamorro (2025)— Palacios conocia desde sus
anos en Paris. La introducciéon con que la revista presenta el capitulo,
evidencia que el libro fue escrito en Rumania's:

Fuente: captura de pantalla tomada por la autora.

» & -
4 i ‘ i

-

. LG FORET ET LA PLUIE

Amalde FPALACIOS

" Arnaldo Palacios est né le 20 janvier 1924 & Choco (Co-
lombie).

Son premier roman, « Las Estrellas son negras» {’Les
Etoiles sont noirez) date de 1949 ; il y peint sur le wif la vie
d'un garcon noir et de sa famille 4 luo recherche angmssuma
du travail. Tout se passe en 15 heures. : :

Nous livrons au public pour la premiére fois, la mdua-
tion francaise du premier chapitre de « La Selva i la Lluvia s
(La forét et la pluie), roman encore inédit que Palacios vient
d’achever et dans lequel il fize remarquablement ces derniers i |
25 ans de la réulité sociale colombienne. = i

o
oy
=

Compére Gaspor se relouma mhmima mmmh
s'étirom! doucement, de peur que ses pieds et ses époules ne
& découvert. ;
Le vent de l'eube pénétrait & travers Jes lentes d
me ol de la grande porie.

Gaspar..., murmura la §
: Gﬂ:pdr P m mh

Figura 1. Primera pagina de La selva y la lluvia en la revista Presence Africaine,

correspondiente a enero 1955-diciembre 1956.

-
15 “[...] roman ancore inédit que Palacios vient d’achever [...]” (novela atin inédita que Palacios acaba de
terminar).
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Internacionalismo soviético y diplomacia cultural:

la publicacion de La selva y la lluvia en Moscu

Palacios dejéo Rumania en 1955 por dos motivos: renovar su pasaporte
fuera del ambito socialista, dado que Colombia mantenia rotas las rela-
ciones con esos paises, y asistir como invitado al V Festival Mundial de la
Juventud y los Estudiantes, celebrado en Varsovia. Nuevamente, asi como
el IV Festival le habia facilitado su estancia de dos anos en Bucarest, el V
Festival le significaria una residencia de alrededor de diez anos en Polonia.
Diversos trabajos han reiterado el testimonio del autor segtn el cual ha-
bria sido el embajador de la URSS en Varsovia quien le recomendo llevar
su manuscrito a la Unién Soviética para su publicacién. Seguramente, el
contacto con dicho funcionario se produjo a partir de la visa otorgada al
escritor para asistir al VI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes,
celebrado en junio de 1957 en Moscu. En otras palabras, estas reuniones
politicas facilitaron los desplazamientos de Palacios —como los de mu-
chos otros escritores— por los paises socialistas y rindieron sus frutos. Lo
cierto es que él veia en el campo editorial soviético la posibilidad mas cer-
cana, tanto en términos de distribucién como de capital simbdlico, para
que su novela finalmente fuera publicada.

Luego de la muerte de Stalin (1953), y bajo el gobierno de Nikita
Jrushchov, la US experiment6 una apertura hacia el exterior no solo en
el plano politico, sino también en el cultural e intelectual. El festival de
1957 fue una real muestra de “los intentos soviéticos por crear una ima-
gen favorable de si mismos en todo el Tercer Mundo” (Rupprecht, 2015,
p. 50), entre quienes los participantes latinoamericanos recibieron espe-
cial atencion. Bajo la apariencia de apoliticidad que pretendia proyectar
el Festival, el verdadero objetivo era “fortalecer la hermandad latinoame-
ricana y el antiamericanismo” (p. 55).

En este marco, ademds de encontrarse con los hermanos Manuel y
Delia Zapata Olivella —invitados con su Ballet folklérico al Festival—,
Arnoldo Palacios habria sido convocado a una reunién con la Comision
Extranjera de la Unién de Escritores Soviéticos (UES). De acuerdo con la
carta que envié meses después desde Berlin a Elena Célchina, encargada
de los asuntos latinoamericanos en la UES, el autor habria aprovechado
esa oportunidad para poner en consideracién LESN'y el manuscrito de La
selva y la lluvia. En la carta le preguntaba a la funcionaria por el destino
de las novelas sobre las que “debido a su ausencia [la de E. C6lchina] no
[se habia podido] definir cosa concreta con los camaradas de las ediciones
en ruso” (Palacios, 1957, p. 1).4

-
“Agradezco a Natalia Kharitonova la informacion sobre la correspondencia de Palacios a Célchina, y a Irina
Sysoeva su colaboracién en la obtencion de este documento en los fondos rusos.
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Finalmente, la novela fue publicada en 1958 por la editorial so-
viética que habia comenzado a funcionar en 1931 como Editorial de
Obreros Extranjeros. En el ano que se publicé a Arnoldo Palacios, la

Desde esta

perspectiva, el viaje
deja de ser un fin en si
mismo y adquiere una
naturaleza instrumental,
en la medida en que
deviene movilizador

de otras geografias

de la memoria:

lugares con resabios

de guerra, donde
significantes como
destruccion, escombros,
casas deshabitadas,
pobreza y hambre

se transforman en
disparadores simbdlicos
de la memoria sobre

la situacion politica

editorial —que ya habia pasado a llamarse
Ediciones Lenguas Extranjeras y que solo en
1963 tomd el nombre conocido de Editorial
Progreso— publicé cuarenta y cuatro libros
en espanol, de los cuales solo doce corres-
pondian a obras literarias (Kharitonova,
2014, p. 151), entre las que se encontraba La
selva y la lluvia junto con obras de Pushkin,
Chéjov y Tolstoéi. La novela tuvo una tirada
de 3000 ejemplares y se vendi6é a un precio
de cinco rublos (Palacios, 1958, p. 224).

El control centralizado del estado so-
cialista permitio, sin embargo, un hecho que
llama la atencién por salirse de las normas.
La editorial “ofrecia traducciones de autores
rusos y soviéticos”, pero “no era una practica
habitual la publicacién de libros inéditos en
su lengua original” (Kharitonova, comuni-
cacion personal, marzo de 2025), por lo cual
resulta llamativa la excepcion de publicar la

colombiana. segunda novela de Palacios —atn inédita—
en lugar de LESN y ademas en espanol. Esta
situacion nos lleva, inevitablemente, a recordar el articulo de Palacios
publicado en Rumania, en el que revisaba criticamente su primera novela.

Como ya se mencioné anteriormente, ambas partes del binomio de
la Guerra Fria, en su competicion ideoldgica por la cultura, utilizaban las
novelas con fines politicos, en la medida en que, como detalla Turner
(2020), “parecia ser una forma de medir la superioridad cultural de los
sistemas ideolodgicos, de fortalecer a los partidarios y de dirigirse a los
corazones y las mentes de los que estaban del otro lado” (p. 57, traduccién
propia). Siendo asi, el hecho de que se hayan pasado por alto aquellas
normas editoriales —sumado al detalle no menor de que se trataba de
una novela de un autor occidental no canénico— podria hallar su expli-
cacion en que los encargados de llevar adelante las politicas de publica-
cion encontraron en La selva y la lluvia la glorificacion de la militancia,
la lucha de clases y el optimismo permanente, parametros de valoracién
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senalados por los estudiosos como fundamentales (Alle, 2019, p. 171). De
hecho, antes de la novela, y en lengua rusa (véase figura 2), se incluye el
siguiente comentario del editor:

La novela “La selva y la lluvia” fue escrita por el escritor comunista colombia-
no contemporaneo Arnoldo Palacios. [...] publicada por primera vez, intro-
duce a los lectores a la situacién actual de Colombia. El escritor cuenta con
excepcional calidez en su libro la dura vida de la gente comin en Colombia,
mostrando su determinacion de luchar por sus derechos por un futuro mejor.

El libro es de gran interés educativo para una amplia gama de lectores que

hablan espaiiol (Palacios, 1958, p. 3. Enfasis propio).

Fuente: fotografia personal.

Figura 2. “Del editor”: nota introductoria a la edicién

soviética de La selva y la lluvia (1958).
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El comentario evidencia que los editores vieron en la novela una literatu-
ra edificante en torno a los principios marxistas y al reflejo del desarrollo
revolucionario de la realidad. Si en 1954, un ano después de la muerte de
Stalin, el Segundo Congreso de Escritores habia declarado el fin al dogma
del realismo socialista,

lo cierto es que, mas alla del relajamiento de algunas prescripciones y de
la estricta vigilancia ejercida durante el largo periodo estalinista, la linea
soviética en materia de arte y literatura continu6 siendo fuertemente dog-
matica y reglamentada por el programa del realismo socialista (Allé, 2019,
pp. 183-184).

El ideal revolucionario de La selva y la lluvia, asi como la puesta en va-
lor de los escritos de Maximo Gorki'®> —principal referente del realismo
socialista soviético— y la exaltacion de la Unién Soviética como sistema
de vida por parte de alguno de los personajes, seguramente inclinaron la
balanza a favor de su publicacion, pues daban cuenta del internaciona-
lismo soviético, particularmente en el Tercer Mundo, por el cual habia un

creciente interés.

Fuente: fotografias propias.

ARNOLDO PALACILOS

4,
LA SELVA'

WY

IDICHORES TH LEMNOUAS EXIRAMIERAS
Magicd 1758

Figura 3. Portada y primera pagina de la edicién soviética de La selva y la lluvia.

-
15 “Los hombres de La madre [de Gorki] se organizaban para defenderse, y al sucumbir en las garras de la
policia nada ni nadie podia destruirles la fe, la confianza” (Palacios, 2010, pos. 1222)
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Las imagenes de la portada y de la pagina inicial disenadas para la pri-
mera edicién, si bien buscan representar los dos espacios-tiempos que
estructuran La selva y la lluvia —es decir, el Choco previo al Bogotazo
y la posterior lucha armada—, también explicitan el binomio “lucha de
clases-lucha revolucionaria”.

La portada aparece totalmente ocupada por el rostro de un hombre de
mirada dura, con un casco que lo sittia en una escena bélica. Por un lado, la
imagen invita a pensar en un guerrillero, aunque, si se compara con las fo-
tografias de las guerrillas de la época en Colombia, no se encontrardn esos
atuendos propios de la guerra —como ropa camuflada o cascos—, sino a
campesinos con sombreros y ruanas. También es posible leer alli una refe-
rencia a las fuerzas oficiales que reprimieron al pueblo durante y después
del Bogotazo. En cualquier caso, la lucha se constituye en el significante
central de lo que se puede considerar nuclear en la construccion de senti-
do de la novela. En el interior del libro se encuentra un dibujo que puede
asociarse con la primera parte de la novela, ambientada en el Chocé: la
imagen de la canoa, el rio y la selva asi lo sugieren. La persona aparece
desdibujada en sus rasgos, por lo que no resulta facil identificar la pobla-
cion chocoana representada, ni por su indumentaria ni por su fisonomia.
Ambas —portada y pagina interior— dan cuenta de un contexto ajeno para
los ilustradores, quienes debieron imaginar sus disenos.

Esta edicion de 1958 no fue conocida en Colombia hasta 1985, cuando,
en el Fondo German Arciniegas de la Biblioteca Nacional de Colombia, se
hall6 el ejemplar que Palacios habia regalado a su compatriota en 1959,
en Polonia. No fue sino hasta 2010 cuando La selva y la lluvia volvi6 a
publicarse, esta vez por la editorial Intermedio, a partir de aquella copia
de la edicion soviética.

Conclusiones

Desde hace algunos anos se viene consolidando una historiografia re-
novada sobre la Guerra Fria, que ha dado lugar a nuevas lecturas de la
literatura producida durante aquella confrontacion. La mirada que ofrece
este articulo sobre los escritos de Arnoldo Palacios, antes y durante su
breve periodo en Rumania, da cuenta de un enfoque interseccional entre
su novela La selva y la lluvia y el manuscrito inédito de su viaje por Italia
en 1950. De este modo, el escritor se inscribe en una perspectiva vin-
culada con los parametros geopoliticos y culturales internacionales del
momento de produccion.
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Lo que queda claro aqui es que Palacios formo parte del intercambio cul-
tural entre los paises latinoamericanos y los socialistas, en la medida en
que sus anos en Rumania, aunque forzados por el exilio, le fueron abrien-
do un camino de colaboracion cultural y compromiso politico que dejo
huellas visibles en su novela.

La cercania politica con el Partido Comunista durante sus afnos en
Paris, sus colaboraciones en revistas rumanas y su viaje por Italia, en ese
mismo sentido, resultan cruciales para renovar la lectura de La selva y la
lluvia. En definitiva, no se puede concebir la creaciéon de esta novela sin
los archivos que recogen las reflexiones que el autor traslada al lenguaje
literario. No obstante, lo que el escritor introduce no es la vivencia en si
—su paso por Italia—, sino su conciencia critica que, segiin sus notas, se
desarrolla a partir de una segunda representacién de sus principios po-
liticos, cuya primera representacion fue la realidad que observé durante
sus viajes. Y es precisamente eso lo que, desde esta lectura, hizo posible
su publicaciéon en Moscu, a pesar de no cumplir con todas las normas
requeridas por el campo editorial soviético. -+«
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