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Resumen: el artículo explora contextos de la política colombiana del 
siglo xx relacionados con un personaje de izquierda, Camilo Torres Res-
trepo, a partir de un ejercicio de lectura comparativa de 9 obras literarias 
publicadas entre 1970 y 1990. Desde un punto de vista descriptivo se abor-
dan narraciones ficcionales sobre el personaje albergadas en la literatura a 
partir tres de temáticas: sus orígenes sociales, posturas políticas en la vida 
pública nacional y tránsito hacia la extrema izquierda armada revolucionaria. 

Descriptores: Literatura del siglo XX; Novela; izquierda armada; Torres, 
Camilo.

Abstract: This article explores contexts of the  Colombian  politics of 
the xx century related to a leftish character, Camilo Torres Restrepo, from 
an exercise of a comparative reading of 9 literary titles published between 
1970 and 1990. Fictional narrations about the character are covered from a 
descriptive point of view. These narrations are put up in literature from three 
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themes: social origins, political positions in the national public life and  his 
shift to the extreme armed and revolutionary left wing.

Key words: Novel; Politics; Armed Left; Social Inequalities; History; 
Torres, Camilo.

En el medio colombiano de la segunda mitad del siglo xx, géneros li-
terarios como la novela y el cuento han tenido la particularidad de exhibir 
una importante conexión con “la democratización de la cultura”, usando 
la expresión de Karl Mannheim (1963). A diferencia de otros géneros, las 
novelas y los cuentos son textos de fácil lectura, y para su comprensión 
no media un lenguaje en extremo sofisticado. La estructura narrativa de la 
novela y el cuento, haciendo excepción de los numerosos ejemplos de 
experimentación de los autores a lo largo del siglo xx, es comprensible por 
un público lector muy numeroso. Esa situación se explica porque ambos 
géneros, novela y cuento, guardan estrecha relación con la tradición oral y 
cumplen en esa medida una función de almacenamiento de información al 
recoger elementos de la tradición, de las costumbres, los hábitos, valores 
y comportamientos de grupos humanos. Previo al arribo de la televisión, 
el cine o el internet, la literatura fue una de las formas de entretenimiento 
socialmente más aceptadas, pese a las restricciones generadas por el anal-
fabetismo.1 

La conexión entre literatura y “la democratización de la cultura” realza 
la importancia social de la primera. La cercanía y capacidad de acceso a 
un público numeroso de lectores, han hecho de la novela y el cuento un 
espacio para la expresión social y una forma efectiva de transmisión de 
ideas y conocimientos, colocando a los escritores en un plano privilegiado 
para difundir sus pensamientos. A su vez, la cercanía con la cultura popular 
incide en la literatura en la medida que el literato al explorar el mundo de 
los sujetos individuales, su sicología, describe también el propio mundo 
social que lo rodea, retratando el ambiente popular, el de las clases altas, 
los hábitos, la cultura y, generando o ahondando con ello, elementos de 
identidad entre los miembros de una comunidad consigo misma o de se-
paración respecto de otra que reconoce distinta. 

En el ejercicio de relatar ficcionalmente la vida de un personaje o de 
un grupo social, el escritor incorpora muchos elementos del medio social 
que él mismo habita, así como diversas interpretaciones de situaciones y 

1	 Ver al respecto los estudios de Robert  Escarpit (1968 y 1948).

acontecimientos sociales. Una mirada temática de esos elementos, como 
aquí se propone, facilita presentar un balance de las interpretaciones de 
los escritores de los fenómenos sociales. Para el caso del discurso sobre 
Camilo Torres Restrepo (1929-1966), este texto busca indagar por las 
representaciones que de él, un sujeto de la realidad política nacional vin-
culado a la izquierda, plasmó la literatura en las décadas de 1970 y 1980. 
En una importante parte de las novelas y cuentos publicados en la época 
con temáticas sobre las desigualdades sociales se denota un fuerte interés 
por significar el ideario político y personalidad de “el cura guerrillero”,2 
generando de paso un discurso independiente al de los actores sociales 
históricos o al construido a través de la reflexión académica de la ciencia 
política, de la sociología o de la historia. El discurso literario sobre Camilo 
Torres Restrepo problematiza la separación de la literatura como el escenario 
de la ficción respecto a otros géneros como el de la biografía histórica. En 
particular, se dificulta trazar la frontera de la ficción del escritor cuando 
relata eventos de la vida pública del sujeto social, todos conocidos, o en 
el momento de detallar eventos de la infancia del personaje anteponiendo 
que el novelista de previamente lo conoció. En todo momento se dan con-
vergencias entre lo ficcional y los discursos académicos sobre los mismos 
hechos, se refuerzan interpretaciones sobre le papel político de Camilo para 
la izquierda, se plasma la plataforma y evolución política del personaje. 

Emplear a Camilo Torres como tema ilustrativo del complejo escenario 
de la literatura que atrapa pedazos de la realidad y la significa no sólo de-
viene de ser un referente del entorno real sobre el cual sustrajeron algunos 
escritores varias de las tramas de los relatos, sino también de la importancia 
que para la narrativa colombiana tuvo Camilo en el momento de referirse a 
la izquierda. Sin  lugar a dudas el Padre Camilo es para la literatura sobre 
las desigualdades sociales uno de los hitos fundamentales, como lo es para 
la novela de La Violencia la figura de Jorge Eliécer Gaitán (Escobar, 1997). 
La relevancia del personaje es ejemplificada para este artículo en el análisis 
de ocho novelas y un cuento, cuyas narraciones involucran a Camilo Torres 
en alguna parte de su relato, ya fuera como aspecto transitorio, de ambien-
tación si se quiere, o lo tienen como el eje principal de la narración. Su sola 
mención, la individualización que de él se hace y su significación como 
actor social, testimonian el impacto que produjo en la conciencia colectiva 

2	 Ver al respecto: “El discurso literario y la izquierda en Colombia, 1970 – 1990”  (Correa, 2008, 
90- 240).
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las acciones desplegadas por Camilo en la toma de conciencia social y su 
actuar político para disminuir las desigualdades sociales, incluyendo las 
actividades apoyadas en el uso de las armas durante su permanencia en la 
guerrillera del Ejército de Liberación Nacional, ELN.3 La novelística y el 
cuento abordados se seleccionaron por su carácter de literatura testimonial 
al apreciar en estos escritos un contenido, estilo y forma, que si bien se 
orientan inicialmente a producir entretenimiento en los lectores, dan lugar 
a una producción humana que testimonia situaciones y episodios de la 
vida socioeconómica de un colectivo, incluso son espacio para la denuncia 
política o la proyección de valores de compromiso con causas políticas 
como expresión de la denominada “literatura comprometida”. Además, con 
el análisis de las obras se pretende hacer un aporte a al debate académico 
sobre la izquierda nacional mediante la construcción de nuevos objetos de 
estudio que indaguen por el quehacer político en nuestro medio.

En el conjunto de obras literarias analizadas, Camilo Torres es llevado a 
la ficción de diversas formas y logra constituir propiamente un eje narrativo 
dentro de la literatura. De él se da cuenta en Años de fuga (Mendoza, 1979) 
y el cuento Espejismo (Mendoza, 1979) de Plinio Apuleyo Mendoza, Com-
pañeros de viaje (Fayad, 1991) de Luís Fayad, El titiritero (Gardeazábal, 
1979) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Sin remedio (Caballero, 1994) de 
Antonio Caballero, Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón (Ángel, 
1981) de Albalucía Ángel, Juego de damas (Moreno – Durán, 1988) de R. 
H. Moreno Durán, Los funerales de América (Soto, 1980) y La siembra de 
Camilo (Soto, 1980) de Fernando Soto Aparicio. De estas obras, hay una 
en particular que enfatiza principalmente en Camilo Torres, La siembra de 
Camilo, y el resto incluye breves apartes en las tramas de los relatos para 
debatir o narrar aspectos de la vida del “cura guerrillero”. Otra de las parti-
cularidades es que la apropiación de Camilo como elemento de la realidad 
para involucrarlo en ficción literaria provino de escritores principales de 
la literatura colombiana del periodo, y no de otros escritores con un bajo 
perfil o de escritores que buscaran mantenerse en la clandestinidad usando 
seudónimos. Todos ellos en alguna medida estuvieron involucrados en el 
ambiente universitario. Asimismo todas las obras en que se ha involucrado 

3	 Sobre la configuración histórica de la guerrilla en Colombia, véase: Enrique Neira “Conspiración 
actual de la violencia en Colombia”. (1989, 105-121), Eduardo Pizarro León Gómez “Elementos 
para una sociología de la guerrilla colombiana” (Pizarro, 1991, 7 -22) y “La insurgencia armada: 
raíces y perspectivas” (Pizarro, 1991, 387-408).

a Camilo Torres son escritos de gran circulación, y algunas de ellas han 
sido ganadoras de premios y reeditadas en distintos momentos hasta hoy. 
Es el caso de de Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón [cuatro 
ediciones y premio Plaza y Janés], El titiritero [dos ediciones], Los fune-
rales de América [más de cuatro ediciones] y Años de fuga [dos ediciones 
y premio Plaza y Janés]. 

El uso de Camilo Torres como personaje en las novelas y cuentos está 
estrechamente relacionado con la intencionalidad que tienen los literatos 
para involucrarlo en las narraciones. Esa intencionalidad se ubica en la 
conexión entre la figura de Camilo y su posición dentro de los relatos. En 
la mayor parte de los casos, no se presenta un uso arbitrario de la figura 
en las obras, y su empleo es completamente claro para explicar contextos 
sociopolíticos, para justificar las acciones de los personajes o como elemento 
de reflexión política. En ese sentido, Camilo no es una ambientación para 
la época de la trama, sino que responde al contexto del momento a partir 
de la visión que de él construyen los literatos, una visión ubicadas entre lo 
positivo y legitimador de las actividades y posturas ideológicas de Camilo, 
hasta otra visión más crítica del personaje, donde Camilo se suscribe al 
rótulo de idealista.  

Las representaciones ficcionales de Camilo Torres Restrepo 
en la literatura de las décadas de 1970 y 1980

El discurso ficcional de la literatura sobre Camilo Torres, con una gran 
carga de valoración positiva del personaje, puede entenderse en tres distintos 
niveles. El primero se relaciona con la búsqueda de los orígenes sociales 
del Camilo y del universo íntimo del personaje previo a su irrupción en la 
vida política colombiana. Un segundo, el más importante, se refiere a la 
construcción de Camilo como un actor de la política del país, vía institu-
cional a partir de sus discursos académicos en torno a las desigualdades 
sociales y la generación de espacios políticos o vía disruptiva en la lucha 
armada tras integrarse al ELN. Finalmente, hay un tercer nivel identificable 
en la literatura cuando refiere a Camilo Torres en cuanto denota el aspecto 
de crítica al personaje, donde se genera distancia entre la idealización de 
Camilo y se analiza sus posturas ideológicas más decantadamente. 

 Los tres niveles están estrechamente relacionados con el momento 
de escribirse las obras literarias, y en ocasiones están mezclados dentro de 
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una misma obra. La afectividad por Camilo y todas las formas de lucha 
desplegadas en el escenario público y de la política realizadas hasta su 
muerte, dependen en mucha medida del interés manifiesto de parte del el 
autor en el conjunto de la su obra. Libros como Los funerales de América 
y Camino que anda de Fernando Soto Aparicio, ambos publicados en la 
década de 1970, buscan un interés esencialmente político de defensa de 
la izquierda como opción y compromiso. Los dos textos, en el marco más 
amplio de gran parte de la producción novelística del autor ligada a una 
literatura social, son una especie de manifiesto político en el plano literario, 
de un convencimiento claro en estarse gestando el momento inicial de un 
cambio en el sistema político. La literatura es en este punto un reflejo de la 
realidad y se transforma en un vehículo para la toma de conciencia social 
frente a las desigualdades. Y un personaje como Camilo es un símbolo del 
cambio, de un nuevo horizonte. 

Ese interés por un cambio del sistema político en el país y por la dismi-
nución de las desigualdades sociales motivó a Fernando Soto Aparicio a re-
coger en estas dos obras el escenario de politización acontecida en Colombia 
entre sectores intelectuales y populares desde inicios del Frente Nacional y 
la Revolución Cubana. No exhibe aún en sus novelas una revisión interna 
sobre la izquierda en su conjunto ni logra singularizar la heterogeneidad de 
esa corriente. Todas las acciones de izquierda son positivas en la medida 
que fortalezcan acciones eficaces para la toma del poder político y la con-
secuente redistribución de los bienes materiales. Esa posición, inferida de 
los comentarios del autor sobre sus obras y el contenido mismo de ellas, 
contrasta con otra como la de Plinio Apuleyo Mendoza en Años de fuga, 
novela publicada a finales de los años setenta, donde se ha dado paso a la 
crítica interna de la izquierda y hay una reelaboración sobre el que hacer 
de esta corriente. En este caso, el autor presenta una separación entre el 
discurso de las desigualdades sociales de las organizaciones guerrilleras y 
otros discursos de la izquierda-centro debido a las nuevas dinámicas de la 
política tras finalizado el Frente Nacional. Aquí, la literatura es una forma 
de expresión como trasfondo al debate ideológico en la orientación de las 
agrupaciones de izquierda en su actividad política y armada.

La primera visión ficcional albergada por la literatura sobre Camilo 
Torres, como antes se anotó, es la construcción narrativa del pasado de 
Camilo anterior a sus actuaciones públicas. El texto que ilustra esta visión 
de la literatura es precisamente Años de fuga de Plinio Apuleyo. En general, 

la obra tiene muchos elementos de autobiográfica. En ella, el autor explora 
apartes del pasado del protagonista del relato y episodios de la vida política 
colombiana en los años sesenta y setenta. Al exiliarse en Europa, Ernesto, 
un hombre muy relacionado con la izquierda colombiana vía radical, cons-
tantemente efectúa una especie de evocación donde toma forma las primeras 
referencias a Camilo Torres. Fenómenos como la muerte del líder liberal 
Jorge Eliécer Gaitán en 1948,4 la vida cotidiana de Bogotá y el ambiente de 
las familias de las clases medias acompañan la representación de un Camilo 
Torres, tímido e ensimismado, a través de la visión de su amigo Ernesto. 

En Años de fuga se explora la mentalidad de Camilo y la construcción 
de su ideario de vocación y servicio al prójimo. Según la novela, Camilo 
Torres, hijo de una familia acomodada, tuvo en su comprensión del entorno 
la certeza de no encontrarse en el mundo para repetir el ciclo biológico del 
nacer, reproducirse y morir en tanto haya objetivos más importantes. Para él, 
“el amor y la bondad eran dos de las cualidades más importantes del hom-
bre, y si los hombres sufría se debía a su soledad y el miedo”, situaciones 
sólo suprimidas con el amor (Mendoza, 1979). Su constante preocupación 
por entender el mundo y el sufrimiento humano inició desde temprano en 
su personalidad. Su madre, preocupada, les pedía a los amigos de su hijo 
llevarlo al cine, no dejarlo solo, indagar por sus temores. En determinado 
instante, hubo un antes y un después en la imagen exterior de Camilo tras 
hacer unas vacaciones a Los Llanos, y tomó el rumbo que lo identificaría 
hasta su muerte en su cercanía a la doctrina religiosa católica. Tras esa 
apariencia triste le comunicó, muy animado, a uno de sus amigos su interés 
por ser sacerdote y su novia, ante la noticia, ingresó a un convento. Con 
esa decisión se daba paso a la formación social de Camilo, una formación 
que lo distanciaría del entorno familiar y lo acercaría a ambiente religioso. 

La primera visión sobre Camilo Torres presentada por la literatura 
en la Años de fuga parte de la interpretación de su personalidad a través de 
la narración de Ernesto, un hombre originariamente vinculado al grupo 
fundador del ELN. Ernesto tiene en mente hacer una biografía de Camilo 
Torres donde explora la vida en común de la niñez y trozos de conversa-
ciones que tuvieron en otras ocasiones ya de adultos. Si bien la narración 

4	 El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán es el fenómeno político más reiterado por la literatura 
colombiana del siglo XX. En particular la crítica literaria destaca en este tema y la descripción 
de las desigualdades sociales de la Bogotá para esos años la novela El día del odio de Osorio 
Lisarazo (Lisarazo, 1979)
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de la vida de Camilo la hace Ernesto en una tercera persona, más como un 
testigo presencial que el simple admirador, su descripción da lugar a dos 
posturas. La primera, un tanto tenue, es la de la crítica hacia el personaje de 
Camilo en algunas de sus acciones en el plano de lo público, y en segunda 
instancia, a una postura que reflexiona sobre el cambio de Camilo Torres 
de simple sacerdote a una figura reconocida de la izquierda colombiana. 
Tal cambio es decisivo en este relato y en representación que la obra da de 
Camilo. Allí, entre episodios de la vida del protagonista Ernesto, se dan 
detalles del paso de Camilo por la Universidad de Lovaina y su regreso al 
país tras finalizar sus estudios allí de sociología.

Ideario político y tránsito a formas disruptivas de la acción: 
Camilo Torres entre izquierda centro y la extrema izquierda 
armada del Ejercito de Liberación Nacional, ELN

La llegada de Camilo Torres al escenario público como sacerdote da 
lugar a la segunda de las visiones que incluye la literatura sobre el per-
sonaje. En este punto, es el elemento político el que guía las narraciones. 
Camilo pasa a ser abordado también en otros textos como Compañeros de 
Viaje del bogotano Luís Fayad y la ya citada Siembra de Camilo. La ex-
ploración de la literatura en la biografía del personaje incorpora un amplio 
reconocimiento de las actividades desplegadas por Camilo en dos planos 
diferenciados, aunque guiados por objetivos muy similares. Uno es en la 
organización social y la reflexión sobre las desigualdades sociales inicia-
da desde los años cincuenta hasta mediados de los años sesenta, y otro se 
refiere a los últimos meses de vida, vinculado con el ELN con la intención 
de conquistar el poder político apoyado en el uso de las armas. En ambos 
planos es visible en el conjunto de novelas y el cuento relacionados selec-
cionados, una visión positiva sobre el personaje en casi todo momento, y 
Camilo se convierte en un sujeto de admiración por su compromiso social 
con desafío al sistema político y a los detentadores del poder con alternati-
vas de lucha por la vía institucional y extrainstitucional. Las obras buscan 
la humanización de la figura política, a pesar de que en algunos relatos 
Camilo es visto desde sus actos y no hay mayor cercanía entre los restantes 
personajes y El Padre Camilo. Se describe como un líder, con su carisma, 
con su proselitismo político. Finalmente, Camilo termina siendo un polo 

de atracción a la masa popular que busca superar condiciones extremas de 
desigualdad social ahora bajo una mirada de la política por fuera de los 
partidos tradicionales reducidos a la coalición de reparto del poder político 
a que se dio lugar con El Frente Nacional. 

De las obras donde se representa el trabajo político de Camilo Torres, 
aún dentro de los marcos de la legalidad, la más articulada, con mayores 
detalles y uno de los mejores relatos de esta etapa de la vida del personaje es 
La siembra de Camilo. Originariamente escrita para nutrir el guión de una 
película, esta novela corta construye una visión política de Camilo a partir 
de su protagonista, Florentino Sierra, un desplazado del campo radicado 
en los barrios periféricos de Bogotá que hace un cotidiano seguimiento 
de las actividades públicas y discursos de Camilo. A manera de introduc-
ción al relato, Fernando Soto Aparicio deja sentado su interés de publicar 
este texto para difundir la tarea de Camilo Torres, un hombre que, según 
lo anota, dados sus actos de entrega para logar el bienestar del pueblo es 
un símbolo para América Latina igual que El Che Guevara. Para el autor, 
Camilo ofreció su vida cuando lo creyó necesario, marchando a las montañas 
con su idealismo. Él era romántico incurable, un enamorado de su doctrina, 
un líder carismático que al observar cerradas las puertas del sistema se 
fue a la selva. Para Camilo, los “pueblos nuestros” estaban urgidos de un 
cambio radical en sus viejas estructuras políticas, filosóficas y sociales. Y 
en ese trajinar político, él “Pensó, como muchos otros, que esa lucha de los 
hombres de América por la reconquista de la tierra, por la libertad de 
los yugos y de administradores extranjeros, un cadáver sirve aún cuando 
sea para hacer más alta la barricada […]” (Soto, 1971, 9).

Fernando Soto, al introducir esta novela, reconoce como El Padre Cami-
lo sabía que no alcanzaría a ver esa patria que soñó libre. Pero luchó. Supo 
que otros hombres le seguían los pasos, y tarde o temprano, su tarea tendría 
una culminación adecuada. Por tanto, “Camilo, sembrador de ideas, dejó un 
terreno listo para una cosecha que apenas se divisa lejos, muy lejos. Pero 
que es inevitable”. El autor justifica esta obra en cuanto a la importancia 
de Camilo, puesto que “[…] en donde quiera que haya una injusticia de 
carácter social, estarán siempre la sombra, las palabras, las semillas regadas 
por Camilo” (Soto, 1971,  9-11). Finalmente, para el autor, el libro sólo es 
un recopilador de hechos y palabras de Camilo, palabras detrás de quien 
está el pueblo como verdadero creador. Para Soto Aparicio, el libro, a pesar 
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de tener elementos de ficción, recoge la expresión de los que no tienen voz 
aunque asistan a la parodia de un voto ciego y sordo cada dos años. 

La intencionalidad de La siembra de Camilo para dejar un testimonio 
de los acallados, según su autor, refleja la mirada política la literatura sobre 
Camilo. El autor está abierto a suscribir unos ideales políticos que pretende 
sean difundidos en su obra, animando, de paso, la toma de conciencia sobre 
las desigualdades en sus lectores. Esa visión literaria de Camilo, que ayuda 
a construir la novela, reconstruye las actuaciones políticas del sacerdote a 
partir de la publicidad que a sus manifestaciones se les hace con carteles 
pegados en las calles de la ciudad de Bogotá. Uno de los encargados de 
difundir con la publicidad escrita del día a día de las acciones de Camilo es 
el personaje de Florentino Sierra, quien entre los muchos trabajo de todos 
las mañanas, pega los afiches donde se anuncian los hechos protagonizados 
por El Padre. Y es en la cotidiana tarea de pegar afiches donde Florentino 
conoce los postulados políticos del personaje, los enfrentamientos con los 
detentadores del poder y detalles de la ideología de izquierda [mixtura de 
muchos elementos] que caracteriza el discurso de Camilo. 

El ejercicio de lectura de los afiches constituye la puerta de entrada al 
mundo político para Florentino. Uno de los primeros carteles anunciaba 
la conferencia que daría Camilo Torres en los prados de la Universidad 
Nacional de Bogotá con la invitación a conocer sus planteamientos re-
volucionarios. Otro textualmente anunciaba la concentración popular en 
la Plaza de Las Nieves presidida por el Padre Camilo Torres y “la verdad 
sobre la situación del pueblo colombiano”. Con estos anuncios se buscaba 
dar respaldo popular a Camilo, dotarlo de bases sociales con las cuales 
adelantar la defensa de los derechos políticos y económico-sociales de los 
colombianos de menores recursos. Entre más grande fuera el grupo de sus 
seguidores, mayor potencia tendría de generar un movimiento social capaz 
de ser contestatario a la clase dirigente tradicional. 

Inicialmente en los afiches, pero luego en artículos de prensa y los 
testimonios de conocidos de Camilo, Florentino halla en las posturas del 
Sacerdote elementos que le generan identidad de clase, viendo reflejados en 
los propósitos de intervenir la economía y ampliar la democracia, difundidos 
por en las diferentes publicaciones y discursos de Camilo, una oportunidad 
de cambio a su mundo de pobreza y miseria. Y es a partir de su identifica-
ción con los planteamientos de Camilo que Florentino se siente asimismo 
partícipe de una causa más elevada acompañando al sacerdote. Busca no 
sólo leer ávidamente los afiches, sino que acude a las manifestaciones donde 

aparece el Sacerdote y constantemente habla de él con sus amigos. Es allí 
donde lo ve por primera vez en el tumulto de personas congregadas. Al 
oírlo, reafirma su convencimiento de seguir una causa justa, tan justa que 
es adelantada por un ministro de Dios. El contacto con el líder es narrado 
por la obra literaria en los siguientes términos: 

Florentino, desde la distancia, lo distinguió con una claridad enorme; y 
desde ese momento se le fijó por dentro del cerebro, quizá del corazón, 
la estampa del hombre que, alzando las manos, saludaba con un gesto 
muy suyo a la multitud, que prorrumpió en gritos y aplausos (Soto, 
1971, 50). 

Para Florentino, Camilo encierra un lenguaje político nuevo, sin los 
vicios de los gobernantes de siempre, más social, cercano a las necesidades 
del pueblo, contestatario. Ha decidido seguirlo, difundir sus ideas sobre la 
sociedad colombiana, apoyarlo en cuanto le sea posible para aumentar sus 
seguidores. Reconoce el liderazgo del sacerdote y manifiesta un absoluto 
convencimiento en la necesidad de un cambio, sea por las vías pacíficas 
de la democracia o por la radicalización de la protesta social.  

El personaje de Florentino es otro de los ejemplos albergados en la 
literatura cuando se refiere al tema de la construcción de la conciencia 
social. Florentino reflexiona sobre las condiciones de pobreza y la des-
igualdad de oportunidades para romper las cadenas de la miseria en la 
que su grupo social se encuentra, situación que los deja como oponente 
de otro grupo menor con riqueza acumulada. Su toma de conciencia, y 
las acciones que legitima como viables para abandonar las desigualda-
des, van unidas a Camilo. Este motivo explica la incorporación de la 
plataforma política de Camilo Torres en novela. La plataforma responde 
a un discurso más articulado de Camilo frente a diversos problemas so-
cioeconómicos del país cuando hizo público su movimiento Frente Unido 
y la convocatoria a sectores populares, organizaciones de acción comunal, 
sindicatos, cooperativas, mutualidades, ligas campesinas y comunidades 
indígenas. A fin de unificar a distintos sectores de izquierda y grupos socia-
les, el Frente buscaba un cambio en los sujetos actores de la política para 
romper la concentración de poder en Colombia, monopolizado por parte 
de la “minoría” ligada a los intereses de los grupos extranjeros, y permitir 
que las decisiones pasaran a ser tomadas por los sectores subalternos, con 
posibilidad de introducir modificaciones en el desarrollo socioeconómico en 
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beneficio general. Los medios para alcanzar el poder político dependían de 
la reacción de la “minoría”: pacíficamente, si permite por vías democráticas 
y legales el cambio, o a través de la lucha armada al frenar los cambios. 
Esa plataforma, atacaba el acaparamiento de la tierra y la riqueza, asig-
nándole una función social a la propiedad rural y urbana [tierra para quien 
la trabaje y vivienda para el que la necesite]; apoya a la industria nacional 
sindicalizada y el antiimperialismo; da un protagonismo al Estado en la 
planificación económica y la nacionalización de recursos naturales como 
el petróleo; pide independencia política de Colombia y la ampliación del 
sistema educativo y de salud gratuitos  (Torres, 1991).

A cada uno de los puntos de la plataforma política del Frente Unido en 
la novela hay una réplica de parte del protagonista Florentino cuando la 
lee. Para él, todo es cierto. En el país el fenómeno de los terratenientes ha 
dejado muchos campesinos como siervos sin tierra a su servicio, los recursos 
del Estado se acaparan, el sistema político no permite cambios, la pobreza 
es generalizada. Las réplicas de Florentino derivan de su condición social, 
de cotidiano movimiento por los barrios de invasión, de ver a los pobres 
transitar de los campos, como en su caso, a la ciudad a mendigar un pues-
to de trabajo en las empresas propiedad de unos pocos. Es necesaria una 
transformación centrada en valores de equidad e igualdad, en la justicia que 
debe ser la misma para ricos y los pobres por el sólo hecho de ser humanos, 
los mismos hijos de Dios. Es fundamental efectuar cambios en el sistema 
de gobierno del Frente Nacional que “manipula al pueblo, lo engaña y hace 
rato juega con fuego, hace rato está cansando a la masa social”. 

La afinidad del personaje con las posturas políticas de Camilo Torres es 
motivo para su participación en las convocatorias de reuniones del sacerdote 
con la comunidad y son la razón por el cual formaliza su vinculación con 
Frente Unido como uno de los distribuidores su periódico, oficio realizado 
también muchos de los estudiantes de la Universidad Nacional. Sin esperar 
retribuciones mayores a servir a una causa muy superior a él como sujeto, 
pues se trata de “brindar un mejor mañana a las nuevas generaciones 
de colombianos”, hace circular los números del periódico entre los miles de 
interesados en Bogotá y su periferia. Cada nuevo periódico es esperado 
con impaciencia, es leído con gran interés y voceado sus contenidos por las 
calles para hacerle más fuerza a las ideas allí denunciadas. Esa actividad 
reafirma su convicción con el líder del movimiento y es argumento para 
recibir la persecución política de parte de las fuerzas de policía que obede-

cían las órdenes de interrumpir la circulación del periódico. La detención de 
Florentino por entregar los números, junto con las de muchos otros, causó 
un mayor descontento entre los grupos de bajos ingresos ya acosados como 
delincuentes por hacer públicas “verdades conocidas por todos”. 

La representación del sacerdote en La siembra de Camilo, mientras 
estuvo en la política por las vías legales, es completada por la que en Años 
de fuga se presenta en este mismo tema. Plinio Apuleyo narra el trabajo 
social de Camilo en los barrios y el inicio de su cercanía con personajes 
“dueños de todas las verdades revolucionarias que comenzaron a incidir 
en la radicalización política de Camilo”. Poco a poco Camilo fue abando-
nando sus postulados entre los pobres en sitios alejados para entrar de lleno 
en la plaza pública. Al “predicar verdades simples fue congregando una 
importante masa social tras de sí”. “Camilo recuperaba parte de la fuerza 
política una vez manejada por Gaitán años atrás, transformándose en ese 
líder de amplio reconocimiento, fuerte, contradictor de las clases adineradas 
y detentadoras por tradición de los cargos políticos y los recursos económi-
cos”. Así, Camilo heredaba parte de la trayectoria del caudillo liberal en su 
trabajo con las masas y el poder que ellas representan en cualquier sistema 
político, poder que Camilo vio desbordado en el Bogotazo cuando mataron 
a Gaitán y la gente salió a la calle a protestar por su muerte. 

Otro de los relatos que componen la visión literaria de Camilo Torres 
previo a su incorporación a un proyecto armado es la de Luís Fayad en 
Compañeros de viaje. Como sucede con Años de fuga, esta otra obra se 
constituye en un relato muy cercano a lo autobiográfico. El autor emplea 
esta novela, publicada a comienzos de la década de 1990, para dejar un 
testimonio de las luchas estudiantiles de la década de 1960 a manera de 
balance. Su escenario privilegiado es Bogotá y la Universidad Nacional 
como centros de debate político para sectores sociales subalternos que em-
plean la protesta social a manera de medio de expresión. En ese ambiente, 
Camilo Torres se presenta como el dirigente carismático, antes Capellán de 
la Universidad, y luego orador y líder de la política de izquierda. Camilo 
es de los afectos de los estudiantes, de él se lee frecuentemente sus manus-
critos, incluyendo uno llamado “La proletarización de Bogotá, ensayo de 
metodología estadística” (Fayad, 1979, 155). Los estudiantes son asiduos 
asistentes a los discursos del sacerdote en el campus universitario, lo res-
petan y muchos de ellos están vinculados efectivamente con el movimiento 
político que protagoniza Camilo. 
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En Compañeros de viaje se detalla la vinculación del movimiento 
estudiantil universitario con el Frente Unido de Camilo Torres tras su 
proclamación en 1965. En la Universidad se imprime clandestinamente 
material de El Padre y se distribuye en pasillos y salones. La Universidad 
es, en la trama de esta obra, el espacio para la defensa de Camilo frente 
a los constantes ataques a que se le somete y el debate sobre sus ideas de 
cambio social, económico y político. También fue el espacio para la crítica 
de parte de Camilo a las “pasiones juveniles de los estudiantes” con su poco 
compromiso frente a una causa como la disminución de las desigualdades 
sociales: 

Dijo que al terminar la carrera universitaria el inconformismo de los 
estudiantes decaería probablemente, y que salvo algunas pocas excepciones, 
los que fueran los más aguerridos revoltosos durante los estudios 
comenzarían en muchas ocasiones a hacer perdonar en las oligarquías 
sus devaneos juveniles y que por eso se convertirían en los profesionales 
que defenderían con más ahínco los privilegios, los símbolos del prestigio 
y aun las formas exteriores de la vida las clases dirigentes. Dijo que 
parecía inverosímil pero el apego a esos símbolos de prestigio era una 
trampa para caer en el aburguesamiento y que los estudiantes participaban 
subconscientemente de los valores de esa sociedad aunque conscientemente 
los rechazaran (Fayad, 1979, 235). 

La visión de la ficción literaria sobre Camilo se detiene en un elemento 
muy importante en la comprensión como figura política. Ese elemento es 
su pertenencia a una de las instituciones más conservadoras del país y de 
América Latina en general: la Iglesia Católica. Dentro de la institución 
eclesiástica Camilo había alcanzado prestigio y reconocimiento como uno 
de los líderes más jóvenes. Ser sacerdote lo benefició en cuanto tuvo acceso 
a la masa popular soportado por el respeto que tal figura representa en la 
escala de valores sociales de la mentalidad popular, pero le dio un código 
de conducta cerrado donde su proyección hacia la sociedad debe regirse 
por una reglas entre tácitas y directas sobre ciertos temas. Dado que su 
conducta no fue la prédica de la resignación en los pobres como designio 
de fatalidad con la cual se nace, y por el contrario fue el discurso de la 
acción en contra de las desigualdades, fue distanciándose de la Iglesia tra-
dicional hacia nuevos horizontes, pese a que en ocasiones no iba más lejos 
de plantear reflexiones desde un discurso evangélico de amor al prójimo. 

En el plano teórico, la conducta de Camilo Torres lo puso entre los 
principales expositores de la Teología de la Liberación en nuestro me-
dio. Las principales orientaciones de este movimiento se consolidaron 
luego del Concilio Vaticano Segundo y la Segunda Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano reunida en Medellín durante 1968. Los 
puntos centrales consideraban que la salvación cristiana no podría darse 
sin la liberación económica, política, social e ideológica. Por tal razón, 
se debía eliminar la pobreza, la explotación, las faltas de oportunidades e 
injusticias. En Colombia la Teología de la Liberación, que tuvo un teórico 
importante en el peruano Gustavo Gutiérrez, encontró una peculiar expre-
sión en el grupo Golconda y en Medellín en el periódico “7”, impulsado 
primero por el padre Vicente Mejía y luego tomado por sectores Eme-ele 
(Gutiérrez, 1985).

La literatura incluye el debate en torno a ese cambio en un sector de la 
Iglesia de un mayor compromiso social y en muchas ocasiones, radical en 
términos políticos no para la defensa del poder constituido de la institución, 
sino para introducir cambios en el sistema sociopolítico y generar a partir de 
allí una redistribución. La ficción literaria, en este campo, relata las disputas 
entre Camilo y sus jerarcas obstinados en frenar su carrera política, limitar 
su discurso disruptivo y traerlo de nuevo a los cánones del comportamiento 
religioso tradicionales. Así, en La siembra de Camilo donde los personajes 
discuten acaloradamente la posibilidad de que Camilo renuncie a su sacer-
docio por los constantes llamados de atención de los jerarcas. Otro tanto 
se narra en Compañeros de viaje, obra en la cual los estudiantes discuten 
sobre el rumor de que Camilo ha iniciado un movimiento junto con otros 
sacerdotes no alineados con la Iglesia tradicional para luchar por disminuir 
las desigualdades, grupo luego conocido como Golconda. 

La posición dentro de la Iglesia, esa subordinación a un sistema cerrado 
de poder en ocasiones impermeable al cambio, hace explícitas otras de las 
actuaciones de Camilo incluidas en la literatura. Es el caso de su conclu-
sión por dejar primero el sacerdocio para tener libertad para participar en 
política, y segundo, abandonar la legalidad para luchar por el cambio en la 
esfera armada. El primero se justificaba no como la renuncia a una voca-
ción en el servicio al amor al prójimo, sino como una necesidad obligada 
por las circunstancias. El segundo, se legitima ficcionalmente desde la 
literatura tras haber cerrado las vías del cambio empleando la democracia 
dada la manipulación del pueblo por los dirigentes y las presiones a que 
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se vio sometido Camilo para difundir su ideario político en un ambiente 
de constante hostilidad de parte de la fuerza pública. Es con el abandono 
de las vías civiles para introducir mecanismos de disminución de las des-
igualdades sociales, inicia la tercera y última visión de la literatura sobre 
Camilo Torres, una visión contradictoria y de un tímido asiento crítico 
respecto a la idealización del personaje. 

Elementos de crítica al personaje expresados en las obras 
literarias y mitificación del cura guerrillero en los relatos 
sobre las desigualdades sociales en Colombia

La vinculación de Camilo Torres con un proyecto armado como alter-
nativa viable y más efectiva para adelantar un cambio, cercano a la Revo-
lución que derrumba un régimen para construir otro sobre bases sociales e 
ideológicas distintas, divide a los autores. Claramente para personajes de 
una de las obras aquí presentadas de Fernando Soto Aparicio y la de Alba 
Lucía Ángel hay una defensa de la actividad guerrillera como vehículo para 
la conquista del poder político. En La Siembra de Camilo la desaparición 
de Camilo Torres del escenario público para ir a las selvas fue razón que 
alentó a uno de los amigos de Florentino para abandonar la ciudad y respon-
der al llamado del sacerdote y unírsele en la guerrilla como combatiente en 
el ELN, una guerrilla surgida en 1964 como organización que planteaba 
una alianza de sectores obreros y campesinos, ubicada principalmente en 
el ámbito rural.5 Previamente ya Camilo había hablado de la unidad en la 
clase obrera para emprender una lucha popular por la conquista del poder 
político, consigna repetida en reuniones con obreros y en su peregrinar por 
varias ciudades del país. 

En Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón, uno de los 
personajes, el preso político, en sus cartas defiende la postura de Camilo 
al darle forma a la consigna de la lucha por todos los medios. Para este 
personaje, detenido por sus posturas de izquierda, Camilo ha conseguido 
con su ejemplo despertar la conciencia del pueblo, liberarlo de su cegue-

5	 La consolidación de los primeros grupos guerrilleros se dio en la década de 1960, representada 
por la constitución de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia [FARC], el Ejército de 
Liberación Nacional [ELN] y el Ejército Popular de Liberación [EPL]. El ELN contó entre sus 
principales cuadros a intelectuales que con el manifiesto de Simacota, localidad de Santander, 
iniciaron una ofensiva guerrillera inspirada en las tesis del foco guerrillero de Ernesto el Che 
Guevara [1928-1967]. (Neira, 1989, 105-121), (Pizarro, 1991, 7 -22, 387-408). 

ra. Camilo fue un “verraco” que concilió sus posturas ideológicas con el 
trabajo activo. “Camilo ya no era un hombre, era el pueblo en su lucha, 
era la voz de los oprimidos como lo fue Gaitán”. “Si en Patio Cemento lo 
acribillaron como un soldado raso de la guerrilla, con una cuarenta y cinco 
al cinto como único armamento en defensa de las ametralladoras, fue por 
que el amó a los pobres y quiso defenderlos de la injusticia que siempre 
los ha hecho sus víctimas”. Cumplió con lo prometido, ni un paso atrás, 
y “enseñó al pueblo que hay que preferir la muerte a ser esclavo”. En su 
proclama, al decidirse por la guerrilla, y apenas se metió al monte, dijo 
que buscaba liberar al pueblo de la explotación de los oligarcas y de los 
extranjeros imperialistas. Sin embargo, su proyecto se vio frenado para 
esparcir la semilla de su de proclama ante la muerte. “Cuando el pueblo 
dormía con la confianza de aquel grito de ¡hasta la liberación o la muerte!, 
las balas madrugaron y dejaron clavada la esperanza, la fe y la claridad”. 
Finalmente, para el preso, “Camilo y el Che se murieron porque creyeron 
que al hambriento hay que darle de comer y al sediento de beber, se debe 
enseñar al que no sabe y dar ropa la pueblo, y romper las cadenas, aunque 
después te llamen visionario o un loco o un mártir, y una bala te deje frío 
en una cañada y te entierren sin cruz y sin que se doblen las campanas. La 
pelea es peleando” (Ángel, 1981, 320). 

En la misma línea anterior se ubica la pequeña reflexión sobre Camilo 
Torres en El Titiritero de Gustavo Álvarez Gardeazábal. Allí, se relata la 
celebración de un aniversario más de la muerte en combate de Camilo por 
parte del movimiento estudiantil de una universidad del Valle en Cali. Para 
los estudiantes, en medio de su radicalización política, “Camilo es un com-
pañero de la lucha, una víctima de las balas de los fusiles del imperialismo 
norteamericano y ha llegado el momento de vengar su muerte”, de hacer 
un sacrificio por la causa que defendió, una causa que no difiere a la de 
ellos como estudiantes con conciencia social (Gardeazábal , 1979, 48-49). 

La vinculación de Camilo a la guerrilla, y sobre todo su temprana muerte 
en combate, es apreciada, como atrás se anotó, de diferentes maneras por 
la literatura. El balance de la visión literaria por Camilo el revolucionario 
en la última etapa señala una idea de fatalidad, de tristeza y de equivoca-
ción por encima del valor que pudo tener como combatiente para la lucha. 
Como tal es una temática que se registró en Años de fuga, Los funerales 
de América, Juego de damas de R. H Moreno, Sin remedio de Antonio 
Caballero y el cuento Espejismo de Plinio Apuleyo Mendoza. En Los fu-
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nerales de América se argumenta que cada quien debe pelear en el proceso 
revolucionario desde el lugar que le toca y no abandonar, como aconteció 
con Camilo, un lugar mucho mejor para la lucha en el plano civil por otra 
en los campos de batalla donde su efectividad era menor. Por otra parte en 
el  relato Espejismo muchos de los combatientes iníciales del ELN están 
marcados por el desencanto y se creen víctimas de haber seguido el sueño 
de una revolución a la vuelta de la esquina, incluyendo a Camilo muerto 
como siempre se esperó en triste combate, perdiéndose no sólo su vida, si 
no su potencial para la organización social. 

En su conjunto, los discursos ficcionales de un personaje como Camilo 
Torres en la literatura terminan por construir de él un elemento iconográfico 
cuando se refiere a la izquierda de la segunda mitad del siglo xx, como 
igualmente iconográfico es El Che para América Latina. Dentro de la li-
teratura la importancia de Camilo deviene, además de ser un eje narrativo 
autónomo, de su conexión con otros fenómenos sociales, y en particular 
dos situaciones: la protesta social que reclama mayor equidad y el discurso 
beligerante de la disminución de las desigualdades sociales a partir de un 
proyecto armado. En ambos casos, Camilo Torres es tomado en calidad de 
referente. Parte de la organización social ve en el sacerdote un antecedente, 
y fundamentalmente la literatura lo relaciona con el movimiento estudiantil 
como es claro en El titiritero, Años de figa, Compañeros de viaje y Juego 
de damas. De otra parte, la conexión de Camilo con la extrema izquierda 
también es desarrollada por la literatura, pero no de forma no homogénea. 
Así, en algunas novelas el tránsito de Camilo hacia las vías armadas es un 
aspecto de legitimación de este tipo de lucha, por ejemplo en La siembra 
de Camilo o Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón. Allí su 
ejemplo es semilla para sembrar el nuevo horizonte de la izquierda que 
ha visto reducidas sus alternativas de incidir en el sistema político por las 
vías legales, viéndose obligada a tomar otros espacios. En otros casos el 
paso de Camilo por la guerrilla es sinónimo de equivocación por la utili-
dad que para la izquierda pudo tener haber continuado en la organización 
social, más cercana al pueblo y sus intereses. Es el caso de Años de fuga 
por mencionar un ejemplo.  

Los discursos literarios en torno a la figura de Camilo Torres constitu-
yen una dificultad para trazar los límites entre el elemento ficcional propio 
de la literatura y el realismo sobre el cual se soportan los discursos de la 
ciencia política, la sociología y la historia. Sin duda, y vistos los distintos 

temas albergados sobre el personaje en las novelas y cuentos, la literatura 
no se diferencia de las interpretaciones que dese la académica se ha dado 
a la figura política de Camilo, incluyendo el género biográfico6. La litera-
tura es rica en narrar la plataforma política del personaje, sus discursos, la 
reacción de los asistentes a sus proclamas, el ambiente de oposición de la 
jerarquía eclesiástica. El discurso ficcional compite con el construido por 
las ciencia sociales y su potencial está dado en la ambientación lograda 
por los literatos en el entorno social que rodeó a Camilo, la posibilidad de 
entender el pensamiento de sus seguidores, motivaciones, reacción frente 
a las desigualdades sociales, aspectos difíciles de desentrañar en la biblio-
grafía de estudios sobre el personaje. Cuando la literatura describe a los 
sujetos sociales de los barrios populares, sus sentimientos, sus angustias 
y las respuestas encontradas en El Padre Camilo, le da lenguaje a las ex-
presiones de grupos sociales marginados de los cuales es difícil tener hoy 
referencias tan elaboradas y su relación con los idearios políticos. 
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Resumen: la obra de José Asunción Silva representa uno de los primeros 
ensayos de crear un arte autónomo y moderno en la Colombia de finales 
del siglo xix. Este artículo explora las reflexiones de Silva respecto las 
dificultades a las que se enfrentaba cualquier intento de este tipo en el 
mundo moderno y, particularmente, en Colombia, tal como se escenifica 
sobre todo, pero no únicamente, en la relación entre arte y mundo burgués. 
En un primer momento, ejemplificado por la Carta abierta, Silva instaura 
oposición radical entre el mundo del arte y el mundo de la “vida práctica”. 
De sobremesa, en cambio, propone una comprensión más compleja de esta 
relación, que saca a la luz la manera en la que el artista también participa 
del horizonte vital de la vida burguesa, particularmente en las experiencias 
de la sensualidad y el lujo.

Descriptores: Autores de Cundinamarca; Literaturas de Cundinamarca; 
Literatura del siglo XIX; Literatura del siglo XX; Modernismo; Silva, 
José Asunción.

Abstract: José Asunción Silva’s work represents one of the first attempts 
to create an autonomous and modern art in the late ninetieth century Co-
lombia. This paper explores Silva’s reflections on the difficulties of any 
effort of this kind in the modern world and particularly in Colombia, as 
it is presented mostly (but not only) in the relationship between art and 
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