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Introduccion: proceso de modernizacion en Colombia durante el Frente
Nacional

Las relaciones entre las tomas de posicion (Bourdieu 1997)! de Fayad y Perozzo y el
efecto de campo que producen, se pueden analizar a través de la nocion de individuo
que se construye en ambas novelas. Para ambos autores, la Modernidad no es un
proyecto cumplido en Colombia, en tanto no ha sido posible la emergencia de
verdaderas individualidades. La libertad individual completa s6lo seria posible en
una democracia plena que no es compatible con los intereses econdmicos
predominantes en una sociedad como la actual, en la cual se produce para el
mercado y se procura mantener los grandes capitales en manos de las mismas élites;
en Colombia, la nocion de individuo contrasta con el “espiritu nacional” difundido
durante el Frente Nacional como nocidén “contrapuesta a la de hegemonia de
partido” (Restrepo Piedrahita, 1976, 103), la cual pretendi6 constituir un ideal de
colectividad. El “espiritu nacional” fue una manera de mantener el orden que
permitia la participacion en la organizacion de la sociedad a aquellos que detentaban
el poder econdémico y politico (capitalismo bipartidista), y tranquilizaba a la
poblacion civil con una unidad nacional aparente que velaba por sus derechos;
ademas, este “espiritu nacional”, a pesar de ser un ideal moderno, presenta un eco
nostalgico de la colectividad y, en este sentido, se transfigura en un ideal
conservador con claras relaciones con una axiologia premoderna. Sumado a este
factor, se encuentra el Concordato, alianza que perdurd hasta el afio 1991 y cuya
permanencia en el pais por mas de un siglo permite comprender la predominancia de
la ideologia conservadora en el proceso colombiano de Modernidad.

Junto a la situacién explicada anteriormente, se encuentra el vertiginoso
cambio que se generaliz6 en la economia mundial: después de lo que expone Jean
Franco (2003) como la dicotomia establecida durante la Guerra Fria entre el
compromiso politico socialista (realismo soviético) y la libertad capitalista
(vanguardias artisticas estadounidenses), a finales de la década del setenta, la
globalizacion y el neoliberalismo impusieron nuevas logicas a las relaciones
humanas y, de manera mas acentuada que desde finales del siglo XIX, la nocion de
individuo se dirige hacia la reificacion. El individuo tiende a desaparecer, pues su
relacion con el conjunto se borra. El ser humano como ser politico se suprime de la
sociedad y se generaliza el intervencionismo de Estado que provoca la conversion de

1 La toma de posicion hace referencia al punto de vista axiologico (ético-estético) particular del
escritor, puesto en forma en sus obras literarias. La toma de posicion del escritor es su respuesta
particular a los condicionamientos sociales de su €poca, el conjunto particular de sus practicas
sociales tangibles en el campo literario, su apuesta estética puesta en forma en el texto artistico
(Cf. 302-309).
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la politica en administracion econdmica; tal intervencionismo deriva en la liberacion
de los medios econdémicos a las iniciativas privadas como condicion de la politica
neoliberal.

El ser humano ya no se toma en cuenta como subjetividad, sino en el marco
economico del que hace parte como objeto de consumo. EIl racionalismo
instrumental moderno se hace presente en todas las esferas sociales y es el homo
economicus la categoria que mejor define al hombre de esta época. En este marco es
posible comprender como la etapa de la Modernidad, definida por algunos tedricos
(Lyotard, Jameson) como Postmodernidad, en Colombia resulta de un proceso
econdmico impuesto por la economia global direccionada desde Estados Unidos,
tras ratificarse como potencia politica y econdmica después de la Segunda Guerra
Mundial, razén por la cual la emergencia del individuo presenta unas caracteristicas
particulares ya evidentes en la puesta en forma de las dos novelas analizadas.

En Los parientes de Ester (1978)* predomina la visiéon de un individuo que
aun legitima las instituciones sociales sobre las cuales se edifico el proyecto
moderno en Colombia: Estado, familia, clase social; tal individuo, entonces, aun se
encuentra condicionado por el “espiritu nacional” del Frente Nacional, es decir, por
valores convencionales que no es posible cuestionar y que afirman el orden
tradicional bipartidista sobre el cual se ha fundado la historia politica del pais. A
pesar del auge econdmico que caracterizd al pais entre las décadas del sesenta y el
setenta, las clases que no hacian parte del exclusivo grupo amparado por las politicas
privatizadoras del Estado recibieron las consecuencias de un sistema econémico que
acentuaba cada vez mas las diferencias sociales; la “crisis moral nacional” (Shouse,

2 Los parientes de Ester se desarrolla en la Bogota de los Gltimos afios del periodo conocido en
Colombia como el Frente Nacional (1958-1974). La historia inicia el dia del funeral de Ester, la
esposa de Gregorio Camero; después de este hecho, Gregorio comienza a tener mas contacto con
los parientes de su esposa, sobre todo con Angel Callejas, quien le propone montar un
restaurante, decision complicada al principio para Gregorio, pues teme perder su empleo en el
Ministerio y, asi mismo, la pension que le corresponde. El restaurante se instaura en la novela
como la esperanza de mejorar la situacion economica de los dos personajes, pero junto a esta
esperanza también aparecen las intrincadas relaciones entre los restantes parientes de Ester, los
cuales conforman una familia que procura mantener la tradicion de su buen nombre y de su
buena fortuna, esperanzados éstos, igualmente, en la muerte del hermano mayor: Honorio, para
poderse repartir los bienes de la familia. Ambas esperanzas: el restaurante y la muerte de
Honorio, se transformaran en frustraciones, pues Angel y Gregorio nunca lograran consolidar su
proyecto, y un atentado contra Honorio servira para evidenciar el desmoronamiento econdmico
de la familia Callejas. Este estado economico es contrastado con la situacion de Nomar Mahid,
padre de Alicia, quien a su vez es prima de Hortensia, una de las hijas de Gregorio Camero; este
hombre libanés representa en la novela el verdadero poder econdmico y su hija representara para
Hortensia la entrada en la adolescencia y en un mundo influenciado por la mass culture
norteamericana y el estilo de vida de las clases altas.
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2002, 78) desencadenada por esta situacion, se intensificd durante la segunda mitad
de la década de los setenta, es decir, cuando el gobierno del Frente Nacional habia
llegado a su fin —en términos legales— y empezaron a ser mas visibles las
consecuencias de sus politicas econdmicas. Los parientes de Ester conecta con esta
crisis axiologica de la poblacion colombiana, pero su marcada referencialidad frente
dicha situacidn, es decir, su fuerte grado de vinculacion a la conciencia colectiva de
las capas medias de la sociedad, no permite comprender la propuesta estética de
Fayad mas alld de una toma de posicién realista conservadora que acepta
confortablemente las imposiciones de la clase dominante y configura un ‘“héroe
positivo” (Goldmann, 1967, 33 y 36): Gregorio Camero, en contraposicion al héroe
problematico de las formas novelescas criticas —como se explicara mas adelante—.
Por su parte, Perozzo, en Juegos de mentes (1981)°, asume una toma de
posiciéon no-realista critica que se constituye como una propuesta estética de
resistencia frente a la inmovilidad de los valores nacionales, como critica frente a la
situacion del individuo en la sociedad que se empezaba a visualizar en ese momento,
la cual evidenciaba su caracter exclusivista, de marginacion para aquellos que no
hacian parte de las ¢€lites capitalistas. La propuesta de Juegos de mentes manifiesta el
descontento por la situacion y, en esa medida, su nocion de individuo se construye a
partir de cierto margen de libertad que, aunque amparada en lo imaginario, es
contestataria frente al orden que impone la obediencia y la funcionalidad; Waldemar
Vivar (protagonista de la novela) se aparta del conjunto social, pero eso le permite
exhibir su ruptura frente a un mundo cuyos valores estan degradados. A pesar de que

3 Juegos de mentes se desarrolla en Bogota y narra la historia Waldemar Vivar, quien llega a la
ciudad con el objetivo de estudiar Derecho en la Universidad Nacional; este personaje es un
joven que va adoptando las ideas y las acciones de quienes lo rodean y asi termina involucrado
en un movimiento revolucionario donde conoce a la Ricahembra, quien se convierte en su pareja
y tiempo después resulta asesinada. Waldemar es culpado de la muerte de la Ricahembra y esto
lo lleva a la carcel, lugar del cual alguien lo ayuda a salir para que termine sus estudios y se
convierta en todo un ciudadano y, luego, en un alto funcionario ministerial. La novela se
estructura a partir de la relacion entre el “hombre de la gabardina blanca” y Waldemar, quienes
aparentemente se imaginan el uno al otro, quedando como significado ambivalente quién es el
ente de “realidad” y quién el “imaginado”. Al final, cuando Waldemar descubre quién es el
culpable del asesinato de Ricahembra, va desapareciendo poco a poco antes de poder llevar a
cabo su venganza, razon por la cual su creador: “el hombre de la gabardina blanca”, toma su
lugar y emprende la busqueda del asesino. El encargado de desenmascarar al asesino de la
Ricahembra es Alden McCastro, un pianista que ocasiona el desmembramiento del grupo
revolucionario, pues cuando su director lo escucha tocar, cambia su percepcion sobre la
revolucion; las manos de Alden McCastro son cercenadas por un critico musical aleman, quien
no puede resistir que la interpretacion del pianista se salga de las directrices marcadas por la
tradicion de la musica clasica.
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Waldemar se retraiga frente a la posibilidad de ser un individuo activo en su
sociedad y termine alienado por un sistema que lo sobrepasa, su fragmentacion y
difuminacion frente a lo “real” se constituye en su posicion contundente de negacion
frente a un mundo que solo ofrece incertidumbre y en el cual ya no es posible hallar
un sentido; de aqui que se afirme que esta novela, al elaborar una critica tan marcada
de la Modernidad, tal como se ha desarrollado en Colombia desde los afios cincuenta
(infancia de Waldemar), enuncie también la entrada en el pais de la conciencia
postmoderna y el fendmeno econdémico mundial que se da en su entorno
(Neoliberalismo), el cual transforma la situacion historica-axiologica del hombre en
el mundo contemporaneo, es decir, la situacion del individuo en un periodo de
transicion social, econdmica, politica y cultural.

Los parientes de Ester y Juegos de mentes: relaciones semioticas

Las politicas econdmicas de los gobiernos del Frente Nacional construyeron una
sociedad exclusivista que configur6 las bases de la élite neoliberal que dirigiria el
pais una década mas tarde (gobiernos de Virgilio Barco: 1986-1990 y César Gaviria:
1990-1994), la cual sigue consolidandose en la actualidad.* La subjetividad del

4 “En Colombia comenzo6 a acogerse gradualmente este Neoliberalismo en la administracion de
Lopez Michelsen [1974-1978] con la liberacion del mercado de capitales y la Reforma
Tributaria favorable a los empresarios y desfavorable a las clases medias” (Pefia Consuegra,
1993, 168); estas medidas fueron resultado de la asesoria de “Ronald McKinnon, profesor de la
Universidad de Stanford, considerada en ese momento, junto con la escuela de Chicago, como
un bastion de las teorias neoliberales” (Estrada, 2004, 66). Por otra parte, “la formacion de
estudiantes colombianos de la élite en universidades estadounidenses desempefié un papel de la
mayor importancia en el proceso de entronizacion de la politica y la ideologia neoliberal en
Colombia en la década de 1970 (Estrada, 68), ya que estos estudiantes encontraron acogida en
Fedesarrollo, la Universidad de los Andes, el Banco de la Republica, Asobancaria y en las
administraciones de Lopez Michelsen y Turbay (1978-1982) e impulsaron en ellas las politicas
neoliberales aprendidas en esas universidades. Sin embargo, desde la segunda mitad de la década
de 1960, los procesos de desarrollo capitalista y de industrializacion comenzaron a transformarse
en pos de la “transnacionalizacion de las economias y desnacionalizacion de los Estados de
capitalismo periférico” (Estrada, 35); es asi como la presidencia de Lleras Restrepo (1966-1970)
se caracterizd por la busqueda de mercados internacionales y la implantacion de medidas
econdmicas impuestas por el FMI. De aqui en adelante, los gobiernos instalaran paulatinamente
las politicas neoliberales y los elementos autoritarios del régimen politico necesarios para el
funcionamiento de dichas reformas, pero cabe destacar que “el proyecto de los neoliberales se
concretaria en el Plan de modernizacion de la economia colombiana, lanzado en febrero de
1990~ (Estrada: 70) y se concretaria durante la administracion de César Gaviria Trujillo (1990-
1994). Por lo anterior es que se puede concluir que el periodo 1965-1985 en Colombia,
constituye una época de transicion politica y econdmica encausada hacia la implementacion del
modelo neoliberal.

51



Estudios de Literatura Colombiana No. 24, enero-junio, 2009

individuo es obstaculizada por el modelo autoritario que hereda el Neoliberalismo:
“En realidad las implicaciones de costos que traen los programas de estabilizacion
neoliberal requieren de unos ejecutivos que actuen de una manera decididamente
autoritaria, a pesar de los marcos formalmente democraticos dentro de los cuales el
poder ejecutivo se formula y legitima [...]. Vemos el bosquejo de una forma hibrida
de gobierno en la cual una fachada de democracia formal enmascara una inclinacién
realmente autoritaria” (Catherine Conaghan citada por Ahumada, 1996, 63). Esta
inclinacion autoritaria se observa en la concentracion de toma de decisiones en la
¢lite neoliberal, mayor fortalecimiento de la rama Ejecutiva, reforzamiento de la
capacidad represiva del Estado para confrontar la protesta y movilizacion social, en
la medida en que las reformas generan descontento entre las clases populares; por lo
tanto, el Estado afianza los mecanismos de represion para preservar el “orden
social”, tal como fue el marco de legitimidad de la represion militar implementada
durante el Frente Nacional y cuyo contexto fueron las dictaduras militares que se
estaban desarrollando en esa época en Latinoamérica. La doble moral de la clase
gobernante impide que el proyecto moderno se lleve a cabo en Colombia, al
encarnar una ideologia modernizadora, pero represiva (conservadora-tradicional)
que le permite mantener el poder.

Las novelas de Perozzo y Fayad se encuentran en ese entrecruzamiento de
temporalidades, en esa yuxtaposicion axioldgica, en un entorno que no era
completamente moderno ain y empezaba a ser absorbido por la era de la
globalizacion (a través de la politica de “apertura econdmica™) y sus practicas
economicas neoliberales (el entorno postmoderno). Sin embargo, Juegos de mentes
elabora estéticamente, de manera mas contundente, la transicion historica entre esa
sociedad colombiana conservadora (tradicional), la modernizadora y su entrada en el
entorno posmoderno, a través de la configuracion de Waldemar Vivar como
personaje que atraviesa esta transicion; Los parientes de Ester ilustra, de manera
mas referencial, la realidad del Frente Nacional, la confluencia entre los procesos de
modernizacion y la pauperizacion de las clases medias. La forma en que ambos
autores se acercan a esta realidad y elaboran su interpretacion hara que las novelas
presenten diferencias definidas en sus aspectos compositivos.

La realidad como busqueda formal
José Miguel Oviedo (1979) y Angel Rama (1982) afirman que dentro de la

novelistica latinoamericana de la década del setenta se pueden rastrear dos
tendencias: una cercana al realismo y otra que se familiariza con una busqueda
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formal de vanguardia.’> En el caso de Juegos de mentes y Los parientes de Ester,
estas dos lineas son perceptibles; sin embargo, desde el punto de vista sociocritico,
estos rasgos definitorios de la puesta en forma se relacionan con la toma de posicion
de cada uno de los autores: mientras que Fayad sera fiel a la tradicion novelistica
moderna,’® Perozzo se acercard a una nueva concepcion de la novela propuesta desde
el noveau roman de Robbe-Grillet. Dicha concepcion sera abanderada en esta parte
del continente por la propuesta de Severo Sarduy sobre el neobarroco, como critica a
los dogmatismos revolucionarios y como parodia de la burguesia tradicional;’ esta
propuesta es heredera también del postestructuralismo francés (Julia Kristeva,
Roland Barthes, Foucault, Derrida, Lacan), asi como de las propuestas de Guillermo
Cabrera Infante y Manuel Puig, y de las propuestas estéticas de los padres de la
nueva novela hispanoamericana (Roberto Arlt, Macedonio Fernandez, Juan Rulfo,
José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Felisberto Hernandez, Juan
Carlos Onetti, Ernesto Sabato, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y
Gabriel Garcia Marquez).

La fragilidad axiolégica del individuo tiende a lograr la despolitizacion del
mismo, a convertir su responsabilidad ciudadana en una posiciébn neutral y
aparentemente apolitica que beneficia los intereses de las élites en las que se
concentran los ingresos econdmicos. Especificamente en las novelas, a pesar de que
Juegos de mentes logra oponerse a la disyuncién ideoldgica entre los radicalismos
dogmaticos revolucionarios o la neutralidad conformista —“burguesa”—, a través de
la proposicion de formar un “ser humano” no-disyuntivo, Waldemar Vivar termina

5 El realismo, a su vez, se expresa en realismo critico (José Donoso, Jorge Edwards), realismo
comprometido (David Vifias), y realismo magico-psicologico (Reynaldo Arenas); Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Manuel Puig, se ubicarian
en la otra tendencia al prescindir casi totalmente de la anécdota o de subordinarla a una btisqueda
formal casi exasperada (Oviedo, 1979, 436).

6 Relacionada con el realismo tradicional, cuyas caracteristicas se pueden sintetizar de la siguiente
manera: elaboracion de una realidad total en constante evolucién politico-econdmico-social
(realidad como ente univoco e incuestionable), descripciones que aspiran al maximo de
verosimilitud, estilo impersonal (“sinceridad” del observador), confianza en la veracidad del
lenguaje (“adelgazamiento” de sus posibilidades de expresion en pro de la representacion fiel del
referente), y episodios reales y corrientes de la pequefia burguesia y los bajos fondos.

7 “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa, basada en la
administracion tacafia de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos,
el lenguaje, soporte simbolico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su
comunicacion” (Sarduy, 1999 [1972], 1250). Juegos de mentes asume este postulado neobarroco
con el cual se contrapone a Los parientes de Ester en cuanto al empleo del lenguaje; mientras
que Perozzo aduce a un lenguaje derrochador de adjetivos y adverbios, de descripciones cuya
sintaxis perturba el orden acostumbrado del discurso, Fayad emplea un lenguaje racional,
laconico, cuya sintaxis afirma una jerarquia social imperturbable.
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refugiandose en el territorio ahistérico de la imaginacién y, por ultimo, desaparece
de un mundo que niega la capacidad de “ser humano™; asi, renuncia a su posibilidad
de accion en el mundo, en un aqui y ahora, y permite que sean otros los que sigan
controlando las logicas en las que la nueva sociedad debe funcionar. Por su parte, en
Los parientes de Ester también es visible la renuncia a esta capacidad politica
inherente a todo hombre, pues desde el inicio de la novela se configura una visién
fatalista de la Historia que se confirma en el desarrollo de la anécdota, en la cual se
consolida la burguesia tradicional y la ¢lite capitalista como aquellos grupos sociales
que reciben los beneficios econdmicos que las lo6gicas del mercado ofrecen.

Dentro de este panorama historico, entre una sociedad colombiana que
funciona a partir de estructuras modernizadoras y, al mismo tiempo, tradicionales y
represivas, y una sociedad latinoamericana que se debate entre las dictaduras
militares y la Revolucién Cubana, aparecen dos escritores que producen sus obras en
el centro politico, econémico e intelectual del pais: Bogot4. Carlos Perozzo ingresa
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional (Arquitectura) y Luis
Fayad en la Facultad de Humanidades (Sociologia); el contacto con las artes ira
configurando en Perozzo su disposicion hacia la concepcion de la Literatura como el
campo de cuestionamiento constante de la realidad, de su falsa moral y como
posibilidad de apelar a una “sensibilidad creadora” que enfrenta a la razén
dogmatica e instrumental en la que derivo la Razdén propuesta desde el proyecto
moderno europeo. Luis Fayad, mas cercano a una formaciéon politica y social,
configura una disposicion hacia la elaboracion de obras que ilustran la realidad
desde una perspectiva referencial —“neutral”’-objetiva—, a través de la cual busca
denunciar-mostrar la situacién contemporanea, pero que, al reflejar el orden social
establecido, no logra oponerse de manera radical a éste, sino replegarse a €l.

A pesar de que ambos escritores salen del pais y escriben (Perozzo)® o
terminan de corregir sus novelas (Fayad)’ en Europa, sus modos de publicacién
hacen que ambos se posicionen de maneras distintas en el campo de la novela
colombiana de la época: mientras que Juegos de mentes ocupa el segundo lugar en el
premio de novela Plaza y Janés, una editorial que tenia sede en Colombia y que
publicaba autores nacionales, Los parientes de Ester aparece publicada por
Alfaguara, la cual, al ser una editorial que publicaba solo autores reconocidos a nivel
mundial, repercute de manera absoluta en el campo literario colombiano, se afirma
como una obra de calidad indiscutible e ingresa en el canon literario del pais, lo cual

8 Barcelona (1975)-Bogota (1979).

9 Fayad escribe el borrador de Los parientes de Ester en Colombia alrededor del afio 1974, luego
se marcha a Francia en 1975, lugar en donde realiza la correccion de la novela y después pasa a
Espafia donde ésta es publicada.
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beneficia la ideologia del gobierno frentenacionalista, al ser una novela que afirma
el sistema impuesto por éste.

Las tendencias narrativas halladas por José¢ Miguel Oviedo y Angel Rama
adquieren forma en las novelas de Carlos Perozzo y Luis Fayad desde un enfoque
sociocritico especifico en el cual las diferencias entre realismo y busqueda formal no
existen,'? pues se entiende que toda obra literaria parte de la realidad y elabora su
interpretacion estética, una busqueda formal propia (arquitectéonica y compositiva en
términos de Bajtin)!! orientada por la actitud del autor hacia lo “real”, hacia su
trayectoria social en dicha “realidad”. Tal como se dijo anteriormente, el realismo de
Fayad en Los parientes de Ester obedece a una forma realista conservadora,
relacionada con una concepcion moderna clasica de la novela, una aceptacion de la
tradicion novelistica y, al mismo tiempo, de una estructura social establecida y no
cuestionada. Por su parte, Carlos Perozzo en Juegos de mentes construye una
propuesta no-realista critica, relacionada con una concepciéon vanguardista de la

10 Ademas, porque como afirma Dario Villanueva, el realismo o “efecto de lo real” se refiere a
“como las formas del texto inducen una respuesta realista por parte del lector” (2004, 176), es
decir, el realismo es un efecto que la lectura de la obra produce en el lector a partir de sus
experiencias y las analogias que establece con las formas del texto (lo que configura la
actualizacion del texto, desde la perspectiva de la estética de la recepcion).

Si bien es cierto, el realismo como estilo literario es aquel “que crea en la mente del lector o
contemplador una poderosa impresion de realidad” (Damaso Alonso citado por Villanueva,
2004, 202), tal como se presentd en las novelas realistas tradicionales del siglo XIX (Stendhal,
Flaubert, Balzac), el realismo también se puede entender como una constante de todos los estilos
literarios, como principio dinamico de toda creacion artistica, en tanto es la relacion con lo que
se considera como “real” la que hace posible la construccion particular de las formas de la obra;
en esta ultima concepcidn se apoya la perspectiva sociocritica a la que se ha aludido para
explicar el “realismo” (“efecto de lo real”), tal como se presenta en las novelas analizadas: “La
vieja verdad de que el realismo no es un estilo entre muchos otros sino que estan en la base de
toda literatura, y de que s6lo pueden surgir estilos dentro de su campo o en determinadas
relaciones con €l (atin cuando sean de hostilidad), resulta verdad también aqui” (Lukécs, [1958]
1963, 60).

11 Para hablar de la forma de la novela, Bajtin (1989) hace una diferenciacion entre la forma
arquitectonica y la forma compositiva, pero advierte que ellas configuran una unidad, en tanto la
forma compositiva realiza la forma arquitectonica a través del material verbal y el contenido
(“aislamiento” de la valoracion cognitiva y ética del mundo); asi, la forma arquitectonica no
podria ser entendida por un receptor si no estuviese materializada, concreta en una forma
compositiva, en una estructura u organizacion textual (acontecimiento, personajes, cronotopo,
modo de narrar). Se comprende, entonces, que la forma arquitecténica es ese nuevo sistema ético
que propone el autor-creador en el texto literario y es ésta, finalmente, la que da coherencia al
objeto estético. La forma arquitectonica constituye una evaluacion particular sobre la realidad,
una interpretacion de ésta, entendida solamente en su relacion con una estructura historico-social
en la que se ha producido la obra (Cf. 60-74).
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novela y con el hecho de asumir su apoyo al régimen cubano desde una posicion
critica, no dogmatica, —tal como lo afirma en una de sus entrevistas—,'> la cual
permite superar la disyuncion facil entre revolucionario y burgués como posiciones
tomadas de antemano sin ninguna reflexion, y acercarse a una vision mas compleja
de la realidad y de sus posibilidades de produccion de sentido, a través de un
lenguaje no estandarizado.

En Los parientes de Ester, Gregorio Camero se plasma como un individuo
pasivo, cuyas relaciones con los otros se reducen a un plano funcional-econémico,
asi como también las otras relaciones que aparecen en la novela se configuran bajo
este funcionalismo: el individuo “puede entrar en relacioén con otros individuos, pero
de todos modos —visto ontologicamente— s6lo de un modo pasivo, externo y
contingente; los otros individuos son también, a su vez, solitarios por esencia,
existen igualmente desligados de toda relacion humana” (Lukéacs, 1963, 22). Este
individuo pasivo enuncia la preferencia del autor por construir un personaje que
lleva a cierto extremo su condicion de mediocridad burguesa, como una patologia
del hombre contemporaneo que evidencia un grado de critica frente al estado del
mundo, pero la reduccion estética del discurso novelesco al terreno de lo inmediato
y la ilustracion de situaciones cotidianas, cuya manifiesta referencialidad no permite
elaborar su dimension simbdlica, ni concebir diversas alternativas interpretativas,
limita la accién critica de la obra y la relega a una posicion resignada e impotente
frente a la realidad historico-social de la época.

En Juegos de mentes, por su parte, las caracteristicas vanguardistas se
relacionan con la toma de posicion de Perozzo frente a una realidad degradada
donde la unica salida posible es la desaparicion. En esta novela la patologia del
hombre contemporaneo es llevada a otro extremo: la configuracién de un personaje
que se distancia de la realidad y se constituye como un ente de existencia ficcional;
la personificacion de Waldemar Vivar es “un intento de escapar del desierto de la
vida cotidiana en la sociedad capitalista” (Lukéacs, 1963, 34), pero este escape,
aunque se establece como una critica radical a esa sociedad, termina avalando la
renuncia a ser participe activo en ella.

12 “Si no tuviéramos esa utopia de Cuba, yo le pregunto a usted: ;Qué otra cosa tendriamos?
Ahora, por ejemplo, se estd irradiando esa utopia a toda América Latina. Estaba oyendo por
television, la reunion de Sao Pablo; precisamente pensaba: “{Qué tal! Miren lo que ha producido
la Revolucion Cubana: nueve paises buscando la manera de hallar un destino comun, ahora si
como dijo Bolivar. Las utopias que se hagan realidades son mas utopias. Para mi no se cayd
ninguna utopia. Yo siempre he tenido fe en la Revolucion Cubana; no, fe no, no me gusta mucho
la palabra fe, la fe es de los vencidos” (fragmento de la entrevista inédita realizada por la autora
a Carlos Perozzo, en enero de 2007).
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Perozzo, Fayad y la Generacion del Bloqueo y el Estado de Sitio

A pesar de que Luis Fayad y Carlos Perozzo pertenezcan a lo que Isaias Pena
Gutiérrez (1973) ha denominado como la Generacion del Bloqueo y el Estado de
Sitio, es decir, aunque ambos autores sean contemporaneos y hayan producido sus
obras en condiciones historicas similares, no es posible que esta Unica categoria
comprenda la complejidad del estado del campo de la novela colombiana de los
setenta en Colombia, pues esto significaria reducir un fenomeno de campo a una
denominacion que no tiene en cuenta el juego de las posiciones ocupadas por los
escritores dentro del campo literario.

Pefia Gutiérrez describe la Generacion del Bloqueo y el Estado de Sitio como
una generacion frustrada, desencantada y desarraigada, pues los escritores agrupados
en ella'® vivieron en su nifiez la época de la Violencia y en su juventud el Frente
Nacional: “Sin el escandalo del Nadaismo, con una direccidon casi opuesta, puesto
que muchos de ellos veian en lo que por entonces se llamaba “el compromiso” una
via mas segura que la del vanguardismo a ultranza de Gonzalo Arango, jefe del
Nadaismo, hacia 1960-1966 publicaron sus cuentos en los suplementos literarios de
Bogota y de provincia varios jévenes” (Pefia Gutiérrez, 1982, 106-107). La actitud
de estos escritores, influidos por la narrativa del Boom y la Nueva Onda mexicana,
desemboca en la década de los setenta, segiin Pefia Gutiérrez (2002), en la
neutralidad y el escepticismo, a través del cual trataban de olvidar la Violencia; de
alli que sus propuestas estéticas elaboraran una “negacion a un contacto directo con
la realidad” (Pefia Gutiérrez, 2002, 47).

Los escritores del Frente Nacional provienen, en su mayoria, de las clases
medias; debido a esto, no tuvieron acceso facil a las élites culturales del pais
(Academias, medios de comunicacidon impresos). Desde esta perspectiva, se puede
entender lo que Corey Shouse propone como la caida de la ciudad letrada en
Colombia, pues es en esta época cuando escritores que no hacen parte de las clases
dirigentes o €lites culturales empiezan a producir una literatura contestataria frente a
ese orden letrado tradicional que se habia mantenido en Colombia desde el siglo
XVII. Sin embargo, esta situacion social comin no puede explicar, en su totalidad,
el campo literario de la década de 1970 en Colombia, pues si bien aparecen

13 Eutiquio Leal, Enrique Posada, German Espinosa, Fanny Buitrago, Dario Ruiz Goémez, Roberto
y Hugo Ruiz, Alvaro Medina, Oscar Collazos, Alberto Sierra, Umberto Valverde, Nicolas
Suescun, Alberto Duque, Roberto Burgos, Policarpo Varén, Héctor Sanchez; y en un segundo
grupo generacional: Arturo Alape, Jairo Mercado, Benhur Sdnchez, Humberto Tafur, German
Santamaria, Gustavo Alvarez Gardeazibal, Fernando Cruz, Humberto Rodriguez, Milciades
Arévalo, Alonso Aristizabal, David Sanchez, Jorge Eliécer y Carlos Orlando Pardo, Marco Tulio
Aguilera, Carlos Bastidas, Andrés Caicedo, Celso Roman, Jairo Anibal Nifio, Jairo Echeverri,
José Luis Garcés, Andrés Florez, Evelio José Rosero, Joaquin Pefia, Manuel Giraldo-Magil.
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posiciones criticas frente al sistema social legitimado desde los gobiernos del Frente
Nacional, también es cierto que las posiciones “conformistas” frente a dicho sistema
coexistian junto a esta posicion independiente —como también lo afirma Shouse—.
Esto quiere decir que el estado del campo en un momento de la historia literaria no
puede explicarse a partir de generalidades, sino que son las particularidades de la
forma compositiva (Bajtin, 1989) de las obras producidas en el marco de ese campo,
los elementos a partir de los cuales se pueden estudiar las relaciones entre las
posiciones de los escritores en un momento determinado.

En el periodo estudiado en este trabajo, no se puede afirmar que la
“neutralidad” y el escepticismo sean caracteristicas generales en los escritores de la
década de 1970, pues la posicion de Perozzo frente a la Revolucion Cubana
contradice esta aseveracion. Las posiciones de los escritores deben analizarse a la
luz, por un lado, de lo que ya ha sido mencionado como la salida de la disyuncion a
la que se vio enfrentado el escritor de esta época, razén por la cual la posicion de
Perozzo en el campo se debe ver desde el punto de vista de un apoyo critico y no
dogmatico a la Revolucidn, y de las consecuencias que esta posicion pueda tener; de
otro lado, en la posiciéon de Fayad es mas perceptible el influjo del clima de
resignacion frente a la situacidon historica, el cual Pefia Gutiérrez concibe como
caracterizacion general de toda una generacion de escritores. Entonces, es posible
pensar que algunos de esos autores —en este caso, Fayad— se sientan mas apabullados
por el clima de represion del Frente Nacional y al concentrarse en la “neutralidad”
como posicion ética, ocurra que sus producciones culturales se plieguen a la
ideologia dominante.

En este sentido, la “neutralidad”, asi como el “alejamiento de la realidad”
constituyen explicaciones insuficientes frente al fendémeno de campo aqui estudiado,
pues se ha observado cémo dichas explicaciones enuncian maneras diversas de
elaborar una interpretacion, una reflexion sobre la “realidad” que es ineludible al
escritor, pues estad inmerso en ella, por lo tanto, se constituye como el punto de
partida de su trabajo de creacion verbal; la “neutralidad” o ‘“alejamiento” solo
pueden dilucidarse a través de la toma de posicion del autor que se concreta en una
puesta en forma (su novela), de acuerdo con la valoracion que otorgue a su
trayectoria en la “realidad”, la orientacion axioldgica que dé a la forma novelesca.
Complementario a esto, se debe recordar que la realidad historica no es eludida por
Fayad ni por Perozzo en sus novelas y que es la valoracion, la actitud frente a esta
realidad historica directa (Frente Nacional) referenciada en las obras, la que
distancia las tomas de posicion de estos dos escritores colombianos. '

14 Las formas compositivas de ambas novelas son la base material de la toma de posicion de cada
autor: la estructura de Juegos de mentes seria impensable para una toma de posicién como la de
Fayad y viceversa. El lenguaje estandarizado, la estructura narrativa racional, el predominio de
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Si bien los escritores que producen sus obras durante el periodo del Frente
Nacional se alejan de la estética realista testimonial del periodo anterior durante el
cual se genero la novela de la Violencia, y también toman distancia de la posicion
canodnica del realismo magico, este distanciamiento respecto a propuestas estéticas
anteriores es inherente al desarrollo del campo artistico y s6lo se puede comprender
plenamente a través de la elucidacion de las condiciones sociales, historicas y
politicas a las que dichos cambios estéticos responden. Seria una falacia, entonces,
afirmar que el alejamiento frente al realismo magico sea producto del “parricidio”
efectuado por los escritores de la década de 1990; la literatura no puede analizarse
en su complejidad a partir de la imitacion o negacion de “estilos”, sino que su
estudio debe abarcar las condiciones de produccion, difusion y reconocimiento de la
obra en relacidon con otras, frente a las cuales es posible establecer su singularidad,
las particularidades de su forma compositiva y arquitectonica.

Las condiciones en las que se gestan las obras son las que dinamizan el
campo literario y las que acercan o diferencian las diversas propuestas estéticas que
surgen como apuestas en ¢€l; €stas propuestas responden a la elaboracién de una
realidad que ya no puede ser nombrada a través de la propuesta del realismo
tradicional, de la novela de la Violencia, o del realismo magico, pues la situacion
actual hace que también cambien las maneras de abordarla y de configurar una toma
de posicion que dé forma a la interpretacion de dicha situacion. Asi se pretenda
actualizar un modelo estético anterior, dicha actualizacion presenta una
particularidad inherente a la época en la que ésta se produce y que convierte a ese
modelo estético anterior en una nueva forma de leer y comprender el presente.

Conclusion: el héroe novelesco

El proyecto moderno abander6 la individualidad como uno de sus propositos, pero
las ¢élites ilustradas no podian permitir que ésta se constituyera como una verdadera
“mayoria de edad”, pues eso podria ocasionar que perdieran el control sobre la
poblacion y dejaran de recibir beneficios econdmicos, al emerger una conciencia que
pensase por si misma y que descubriera las falacias sobre las que estaban
constituidas las instituciones gubernamentales.

la descripcidbn como estrategia discursiva que borra las circunstancias del sujeto de la
enunciacion, el uso mayoritario de tiempos verbales narrativos (Weinrich, 1968) y de
modalidades 16gicas del pensamiento (Maingueneau, 1980), como caracteristicas presentes en
Los parientes de Ester, se contraponen a la presencia de la parodia, los juegos con el lenguaje
(sintaxis inestable y neologismos) y la estructura narrativa (no lineal), el uso predominante de
los tiempos verbales comentativos (Weinrich, 1968) y las modalidades apreciativas del
pensamiento (Maingueneau, 1980), en Juegos de mentes.
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El héroe novelesco enuncia la fragilidad axiolégica de un individuo cuya
promesa moderna de autonomia le impide ver la manipulacién en la que esta nueva
sociedad lo hunde. El individualismo contempordaneo o “pequeiio-burgués se ha
vaciado completamente de contenido” (Girard, 1963, 191), porque ya no es posible
llevar a cabo sus promesas; el héroe novelesco contemporaneo asume este vacio de
sentido, funda su existencia sobre este vacio. Waldemar Vivar encarna este héroe
novelesco al aceptar la imposibilidad de constituir su individualidad y decidir
desaparecer de un entorno que obstruye su realizacion plena.

Juegos de mentes enuncia la “verdad” de un entorno que se revela contrario al
ideal de “ser humano”, a través de Waldemar Vivar, quien, aunque se opone a este
entorno, termina asumiendo el fracaso de su posicion critica; por su parte, Los
parientes de Ester constituye un héroe positivo —segun las concepciones de
Goldmann (1967, 1975)— a través de la configuracion de Gregorio Camero, quien
construye una funcionalidad perfectamente adaptada al entorno frentenacionalista:
“Estos estereotipos, auténticos convencionales, tematizados en la conciencia
colectiva, habran de dar lugar a una literatura paralela, al lado de la forma novelesca
auténtica, que contase también una historia individual y que pudiese naturalmente,
ya que se trata de valores conceptualizados, comportar un héroe positivo”
(Goldmann, 1967, 36). El héroe positivo propuesto por Goldmann para analizar
algunas formas novelescas, se contrapone al héroe problematico (Lukécs) o héroe
negativo propuesto por Magris, en tanto este Ultimo establece una critica a la
sociedad, por medio de la resistencia a adecuar su ser ante las exigencias del medio,
como es el caso de Waldemar.

La conciencia colectiva sélo es un reflejo de la situacion econdémica, de la
ideologia de las clases que detentan el poder econémico. Si los valores de cambio
tienden a homogeneizarse, entonces la dialéctica social entre el espiritu critico y el
dogmatismo tiende a desaparecer; la conciencia colectiva se convierte en una
conciencia dogmatica y se reduce la reflexion ética y la critica, la posibilidad de
cambio. El individuo se encuentra en un mundo que le ofrece libertad, pero que lo
sume en sus imperativos econdmicos y sociales, es decir, lo convierte poco a poco
en un objeto, restandole su posicion activa en la sociedad. En Los parientes de Ester,
“con un excepcional protagonismo del suceso [...] estd perfectamente claro que en
tal tiempo [Frente Nacional], el hombre sélo puede ser pasivo e inmutable. Aqui,
[...] al hombre le sucede todo. El mismo carece por completo de iniciativa. Es solo el
sujeto fisico de la accion [...]. El hombre es totalmente pasivo en su vida —el juego lo
conduce el <<destino>>—, pero soporta ese juego del destino (Bajtin, 1989, 258). La
“libertad individual” solo sirve a los intereses de grupos minoritarios que utilizan
retéricamente dicho principio para mantener las expectativas de las mayorias; la
falsedad de esta promesa es desvelada en Los parientes de Ester, pero la puesta en
forma reduce esa falsedad a una posicion fatalista que no permite mayor margen
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critico o propositivo, pues se responsabiliza de la incapacidad de constituirse como
subjetividad a una entidad abstracta que esta fuera del individuo (el “sistema’), pero
no se asume que ese gregarismo s6lo obedece a la incapacidad de pensar y actuar
por si mismo.

En este punto también cabe recordar que tanto Gregorio Camero como
Waldemar Vivar provienen de una sociedad tradicional (Gregorio por su edad:
cincuenta y cinco afios, aproximadamente; Waldemar por su origen provinciano)
con la que aln presentan conexiones axioldgicas; los matices premodernos en ambos
personajes (valores tradicionales, nostalgia por el sentido de colectividad) permiten
entender esa subjetividad incipiente que aun no se consolida dentro de una sociedad
cambiante, en la que convergen valores premodernos y modernos. Waldemar Vivar
viene de un pueblo a estudiar a Bogota y alli adopta los valores de sus compaifieros;
luego se convierte en abogado y adopta los valores de su grupo social, pero la
subjetividad del personaje se configura de tal forma que esta emulacion nunca se
pierde de vista y el discurso novelesco acentiia su presencia como constituyente
axiolégico del personaje. Al final de la novela, Waldemar asume su fracaso, su
degradacion, y se desintegra, renuncia a su existencia en un entorno que ha
permitido la muerte de dos seres que llegaron a ser “humanos” y no meros entes de
existencia como ¢€l: la Ricahembra y McCastro, cuyas manos son cercenadas por un
representante de la mas acérrima posicion tradicional dentro del &mbito musical.

Por su parte, Gregorio Camero se paraliza frente a cualquier posibilidad de
cambio: el plan de montar un restaurante lo enfrenta con su funcionalismo
plenamente asumido, el cual le impide emprender una accioén por su propia cuenta o
salir de su rutina. El discurso novelesco vela el gregarismo del personaje al
configurarlo como un ser que sufre las consecuencias inconmensurables de un
sistema politico y econdmico que nunca cambiard; la responsabilidad no es asumida
por el personaje, sino que se ubica en el contexto social de la anécdota. Waldemar
como personaje se acerca mas a constituir una individualidad responsable, una
subjetividad consciente, a pesar de que su propdsito sea truncado por ese mismo
contexto que adquiere formas concretas en la anécdota de la novela: los valores de
cambio generalizados y asumidos por aquellos que detentan el poder o que se alian a
ellos para conseguir sus intereses personales (el ala radical del Movimiento de
Accidn Revolucionaria: MAR, al que pertenece Waldemar).

En las dos novelas, la nocion de futuro es inexistente: “Ante un mundo
absurdo, la respuesta es la arbitrariedad; no hay suefios dorados sobre el futuro y se
escribe, no para la posteridad, sino para el presente” (Imbert, 1980, 422). Al no
poder operar ningun cambio en la Historia, al renunciar a esa posibilidad, el mundo
pierde sentido y la existencia se difumina. En Los parientes de Ester, el final de
Gregorio es difuso, pues €ste simplemente desaparece de la anécdota, pero para el
lector es claro que las situaciones narradas seguirdn repitiéndose sin que haya algin
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cambio; en el caso de Juegos de mentes, el final del personaje es mas contundente,
pues éste se desintegra y su lugar es tomado por “Gabardina”, pero al olvidar su
mision de asesinar al “Timido” (culpable de la muerte de la Ricahembra), su papel
se reduce a recrear la historia de Waldemar una y otra vez, sin salida posible hacia
un tiempo historico. La circularidad temporal que conforman ambas novelas se lee
desde esta perspectiva: una €poca en la que todos los ideales modernos comienzan a
mostrar su reverso de manera mds precisa, sin eufemismos posibles vy,
especificamente, la nocidon de progreso se muestra como un proyecto exclusivo para
las élites capitalistas.
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