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El intelectual frente a la sociedad

Leo Lowenthal, pensador de la Escuela de Frankfurt, plante6 los as-
pectos centrales de una sociologia de la lectura literaria y del papel de
los intelectuales —creadores de la literatura— en la conformacion social
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(Lowenthal, 1998, 69-71). Pedro Henriquez Urena y Rafael Gutiérrez Gi-
rardot resaltan que para quienes se dedican a la escritura —o como dicen, al
quehacer de la “inteligencia”—, se ha acunado el concepto de “intelectual”,
basicamente aplicable al entorno de las sociedades secularizadas de la era
del capitalismo (Gutiérrez, 1986, 63).

Como objeto de estudio, esa figuracion socio-profesional resulta inte-
resante en el &mbito de la investigacion social contemporanea, entre otras
razones por la vinculacion de los intelectuales al mundo de la politica.
Los alcances de su accionar y la reconstruccion de sus perfiles historicos
y sociales han concitado, en efecto, notable interés en el mundo académico
durante el siglo xx, siendo los campos de la sociologia del conocimiento y la
historia de las ideas los que mas han contribuido al estudio de su figuracion.
En ese sentido pueden destacarse como desarrollos influyentes los de Karl
Mannheim en su obra Ensayos de psicologia social y de sociologia de la
cultura, asi como diversos trabajos de Jacques Le Goff, particularmente
Los intelectuales en La Edad Media, obras en las que se analizan los nexos
entre el intelectual y la politica. Multiples estudiosos procedentes de diver-
sos campos del saber como la ciencia politica, la filosofia, la sociologia,
la historia —y la literatura— (Merquior, 1972, 380) han demostrado claro
interés en la materia, intentando comprender esa relacion en términos
cientificos y precisar la incidencia y funciones de los intelectuales en las
sociedades modernas.

La palabra intelectual alude a una tradicion muy extendida en la cul-
tura occidental desde la antigua Grecia, pasando por la Edad Media y el
Renacimiento (Martin, 1968, 52-71), periodos en los que el intelecto ha
sido usado para designar diversas actividades y funciones sociales. Ha-
ciendo referencia al contexto moderno, Lowenthal expresa que “el escritor
creador es el intelectual en si” (71), apreciacion a la que deben sumarse
ciertos elementos: el uso de la palabra infelectual con la connotacion de
conviccidn, disidencia, critica, controversia y compromiso, tomd fuerza en
un momento histdrico especifico, el afio 1898. En medio de las agitaciones
antisemitas acaecidas en Francia durante dicho afio, Emile Zola envi6 una
carta al presidente de la Republica de entonces, Félix Faure, reprochando
los peligrosos brotes de racismo e intolerancia que se dieron en torno al
“caso Dreyfus” (Gutiérrez, 1986, 62), en el que debido a su condicion de
judio un militar fue sentenciado y encarcelado como sospechoso de conspi-
racion contra el Estado. La carta dio pie a una serie de articulos publicados

76

Estudios de Literatura Colombiana N.° 26, enero-junio, 2010

en el periddico L’Aurore, en los que fundamentandose en planteamientos
kantianos —argumentos sustentados por la razon y la critica—, Zola elabor6
una fuerte denuncia del viciado ambiente politico y juridico de la Francia
de finales del siglo xix.

A raiz de esos acontecimientos la opinioén publica circulante entre la
ciudadania pas6 a ser opinion publica razonada, y de la euforia sentimen-
tal verbalmente expresada se paso a la controversia escrita. La polémica
dividio la opinion de los ciudadanos entre aquellos que se encontraban a
favor de los intelectuales y quienes se pusieron en su contra, o sea, entre los
partidarios de Zola y sus contradictores, los llamados antiintelectuales. El
primer grupo se aglutin6 en torno a Anatole France —y Zola, obviamente—,
mientras que en el segundo estuvieron figuras como Julio Verne, a quienes
la “impertinencia” de los intelectuales causaba enojo. El texto de Zola “Yo
acuso: la verdad estd en marcha”, se constituy6 en el manifiesto publico de
los intelectuales, y su influencia en la vida politica de Francia se convirtio
en paradigma de liderazgo, entrega y compromiso, presupuestos estos de la
labor y funciones de la inteligencia en las sociedades modernas conforme
lo registra Pierre Bourdieu (2002, 196-200). Al decir de Gutiérrez Girardot,
“con ese manifiesto la literatura dejaba de ser ornamento del Estado nacio-
nal y se convertia en conciencia critica y moral de la vida social, en voz
ya no de la ficticia ‘voluntad general’ (falsificada ademas por los llamados
defensores de la Nacion y por la retérica del seudoparlamentarismo, que
entro en crisis), sino de la justicia” (136).

En América Latina la reflexion sobre los intelectuales ha ganado
espacio en los ambitos literario y sociopolitico, gracias a las obras de
autores como Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, José Luis Romero
y Rafael Gutiérrez Girardot, quienes han abordado el estudio de multiples
personalidades del subcontinente, historicamente célebres en calidad de
caudillos ilustrados, literatos-estadistas, lideres periodistas o gramaticos
notables. La figura de los intelectuales ha estado presente en los mas
diversos escenarios de las sociedades latinoamericanas en momentos de-
cisivos: Francisco Miranda, Simoén Bolivar, Andrés Bello, Lucas Alaman,
Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, Gabriel René Moreno, Rafael
Nufiez, Miguel Antonio Caro, entre otros pensadores politicos que tuvie-
ron notable participacion en el amplio campo de las letras y la cultura del
siglo xi1x. Igualmente, en el siglo xx, personajes como Pedro Henriquez
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Urena, Alfonso Reyes, Baldomero Sanin Cano o José Luis Romero, por
citar algunos, descollaron en América Latina en el ambito de la reflexion
cultural, literaria y sociopolitica.

Los temas historico-sociales y politicos en Jorge Zalamea

Para el escritor bogotano Jorge Zalamea Borda (1905-1969), las cir-
cunstancias en que viven inmersas las colectividades humanas resultan
cruciales a la hora de definir las preocupaciones intelectuales de los tiempos,
las cuales se manifiestan en crisis morales que luego habran de repercutir
en manifestaciones literarias (Zalamea, 1978, 240-242). Una de las ideas
fuertes de Zalamea es que cuando dichas preocupaciones intelectuales se
tocan con el mundo de las letras, contribuyen de manera directa a la crea-
cion de un vinculo social, pudiendo llegar a la estructuracion de una idea
o sentido nacional. La literatura puede ser entonces, a un mismo tiempo,
génesis y producto del vinculo social, idea esta en la que Zalamea concuerda
con Henriquez Urefia y Gutiérrez Girardot (1989, 678-686).

De otro lado, al integrar facetas sociales disimiles y complejas mediante
la apelacion a principios universales de la cultura, el literato cumple la fun-
cion de sintesis historica y social, vale decir, de encarnacion de la cultura.
Alfonso Reyes y Henriquez Urefia se pronunciaron en su momento a favor
de esta postura (Gutiérrez, 1986, 73), identificando como uno de los roles
basicos del escritor la inscripcion del mundo propio en el perfil universal de
los actos humanos (134-135). Alejo Carpentier ratifica este mismo principio
empleando otros términos: al representar situaciones concretas, la creacion
literaria propone un panorama de interrogantes y respuestas alusivas a los
fendmenos mas acuciantes para la sociedad. Inscribir el mundo propio
en el perfil universal de los actos humanos, dice, es una de las funciones
basicas del escritor, que si valora con justa estimacion lo propio debe estar
al tanto de circunstancias y tradiciones que le alumbran la inteligencia y le
potencian la capacidad creadora (Carpentier, 1981, 44-45, 55-57).

También para Zalamea es funcion de los escritores poner en conocimien-
to del mundo el contexto social que habitan, identificando en ¢él aspectos
universales. La superacion de lo lirico local como paso indispensable para
la adquisicion de una conciencia universal es considerada por Zalamea un
imperativo (240). Al respecto Juan Gustavo Cobo Borda registra que “si un
intelectual debe estar en capacidad de referirse a los diversos aspectos de la
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realidad, con cierto conocimiento de causa, la multiplicidad de escritos de
Jorge Zalamea lo confirma de modo amplio” (869). Sobre este particular
Zalamea predic6 con el ejemplo, pues con solo observar su archivo personal
puede aseverarse que a lo largo de su existencia consolidé un amplisimo
acervo de conocimientos clasificables dentro de la humanistica: su dominio
fue abarcante en areas como la historia, la sociologia, la antropologia, la
filosofia politica y las relaciones internacionales. Supo con suficiencia de
artes plasticas y al parecer entendia de arquitectura. Conforme puede verse
era observador idoneo para inscribir en principios universales de la cultura
aspectos disimiles y complejos de distintas sociedades, maxime en el caso
de la suya propia, la sociedad colombiana.

La vida y la obra de Jorge Zalamea patentizan su interés particular por
la reflexion y la accion politica en interaccion permanente con la cultura
(Zalamea, 240), aspecto en el cual comparti6 afinidades con otros grandes
de las letras hispanoamericanas de su tiempo. Su accionar vital trasluce en
todo momento la indagacion por hombres, sociedades y épocas, inquietud
aunada al placer estético. Pensaba que a los intelectuales cabe una res-
ponsabilidad politica y moral que debe considerar no solo a las grandes
personalidades sino ademas a las gentes del comtn (Iriarte, 1978, 853).

Zalamea hizo honor a la funcion de todo genuino intelectual: cuestionar
situaciones historico-sociales —que Carpentier denomina “contextos” de
un momento historico— (1981, 7-19), examinandolas para dar cuenta de la
ordenacion y de los patrones de funcionamiento de ese determinado mun-
do. Desde su perspectiva el estudio de lo social y la denuncia respectiva
corresponden menos a la produccion literaria que a juicios estructurados
a partir de una reflexion historica, aunque ello no implica que quienes es-
criben literatura deban desentenderse de plantear y mostrar aquello que la
realidad social contiene y demanda. Coincidiendo en ello con Carpentier,
a lo largo de su vida Zalamea no dudé en componer y traducir multiples
obras de interés antropoldgico, socioldgico, histdrico, politico o, en ge-
neral, académico (Iriarte, 854), plasmadas en una prosa “que averigua y
reflexiona” al decir de Cobo Borda (1978, 869).

En el contexto nacional y latinoamericano Zalamea fue un escritor que
reflexion trascendiendo el caracter testimonial que domina la narrativa de
otros autores de mediados del siglo xx. Con las herramientas de la cultura
a su disposicion, inquirid entre otras materias por el caracter, el sentido y
el rumbo de su patria, dejando constancia de su percepcion sobre el cam-
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bio social y la progresiva complejidad del devenir colombiano (Corredor,
2007, 119).

Zalamea frente a las contingencias sociales y politicas de su tiempo

a. Los inicios. Primeras labores periodisticas y de critica teatral
(1921-1935)

Jorge Zalamea Borda vino al mundo en Bogota el 8 de marzo de 1905.
En 1921 se inicid como critico teatral; en esa época se hizo gran amigo del
poeta Leon de Greiff. Entre 1925y 1927 viajo por Centroamérica y México
(Mutis, 1978, 848) y publicé su primera obra, la pieza teatral E/ regreso de
Eva. En México se hizo amigo de Diego Rivera, pintor que por entonces
gozaba de gran prestigio internacional debido a sus aspiraciones de un
cambio social fundado en valores ciudadanos y revolucionarios. Apenas
un lustro antes, en 1921, también Carpentier habia trabado amistad con
Rivera, manifestando maxima admiracion por el pintor (1981, 226-228).

Finalizado su periplo por Centroamérica, Zalamea viajo a Europa. Al
igual que otros literatos latinoamericanos y segun era usanza (Henriquez,
1949, 165), incursion6 en el mundo de los escritores diplomaticos, faceta
que constituy6 su centro de desempefio durante distintas etapas de su vida.
Estando en la peninsula ibérica, entre 1928 y 1932 hizo amistad con los
principales poetas y escritores jovenes que en ese momento integraban la
ultima gran empresa literaria de Espafia, conocida como La generacion de
1930 o Generacion universitaria. El entranable afecto que entabl6 con Fe-
derico Garcia Lorca merece mencion aparte, pues mas alla de las multiples
vivencias compartidas por ambos, el andaluz influy6 profundamente sobre
Zalamea induciéndolo a otorgarles importancia a las raices populares y
vernaculas como componente cardinal en la obra de todo escritor. A partir
de su encuentro con Garcia Lorca, el bogotano identificé la valoracion justa
y profunda de lo propio como fundamento de su personal compenetracion
con el sentido de lo colectivo (Zalamea, 803-804), aspecto este que a la
postre repercutiria en la imagen que desde una perspectiva universal se
formo sobre Colombia.

Entre 1933 y 1935 Zalamea cumplio la funcién de viceconsul en Lon-
dres, y ocasionalmente permanecid en Francia. Por ese entonces escribio
su primer ensayo politico expresando convicciones liberales y progresistas.
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Se trataba de un manifiesto intelectual en el que declaraba su beneplacito
por la finalizacion del excluyente ambiente politico que la hegemonia con-
servadora habia perpetuado en Colombia entre 1886 y 1930.

Por sus convicciones liberales y socializantes, Zalamea otorgaba el
mayor crédito a perspectivas como las de Luis Tejada, pensador y cronista
antioquefio que en la década de 1920 opinaba que Colombia permanecia an-
clada en el mundo rural del siglo xi1x, caracterizdndose por sus hacendados,
sus curas y sus caudillos regionales, y por un Estado que no actuaba como
“la entidad abstracta que interpreta y representa a la sociedad por todos
sus aspectos”, sino como el “drgano de accion de la clase mas poderosa”
(Loaiza, 1995, 205-206). Dotar de voz a las colectividades carentes de ella
o impedidas para expresarse se convirtio desde ese momento en asunto de
primer orden para Zalamea (Iriarte, 853).

b. El enérgico pensador al servicio del Partido Liberal (1936-1950)

[luminado por luces de signo modernizador y modernizante, al igual
que Henriquez Urefia o Carpentier, Zalamea acogio la premisa sociologica
segun la cual ante la decadencia politica es inevitable la decadencia cul-
tural, e inversamente, el florecimiento del espiritu cultural y de las letras
de un pais se desprende de condiciones previas de madurez politica. Asi,
toda renovacion estético-literaria es invariablemente producto de la com-
pleja interaccion de factores econdmicos, sociales, politicos y culturales
(Zalamea, 217). Cargado de ideales y confiando en poder aportar desde la
accion politica para el mejoramiento democratico y cultural de su patria,
Zalamea regres6 al pais en 1936 y asumioé como funcionario del primer
gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo. El bogotano actud inicialmente
como secretario general del Ministerio de Educacion, y luego, con apenas
31 afios, en calidad de encargado de dicha cartera defendi6 ante el Con-
greso una importante reforma liberal en la materia. También gestioné la
construccion del campus de la Universidad Nacional en Bogota, proyecto
largamente ambicionado por Lopez Pumarejo que marco un hito y que en
aquel momento costo a Zalamea fragosas controversias y descalificaciones
por parte de la oposicion conservadora.

A semejanza de algunos ensayistas espafioles de la segunda mitad del
siglo x1x o de la Generacion del 98, que se empenaron en desprovincianizar
al pais ibérico actualizdndolo en términos del conocimiento y la cultura,
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Zalamea situo la posibilidad de identificar lo colombiano en el &mbito de la
reflexion socioldgica y econdmica (Gilard, 2005, 26-27). Desde esa pers-
pectiva publico diversos folletos sobre problemas educativos, y actuando
como relator de la Comision de Cultura Aldeana recorri6 el departamento
de Narifio y divulgé un estudio socioldgico sobre dicha region. Entre
1937 y 1938 asumi6 el cargo de secretario general de la Presidencia de
la Republica. Mientras desempend ese rol publico La industria nacional
(1938), estudio que identificaba diversos aspectos econdmicos y urbanos
como prioritarios para el desarrollo del pais. Su inquietud por el binomio
educacion-economia era manifiesta, por considerarlas dos caras de una
misma moneda: el desarrollo nacional en el escenario urbano y capitalista
que por entonces despuntaba en Colombia. A Zalamea no le cabia duda:
en la sociedad contemporanea, es decir, la “sociedad de masas” que ape-
nas asomaba en Colombia hacia 1940, el rol del intelectual era el de guia
pensante, de luz de la sociedad (Carpentier, 1981, 154-157), maxime en un
momento en el que bajo parametros liberales el Estado procedia a regular
el devenir social encauzando viejos conflictos originados en la propiedad
de la tierra, el mundo laboral, la lucha partidista y la precision del estatus
del Estado nacional frente a poderes que como la Iglesia le disputaban
la supremacia. Para Zalamea ese nuevo momento de la historia nacional
debia resaltarse.

En consonancia con sus convicciones se sumo a la identificacion del
gobierno colombiano con la Republica espanola agredida por las derechas
(1936-1939), brindando acogida a multiples intelectuales del progresismo
peninsular que emigraron para conservar sus vidas (Silva, 1989, 333-
334). Como Zalamea, otros intelectuales latinoamericanos expresaron en
ese momento su solidaridad con la izquierda espafiola. Fue ese el caso de
Carpentier, quien como voluntario hizo parte de las brigadas internacio-
nales que se desplazaron a la peninsula para defender con las armas a la
Republica legalmente constituida. La prematura muerte de Garcia Lorca a
manos del franquismo en agosto de 1936 vino a sumar un componente de
tinte personal a la aversion que Zalamea sinti6 siempre por las posiciones
politicas de extrema derecha (Zalamea, 1978, 802-803).

A partir de 1938, ultimo afo del primer mandato de Alfonso Lopez
Pumarejo, el bogotano retomo sus ocupaciones literarias alternandolas con
otras de tipo politico —como por ejemplo su desempeiio en la Camara de
Representantes entre 1941 y 1942—. Pero desde 1940 fue sumergiéndose
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mas y mas en el mundo de las letras: casi podria decirse que la poesia y la
critica literaria terminaron absorbiéndolo y restandole peso a su militancia
politica. Entre 1941 y 1942 produjo cerca de una decena de textos entre los
que se destacan varias obras teatrales, algunas de critica literaria y otras
sobre arte.

La distancia que asumi6 entonces con respecto a “la pausa” en las
reformas politicas y sociales decretada por el nuevo presidente Eduardo
Santos (1938-1942) —pausa que reneg6 de la vocacion social del Estado y
aminoro el ritmo de democratizacion—, permite entrever que la permanencia
ideoldgica de Zalamea en el ala izquierda del liberalismo era cuestion de
principios: como liberal consideraba que la razon debia anteponerse a la
costumbre y la autoridad al buscar soluciones a las situaciones sociales
(Zalamea, 1978, 222).

Cuando Lopez Pumarejo retomo la Presidencia para el periodo 1942-
1946, gracias en parte al respaldo y la oratoria de Zalamea en las plazas de
los mas remotos municipios de Colombia (Mutis, 850), encarg6 a este de la
legacion colombiana en México, a donde se desplazé y continu6 publicando
y reeditando sus obras. En 1944 fue traducido por vez primera uno de sus
trabajos, El hostal de Belén, a la lengua inglesa. Para 1946 se estren6 de
manera oficial en su labor como traductor, publicando en México la primera
de sus versiones castellanas de Saint-John Perse, maximo poeta en lengua
francesa de ese momento (850). Entre 1946 y 1947 desempeii6 el cargo de
embajador en Italia, para luego ser designado miembro de la representacion
colombiana ante Naciones Unidas. Estando en Milén publicé su version de
Lluvias, nieves y exilio, la obra maxima de Perse, pero solo una entre las
muchas de este y otros autores que Zalamea tradujo en esos afios.

Cuando el conservador Mariano Ospina Pérez asumio la Presidencia de
la Republica en agosto de 1946, los roces entre ¢l y Zalamea no tardaron en
producirse, granjeandose el escritor la malquerencia del poder supremo y la
pérdida de su cargo. “Zalamea —comenta Alvaro Mutis— torna al pais y
de nuevo se sumerge de lleno en el torbellino de la politica. Sus ideas, su
nocion sobre el destino y la dignidad del hombre son, en esas horas oscuras
de la patria, las menos indicadas para atraer la simpatia o la tolerancia de
los poderosos™ (851).

Fundador, director y editor del quincenario Critica a partir de 1948,
tradujo en sus paginas innumerables textos de Camus, Robles e Isherwood,
ademas de defender el ideario liberal con mordacidad y tino. Tal labor se
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destaca en la historia de las publicaciones dedicadas a la difusion cultural
en Colombia: “todo lo que era alegato publico sobre la funcion del intelec-
tual, lo hizo Jorge Zalamea con Critica”, registra al respecto Jacques Gilard
(28). En esta revista Zalamea expreso su vision internacional y ataco con
gracia e inteligencia al régimen, lo que le significo la censura, la clausura,
e incluso la permanencia en los calabozos (Mutis, 851). Acerca de esta
publicacion cultural y politica anota Alfredo Iriarte:

Naturalmente Critica, no era, no podia ser, la creacion de los moradores
de la torre de marfil. Era una publicacion eminentemente literaria pero
que mal podia aparecer ante sus lectores colombianos atiborrada de sagas
escandinavas, leyendas indostanicas, teogonias persas o epopeyas sajonas
en tanto que la fuerza ptiblica diezmaba a los campesinos colombianos
atodo lo largo y ancho de un territorio lacerado por la criminal empresa
de exterminio que se montd desde las altas esferas del poder contra las
gentes humildes de Colombia. En consecuencia Zalamea, en la precaria
medida de las posibilidades que permitia el despotismo, disparaba sus
dardos contra las iniquidades del régimen (860).

En especial la publicacion del cuento La metamorfosis de Su Excelencia
le vali6 la ira de Ospina Pérez por ridiculizarlo a €l y a la censura instau-
rada por la dictadura civil, llegando a ser tal la persecucion que Zalamea
se vio precisado a exilarse en Buenos Aires (858-860). El desenlace de
los eventos del 9 de abril de 1948, en los que Zalamea habia tomado parte
de manera infructuosa intentando organizar al desbordado pueblo liberal
desde los microfonos de la Radiodifusora Nacional —junto con idedlogos
de izquierda como Gerardo Molina y Diego Montafia Cuéllar— (856-857),
no le dejo muchas opciones al poeta. La derecha aplasté al movimiento
pero los &nimos permanecieron exaltados: el fanatismo religioso continu6
desatado por incitaciones de la prensa conservadora y la Iglesia, la paz
social se perdié y la macabra Violencia en curso (1948-1965) cerr¢ alter-
nativas a todo militante liberal, en especial a todo intelectual o colombiano
pensante (855-856).

Sin posibilidades en ese ambiente, los literatos quedaron encomen-
dados a sus propias fuerzas, contando solo con su espiritu de lucha y
fuerza de voluntad. Apartado del poder, amargas oleadas se suscitaron
en el &nimo del bogotano. Fue ese sentimiento —segun dice Alfredo Iriar-
te— el que hizo que Zalamea se dedicara al ejercicio de la creacion literaria
con furor vocacional y renunciamiento. Segun esa tesis solo a partir de ese
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momento habria asumido Zalamea el oficio de escribir profesionalmente
(Iriarte, 854-855). Era el afio 1951 y Argentina fue entonces un buen rumbo
(Echavarria, 1951, 24).

c. El exiliado, el escritor maduro, el viajero pacifista y el agudo critico
(1951-1960)

Exiliado en Buenos Aires, Zalamea trabajo intensamente como tra-
ductor para sobrevivir, variando un poco la tendencia de su anterior etapa
como ensayista (Cobo, 12-15). El exilio, bien lo sabia, fuera voluntario u
obligado, constituia una condicion frecuente en el gremio de los literatos
(Zalamea, 227). Igual le habia sucedido a Carpentier en 1928, cuando por
idénticos motivos tuvo que instalarse en Paris. Y lo mismo que en el caso
de Zalamea, la traduccion resulto ser para el cubano la tabla de salvacion
que le garantizd la subsistencia (Carpentier, 142-143).

En Buenos Aires el bogotano inici6 una etapa marcada por largos
viajes a través del mundo, que emprendié como miembro de la izquierda
internacional tras abandonar su original militancia:

[...] una vez exiliado se independiza del liberalismo [...] el liberalismo
ha dejado de ser para él un camino hacia la Revolucion. La Revolucion se
ha vuelto en su mentalidad idealista, de mas en mas abstracta, de mas en
mas utopica. Revolucion, re-volucion, etimologicamente, nueva vuelta,
a partir de la etapa primitiva, comunitaria, fraterna, de los albores de la
humanidad. Edad germinal, celebrada por los poetas de la naturaleza.
Humanidad germinal, poesia germinal, origen y fuente del lenguaje.
Poesia que dara a Zalamea los poderes del poeta (Aratjo, 1974, 544-545).

Su produccién de esta época trasluce su abierta oposicion a los tota-
litarismos, y después de 1952, cuando inici6 sus correrias por el mundo,
examina la coyuntura internacional signada por la Guerra Fria. Entre
sus expresiones opuestas a los totalitarismos merece resaltarse E/ gran
Burundun-Burunda ha muerto, su obra mas reeditada. En ella, aludiendo
indirectamente a Laureano Gomez, a la sazon presidente de Colombia y
sin duda el mandatario més recordado por la sangrienta persecucioén que
auspicié contra liberales y comunistas durante La Violencia, hace una
caustica critica al fendmeno de los autoritarismos en América Latina y al
dictador en cualquier lugar del mundo como encarnacion de todo lo opuesto
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a la razon, la justicia y las posibilidades emancipatorias de la democracia
(Mutis, 1978, 851). Todo el planeta experimentaba entre tanto una coyuntura
de descolonizacion y revoluciones, reivindicatorias en general del comu-
nismo y causantes a su vez de una fuerte reaccion occidental capitalista
que procuraba frenar su avance sobre el Tercer Mundo (Hobsbawm, 1996,
247). Las preocupaciones politicas entre artistas, literatos y pensadores
de toda especie se intensificaron en ese momento. En tales circunstancias
Zalamea se cont6 entre quienes denunciaron las situaciones de su pais sin
restringirse al tratamiento de problemas locales.

Como se ha dicho, en 1952 Zalamea dio inicio a una etapa de intensos
viajes que lo llevarian, hasta 1959, a recorrer el mundo entero. Durante
ese primer afio fue por primera vez a la Republica Popular China. Residio
después en Checoslovaquia, Polonia, 1a Union Soviética y Mongolia (Mutis,
851). Como Secretario del Consejo Mundial de la Paz (CMP), organizacion
pacifista fundada luego de la Segunda Guerra Mundial, viajo por varios
paises europeos —entre ellos Austria y Grecia—, Egipto, Ceildn y la India,
donde asisti6 al Congreso de Escritores Asiaticos, realizado en Nueva Delhi
en 1957. En medio de la redefinicion de su orientacion ideoldgica dio a la
luz Reunion en Pekin, ensayo de politica internacional publicado en China.
Continuando con su nueva linea de pensamiento, durante los siguientes
afios concedid especial importancia a denunciar la agresion norteameri-
cana contra Cuba. En su opinion un escritor debia conocer los méritos y
fortalezas de lo propio, pero también las propuestas cosmopolitas que le
ayudasen a traducir sus pensamientos y sensibilidades. En ello fue notoria
la cercania del bogotano con autores del siglo xix como Juan Valera, o del
siglo xx como Alejo Carpentier.

A partir de 1954 varias obras de Zalamea comenzaron a ser difundidas
en otros idiomas, y la mas destacada fue El gran Burundun-Burunda ha
muerto, traducida en 1954 al francés, en 1956 al aleman, en 1957 al griego
y en 1962 al Checo. Afirma Alvaro Mutis que la posterior difusion de este
trabajo se haria por lo menos en 25 idiomas mas (851). La metamorfosis
de Su Excelencia, por su parte, fue traducida al francés en 1958, y El rapto
de las sabinas al ucraniano en 1960.

Estando en la India en 1957, y observando a orillas del rio Ganges el
contraste de la ostentacion de los templos con la miseria humana que los
rodeaba, Zalamea escribi6 la primera parte de E/ suefio de las escalinatas,
poema que solo conoceria su version definitiva en 1964. En ¢él, al decir de
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Alvaro Mutis, Zalamea enrostra a “los mas necios y oscuros poderes” la
servidumbre en que mantienen sumida a la humanidad. En la poesia de esta
época Zalamea ofrece “su vision del mundo y del hombre que lo habita
con tanto dolor”, en medio de “tanta miseria y tanta absurda abundancia
repartida con tan mafiosa malicia” (851).

Para 1958 regresa a China, y escribe “El Viento del Este da nuevas del
Gran Salto”, poema que forma parte de un ciclo denominado “Poesia de
aire libre”. De regreso a Colombia en 1959 y con el titulo “Hacia una poe-
sia de aire libre”, el 22 de octubre de ese afio lee fragmentos de E/ suerio
de las escalinatas en el Teatro Colon de Bogota. La grabacion en la voz
del propio autor tiene vasta resonancia, e inicia la “Coleccion Literaria”
de la Emisora Cultural HICK, la mas importante de su tipo en la capital
de la Republica. Para 1960 viaja por primera vez a Suecia y Holanda, y
por segunda a Francia, Alemania, Checoslovaquia y la Union Soviética,
trabajando con especial ahinco en el incremento de las relaciones culturales
entre Colombia y las republicas del bloque socialista.

d. El articulista inquieto, el profesor universitario y el rebelde excluido
(1961-1967)

De maneras diversas Zalamea manifesto que en el contexto latinoame-
ricano la literatura cuenta con facilidades para interrogar sobre aspectos
que agobian a colectividades silenciadas (Iriarte, 853): la opresion e inje-
rencia de poderes imperialistas, o la necesidad de conciencia politica como
requisito para la integracion social, eran, entre otros, temas que Zalamea
consideraba podian tratarse con seguro y gran impacto (Cobo, 15). La
publicacion de su libro Antecedentes historicos de la revolucion cubana
denota el especial interés con el que el bogotano se acerco a esa materia. No
puede decirse sin embargo que por centrarse en revisiones historico-politicas
haya hecho a un lado las actividades atinentes a las letras. Por entonces
dio inicio a un nuevo ciclo como traductor, concentrandose en la obra de
Perse. De igual forma, vertié a lengua espafiola un texto académico de
tipo sociologico: Tamesis, estructuray cambio. Estudio de una comunidad
antioqueria, escrito por el investigador norteamericano Eugene A. Havens.

Aunque acontecida en 1959, solo en abril de 1961 la Revolucion cu-
bana hizo explicita su adopcion del marxismo, estableciendo asi el primer
Estado socialista de América. Entre tanto en Colombia, en el ambiente del
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Frente Nacional (1958-1974), la tendencia politica preponderante era la
opuesta, por lo que todo pensador afecto a la disidencia y la polémica era
catalogado como hostil al régimen. Asi sucedi6 una vez finalizo el periodo
presidencial de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), liberal amigo de
juventud de Zalamea que entreg6 el poder al conservador Guillermo Ledn
Valencia (1962-1966). El nuevo gobernante parece haber sido especialmente
injusto frente a Zalamea, a juzgar por ciertas descripciones ofrecidas por
Alvaro Mutis (845-852) y Alfredo Iriarte (861). Mutis escribi6 al respecto:
“Cuando Jorge Zalamea regresa a su patria ésta no tiene oidos para escu-
char el testimonio universal y clamoroso de su exilio. Su voz se ha hecho
demasiado vasta, demasiado incomoda para quienes se han ido hundiendo
en una penosa anécdota de violencia y de tenebrosa venganza” (Mutis, 852).

A pesar de lo adverso de las circunstancias Zalamea no renego6 de
sus convicciones, y en 1962 publicé Cuba, oprimida y liberada. Fiel a sus
principios se opuso a la invasion norteamericana a Vietnam. Tampoco
dud¢ en pronunciarse junto con Carpentier en favor de las luchas del Ter-
cer Mundo contra los poderes imperialistas. El optimismo histdrico que
le correspondid experimentar a la izquierda de su tiempo sin duda influy6
profundamente sobre ambos literatos, determinando parte importante de
sus vidas y ejecuciones (Carpentier, 47).

Desde 1962 Zalamea colabor6 regularmente en La Nueva Prensa, pe-
riddico dirigido por su hijo Alberto en donde desarrollé multiples labores
periodisticas. Con todo, el entorno politico nacional le seguia siendo hostil.
Relata Alfredo Iriarte que por aquellos dias

Los medios de comunicacion tendieron en torno a Zalamea el mas infame
cerco de silencio. Jamas le perdonaron su dignidad insobornable. El que
llegd del exilio fue el mismo que parti6 afios antes: erguido, enhiesto,
solidario con los humildes y arrogante con los poderosos. La respuesta
fue la mas inicua: decretarle la muerte civil. Para las clases dominantes
sigui6 siendo el comunista vitando que era preciso reducir a la impotencia
por el expedito procedimiento de ignorarlo. Como ya las circunstancias
no permitian lanzar contra él la persecucion policial; como ya no era facil
arrojarlo a los calabozos del detectivismo en compaiiia de su amigo Leon
de Greiff; como ya imperaban las “libertades democraticas”, habia que
recurrir a métodos acordes con ellas. [...] Pero todo fue en vano porque
por ese tiempo, hasta en los mas reconditos parajes, miles de colombianos
dieron una réplica demoledora al bloqueo. Multitudes estremecidas se
congregaron a diario en torno a traganiqueles y gramofonos para escuchar
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la voz metalica de Zalamea planteando sus cuitas y sus pleitos de siglos
en los versiculos de El suerio de las escalinatas (Iriarte, 861-862).

En compensacion Zalamea comenzo a ser mejor valorado por la critica
extranjera. En 1965 dio a la luz La poesia ignorada y olvidada, obra con la
que obtuvo el premio de ensayo Casa de las Américas. Luego, vinculado
como profesor a la Universidad Nacional de Colombia, escribid Introduc-
cion a la prehistoria (1966), texto orientado al uso académico.

e. El poeta, el desengariado y solitario poeta (1967-1969)

Desde la época de la Republica Liberal (1930-1946) mucho se habia
hablado en el pais de la necesidad de llevar a cabo la reforma agraria. Los
intentos ejecutados en ese sentido durante el Frente Nacional resultaron ser
mas bien un remedo de dicha reforma (Silva, 1989, 246-248). En contraste,
la nula distribucién del poder y la precaria integracion de la poblacion al
sistema politico definian el cuadro del momento (Melo, 1979, 216-218).
Segun Alvaro Mutis, situaciones como esa motivaron en Zalamea una
solitaria condicion de protesta, de directa, tajante y arisca protesta (852),
rasgo que siempre constituyo la mejor definicion del poeta bogotano:

El destino impar y la encontrada vida de Jorge Zalamea son un vivo
ejemplo de permanente rebeldia contra el conformismo candido y
la temprana abulia que caracterizan, con implacable regularidad
generacional, al ambiente literario de Colombia. Jorge Zalamea, en el
grupo de “Los Nuevos”, y Jorge Gaitan Duran, dentro de [...] los llamados
“Cuadernicolas”, han sido las unicas voces ariscas, indomefiadas e
infatigables que han lanzado a todos los vientos, no solamente la protesta
contra las condiciones que abruman a su patria, sino el testimonio lucido,
infatigable y sin compromisos de como esas condiciones asfixian toda
posible voz inconforme y liman, en la conducta de las gentes, toda posible
aspereza que no se ajuste al manso molde que conviene a quienes han
determinado siempre como se debe vivir en Colombia (845-847).

A este hombre, a quien como dice Mutis “no le gustaba dorar pildoras”
(847), y de quien Alfredo Iriarte comenta combatid al lado de los oprimidos
del mundo (853), le parecieron merecedores de la maxima significacion
topicos como la capacidad operativa y los alcances del Estado, el entorno
urbano y las sociedades masificadas, el papel de los individuos y los grupos
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sociales en el escenario de una sociedad en proceso de modernizacion, el
rol cumplido por la tradicion y la jerarquizacion social en dicho contexto,
etc., temas que guardan indudable relacion con el estudio de las variaciones
estéticas en la literatura, conforme lo registran Henriquez Urena y Gutiérrez
Girardot (Gutiérrez, 82-83). Inquietudes como las mencionadas conducen a
que cualquier escritor corra el riesgo de no poder ejercer su independencia
intelectual, ya que dadivas, contratas oficiales y encargos del poder acechan
a la expresion sincera (Gomez, 2006, 307). En Latinoamérica y Colombia
este fendmeno continta careciendo de suficiente interés como tema de la
sociologia y la historia de la cultura, lo que no quiere decir que haya sido
ignorado por los escritores, pues son justamente ellos quienes deben experi-
mentar en carne propia la proeza de vivir de lo intelectualmente producido
en un medio social adverso a la critica y al pluralismo ideologico. El caso
fue crudamente padecido por Zalamea en la fase madura de sus andares
por el mundo de las letras, cuando ademas de verse compelido a sufrir la
condena al ostracismo y la sancion periodistica y social, en medio de una
grave situacion econdémica tuvo que vender algunos de sus libros para mi-
tigar sus necesidades bésicas. Si se considera que Pedro Henriquez Urena
y Rafael Gutiérrez Girardot definen la profesionalizacion de los hombres
de letras como “el cambio de funcién del escritor y la literatura en la so-
ciedad” (Gutiérrez, 63), la situacion de Zalamea estaria dando cuenta de
que en el contexto colombiano de su tiempo el oficio de escribir todavia
no era valorado como una profesion en sentido estricto. Aunque el oficio
era “aceptado” no se toleraban en ¢l “peligrosos desbordes”, caso en el que
dejaba de ser contemplado como fuente de licito y piiblico reconocimiento
(Araujo, 532). Ademas de capacidades intelectuales, todo escritor deberia
contar entonces, idealmente, con escenarios cultural y socialmente idoneos
para llevar a feliz término su propuesta critica. Las posibilidades que el
destino le depard a Zalamea distaron mucho sin embargo de las condi-
ciones anheladas.

La altima etapa de la vida del bogotano fue un momento, en opinién de
Cobo Borda, en el que “el escritor maduro [...], desengafiado de su partido
y afligido por la miseria de su pais, encuentra el consuelo de la poesia y
reafirma asi su voluntad combativa” (15). Alvaro Mutis anota, por su parte,
que la soledad de la voz de Zalamea y el vacio ante su juicio lo llevaron a
la desesperanza (852). Su Cantata del Che, obra de 1968, se conto entre
sus Ultimas producciones. Idénticamente casi solo, desengafiado y comba-
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tiendo, el Che Guevara habia encontrado su triste y épico final apenas un
ano antes, en octubre de 1967.

A mediados de 1968 Zalamea fue galardonado por el Estado soviético
con el premio Lenin de la paz. No obstante, identificé en la invasion rusa a
Checoslovaquia que los valores e ideales por seguir se tornaban confusos.
Cuando los tanques soviéticos entraron en Praga aplastando las libertades
checas en acto de agresion imperialista, atin no se le habia hecho entrega
de los 25.000 délares del premio. Con motivo de esa invasion y a pesar de
encontrarse padeciendo penurias econdmicas, no tardd en hacer publica su
protesta. Cuenta Alfredo Iriarte que alguien le dijo entonces a Zalamea:
“Maestro: usted me perdona pero esa no es manera de jugar con el bienestar
de su vejez”. Su respuesta fue fulminante: “Que se vayan al carajo. A mi
conciencia no la calla nadie con todos los rublos y los ddlares del mundo.
[...] Meses después, cuando ya estaba agobiado por la enfermedad le llego
el cheque” (1978, 863). Ante ortodoxias inamovibles Zalamea fue, como la
anterior anécdota demuestra, personaje de probadas luces. Mas movido por
el sentir propio que por incitaciones externas, mas razonador que militante
ciego, mas flexible que dogmatico, sus criticas hacia la ortodoxia terminaron
alejandolo no solo de sus contradictores de siempre sino también de quienes
fueran sus compaiieros de utopia (858). Justicia social, rectitud ética y la
paz entre los hombres le parecieron en ese momento consignas distantes.
Valga recordar que para un notable de las letras como Antonio Machado el
hablar bien —que en su criterio significaba el hablar poético— implicaba la
funciodn ética de aportar a la paz, imperativo ineludible para todo escritor
(Gutiérrez, 1989).

Hallandose en tales circunstancias fallecio Jorge Zalamea en Bogota,
el 10 de mayo de 1969 a la edad temprana de 64 afios.

Conclusiones

Con miras a una biografia intelectual de Jorge Zalamea se ha plantea-
do aqui una periodizacion basica. Estudios particulares como el presente
pueden contribuir a una ilustracion general de procesos y a reelaboraciones
conceptuales dinamizadoras de la historia social de la literatura (Gutiérrez,
1986, 63-64). La biografia intelectual constituye, en efecto, un género que
brinda posibilidades a la investigacion social de la literatura (Altamirano,
76-78). De hecho la historia biografica ha sido progresivamente reem-
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plazada por una sociologia del autor y del gusto literario, en procura de
“vincular en términos dialécticos las diferentes expresiones de la funcion
cultural de la obra literaria con la evolucion de la situacion social del es-
critor” (Merquior, 1972, 372).

Quedan sintéticamente registrados aqui, en consonancia, diversos as-
pectos de la evolucién intelectual y el entorno de un personaje. Se esboza
su lugar dentro de un tejido de relaciones y contextos (Santi, 2002, 101), se
caracteriza panoramicamente su produccion y se vislumbran sus vinculacio-
nes sustanciales con instituciones sociales y literarias (Laverde, 2006, 42).
Su postura personal con relacion a la funcion social de los escritores queda
plasmada asi mismo en trazos generales, ademas de registrar brevemente
su experiencia particular en torno a la profesionalizacion del oficio. Como
temas concernientes al gremio de los escritores se destacan igualmente los
factores de la responsabilidad intelectual (Gomez, 228-232) y la exclusion
—0 integracion— a circulos de pensamiento y poder influyentes sobre la
configuracion de la sociedad colombiana del siglo xx.
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