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Presentacion

Estudios de Literatura Colombiana es una
publicacién cientifica arbitrada —indexada
en scopus, ubicada en el cuartil Q1 en sjr y
en la categoria Al en Publindex— dirigida
a estudiantes de pregrado, posgrado e in-
vestigadores cuyo objeto de estudio esté
relacionado con las literaturas del pais. El
fenémeno que entendemos ahora como li-
teratura colombiana estd conformado por
varias literaturas que se escriben y hablan
en lenguas indigenas, afrodescendientes y
europeas. Estudios de Literatura Colombiana
aparece semestralmente y es editada por la
Facultad de Comunicaciones y Filologia de
la Universidad de Antioquia.

Estudios de Literatura Colombiana esta in-

dexada en:

L ELSEVIER - SCOPUS.

e SRR - Scimago Journal Rank.

»  poaJ - Directory of Open Access Journals.

«  Cibera, Instituto Ibero-Americano
(Fundacion del Patrimonio Cultural
Prusiano, Berlin) y de la Biblioteca
Estatal y Universitaria de Hamburgo
Carl von Ossietzky.

» cr —Centro de Informacién
Tecnoldgica—, Revistas indizadas en
Actualidad Iberoamericana. La Serena,
Chile.

»  crase —Citas Latinoamericanas en
Ciencias Sociales y Humanidades—,
Universidad Nacional Auténoma de
México.

e Current Contents-Dienst del Ibero-
Amerikanische Institut (1a1), Berlin.

»  Dialnet, Universidad de La Rioja.

«  Electronic Journals Library, University
Library of Regensburg- University Library
of the Technical University of Munich.

«  Fuente Académica Premier, EBsco.

«  Google Scholar.

e SHERPA/ROMEO.

« Informe Académico, Gale Cengage
Learning.

« International Bibliography of Books
and Articles on the Modern Languages
and Literatures de la Modern Language
Association of America (MLa), Nueva York.

- Latindex, Sistema regional de informa-
cién en linea para revistas cientificas
de América Latina, el Caribe, Espana y
Portugal.

e MIAR, Matriz de Informacién para el
Anélisis de Revistas.

e Prisma, ProQuest.

e Redalyc.

«  REDIB, Red Iberoamericana de Innovacion
y Conocimiento Cientifico.

«  Sapiens Research, revista clasificada.

« Indice Bibliografico Nacional
—Publindex—, Colombia.

ELC es nuestra abreviacion internacional
en Master List of Periodicals de la mMLA. Se au-
toriza la reproduccion total o parcial de los
articulos publicados en esta revista citando
la fuente y con previo permiso por parte del
consejo editorial.

La revista nace en 1997 y en julio de
2022 fue condecorada con el premio Angela
Restrepo por parte del Ministerio de Ciencia
Tecnologia e Innovacion, con la distincion a la
excelencia de revistas cientificas de Colombia.
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Editorial 55

mpezamos esta editorial compartiendo una noticia que nos ale-

gra mucho: la reclasificacién de la revista en el cuartil Q1 del

SCIMAGO Journal Rank (SJR) 2023. Estar en Q1 significa que la

revista Estudios de Literatura Colombiana se sitiia en el primer
cuartil de su categoria tematica en términos de indice de impacto, segin
mediciones de la herramienta SJR. Este cuartil agrupa al 25 % superior de
las revistas, al basarse en la frecuencia con que son citados sus articulos.
Esta clasificacion ubica a nuestra revista como una de las mas influyentes
en su campo, lo que refleja la originalidad y el rigor investigativo de los
articulos que publica, los cuales son frecuentemente referenciados y va-
lorados por académicos del area.

Queremos expresar nuestro sincero agradecimiento a la Facultad de
Comunicaciones y Filologia, y a todas las evaluadoras y evaluadores, cuyo
apoyo y contribuciones han sido fundamentales para alcanzar este reco-
nocimiento a la calidad académica e investigativa de nuestra revista. Este
logro es testimonio de su compromiso y dedicacion.

También queremos agradecer, nuevamente, al profesor Andrés
Vergara, anterior director de la revista, y a Christian Benavides por su
labor realizada como editor de la revista durante los Gltimos seis anos;
su cuidado, rigor y responsabilidad han sido esenciales para que hoy la
revista haya logrado mantener su clasificacién en Q1. A Christian le de-
seamos muchos éxitos en su nuevo cargo y le damos la mas cordial bien-
venida al equipo a Vanessa Zuleta Quintero, quien, desde esta edicién 55,
es la nueva editora de Estudios de Literatura Colombiana.

Nos llena de mucha satisfacciéon poder presentar, en este niimero,
un pequeno homenaje a La Vordgine y a los cien anos de su primera edi-
cién. Abriendo la edicién 55, publicamos dos articulos sobre los archivos
de José Eustasio Rivera. Estos articulos presentan un novedoso acerca-
miento al autor huilense, asi como un valioso aporte investigativo a la
comprension de su vida y obra; ambos recalcan la importancia del trabajo
con los archivos, que sigue tan descuidado en el pais, ya sea por la falta de
recursos econdmicos de las instituciones que pueden resguardarlos o por
los intereses privados de algunas personas.

Editorial
PAULA ANDREA MARIN COLORADO
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En el primer articulo, Nicolds Duque aborda la materialidad de un
proceso que se piensa, sobre todo, como una practica inmaterial: la es-
critura de una obra literaria. La reflexién sobre el estudio del escritor
(el working room) no ha formado parte central de la investigacién lite-
raria y el texto de Duque pone su atencién en él y en los objetos que
lo conforman, en este caso especifico, en aquellos que pertenecieron al
escritor José Eustasio Rivera y que hoy se encuentran en el Archivo de la
Universidad de Caldas. Duque analiza estos objetos desde el concepto de
“objetos melancélicos”, por ser “cosas que median la ausencia al mate-
rializar el duelo y la memoria”. El articulo es también un homenaje a la
labor de José A. Velasco, quien se encargé de salvaguardar los objetos de
Rivera y quien sonaba con hacer una exposicién con ellos; asimismo, es
una invitacién a explorar este rico archivo de la U. de Caldas.

El siguiente articulo es el de Norma Donato, quien plantea el es-
tablecimiento del dosier genético de La Vordgine: “Un corpus de textos
que testimonie el nacimiento de la obra”, para, posteriormente, elaborar
una edicién genética, “método editorial practicamente desconocido en
nuestro pais”, seglin lo plantea la autora. El articulo da cuenta de cinco
archivos, entre privados y ptblicos, en donde se encuentran diseminados
actualmente los objetos pertenecientes a José Eustasio Rivera. En lo que
va de su investigacion, la autora ha podido identificar diferentes docu-
mentos que plantean la posibilidad de que la obra de Rivera no se agote
en Tierra de promision, Juan Gil y La Vordgine, sino que el autor haya de-
jado listas para su publicacién una novela, un libro de poemas y varias
obras de teatro que siguen sin poder ser ubicadas en los archivos. Donato,
ademas, analiza la constitucién de la biblioteca de Rivera, en donde so-
bresalen la poesia, el teatro y la literatura brasilera.

En el tercer articulo, Victor Alfonso Moreno y Mauricio Burgos revi-
san los criterios que tuvieron en cuenta José Maria Vergara y Vergara y
Antonio Gomez Restrepo en sus Historias literarias, para llegar a designar
a Gonzalo Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de la
literatura de Colombia, pese a que la obra principal del autor se encuen-
tra extraviada y de otras solo se conocen fragmentos, y a que existian
otros autores que en cronicas y relaciones de viajes ya habian escrito so-
bre el Nuevo Mundo. Se trata, pues, segiin los autores, de que Jiménez
de Quesada expresaba, mejor que ninglun otro autor, el ideal de nacién
defendido por la élite letrada.

El cuarto articulo de esta edicién 55, de Luis Flores Portero, presen-
ta una interpretacion de la Violencia bipartidista en Colombia, a partir
de una lectura decolonial de El cristo de espaldas, de Eduardo Caballero
Calderdén. El autor desea demostrar, apoyandose en interpretaciones

Editorial
PAULA ANDREA MARIN COLORADO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.357597

anteriores sobre el fendémeno de la Violencia en Colombia, cémo cuando
una revolucién acontece en el seno mismo de la clase dominante (por la
rebelion de uno de sus miembros), esto hace que la opresion se exacerbe,
pues, histéricamente, esa clase dominante ha sido débil para resolver las
tensiones sociales internas y externas.

El siguiente articulo que publicamos, de Santiago Lopez R., retoma
dos investigaciones anteriores que analizan EIl otorio del patriarca: una
de Enrique Krauze y otra de Carlos German Van der Linde. La de Krauze
defiende una postura de connivencia entre Garcia Marquez y el poder,
debido a su cercania a los gobiernos socialistas; la de Van der Linde de-
fiende una postura contrahegemoénica en la novela del escritor cataquero.
El trabajo de Lépez analiza la forma de enunciacién de la obra (recursos
retoricos y motivos literarios) y avanza sobre las hipdtesis de Van der
Linde. Con esto, Lopez aporta a lo que denomina una “vetusta discusion”:
la cercania de Garcia Marquez al poder politico y como esto pudo haber
influido en su obra vy, especificamente, en El otofio del patriarca.

El sexto articulo, de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, se centra en
analizar como la poesia de Bonnett logra “perennizar lo transitorio”. Su
motor principal es la angustia metafisica producida por el entendimiento
del cuerpo como sede de un deterioro, “la vida desgastandose en el fluir
de las horas”. Nada mejor que las propias palabras de Bonnett para defi-
nir esta angustia: “Nos aferramos al instante —y mds en un pais como el
nuestro, donde el manana siempre es una incertidumbre—, porque pare-
ciera ser lo tinico que tenemos, y es en la mirada a lo cotidiano donde se
descubre la alegria y la miseria de nuestra vida”.

En el séptimo articulo, Leonardo Gil analiza la novela El diablo de las
provincias, de Juan Cardenas, proponiéndola como una “critica al mono-
cultivo que rastrea sus antecedentes coloniales en la plantacion esclavista
y reflexiona sobre la actualizacion de la vieja violencia colonial en el régi-
men de trabajo intensivo neoliberal”. Para esto, recorre el argumento de
la novela, sus personajes y analiza su final. Esto le permite concluir a Gil
que uno de los aportes de Cardenas a la novelistica colombiana es “encon-
trar un nuevo horizonte formal para expresar la continuidad de las viejas
violencias”, en un estilo que mezcla la ficciéon especulativa, el horror y el
realismo (elementos propios de la especulacion filoséfica), y el desdibu-
jamiento de los limites entre la prosa reflexiva y la meramente narrativa.

A continuacion, presentamos el articulo de Rosa Jaisully Duran, en el
que la autora aborda La sombra de Orion, de Pablo Montoya, y Recuerdos
del rio volador, de Daniel Ferreira, como “vehiculos de memoria que refle-
jan un minucioso tratamiento estético para problematizar el horror de la
desaparicion forzada”. Para hacerlo, la autora parte de la pregunta acerca

Editorial
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de como no prolongar el horror o trivializarlo, a través de la representa-
cién de €l que se hace en las novelas.

La seccion no arbitrada de esta edicion 55 nos trae una conferen-
cia, dos entrevistas y cuatro resenas. La conferencia de Gloria Johana
Morales y Cristian Camilo Baquero es una valiosa reflexién a partir del
conversatorio “La Biblioteca de Literatura Afrocolombiana y otras colec-
ciones nacionales: provocaciones y preguntas”, en el que participaron los
autores. La reflexion gira en torno a las colecciones editoriales, objetos
que necesitan la atenciéon de multiples miradas que piensen tanto en su
conservacién como materialidad, asi como en su estudio como practi-
cas inmateriales e intelectuales. “Las colecciones [...] ponen en marcha
apuestas estéticas, ideoldgicas y politicas en las que se disputan identi-
dades, nociones del gusto y constructos sobre lo literario y, dada su na-
turaleza plural, funcionan como fotografias que congelan un momento
particular de la literatura como institucion, de sus procesos formativos,
de autonomizacién y de legitimacion”; de alli que sea tan importante
seguir reflexionando sobre estos objetos dentro de los estudios literarios
y editoriales.

Sobre las dos entrevistas que publicamos, se trata de una con la au-
tora Irene Vasco y otra con el autor Daniel Ferreira. En la entrevista con
Vasco, Margarita Valencia logra reconstruir el impresionante recorrido de
la autora desde la escritura y publicacion de sus muchisimos titulos de li-
teratura infantil y juvenil, asi como desde los numerosos proyectos en los
que ha participado para promover la lectura en Colombia. La entrevista
con Ferreira es un homenaje a la culminacién del ambicioso y necesa-
rio proyecto creativo del autor: la Pentalogia de Colombia, conformado
por las novelas La balada de los bandoleros baladies, Viaje al interior de
una gota de sangre, Rebelion de los oficios intitiles, El afio del sol negroy
Recuerdos del rio volador.

Finalizamos esta edicién con cuatro resenas que nos invitan a descu-
brir una novela (Las Travesias de Gilmer Mesa), dos libros de cuentos (De
fuego y tiempo: el cuento afrocolombiano contempordneo y El poseido bajo
los drboles), y uno de los informes de la Comisién de la Verdad: Cuando los
pdjaros no cantaban: historias del conflicto armado en Colombia.

Por favor, pasen a leer.

Paula Andrea Marin Colorado
Directora

Editorial
PAULA ANDREA MARIN COLORADO
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La Vordgine en el escritorio. Objetos melancdlicos

en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.”

de la Universidad de Caldas
The Vortex on the Desk: Melancholic Objects in the Archive
of “José Eustasio Rivera & Co.” at Universidad de Caldas

Nicolas Duque-Buitrago, Universidad de Caldas, Colombia
- ¢

Resumen:

Este escrito explora como “la silla de Rivera” y el “working room” se
convirtieron en los objetos melancélicos, y extranamente literarios, que
conforman hoy el archivo de José Eustasio Rivera de la Universidad de
Caldas (Manizales, Colombia). Se indaga por la relacién entre algunos
objetos y cuatro momentos finales de la vida del escritor: su mudanza a la
oficina-apartamento de la Editorial Andes; dos discursos que pronuncié
en Nueva York dias antes de su muerte (en el homenaje organizado por
Federico de Onis y otro para el aviador Méndez), y la repatriacion de su
cuerpo a Bogota. Se destaca el rol de José A. Velasco, amigo de Rivera, y
de John McDermott, su abogado del periodo de Nueva York. Finalmente,
se muestra como el coleccionismo melancélico de Velasco logré recopilar
los papeles y las cosas de esta coleccién.

Palabras clave: José Eustasio Rivera, objetos melancdlicos, working
room, La Vordgine, José A. Velasco, John McDermott.

Abstract:

This paper explores how "Rivera's chair" and the "working room" became
the melancholic and strangely literary objects that today make up the
José Eustasio Rivera’s archive at the Universidad de Caldas in Manizales,
Colombia. It examines the connection between some objects and four fi-
nal moments in the writer's life: his relocation to the office-apartment of
Editorial Andes; two speeches delivered in New York days before his death
(one in the homage organized by Federico de Onis and another for aviator
Méndez), and the repatriation of his body to Bogota. The role of José A.
Velasco, Rivera's friend, and John McDermott, his lawyer in New York, are
highlighted. Finally, this paper shows how Velasco's melancholic love for
collecting achieved to compile the papers and things in this collection.

Keywords: José Eustasio Rivera, melancholic objects, working room, The
Vortex, José A. Velasco, John McDermott.
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La silla y el estudio

Vincent Van Gogh se refiere, en algunas cartas del periodo final de su
vida, a una xilografia del estudio de Charles Dickens titulada Empty chair,
realizada en 1870 por Luke Fildes luego de la muerte del escritor inglés
(ver figura 1). Alli pueden verse los objetos corrientes de cierto tipo de
escritor: papeles sobre el escritorio, libros, velas, pocillos, un basurero,
una biblioteca, su escalera para libros, un sofa, un escritorio auxiliar y
una silla confortable.

THE EMPTY CHAIR, GAD'S HILL, JUNE B, 1870, —CHARLES DICKENS' LIBRARY AND WRITING DESK, AS HE LEFT THEM THE DAY BEFORE HIS DEATH.

Figura 1. Xilografia realizada por The Graphic que reproduce The Empty Chair,
acuarela s/papel de Sir Samuel Luke Fildes, 1870.

También en 1870, el pintor Robert William Buss comenz6 una acua-
rela, la cual quedd inconclusa por su muerte en 1875, titulada EI suefio
de Dickens (ver figura 2). Esta obra muestra al escritor meditando en su
silla, mientras observa a una nina que corresponde a uno de los perso-
najes de su novela, La pequenia Dorrit. Buss ubic6 en distintos lugares,
como emergiendo del escritorio, a personajes de la obra de Dickens, que
flotan en microescenas sobre la figura del escritor ya alejado de su mesa
de trabajo.
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Figura 2. Robert Buss, Dickens’ Dreams, acuarela (inconclusa), 90,5 x 11 ¢cm, 1875.

Charles Dickens Museum, Londres.

El grabado de Fildes fue una referencia central para el proyecto de
Van Gogh de la Casa Amarilla en Arles, en el Midi francés. En sus cartas
hay detalles de como la amobl6 pensando en la visita de Paul Gauguin,
quien iria en octubre del afio 1888 (Van Gogh, 1997). Como se sabe, tras
una disputa, Van Gogh lo amenazd con una navaja de barbero. Gauguin
abandond la casa y el pintor de los girasoles se cort6 el 16bulo de una de
sus orejas.

Tras ese evento desafortunado, Van Gogh realiz6 dos obras muy co-
nocidas: La silla de Van Gogh y su pipa y La silla de Paul Gauguin (ver
figuras 3 y 4). Ambas pinturas, inspiradas en Fildes, juegan con la idea de
la silla vacia, de la silla sin el artista. En lo que pareceria ser una forma
de autorretrato sin presencia humana, Van Gogh pone en su silla una
pipa y una bolsa de tabaco, mientras que en el retrato de Gauguin deja
una vela y dos libros. En ambos casos, esos objetos ocupan el lugar que
habria ocupado su poseedor. También podriamos decir que representan
algo de lo que su duefio habia poseido; o de los objetos que habria dejado
al partir.

La Vordgine en el escritorio. Objetos melancélicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas

NICOLAS DUQUE-BUITRAGO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321

(]

Figuras 3 y 4. A la izquierda, La silla de Van Gogh y su pipa (Vincent’s stoel met zijn

pijp), 6leo s/lienzo, 91.8 x 73 cm, 1888, National Gallery, Londres; a la derecha, La
silla de Gauguin (Paul Gauguin stoel), 6leo s/lienzo, 90,3 x 72,5 cm, 1888, Museo Van
Gogh, Amsterdam.

Estas menciones parecerian no tener relacion con la obra del escritor
colombiano José Eustasio Rivera (1888-1928), pues ;no estan la selva del
Amazonas, o los conocidos y mdltiples viajes de Rivera, lejos de la imagen
de lo que pareceria ser mas un artista de escritorio y un escritor de estu-
dio? Sin embargo, parte de su archivo, no solo esta conformado por listas
de bienes y objetos personales, sino que uno de esos objetos es la silla de
su estudio en la Editorial Andes (ver figuras 6 y 10).

Preguntarse por el estudio de Rivera no es una banalidad, pues su
imagen de “escritor de la selva” indujo la idea de un escritor sin biblioteca,
de un escritor que no era un lector. En contra de esta tesis, sugerida por
su biégrafo Eduardo Neale-Silva (1905-1989), al decir “no fue miembro
de ateneos, o academias, ni mucho menos hombre de erudicion libresca”
(Neale-Silva, 1960, p. 9), Carmen Millan (2006) opuso la evidencia mate-
rial de una biblioteca de Rivera conservada en la Universidad Javeriana,
con libros anotados de su puno y letra. Al seguir de cerca las marcas y las
huellas del escritor en estos documentos nos invita a que “[...] examine-
mos la hipétesis de considerar a Rivera un intelectual organico, honrando
su biblioteca y sus habitos de lector” (p. 48).
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La reflexion sobre el estudio del escritor no forma parte central de la
investigacion literaria, como si ocurre con el estudio del pintor o del artis-
ta.! Una excepcion son los ensayos Great Men’s Houses (1911) y A room of
one’s own (1929) de Virginia Woolf, que han inspirado proyectos de cola-
boracion entre fotégrafos y escritores (Battershill, 2014), o crénicas como
Rooms of their own. Where Greats Writers Write (2022) de Alex Johnson.

Figura 5. Vincent Van Gogh, El dormitorio en Arlés (segunda version), éleo s/lienzo,

72 x 90 cm, 1889, Art Institute de Chicago.

A pesar de todo, el estudio y el escritorio (o el lugar pasajero que haga
sus veces), forman parte de la historia de eleccién de un espacio de crea-
cion literaria, en el que se acumula algo de los escritores y de su trabajo.
Es probable que falte profundizar sobre estos modus vivendi (viajes, retiro
solitario, migraciones) o sobre la eleccion de estancias para los proyectos
de escritura (un hotel, una habitacién, un barco, la selva).

En general, se encuentran dos aproximaciones a estos lugares, casi
writer’s rooms” o algin

3

siempre mencionadas con la locucién inglesa °
equivalente. La visita-reportaje a los lugares de escritura de escritores

-
! Para ampliar este punto puede consultarse Van Gogh’s Bedrooms (2016) editado por Gloria Groom, especial-

mente los capitulos “The empty room” y “The bedroom”.
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vivos, generalmente a través de proyectos fotograficos (Laporte y Lagarde,
1988; McCabe, 2007; Lavigne et al., 2018; Johnson, 2022) y entrevistas
como las de Charlotte Wood (2016), en las que la “habitacion del escritor”
(writer’s rooms) hace referencia a c6mo hacen sus obras y no, literalmen-
te, al lugar de su escritura (Neave, 2017). Por otro lado, estan los trabajos
de exaltacién de escritores fallecidos centrados en la visita al interior
de las casas literarias y museos de los “grandes escritores” (Fuss, 2004;
Woolf, 2004; Montoya, 2018; Johnson, 2022).

Un ejemplo interesante es la obra Entre deux mondes (1988) del escri-
tor francés Roger Laporte y el fotografo Frangois Lagarde. Laporte (1988)
describe asi su lugar de trabajo, al que prefiere denominar con la expre-
sién inglesa “working room”:

En la medida en que la vida no es ni anterior, ni exterior a la escritura, ;es
posible liberarse a una aventura extrema sin salir de casa, pasando —tantas
horas, tantos anos— sentado en una mesa de trabajo, y no resulta por ello
normal que mi mesa, mi “working room” (detesto la palabra bureau) haya
tomado tanta importancia? Algunos, parece, pueden escribir sentados en la
mesa de un café; otros escogen un lugar completamente anénimo: la habi-
tacion de un hotel, de clase media, en el extranjero, mientras que en lo que
a mi concierne jamas hubiera podido, ni pude, trabajar en otro lugar distinto

a mi hogar, en un cierto hogar (p. 13).

En una obra mas reciente, Au lieu d’écrire (2018), el fotégrafo Benoit
Galibert presenta 34 fotografias de estudios de escritores contemporaneos
de lengua francesa. Es interesante la descripcion que hace de su proyecto:

Mi objetivo era captar una materia que es el trabajo de la escritura que, a
priori, es muy poco fotogénica, pues se trata de una actividad muy subterra-
nea, interior, un poco secreta y que se relaciona especialmente con lo invi-
sible. La apuesta era ver qué podia subsistir de esta produccién a través del
ambiente y de lo que podiamos detectar como mds o menos indiscreto mas
o menos insignificante. Me parece que hay una forma de desacralizacion, de
desmitificacién de la escritura a través de estas imagenes (Entrevista en el

programa Les carnets de la création, 2018, 4 de enero).

Estas observaciones enmarcan bien ciertos riesgos que supone la
intromision en estos espacios de trabajo. En primer lugar, muestran la
asociacion entre el acto creativo de la escritura y una actividad subte-
rrdnea, interior e invisible; casi, podria decirse, inmaterial. En segundo
lugar, llaman la atencién sobre la posibilidad de presentar elementos
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insignificantes desde el punto de vista literario; lo que sugiere que esos
lugares, habitos y conjunto de objetos podrian ser irrelevantes para el
proyecto de escritura. Por dltimo, resaltan las emociones y sensaciones
que acompanan la intromisién de extranos en un ambiente privado: in-
discrecion, banalidad, desacralizacién y desmitificacién.

Estos riesgos no estan ausentes de la exploracién que se propone a
continuacion. Se hara referencia a escenas poco claras que tuvieron lu-
gar en la oficina-apartamento de Nueva York, dias antes y después de la
muerte de Rivera. Hay, también, un hecho que parece curioso, pero que
se explicara luego: a pesar de que Rivera muri6 el 1 de diciembre del ano
1928, este archivo, que se suele presentar como suyo, se extiende hasta
el ano 1951, gracias a la intervencién de los senores José A. Velasco y
John McDermott.

=

ﬁc‘\"ﬂ

‘5\

Figura 6. Render elaborado por Natalia Lopez
de la silla de José Eustasio Rivera en la Editorial
Andes (Nueva York).

Pasar a manos de otros

No parece que Rivera se hubiera preocupado de manera obsesiva por
guardar sus objetos. Se sabe, incluso, por testimonio del senor Ramiro
Henao, que Rivera utilizé un batl con objetos personales como garantia
de un préstamo de dinero para un viaje,* probablemente en las vacacio-
nes del ano 1916, y que luego prefirié no recuperar dichos objetos que
fueron adquiridos para saldar su deuda por el padre del sefior Ramiro

-
2 Entrevista personal con Ramiro Henao el 05/10/2021, gracias a la mediacion del profesor e historiador Luis

Fernando Sanchez Jaramillo. La Biblioteca Nacional de Colombia adquiri6 recientemente este archivo. No
puede confundirse con el archivo de la Universidad de Caldas.
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Henao (Félix Henao Toro),” companero de residencia universitaria de
Rivera en Bogota. En dicho baul habia, ademas de algunos libros y hojas
sueltas con escritos, una de las versiones de la obra de teatro Juan Gil y
una libreta de apuntes con dibujos de puno y letra de uno de los artistas
de la expedicién corografica, Manuel Maria Paz, cuya edicién facsimilar
fue publicada por la Universidad de Caldas y EAFIT en el ano 2012.

El rasgo central del archivo de la Universidad de Caldas radica en estar
conformado por objetos relacionados con el periodo de su enfermedad y
muerte, es decir, por “objetos melancdlicos”. Se consideran “objetos me-
lancdlicos” (Gibson, 2004) a aquellas cosas que median la ausencia al ma-
terializar el duelo y la memoria. El vinculo de pertenencia de estos objetos
con la persona fallecida se convierte en soporte para su ausencia corporal,
lo que refuerza una cierta ambigiiedad emocional: son cosas que pertene-
cieron a alguien, pero que ahora estan desligadas de esa pertenencia.

El apego a estos objetos, también llamados “objetos transitorios”,
permite entender por qué durante los procesos de duelo se conservan
elementos ricos en estimulos tactiles, visuales u olfativos, como la ropa,
un mechoén de cabello y fotografias (Gibson, 2004), o se respeta la dispo-
sicién de un espacio, como la habitacion (Montoya, 2018). La distancia
corporal y el paso del tiempo atentian la melancolia de estos objetos. En
algunos casos, se los ignora, sin destruirlos o desecharlos, hasta que des-
aparecen de la vista (Gibson, 2004).

Cuando se trata de artistas o escritores, ademas de su posible esta-
tus afectivo, se valora lo que es coleccionable, digno de recordar o posee
valor estético. Las primeras cosas que suelen tomarse en consideracién
son las obras inéditas, las obras en preparacién, los borradores y la co-
rrespondencia. A pesar de eso, hay casos como los que estudié Woolf
en The London Scene, en los que las casas de los “grandes escritores” se
transforman en lugares de exhibicién que acogen una amplia gama de
objetos que, de otro modo, se habrian diluido en la irrelevancia. Woolf
(2004) equipard su rol al de las biografias, sosteniendo que una hora en
esas casas nos ensenaba mas que un estudio biografico. También afirmé
que los escritores dejan marcas en sus posesiones que son mas indelebles
que las de cualquier otra persona.

Ann Rigney (2015) estudi6 el rol de los objetos en la obra de Walter
Scott, dando a conocer la continuidad entre literatura y coleccionismo.
Resalté que, aunque los objetos no sean registros tipicos como los es-
critos o los contenidos audiovisuales, pueden considerarse “archivo inci-
dental” o “repositorio inesperado” (Rigney, 2015, p. 14). Ademas, mostrd

-
5 Félix Henao Toro fue un médico y escritor manizalefio del siglo xx, autor de Eugeni la Pelotari (1936).
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que sus trazas tienen un “potencial semantico” dada la informacién que
emerge de su materialidad, activa la memoria y produce emociones.

Al pasar a manos de otros, los objetos adquieren usos e historias sin-
gulares. Es importante destacar por manos de quiénes pasaron las cosas
de Rivera y qué papel jugaron estas en los actos de uso, posesion o salva-
guarda. Son de destacar el rol de José A. Velasco (actor central de la me-
moria del escritor) y de John McDermott (actor central de la propiedad).

EL intérprete Velasco
y el abogado McDermott

José A. Velasco fue un ciudadano colombiano, de Pasto, residente en Nueva
York con su esposa Silfa, para la época en la que Rivera llegé a dicha ciu-
dad. Segtin lo cuenta Bernabé Riveros (1945) y lo repite Neale-Silva (1960),
Velasco habia sido companero de Daniel Samper Ortega en la Escuela
Militar, y se hizo rdpidamente amigo de Rivera desde que el sefior Antonio
Martinez Delgado los present6 en mayo de 1928, en el Hotel Le Marquis.
Fue Velasco quien le ayudo a Rivera a dejar el hotel y a encontrar un apar-
tamento en el n.° 114 West de la calle 73 en el Borough de Manhattan.

En su compania, Rivera caminé la ciudad de Nueva York durante
la primavera y fueron juntos durante el verano al rio Hudson, hasta el
“Indian Point”, donde se hicieron tomar varias fotografias que se con-
servan en este archivo. Velasco era
un admirador de Riveray, luego de
conocerlo, se informé bien de sus
proyectos. De hecho, es posible
que cuando en algunos lugares del
archivo se hable del intérprete del
sefior Rivera, ese intérprete sea
Velasco.

Figura 7. Fotografia del paseo al Indian
Point, en el rio Hudson. Rivera se
encuentra en la mitad, a mano derecha,

José A. Velasco.
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Un tiempo después, por intermedio de Velasco, Rivera conoci6 al
abogado John McDermott, quien se convertiria en su amigo y defensor.
Todo indica que los documentos legales conservados fueron recuperados
por Velasco del despacho del abogado McDermott, probablemente en los
anos cuarenta.

Si observamos los objetos en conjunto, podrian proponerse cinco tipos:
1. Los papeles con los discursos (dos) y escritos del autor (una poesia,

el mecanoscrito de The Vortex y un papel con erratas de la quinta

edicién de La Vordgine).

2. Los documentos legales sobre bienes, propiedades y negocios litera-
rios (la mayoria producidos después de su muerte, a excepcién de un
fallido contrato de traduccion de La Vordgine).

3. Losrecortes de prensa, postales y carteles (algunas propias, la mayoria
recolectadas por Velasco después de la muerte de Rivera, como ocurre
con el cartelismo de la pelicula de 1949: La Vordgine. Abismos de amor).

4. Los objetos (una silla y fotografias) o menciones a las cosas del autor
(los dos inventarios tanto en papel como a maquina y cuando se con-
virtieron en documentos consulares).

5. Los papeles y planes que hizo José A. Velasco con estos objetos (pro-
yectos expositivos, esbozos, cartas).

Una ruta de exploracién para comprenderlos es la de tratarlos como
permisos de entrada a la oficina-apartamento de Rivera, que es el centro
de esta historia. Al tiempo que esto se hace, se esclarece su historia de
acumulacion inicial y el lugar que ocupan cuando son vistos o usados. Se
seguird en esta reconstruccién, mas que un criterio cronolédgico, uno de
observacion espacial, aunque la linea de tiempo sea recurrente entre los
dias 1y 27 de diciembre del ano 1928.

“Don’t give this address to

anyone”: La mudanza de
Rivera al 114 W. 73rd St.

Como esta suficientemente documentado, el escritor se alojé durante sus
primeros dias en Nueva York en el Hotel Le Marquis y se mudo de alli a
finales de mayo de 1928. En la correspondencia de McDermott, hay un par
de cartas que permiten saber qué pasaba durante el transito.
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Un sobre enviado a Rivera al Hotel Le Marquis muestra su cambio
de direccién y el inicio de la relacién representante-representado con
McDermott. Era el 1 de junio de 1928 y la H.-Avenue-Protective-Association
le dirigia una carta a Mr. J. E. Rivera. La direccion esta tachada y, a mano
izquierda, primero escrita a lapiz y luego repasado con estilégrafo, apa-
rece la direccion del nuevo apartamento encerrada en un évalo con una
nota debajo que dice “Don’t give this address to anyone”.

H AVENUE PROTECTIVE ASSOCIATIO

| \CORPORATED
230 FIFTH AVENUE -
NEW YORK

A, Jda B. Rivera,

RIS .
- ¢ »

el FEEt S, ,

New York City.

Figura 8. Sobre de correspondencia dirigida a Rivera.

La carta es enviada por una firma de abogados y copia una declaracién
del senor Joseph Capitane, en la que presenta un cobro de $30 a Rivera por
concepto de unos duplicados de un retrato del autor. Dice Capitane que
Rivera se presentd en su estudio con un intérprete (;Velasco?) y con “un
retrato de si mismo” (“a picture of himself”) con la intencién de hacer me-
dia docena de fotografias en papel brillante “for newspaper and magazine
purposes”. El costo por hacer el negativo era de $5, y 50 ¢ por impresién,
lo que daba un total de $8 por 6 fotografias. Luego, Rivera quiso las 12
que valian $3 mas, para un total de $11. Solicit6 también unas fotografias
finalizadas en platino que, segin Capitane, tenian un valor $19, lo que
daba como total a pagar $30. Capitane senala que hace negocios de mane-
ra honesta y es un hombre de palabra, mientras la firma de abogados que
transcribe su version sostiene que el escritor no quiere cumplir el acuerdo
de pago pactado finalizando con la frase “the law can take its course”.

El 12 de junio, John McDermott, como representante de Rivera, res-
ponde informandoles que le recomendo al escritor hacer las fotografias
en otro lugar y tenerlo al tanto sobre los costos adicionales, para presen-
tar una demanda a Capitane por la diferencia de precios. Respecto a las
cuestiones de honor mencionadas, le recuerda a Capitane que uno de sus
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representantes rompi6 desdenosamente una foto y la tir6 a la basura el
dia 23 de mayo en el Hotel Le Marquis. Finalmente, les pide abstenerse de
escribir a su cliente y termina con una frase que lo define bien: “[...] when
Capitane is ready, I belive I shall be ready to accomodate him so that «the
law can take its course as he desired»”.

El 22 de noviembre, Rivera lleva varios meses en su apartamento y
cree que es la vispera de la partida del aviador Méndez (su viaje se apla-
zara, pero es la primera fecha prevista), de quien se hablara en el espacio
dedicado a los discursos. McDermott escribe ese mismo dia a Monmouth
Realty Corporation, la empresa de arriendos, para informar que su clien-
te tiene algunos inconvenientes pues sus visitantes, luego de timbrar al
apartamento, no pueden ingresar por la puerta principal (que Rivera qui-
siera mantener abierta), sino que deben pasar por el sétano.

En la respuesta de la empresa de arriendos (la fecha no estd marca-
da) se aprecia que el movimiento de la naciente Editorial Andes moles-
taba a los vecinos de Rivera, quienes estaban inconformes con el flujo
de correspondencia y con las permanentes llamadas al timbre. Sugieren,
ademads, que el inquilino no hace el uso normal de un apartamento y que
pareceria tener un negocio, algo que no se habia acordado. Para resolver
el disgusto, proponen un timbre propio para que Rivera se encargue de
administrar la puerta y atender el llamado de sus visitantes. Un apartado
de la carta muestra bien la escena:

At the time that Mr Rivera had rented his

apartment, it was for living purposes only, and not

for business purposes, which he is conducting it seems

at this time.

When he first occupied the apartment and had

a few callers, we did not mind opening the door and
receiving mail and packages, but as he seems to use

the apartment for business most of the time, and his

mail, has increased heavely, and he has been receiving
shipments of card boards, paper, containers etc, which

he has stored in his apartment, this matter has become

a serious proposition, jeopardasing our insurance on

the premises. [sic] and which had never been contracted for
at the time that he rented the apartment.

He however can have a separate bell installed

to his apartment, with a push button whereby he can open
the door for his own callers exclusively, with our permiss-
ion, which we think will relieve the situation as far as

he is concerned.

La Vordgine en el escritorio. Objetos melancélicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas

NICOLAS DUQUE-BUITRAGO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321

24

Finalmente, el inventario hecho tras su muerte deja ver una papele-
ria de oficina nada despreciable, sin considerar los esperados libros de la
quinta edicion de La Vordgine que nunca llegaron al apartamento. Para
darse una idea, se copia la lista de objetos que pertenecian a la edito-
rial: 250 sobres, 1200 sobres pequenos, 300 folletos de propaganda de La
Vordgine, 2000 etiquetas y 2000 cajas para empacar libros.

Los dos discursos:
nacimiento de la Editorial
Andes y vuelo de Méndez

Los meses de octubre y noviembre fueron de intenso trabajo. Rivera no
solo preparaba la impresién de la quinta edicion de La Vordgine, sino que
ponia en marcha la Editorial Andes. Se conserva una carta del 22 de oc-
tubre de 1928 en la que puede verse la manera como la presentaba. En
general, remitia una carta y un folleto con los precios de su novela. En
una propuesta enviada a un librero en Antofagasta, los libros en pasta
de tela tenian un precio de dos pesos y los libros con pasta de imitacion
cuero un valor de dos pesos con cincuenta.

La fecha de envio de esta carta es, probablemente, la presentacion ofi-
cial en sociedad de su proyecto, el cual qued6 ligado a dos eventos: un ho-
menaje en el que participé el 29 de octubre y los encuentros con el aviador
Benjamin Méndez antes de su vuelo a Colombia. De ambos encuentros, se
conservan dos discursos en versiones mecanoscritas hechas por Rivera.

El primero de ellos fue pronunciado en la Fiesta de las Espaias, un
homenaje organizado por Federico de Onis en el Philosophy Hall de la
Universidad de Columbia. Rivera compartia el homenaje esa noche del 29
de octubre con el escritor catalan Bartolomé Soler. En cierto sentido, este
discurso es el manifiesto de su editorial.

Para Rivera el homenaje motivado por Onis no es personal y los re-
conocimientos: “[...] tienen un alcance mas dilatado, una significacién
mas alta: van, por sobre mi, a Colombia, a su literatura, a sus escritores”.
Se sentia como un representante de la cultura colombiana y considera-
ba que sus merecimientos estaban ligados a una tierra que comenzaba
a producir frutos auténticos y autéctonos en la literatura: “Se debe a la
tierra que lo nutrié, donde vive y alimenta por el numeroso grupo de sus
raices”. Rivera se ve como ese entrelazamiento selvatico de vertientes y

La Vordgine en el escritorio. Objetos melancélicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas

NICOLAS DUQUE-BUITRAGO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321

23

de herencias plurales: “Yo sélo tengo el mérito de la oscura raiz, que aspi-
ra a multiplicarse para que se aumente la red nutridora y el arbol crezca,
y dé sombra y tenga siempre frescos gajos para la raza y nuevas semillas
para la humanidad” (Rivera, s. f. a).

Al tiempo que anuncia el surgimiento de una literatura y unas ar-
tes autdctonas (pero con un valor universal), se presenta como el porta-
voz de dicha transformacion, seguramente, pensando en su proyecto de
Editorial Andes: “Dia vendra en que yo pueda revelaros el gran mérito de
muchos escritores de mi pais, en la poesia, en la prosa, en el teatro, en
la critica, en el periodismo, casi desconocidos en el exterior por falta de
intercambio mental” (Rivera, s.f. a).

Este discurso es observado por diferentes testigos. Carlos Puyo
Delgado, quien seria el primero en publicarlo, destaca los papeles como
un elemento central de la presentacion de Rivera esa noche, y enfatiza el
lugar en el que los guardaba:

Terminado el improvisado y sobrio discurso del senor de Onis, éste cedid
la palabra a Rivera quien, incorporandose, sac6 lentamente del bolsillo del
pecho un escrito en maquina, muy nitido. Lo empezé y terminé de leer en
forma severamente académica, sin una palabra rebuscada. Era algo que
abarcaba el momento literario que se vivia y mas que todo, en Colombia
(Puyo, 1949, citado por Neale-Silva, 1960, p. 435).

Ese documento de cuatro paginas, que habia escrito Rivera para esa
noche del 29 de octubre, aparece mencionado como parte de la coleccién de
objetos de Velasco (a quien carinosamente el escritor llamaba “Velascoco”),
con un sentido verdaderamente nostalgico y expresamente como un objeto
melancélico. Puyo Delgado recuerda a Rivera sacandolo del bolsillo del pe-
cho del frac. En la casa de Velasco, se hablaba de é] como de una reliquia que
conservaba las huellas de manipulacion de su poseedor, y que los cercanos
tomaron como claves de anticipacién de la muerte. Asi lo cuenta Riveros:

Gran dia fue para el novelista, y lo fue para “Velascoco”, el de la noche de no-
viembre quince antes de su tltima enfermedad, cuando en la Casa Hispanica
de Columbia University, fueron objeto de cordial homenaje Rivera y
Bartolomé Soler. La presentacion la hizo el profesor Federico de Onis, gene-
roso Mecenas de los letrados hispanoamericanos que alli llegan, seguros de
hallar en él, y en la casa ilustre citada, amplia acogida, estimulos y amistad
abierta. Guarda Velasco con religioso respeto el discurso de aquella noche de
presentacion, que lo fuera también de despedida, y que se hallé en el bolsillo

del frac de nuestro compatriota, después de su muerte. El papel conserva los
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dobleces, las arrugas, y los rastros de los dedos de la mano que lo escribiera,
y hasta las senales de la nerviosidad de quien ya sentia el empujon aleve de
la muerte (14 de junio de 1945).

El segundo discurso de Rivera esta relacionado con la partida hacia
Bogota desde Nueva York del aviador Benjamin Méndez. A diferencia del
anterior documento, no aparece identificado en la exhaustiva bisqueda
de Neale-Silva, quien supuso que el escritor colombiano habia improvisa-
do su discurso (Neale-Silva, 1960). ;Lo habria escrito Rivera para apren-
dérselo de memoria? En todo caso, se trata de un documento particular
lleno de extranas conexiones.

El aviador Méndez se encuentra en Estados Unidos con el objetivo
de hacer el primer vuelo entre Nueva York y Bogota. En esta empresa lo
acompanan Carlos Puyo, director del periédico Mundo al Dia, y la firma
German Olano and Co. Durante su estancia, el aviador hizo diversos en-
cuentros en la ciudad de Washington, entre ellos, una reunién con el mi-
nistro Enrique Olaya Herrera, quien luego seria presidente de Colombia.

Reunidos en el Hotel Astor en Nueva York, el 20 de noviembre, los
asistentes hablaban de la proeza de Méndez como signo de progreso na-
cional e indicacion a los demas paises latinoamericanos, de las importan-
tes posibilidades de la aviacion. El discurso de Rivera es corto, de una pa-
gina, y mucho mads oratorio que el del homenaje de Onis. Trae incluso, en
su parte final, una mencién a Ricaurte, el martir de la independencia “cuyo
espiritu vaga en el silencio de los espacios”. Esta es una alusiéon al nombre
de la nave que fue bautizada como “Ricaurte-Mundo al dia”, en una expli-
cita referencia tanto al procer como al peridédico de Puyo Delgado.

Considerando con atencién el orden de los eventos y los objetos, pa-
rece que Riveros confunde en su nota sobre la visita a Velasco no solo las
fechas, sino los documentos, pues el homenaje organizado por Federico
de Onis se hizo el 29 de octubre (segiin Neale-Silva, 1960) o el 5 de no-
viembre (segln Velasco, ver figura 9), mientras que la despedida del avia-
dor tuvo lugar el 20 de noviembre (no el 15). Asi las cosas, el discurso
en el que se presentia la muerte y que tenia los melancélicos “dobleces,
arrugas y rastros de los dedos de las manos que lo escribieran” es el dis-
curso pronunciado con motivo de la partida del aviador y no el leido en
la Casa Hispanica. Si se contrastan los papeles originales del archivo, en
efecto, el ejemplar del discurso del homenaje no fue doblado, mientras
que el discurso que hizo Rivera para el vuelo de Méndez no solo tiene los
dobleces, sino tachaduras y correcciones a lapiz. Las tachaduras de Rivera
al doblar el papel han hecho que la frase “hazana que late en el pecho” y
la palabra “dguila” aparezcan levemente subrayadas.
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Figura 9. Fotografia con leyenda explicativa de Velasco.

Rivera encontr6 en el viaje de Méndez una oportunidad para enviar
algunos ejemplares de la quinta edicién de La Vordgine, que partieron
con el aviador en dias posteriores. Quizas sea irrelevante, pero al ser
ese vuelo el primero Nueva York-Bogota los ejemplares de La Vordgine
que viajaron fueron los primeros libros que llegaron volando a la capital
colombiana:

Rivera tenia especial interés en la partida del aviador y habia hecho encua-
dernar especialmente dos ejemplares de la quinta edicién de La Vordgine
con el propdsito de enviarlos a Colombia a bordo del avién. Uno de ellos para
el Presidente de la Republica y el otro para la Biblioteca Nacional (Neale-
Silva, 1960, p. 442).

A pesar de esta mencién de dos libros, parece que Rivera realmente
hizo encuadernar tres. Asi lo presenta José A. Velasco, quien convirti6 el
tercer ejemplar en objeto de su coleccién, como se ve escrito de su puio
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y letra en un ejemplar conservado en la coleccién Emilio Robledo de la
Universidad de Caldas:

Esta obra fue regalada personalmente por el autor a mi, y el dia 27 de nov.
por la noche la tuvo en sus manos por dltima vez. Solofi/eiemplares como
éste salieron antes del vuelo del aviador Méndez. José A. Velasco. New York
City, Dec. 6, 1928.

El vuelo de Méndez y la muerte de Rivera se convirtieron en eventos
asociados. El aviador no pudo partir a tiempo el dia 23 por unos pro-
blemas técnicos, pero lo hizo el 28, un dia después de que Rivera cayera
gravemente enfermo para morir, finalmente, el dia 1 de diciembre. Este
hecho hizo que el cuerpo de Rivera, que sali6 el 5 de diciembre de Nueva
York, fuera navegando hacia Colombia, mientras Méndez volaba con sus
libros. La sagacidad silenciosa de coleccionista de Velasco hace que se do-
cumente bien este recorrido con recortes de los periédicos que llevan el
registro de la llegada de los barcos a los puertos. Velasco también guardé
los recortes de los discursos pronunciados durante el sepelio de Rivera en
Bogot4, asi como una curiosa nota en la que Méndez y Rivera se vuelven a
cruzar: el aviador llegaba a Bogota desde Nueva York, mientras el cuerpo
del escritor ingresaba al cementerio. El recorte se titula “De todo y de to-
das partes”, y en uno de sus apartados alguien se queja de los homenajes
a Rivera en el cementerio:

En el cementerio las cosas fueron atin peores. El homenaje a Rivera degene-
r6 subitamente en un homenaje a Méndez, cuando los concurrentes vieron
que éste volaba sobre la Ciudad de los Muertos. En un segundo centenares
de panuelos salieron de los bolsillos y centenares de sombreros se agitaron
en el aire en honor al héroe fomequeno. Rivera, entre tanto, yacia olvidado
en su ataud, sin que nadie pensase en €él. Y Silvio Villegas se vio obligado
a esperar que amainase la ovacién al aviador para empezar su oracion en
honor al poeta. Nadie recordé en aquel instante —y tal recuerdo habria sido
alli oportuno— que Rivera hizo muerto su viaje de Nueva York a Bogota tan

rapidamente como Méndez vivo (s. f.).

Este comentarista, atin sin identificar, no sabia que en esa nave vo-
laban también dos ejemplares de La Vordgine, los Gnicos, junto con el
ejemplar que conservaba Velasco, que se distribuirian antes de resol-
ver los problemas con el impresor que desarrollaremos mas adelante.
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Tampoco conocia las dltimas palabras, literalmente, que Rivera le ha-
bia dedicado precisamente a Méndez en las que imaginaba su llegada a
Bogota.*

Rivera dudé sobre los tropos finales del discurso cuando el aviador
arribaba a la capital colombiana. En su primera version, decia que al tér-
mino de la jornada el avién volaria sobre la “multitud aclamadora” como
una mariposa de raso que desciende a nuestro corazon. Luego tachoé esa
imagen y construyo otra en la que el centro era la ovacion, la imagen del
gesto apasionado y feliz de los aplausos, que se fusionan con el aire des-
plazado por el avién desde las alturas. Ese encuentro sonoro se funde con
los brazos del publico que parecen ayudar al aterrizaje:

Y cuando, al término de la jornada, revuele su

avion sobre la multitud aclamadora eome-tina-maripesa-derase?; y ha-

ga soplar sobre sus cabezas el aire de las alturas, esté seguro de

que esa misma onda llegara a nuestros pechos, como si el Ricaurte fuera
descendiengoa—a—ﬂﬁest-re—eefazéﬂ—sobre nuestros brazos

La muerte llega
y la ley sigue su curso

Tras la muerte del escritor, y sin poder saber con precisién quién era
McDermott o qué relaciéon habia tenido con Rivera, la heredera del es-
critor, dona Catalina Salas de Rivera, le otorgd poder desde Neiva para
representar sus bienes en Nueva York, al sefior Ignacio Marino Ariza, re-
sidente en esa ciudad. En Colombia, el encargado general era el abogado
Leandro Medina. El poder se hizo en la notaria 2 de Neiva el 27 de diciem-
bre de 1928. La firma del notario fue validada por el gobernador del Huila

-
4 Luis Carlos Herrera S. publicé este discurso transcrito para El Espectador, el domingo 14 de febrero de 1988.

Lo encontré en este archivo. Menciona, también, la coincidencia que, posiblemente, ley6 en el recorte que
conservd Velasco. Este tltimo era muy consciente del hecho, pues en una nota a mano escribe “su caddver
llega primero que Méndez vivo y avién a Bogota. Etc etc”. Por su parte Herrera dice:

Mientras tanto el piloto Benjamin Méndez, después de un forzoso acuatizaje en Puerto Cabezas y la de-
mora en las ciudades caribenas, cruzaba la nacion desde la Costa hasta la Sabana e iniciaba su etapa final,
Flandes-Bogotd, con un dano que retardo la llegada a la capital lo suficiente como para hacer coincidir su
travesia con el viaje en tren del cadaver del poeta y novelista desde Girardot a Bogota.

Entonces, se rindi6 homenaje a sus despojos en el Senado de la Republica y cuando era llevado al
Cementerio Central, Méndez sobrevolaba la ciudad de los muertos: asi que emplearon igual tiempo en
un viaje internacional por distintos caminos entre las dos ciudades Nueva York-Bogota: Rivera muerto y
Benjamin Méndez, vivo.
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entre el 31 de diciembre y el 4 de enero. El dia 15 de enero de 1929, se
aprueba por los ministerios de Gobierno y de Relaciones Exteriores de
Colombia, y es recibida el 21 de enero de 1929 por la Legacién de los
Estados Unidos en Bogotda. Finalmente, los documentos se remiten con
sellos del Departamento de Estado de los Estados Unidos, el dia 9 de fe-
brero de 1929.

Mientras tanto, en Nueva York, ya habian tenido lugar una serie de
acciones legales rapidas que en Colombia eran dificiles de imaginar. El
senor Frank Mayans (impresor), quien para la muerte de Rivera se en-
contraba en el proceso de encuadernar la quinta edicion de La Vordgine, y
que habia anticipado tres ejemplares del libro, dos de los cuales volaban
hacia Colombia con el aviador Méndez, habia hecho uso de la figura de
“Ancillary Letters of Administration” con la pretensién de asumir la ad-
ministracion de los bienes de Rivera y garantizar la deuda que este tenia
con el proceso de impresion. Se sabe de la presencia de Mayans el 5 de
diciembre en la despedida del cadaver de Rivera por una nota que guardo
Velasco del periédico La Prensa de Nueva York en el que se hace el lista-
do de participantes. El movimiento de Mayans fue casi inmediato, pues
un documento de la Surrogate’s Court del Estado de Nueva York, men-
ciona que la peticion se traté el 7 de diciembre, pero se reagendd para
el 21 de diciembre. ;Este proceso legal en desarrollo explica la ausencia
de McDermott en el listado de asistentes a la despedida del cuerpo de
Rivera? ;Estd también relacionado con la idea de sacar rapidamente las
cosas de Rivera de su apartamento y ponerlas en la oficina de quien habia
sido (era) su abogado?

Aunque lainformacion que se tiene de esos dias es cifrada, se sabe por
carta del Consulado de Colombia del dia 3 de diciembre que McDermott
tenia en su oficina una parte de los bienes de Rivera. Alli se le informa
que el Consulado es el encargado de los bienes de sus nacionales y se
designa al sefior Andrés Gémez para ocuparse de sus posesiones y efectos
personales. También mencionan que, segun les han informado, él tiene
las llaves del apartamento e informacién de interés sobre sus negocios.
Aunque se ignora la respuesta de McDermott, el dia 4 de diciembre se
levanta un primer inventario de los bienes que estaban en su despacho en
el n.° 137, Centre Street, por parte de los senores Humberto Cajiao (canci-
ller del Consulado de Colombia), Luis A. Lasprilla (secretario de la Oficina
de Informacién de Colombia), José A. Velasco (ciudadano colombiano) y
el mismo John McDermott.

Como se sabe, el 5 de diciembre partieron los restos de Rivera en el
barco “Sixaola”. El dia 6, se encuentran todas estas personas haciendo
inventario de los objetos que quedaban en el apartamento, pero sin la
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presencia de McDermott. El Consulado vuelve a escribirle a McDermott
el dia 16 de enero. En la comunicacion, el cénsul le recuerda que, segin la
Convencion Consular del 4 de mayo de 1850 (McDermott diria en su res-
puesta que es de 1915) entre Colombia y Estados Unidos, quien tiene la
autoridad para actuar como administrador publico y representante legal
de los nacionales es el Consulado. Le piden, especificamente, informarles
cuando puede entregarles los libros y las posesiones de Rivera.

McDermott conocia los negocios, los problemas y las opiniones lega-
les del escritor, pero ademas era su amigo. De la respuesta al consulado
se infiere que la entrada rapida al apartamento, asi como el inicio de tras-
lado de sus bienes podia estar motivada por un afan de proteccion contra
los intereses de Mayans. El consulado, seglin se sabe por esta carta, no
se presentd cuando se trat6 la peticion de Mayans (se supone que el 7
o el 21 de diciembre por las fechas de los documentos de la Surrogate’s
Court), a pesar de haber sido citado. McDermott afirma que fue su amis-
tad con el escritor la que salvo a los bienes de ser vendidos en beneficio
del impresor:

One Mayans, a printer, made a petition for Letters of Administration on
the Estate of Dr. Rivera, and notice of that application was served upon you
and upon the Public Administrator. You did not appear in the matter, and
had I not then been a friend of the Doctor’s, the Public Administrator, to-
day, would have possession of all his property in this country and possibly
have sold the same for the benefit of the printer (Carta de McDermott al
Consulado, 18 de enero de 1928).

McDermott logra que la Surrogate’s Court no entregue el derecho de
administracién a Mayans, y le dice al consulado que espera a una per-
sona con la autoridad propia para actuar como administrador con el fin
de entregar los bienes, aclarando que “autoridad propia” significa que
la Surrogate’s Court haya designado a esa persona: “Proper authority
means one appointed by the Surrogates’ Court in New York County [sic]
to act as Administrator”. Esta designacion se le notifica, finalmente, el dia
8 de abril de 1931, momento en el que McDermott va desapareciendo de
la historia del archivo. Entre estos papeles legales, se encuentra, ademas,
todo el proceso de traspaso de poderes del abogado Marino a McDermott,
y la correspondencia de McDermott con libreros, casas editoriales y fami-
liares de Rivera, a propésito de sus bienes literarios en el periodo que va
de 1928 a 1932.

La Vordgine en el escritorio. Objetos melancélicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas

NICOLAS DUQUE-BUITRAGO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321

32

Por que estos objetos:
el museo que Velasco
Imagino para Rivera

Después de la muerte de Rivera, Velasco compro la silla que usaba en la
Editorial Andes, y la fue convirtiendo en el centro de una idea de museo
del autor que comenzo6 como una coleccién nostalgica de objetos, recor-
tes de prensa y fotografias, pero que luego adquiri6 su propia autonomia.

PER et I
% Zndl. -3»"‘)’ ¥
MONMAUT REALTY CORPORATION
it PP wieat. /"S/f i
NEW YORK

1 T -

: Reclbo de compra de la
8llla que usaba el Doctor Rivera en la
oflcina de la Editorial ANDES. Esta si-

* 1lla continda en mi poder.

Figura 10. Recibo de compra de la silla de José Eustasio Rivera.

Velasco se interesé por reconstruir la biografia de Rivera tras los diez
anos del aniversario de su muerte, como se sabe por las cartas que recibe
a partir de 1939. En ellas, personas como Daniel Samper Ortega (28 de fe-
brero de 1940), Carlos E. Diaz (27 de marzo de 1940), o Earl K. James (15 de
septiembre de 1941) responden con informacién escasa a sus preguntas
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sobre datos, materiales u objetos de recuerdo sobre la vida de Rivera. Se
sabe que Velasco se present6 en el Circulo Fuentes de estudiantes de es-
panol de Nueva York en mayo de 1940 para conversar sobre Rivera, y que
hizo una conferencia en 1941 en el Inter-American Friendship Center ti-
tulada “José Eustasio Rivera y sus ultimos dias en Nueva York”.

Dacror JOSE EUSTASIO RIYERA
oEN YAVITA, CatomBia, |9 D FEBRERS #923
Tmedita en Susuertd™,

Figuras 11y 12. A la izquierda, recorte de Velasco de un articulo de El Tiempo, 1946.
Rivera de traje en uno de sus estudios. A la derecha, Rivera en Yavita, 1923, con su

traje de caza. Velasco anota: “medita en su suerte”.

Pronto aparecio el proyecto de otros estudiosos de hacer una biogra-
fia, lo que debi6 ser un alivio para Velasco, quien no tenia la formacién
para este tipo de trabajos, pero si parecia comodo en su funcién de testigo
y coleccionista de objetos. La primera comunicacién de planes la reci-
be de Eduardo Neale-Silva (16 de enero de 1943), quien sigue el hilo de
una conversacién personal del afio anterior. En esa ocasion, Neale-Silva
le pregunta por el dia en que parti6é el aviador Méndez hacia Colombia
y por la cantidad de ejemplares de La Vordgine que llevaba por encargo
de Rivera. También le habla de sus planes y gestiones para continuar el
proyecto de la filmacién de la novela, incluyendo su idea de preparar un
“didlogo experimental que pudiera servir de muestra”. Luego, recibe co-
municacién de Angel Flores (27 de diciembre de 1943) de la Oficina de
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Cooperacion Intelectual Pan American Union, quien prepara una “bio-
grafia corta” y busca llenar la “inmensa lacuna [sic]” del periodo de Rivera
en Cuba. Velasco le recomienda hablar con Riveros y con Neale-Silva,
pero en carta posterior (28 de enero de 1944), Flores le cuenta que Neale-
Silva “no quiere competencia”. De la construccién del riguroso trabajo de
investigacion del autor de Horizonte humano, vida de José Eustasio Rivera,
Velasco conservo los distintos cuestionarios enviados por el bidgrafo.

Lo que si dio algunos resultados fue su recoleccién de objetos y al-
gunas propuestas para exhibirlos. Un tal Henry (26 de marzo de 1940),
que acompand a Rivera en sus recorridos por los Llanos y el Amazonas,
le envi6 una hermosa carta de curiosa ortografia con dos fotografias: una
en la que aparecen el teniente Fernandez, el sefior Barrera y la madona
Zoraida Ayram, y otra con “un retrato del suscrito y de varios Indios en
San Fernando de Atapavo [sic]” (ver figura 13). Por su parte, el traductor
de La Vordgine, Earl K. James, se lamenta (15 de septiembre de 1941) di-
ciendo “estoy, como otros amigos de José Eustacio [sic], sin un recuerdo
personal de él. Es una desgracia”.

Figura 13. ;Henry con nifos indigenas en San Fernando de Atabapo?
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Velasco contacta a algunas instituciones para “la exhibicién de al-
gunos efectos personales”, como los llama el Consulado General de
Colombia (10 de septiembre de 1941). El consulado transfiere esta peti-
cion a la Coordinacién Cultural del Consejo Nacional de Defensa, que la
condiciona a una nueva edicién de The Vortex, al considerar que podria
tener una recepcién mas favorable que la de 1935. Sugieren que la expo-
sicién solo seria atractiva si hay una nueva edicion.

El 22 de agosto de 1942, Velasco recibe carta de la sefiora Concha
Romero James, jefe de la Oficina de Cooperacién Intelectual de la Union
Panamericana, a quien se le ha informado que “usted posee una gran
coleccién de obras, documentos, recortes de diarios, fotografias, etc.”,
razén por la cual cree que varias universidades estarian dispuestas a
auspiciar una exposicion. Sin embargo, parece que el proyecto se aplaza,
pues en la siguiente carta del 1 de septiembre, que responde a la comu-
nicacion en la que Velasco debi6 haber enlistado su coleccion, le informa
que por motivos de expansion de las oficinas de la Unién Panamericana
las vitrinas podrian cambiar de sitio, lo que aplazaria la “magnifica coo-
peracion”. Le aclara, ademas, que “el publico lector norteamericano, es
lento para acoger las obras de escritores latinoamericanos traducidos al
inglés”. Una opinion similar, que evidencia las dificultades de posicionar
la novela en el canon internacional, se la habia expresado a McDermott
hacia 14 anos, el editor chileno Ernesto Montenegro cuando le recomen-
dé publicar la traduccién con la casa editorial Kennaday y Livingstone
(15 de diciembre de 1928).

La Coordinator of Inter-american Affairs le envia dos cartas el 25
de febrero de 1943: una de parte de la directora de la Speakers Service
Bureau, para que llene un cuestionario con el fin de incluirlo en una lista
de posibles “speakers” sobre temas latinoamericanos, y la otra de parte
de la Oficina de la Seccién de Educacién en la que se dicen interesados
por “the unique collection of materials relating to the life and Works of
José Eustasio Rivera”.

Llega el afno 1945 y parece que Velasco no logra hacer su exposicion.
Sin embargo, su casa esta convertida en un museo, casi en un extrano
santuario. El periodista Bernabé Riveros lo visitd y, como se vio antes al
considerar la materialidad sentimental del discurso del aviador, encon-
tr6 a Velasco viviendo en medio de objetos melancélicos y dedicando sus
fines de semana y ahorros a construir un improvisado museo. En la nota
que publicé en el periédico El Tiempo de Bogota el 14 de junio de 1945
titulada “El culto de Rivera”, presenta la coleccion de Velasco como “un
caso de devocidn literaria”, “un culto a Rivera”, “un santuario familiar” o
el “extraordinario caso de José A. Velasco”.
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Las fotografias, dice Riveros, se conservan como “venerada reliquia”.
El discurso para Méndez convertido en objeto sentimental se guarda con
“religioso respeto”, al lado de otros objetos que apenas habriamos ima-
ginado y algunos de los cuales no llegaron a conservarse en este archivo:

Una rosquilla de cabellos de Rivera guarda [Velasco] en dureo guardapelo
que lleva grabada su faz, la que también aparece en un dorado plato de por-
celana. La silla y la mesa de escribir, papeles, disenos, todas las ediciones de
“La Voragine”, menos la primera de “Cromos” y de “Tierra de Promision”, la
ley, los decretos, las ordenanzas, los acuerdos y las proposiciones sobre ho-
nores a su memoria, y recortes de cuanto se ha escrito sobre su obra y sobre

su vida. También la fe de bautizo que expidiera el parroco de Neiva.

El articulo de Bernabé Riveros hizo reaparecer un objeto interesante.
El senor B. Lagos Mendoza le dice en carta del 29 de julio de 1946 que, al
enterarse por el articulo sobre su “deseo de coleccionar o reunir cuanto
objeto tenga que ver con el eximio novelista”, considera que podria estar
interesado en “adquirir la ESCOPETA que acompano [sic] al poeta en su
viaje al Sur, objeto que por esta circunstancia podemos considerar como
a un ‘personaje’ de su novela”. En carta posterior del 19 de octubre del
mismo ano le informa que su poseedor (el ingeniero Segundo Hernandez
Whiley) podria venderla por mil doélares. El arma se describe asi:

Lleva el # 53.804 y es de la Fabrique Nationale d’armes de guerre Herstal
de Belgique. Brownings Patent Deposé. —Consta de dos canones, uno de
calibre 16 para municion y el otro de calibre menor, para bala, estriado. Es
automatica, tiene cabida para 6 tiros o cartuchos, 5 en el provedor y uno en
la recamara. Tiene un botén especial para dar salida a los proyéctiles, espa-
ciando o apresurando su expulsion. En una de las agarraderas de plata que se
insertan en la canuela tiene las iniciales “J.E.R” las que también aparecen en

oro, incrustadas en el acero de la parte posterior de la recamara.

No se ha podido determinar con exactitud, pero por unas notas de-
jadas por Velasco, asi como por la marcacién de los albumes y las fotos,
se sabe que en el ano 1946 planificaba una exposiciéon cuyo personaje
central era The Vortex. En un croquis dibujé lo que podria ser la tarjeta de
invitacién a la exposicion, o una propuesta para organizar la exhibicion
del libro.
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Figura 14. Croquis de la exposicién The Vortex.

A partir de esta actividad nostdlgica de coleccionista, Velasco reunio
objetos y recuerdos de Rivera y se conectd, indirectamente, con una tra-
dicion expositiva de las cosas de los grandes escritores que, en general, ha
tomado prestado sus lenguajes de la pintura, la fotografia y la transforma-
cién cuasi-escultérica de objetos que, inicialmente, o formaban parte de la
esfera privada del escritor, como es el caso del museo de Dickens (ver figura
1), o extraen microescenas de sus obras de ficciéon para acompanar la obser-
vacion de la obra del escritor, como lo habia imaginado Buss (ver figura 2).

Aunque Velasco parece haber carecido de las referencias de la historia
del arte, y de la tradicion de la casa-museo de escritores como los londinen-
ses, intuitivamente jugd con la estrategia del “working room”, con la “silla
abandonada” y, en general, con la relacién objeto-obra-biografia. Ademas,
intuyo que, por las particularidades de la poética de Rivera, su “working
room” debia ser también una selva de la que emergieran escenas de la caza,
los caucheros o los personajes que se conocian por las fotografias. Sin em-
bargo, las dificultades materiales y la aparente falta de confianza por este
género de exposiciones le impidieron trascender del album de pegados y de
la exhibicién de sala hacia una propuesta plastica mas ambiciosa.

Con todo, su coleccionismo sentimental y su devocion nostalgica ha-
cia la memoria de su amigo lograron salvar el interesante archivo legal
sobre Rivera que poseia John McDermott (atin por explorar), asi como
una coleccion rica en la materialidad de sus objetos y en su potencial ex-
positivo. Todavia queda mucho por establecer y analizar en esta coleccién
que en el pasado ha sido casi exclusivamente vista como album de fotos
pero que, como se ha mostrado, encerraba la ambiciéon de un museo que
José A. Velasco habia imaginado para la obra de Rivera. -~
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El archivo José Eustasio Rivera:

Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
The José Eustasio Rivera Archive: Notes for a Genetic Dossier of The Vortex
Norma Stella Donato Rodriguez, Ecole Normale Supérieure

de Paris-Universidad Complutense de Madrid.
- oo

Resumen:

José Eustasio Rivera muere el 1 de diciembre de 1928 en el hospital poli-
clinico de Nueva York. Tras su partida, dej6é inconclusos varios proyectos
y un acervo grande de documentos que constituyen el testimonio de su
vida y proceso creativo. El objetivo de este trabajo es contar la historia de
esos documentos desde el momento en que son abandonados por el autor
hasta hoy. Detras de este esfuerzo de busqueda y unificacién del archivo
Rivera, pretendo, por un lado, dejar testimonio escrito y organizado de
los documentos que le pertenecieron y que pueden ser ubicados hoy, v,
por otro, establecer el dosier genético de La Vordgine.

Palabras clave: José Eustasio Rivera, La Vordgine, archivo, dosier gené-
tico, manuscrito.

Abstract:

José Eustasio Rivera died on December 1, 1928, at a polyclinic hospital in
New York, leaving behind several unfinished projects and a large collec-
tion of documents that constitute the testimony of his life and creative
process. The purpose of this study is to tell the story of these documents
from the moment they were left behind by the author until the present
day. Behind this effort of search and unification of the Rivera archive, I
intend, on the one hand, to leave written and organized record of the do-
cuments that belonged to him and are accessible today, and, on the other
hand, to establish the genetic dossier of The Vortex.

Keywords: José Eustasio Rivera, The Vortex, archive, genetic dossier,
manuscript.
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eses antes de morir, José Eustasio Rivera habia rentado un aparta-

mento en la calle 73 N. 114 West, en Nueva York, que le servia a la
vez de hogar y de oficina. Alli dej6 sus objetos personales después de aque-
lla Gltima noche decembrina. Para entonces, José A. Velasco era su amigo
mads cercano en esa ciudad y, por tanto, quien se encargaria de inventariar
las pertenencias de Rivera. Del consulado colombiano en Estados Unidos
enviaron dos delegados, Luis Laspriella y Humberto Cajiao, para certificar
el inventario de los haberes del fallecido escritor en su dltima residen-
cia.! El acta, con borrador a mano en espanol y en inglés, y varias copias
mecanoscritas, dejé testimonio para la posteridad de las pertenencias del
difunto, como se puede ver en la siguiente fotografia:

Primera pagina del inventario de las pertenencias
de José Eustasio Rivera halladas en su apartamento

‘ Wueva York, Diclembre 4 de 1928
Inventario de objetos pertenecientes al finado Dr. Jose

Eustasio Rivera, éxawinados por los Srs. Fumberto Cajiac,Jose A,
Velazco, Luis A. Lasprills y Jobn C McLermott y loe cualee se hal-
len en la Oficine del ultimo en el No. 137, Centre Street,
1 Gramofono marca "Victor® en su caja.
Caja de cuero para sowbrero incluyendo un sombrero de copa alta
Baston con mango de plata
Un estuche de toilet en gue faltan varias piesas,
Un par de binoculoe en su csja #1280639
Un sobre conteniendo 37 cartes privadas
Un scbre conteniendo 11 tarjetas postales de distinta procedemecia

Un sobre conteniendo 5 balarces del Royazl BSank of Cenada y 319 che-
gques usados

L = R S R S

[

Un sobre con un oficio de la firms Remington Arms co.,

1 Un soore que contiene dos ejemplares de "¥1 Tiempo” y un recorte
del"EZepectador” de Bogota. 5l .

1 Un sobre que contiene 14 cartas de varias personas
1 Un sobre que contiene un pasaporte y dos pases del WMinisterio de
Relaciones Exteriores, Dos cables y unos papeles con apuntes geo=
graficos.

Un sobre que contlene cinco recortes de periodicos.
Ejemplar del folleto "falsoe Fostulados Nacionales"
Ejewplsr de "La Novela Semanal®

Ejemplar de la revista *"Tierra Nativa"

Ejemplsr de la nmuslca "New York-Bogote"
Album de cuero para fotografias con nueve fotografias
Cuaderno de apuntee de bolsillo con una curta y varies tarjetas

[ R I R L = B =

gosz;a de la publicacion "E1l Cristiano Errante” por A.J.Irrisarrri.

Figura 1. Archivo de la Universidad de Caldas.

-
! Este y otros documentos sobre la muerte de Rivera se encuentran en el archivo de la Universidad de Caldas,

en la ciudad de Manizales.
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Sin embargo, existen versiones que denuncian no solo la inexactitud
del inventario, sino la pérdida de valiosos documentos, a pesar de los in-
tentos de Velasco por preservar las pertenencias de Rivera casi como un
curador de museo.

Un mes después de la muerte de Rivera, su cuerpo llegd embalsamado
a suelo patrio tras un periplo en un barco de la United Fruit Company. Sin
embargo, el envio de los objetos personales del autor se demoré mucho
tiempo. Una carta de Luis Enrique Rivera, hermano del autor, enviada al
abogado personal del difunto, John McDermott, da luces sobre la incon-
formidad y preocupaciéon de la familia con respecto a las pertenencias
de Rivera, pues habian pasado ya siete meses desde la muerte de aquel y
sus objetos no salian atin de Nueva York. No es dificil suponer que, tra-
tandose de un tramite burocratico, su repatriacion tardara tanto. Pero lo
que si llama la atencién es el reclamo que hace Luis Enrique Rivera sobre
algunos objetos que no estan en el inventario levantado. Transcribo par-
cialmente la carta, respetando la ortografia del remitente.

[-..] me permito manifestarle que cuidndo José Eustasio se marcho para esa
metrépoli, llevé inéditas y con el animo de publicar alla las siguientes obras
—que yo mismo empaqué y coloqué dentro de uno de los batles que llevo y
de las cuales no aparece ninguna en la copia del inventario enviado por el
consul de Colombia en ésa, la cual nos fue suministrada por el Ministerio de
Relaciones Exteriores; son las siguientes: “La Mancha Negra, sobre historia
de los petréleros en Colombia; Las Arrepentidas, drama; El Virrey, drama;
Juan Gil, drama; Los Cantos, poesias varias y, Tierra de Promisién, sonetos,

segundo y tercer volimenes” (carta de Luis Enrique Rivera, julio 31 de 1929).

Carta de Luis Enrique Rivera a John McDermott

Esta carta resulta un elemento fundamental para comprender no solo la
historia del archivo Rivera, sino, ademas, la obra misma del autor. Se trata
de un testimonio cercano y confiable, pues Luis Enrique es el hermano
del novelista y ademas la carta es un registro préximo a su muerte. De
esta manera, tenemos certeza de que la obra de Rivera no se agota en La
Vordgine, Tierra de Promision y, como se supo décadas después, Juan Gil.
Al parecer, fue un dramaturgo tan prolijo como poeta; su segunda novela
habria continuado la senda de la denuncia social y Tierra de Promision no
se agotaria en el volumen 1.

El conjunto de pertenencias del autor, que para el primero de di-
ciembre de 1928 estaba completo en el apartamento de Nueva York, se
desmembrod progresivamente después del fallecimiento de Rivera. El
primer momento debi6 ocurrir antes del levantamiento del inventario
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hecho por Velasco y los delegados del consulado, como lo testimonia
la carta de Luis Enrique y como lo corrobora el biégrafo Eduardo Neale
Silva en Horizonte humano:

[-..] quedaron abandonados los efectos personales del muerto en su depar-
tamento de la calle 73. Dice el Sr. Velasco que muchas personas —amigos,
conocidos o simples curiosos— vinieron a informarse o a ofrecer ayuda
personal; [...] hubo quienes se llevaron a titulo de recuerdo algunos objetos
que adornaban el apartamento, y hasta prendas de uso personal. Pronto [...]
se convino en pedir un inventario hecho bajo la vigilancia de tres personas
(Neale Silva, 1960. p. 450).

Bogotd, Julio 31 de 1929.
Sl‘iDl‘-Im. A i ;
John C. Mac Dermott.

y SN LIRS LIS R NS | | (o
Mi distinguido sefior:

% e Me es _5:fgto__£1_jgggpt_g?_:_l_.__o__gor medio de la presente mi
" atento y cordial saludo y a la vez manifestarle mi complacern

- ela por haber sustituido en Ud.el Dr.Marifio Arizas el poder

que antes le confiara mi madre.

Tansidero que cuando mi lamentado y bien lorado herms
no Jogé Eustasio,g.e.d. se gsesord de Ud.en vida,vié la per-
sona proba,integras y honrada que podia salvar en cualquier =
momento dado las gestibones de 1os asuntos que é1 no alcanza-
re & realizar,como desgraciadsmente para nosotros sucedid.
Ya que en Ud.ha depositado mi madre y por consiguient
nosotros toda nuestra confiznzz,me permito manifestarle que
cudndo José Eustasio se marché parse esa metrépoli,lievd iné-
ditas y con el #nimo de publicar alld las siguientes obras -
1]1-0 0 méamf cmpe;ﬁif'i_ y coloqué 'ﬁ'iﬂ"ffb’ a runv;d'c"—%-og—bdnitn{—nq—.
v'or‘:%‘er{o ':nv Sa‘ér“%a?-'-’-.%‘f negg mﬁig'na-‘ga-l,’l:- -m.xh..m
fué suministrada por el Ministerio de Relaciones Exteriores;
son las sguientes:"La Mancha Negra,sobre historia de los pe -
tréleos en Colombia;Las Arrepentidas,drdma;El Virrey,drdma ;
Juan Gil,dréma;Los Cantos,poesfas varias y,Tierra de Promi -

periodfstas deé esta ciudad he querido hacer un escéndalo ma-
yusculo { de acéuerdo con éllos. he determinado dirigirme a Ud.
por considerar precipitada mi determinacién,para saber si poz
medio de gestiones que Ud.haga alld logra recuperar tales o0 -

~ bras 86lo que Ud.no considere posible esto,le ruégo darme avi

so inmediato par 1ir mi propésito. .
Hemos sabido de muchas lagrimas vertidas el dia del
fatal sueceso,algunas de las cuales en vez de salir de los o-

jos se volvidn hacia adentro.Mucho hablamos aqui con un gran
literato,quien nos hizo una relacidn sucinta de todos los a =
contecimientos gue de desarrollaron en torno de mi lamentado
hermano desde que este perdid el conocimiento hasta que falle
cié.Debo manifestarle que habiendonos fsltado nuestro padre

este hacfa las veces de aquel anciano venersble,las de hi jo '

~ amgntisimo y las de hermsno irreemplazable.

Figura 2. Archivo de la Universidad de Caldas.
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La idea de un saqueo previo al inventario, donde pudo extraerse el
material mas importante del archivo Rivera (sus obras inéditas) podria
explicarse por la falta de control sobre los objetos durante los dias pos-
teriores a la muerte del poeta. En un telegrama fechado el 15 de enero de
1929? se le informa a John McDermott que ha sido nombrado albacea. Es
decir, solo un mes y medio después del deceso hay un responsable legal
de las pertenencias del autor. En ese telegrama, también se menciona un
embargo. Probablemente, se trata del adelantado por el impresor Frank
Mayans como forma de pago de lo que Rivera le adeudaba por la impresién
de la quinta edicion de La Vordgine (Neale Silva, 1960). De manera que, es
posible que entre las visitas a la casa del recién fallecido y las deudas del
autor® haya ocurrido la extraccion de las obras inéditas que reclama Luis
Enrique en su carta.

De esta forma, el archivo José Eustasio Rivera es abandonado por el
autor en un contexto turbulento y de dificil establecimiento, que sin em-
bargo ha dejado algunos rastros. A partir de ellos, podemos afirmar hoy
que hubo extracciéon de material y que este solo seria el primer momen-
to de desintegracién del archivo. El otro gran momento de desmembra-
miento habria ocurrido con la muerte de Catalina Salas, madre del autor,
y quien, finalmente, recibi6 los haberes repatriados, sin las obras inéditas
que referia Luis Enrique.

Luego del deceso de Catalina, el material qued6 dividido entre las
hermanas del escritor, como se dara cuenta a lo largo de este articulo. Esta
divisiéon conforma parte de los cinco archivos que se trabajan en esta in-
vestigacion. Por otro lado, también se referirdn los documentos pertene-
cientes o relativos a Rivera que se hallan en distintos lugares de Colombia
y que no pasaron por manos de Catalina Salas. De esta forma, el presente
texto busca contar la historia de cada uno de estos archivos para facilitar
a futuras investigaciones un estudio sobre la composicion e historia del
desmembrado archivo Rivera.

Mas que dar un informe sobre la totalidad de los documentos conser-
vados y pertenecientes a Rivera, busco configurar de manera exhaustiva el
dosier genético de La Vordgine. Es decir, mediante el método de la genética
textual, organizaré y expondré el material que constituye el archivo Rivera,
teniendo como eje de la clasificacion el proceso creativo de La Vordgine.*

-
? Material ubicado en el archivo de la Universidad de Caldas.

3 Segiin McDermott, Mayans hizo varios intentos para cobrarse la deuda de impresion de La Vordgine, entre ellos,
la solicitud de venta de las pertenencias de Rivera, como testimonia la carta dirigida a Andrés Gémez, consul de
Colombia en Nueva York, el 18 de enero de 1929. (Documento del archivo de la Universidad de Caldas).

* Esta selecciéon de los documentos de Rivera implica dejar de lado otros archivos importantes como el de la
Universidad Nacional de Colombia, el Archivo General de la Nacién o, incluso, el archivo privado en el que
recientemente hallé el manuscrito original de Juan Gil. Por no poseer documentos relativos a la génesis de La
Vordgine, esos archivos han sido excluidos de la historia que se cuenta aca.
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Este trabajo, que en una mirada superficial podria verse como un simple
listado de documentos relativos al proceso creativo de la novela y la histo-
ria de su configuracién, ha implicado un arduo trabajo de rastreo y analisis
del material, que, si bien no es visible ac4, si permite el establecimiento
del dosier genético de la novela, objetivo final de este articulo.

El analisis del archivo, con una perspectiva genética, resulta un apor-
te original no solo al campo de los estudios sobre José Eustasio Rivera y
su obra, sino al de la literatura colombiana en general, pues configura el
primer paso para una edicién genética de La Vordgine, método editorial
practicamente desconocido en nuestro pais.

Consideraciones
metodologicas y tedricas

Algunos de los objetos hallados en el departamento de Nueva York fueron
recibidos por Catalina Salas de Rivera, madre del escritor. Tras su muerte,
los objetos pasaron a manos de las hermanas de Rivera, principalmente
de Virginia, Margarita y Ernestina, quienes permitieron el acceso a varios
investigadores que estudiaron y publicaron parte de ese material. Entre
ellos, sobresalen Eduardo Neale Silva por su impecable trabajo biogra-
fico y Carlos Herrera por la ediciéon critica de sus obras. Por otro lado,
hubo pertenencias que no llegaron a manos de la familia y aparecieron en
archivos privados en distintas ciudades de Colombia. También sabemos
que varios documentos aun permanecen perdidos. Segin el trabajo de
rastreo que he hecho, es posible localizar los documentos de Rivera, que
cuentan la génesis de La Vordgine, en cinco archivos publicos y privados.

Varios de los documentos encontrados en este trabajo de archivo
configuran el rastro de la creacién; un camino a retazos que permite
recorrer el proceso de escritura de La Vordgine. El establecimiento del
dosier genético que se lleva a cabo en este texto sigue un método que
abre las puertas de la investigacion no hacia el andlisis de una obra ya
terminada, como lo haria la filologia tradicional, sino hacia los estados
previos a la terminacién de la obra, hacia su nacimiento, como lo hace la
critica genética.

Rastrear el nacimiento de una obra literaria es un trabajo que requie-
re de la mayor exhaustividad en la bisqueda de los documentos que tes-
timonian esa génesis y, al mismo tiempo, se trata de una actividad tenida
de un constante sentimiento de frustracién, pues siempre hay algo que se
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escapa al trabajo genético. Es seguro que, en el proceso de composicion
de cualquier obra escrita, hay una idea, una frase, una imagen que no deja
registro de su origen y, ademas, en el caso de Rivera, la bisqueda se da en
medio de un archivo desmembrado y saqueado. Sin embargo, a pesar del
desafio que implica este andlisis, la rigurosidad a la hora de configurar un
conjunto de documentos que dé cuenta de la génesis de la obra debe ser
absoluta. El objetivo final de ese arduo trabajo es constituir un corpus de
textos que testimonie el nacimiento de la obra. A ese corpus se le deno-
mina dosier genético.

Almuth Grésillon (2016) define el dosier genético como “un conjunto
constituido por los documentos escritos que se pueden atribuir posterior-
mente a un proyecto de escritura determinado, sin importar que haya sido
o no finalmente un texto publicado” (p.183). De manera que, la prime-
ra caracteristica que posee el concepto es su pluralidad. No se trata solo
del borrador de la obra, como corresponderia a la nocién de Avant-texte
(Bellemin-Noel, 1972), sino también de todos aquellos documentos que
atestiguan el surgimiento de una idea, una imagen, un fragmento del tex-
to, un personaje, etc. Es por esta razén que la busqueda del archivo es un
paso primordial e ineludible para el desarrollo de la investigacién genética.

A través de este texto, se mostraran los resultados de localizacion,
desciframiento y datacion de los documentos que propongo como el do-
sier genético de La Vordgine. Para ello, describiré la composicién de los
archivos y contaré su historia.

El borrador de
La Voragine: archivo de
la Biblioteca Nacional

Dentro de los documentos que pueden componer un dosier genético, el
mas importante es, evidentemente, el borrador de la obra (brouillon) (de
Biasi, 2011). Es alli donde se consolida una serie de ideas, imagenes, figu-
ras, etc., que el autor pudo haber redactado en otros lugares, o mental-
mente. En el caso de Rivera, se trata de un borrador escrito en diferentes
momentos que atestigua el surgimiento de una obra fragmentada, la cual
terminara por ensamblarse.

-
5 Traduccién mia.
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El archivo Rivera, que contiene el borrador, llega a la Biblioteca
Nacional en el ano 2009 y se compone de dos tipos de documentos, segin
mi propia clasificacion: en primer lugar, el borrador de La Vordgine, que
estd en dos cuadernillos de contabilidad manuscritos. En segundo lugar,
ocho folios sueltos de cardcter diverso que, a su vez, pueden dividirse
entre los croquis de mapas hidricos y la carta firmada por Franco Z.

ElL borrador de La Vordgine

Sin duda, el documento mas importante del archivo de la Biblioteca
Nacional es el borrador de La Vordgine. Entendemos por borrador (broui-
llon) (de Biasi, 2011) el documento manuscrito en el que fue redactada
por primera vez y, en este caso, parcialmente la novela y que, por lo tan-
to, se constituye como el testimonio mas importante de la génesis de la
obra. El borrador de La Vordgine esta distribuido en dos cuadernillos, que
he denominado A y B. Cada uno corresponde a momentos diferentes de
escritura y plantea sus propios retos de interpretacion.

El cuadernillo A

El primer cuadernillo, que llamo A, tiene una encuadernaciéon moderna a
la ristica, con cartulina color ocre. Su lomo fue reforzado con textil y pre-
senta un cosido industrial de punto seguido.® Sus dimensiones son de 15
c¢m de ancho por 30 cm de alto. Se trata de un cuaderno de contabilidad,
lo que se deduce por sus dimensiones y el rayado de las hojas.

Los ochenta y cinco folios del cuadernillo A se escribieron mayori-
tariamente con un lapiz graso con pigmento de anilina color purpura.
Ademas de estos trazos, hay variantes y adiciones en tinta y en lapiz de
grafito. Gran parte del cuadernillo quedé en blanco.

Los datos técnicos sobre los instrumentos de escritura y los trazos, jun-
to con la escritura de pasajes en la tapa y en disposicion horizontal al final
del documento, permiten identificar elementos ttiles para el analisis del
proceso de escritura, lo que serd necesario desarrollar con amplitud y deta-
lle en otro lugar. Sin embargo, se puede colegir de esta breve informacién
que el contenido del manuscrito A es fundamental para la composicion del
dosier genético de La Vordgine, porque contiene el borrador de la primera
parte, aproximadamente la mitad de la segunda y algunas ideas esbozadas
que se desarrollaran en la tercera parte. Ademas, tiene anotaciones del au-
tor, posteriores a la redaccién, que facilitan el trabajo de datacién. La clara
unidad del instrumento de escritura, permite lanzar la hipétesis de que
este cuadernillo alberga la primera fase de escritura de la novela.

-
¢ Cfr. historia clinica de la Biblioteca Nacional. F-BNC-134. 22/julio/2019
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El cuadernillo B

El segundo cuadernillo, que 1lamo B, también es un cuaderno de conta-
bilidad con encuadernacién de cartulina y refuerzo textil en el lomo. A
diferencia del cuadernillo A, sus tapas estdn impresas con el logo y la in-
formacion de la papeleria donde fue comprada. Se trata de un documento
escrito a lapiz de grafito, mayoritariamente.

El cuadernillo B contiene informacién de distinta indole. Por ejem-
plo, contiene mapas, notas sobre el trabajo de limites con Venezuela, una
lista de mercado y, lo mas importante, fragmentos de La Vordgine (folios
del 9 al 14). Llama la atencién esta diversidad de textos, aunque los frag-
mentos de la novela presentes alli tienen una unidad interesante: fueron
escritos con el mismo utensilio, sin indicios de una etapa pre redaccional’
y con variantes de lectura.®

Para un dosier genético de La Vordgine, el cuadernillo B resulta fun-
damental no solo porque se constituye como parte del borrador de la
obra, sino porque en los documentos que acompanan los pasajes de la
novela hay pistas para comprender la ubicacién y los problemas a los que
se enfrentaba el autor en el momento en el que llevo a cabo la redaccion
de estos apartes, tales como: la geografia intrincada y desconocida, los
problemas de abastecimiento y las inconformidades con el equipo de tra-
bajo de la comisién de delimitacion territorial.

Los folios sueltos

Los croquis

Son seis los folios sueltos que contienen mapas hidricos y de caminos
hechos a mano por el autor. Fueron dibujados sobre hojas sueltas de dis-
tintas procedencias y dos corresponden a hojas arrancadas de un cuader-
nillo de contabilidad, como el cuadernillo A de la BN. Para todos los folios
se usé un lapiz de grafito.

Evidentemente, estos folios fueron dibujados a célculo y describen
en algunos pasajes la travesia del propio autor. Son objetos de relativa
importancia para configurar el dosier genético, en la medida en que po-
seen breves anotaciones que testimonian las investigaciones in situ de
Rivera sobre las caucherias, los indigenas y la geografia que serd escena-
rio de su novela.

-

7 La etapa pre redaccional (Grésillon, 2016) es el periodo en el que surgen ideas o incluso redacciones mentales
de las que nos enteramos porque la redaccion, ya en el papel, aparece limpia, sin mayores variantes. Esta re-
daccién mental es comun en Rivera. Hay quienes afirman que tenfa una memoria prodigiosa (Rasch Isla, 1949).

8 Una variante de lectura (Grésillon, 2016) es una modificacién que el autor hace sobre su propio texto, la cual
se puede identificar como posterior a la primera redaccion.
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La carta

Los otros dos folios, escritos por recto y verso con tinta, corresponden
a una carta sin destinatario registrado. El documento empieza directa-
mente con el relato detallado del modo de extraccion del caucho. Podria
pensarse, entonces, que se trata de anotaciones de orden botanico y so-
ciolégico y no de una carta, si no fuera porque termina con una afectuosa
despedida y con la firma de Franco Zapata, quien fue uno de los mejores
amigos de Rivera.

Zapata y Rivera se conocieron en el viaje del autor al Orocué, cuando
el autor fue abogado de José Nieto en el pleito por la sucesién de una
herencia. Desde entonces, Franco se convirti6 en consejero cercano e in-
timo amigo. Incluso, convivieron en el mismo apartamento durante dos
anos en Bogota (Neale Silva, 1960, p. 217). Franco fue un personaje muy
importante para la construccion de la novela, como ya se ha estudiado
(Neale Silva, 1939), pues, ademas de ser la inspiracién del protagonista
Arturo Cova, fue una de las fuentes mas importantes de Rivera para el
conocimiento de la selva y las caucherias.

Carta-relato de Luis Franco Zapata
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Figura 3. Archivo de la Biblioteca Nacional de Colombia.
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La carta firmada por Franco Z. carece de la primera pagina y estaba en
posesion de la familia Rivera. Podria deducirse, sin problema, que se trata
de una carta personal remitida por Franco a su amigo José Eustasio, en
la que le reporta minucias ttiles para la escritura de La Vordgine. Sin em-
bargo, llama la atencién la despedida, que transcribo aca completa: “Aqui
mds o menos termina el canto mi dulce amado bien”. ;Tenian Rivera y
Franco mas que una amistad? ;/Sus anos de convivencia fueron anos de
romance? No hay forma de corroborar esta hipétesis, hasta ahora, por-
que las cartas personales de Rivera son de dificil acceso en los archivos
privados y han sido saqueadas de los publicos. En su biografia, Eduardo
Neale Silva no da pistas al respecto, aunque sostiene que no reproduce la
totalidad de las cartas que cita por peticién expresa de la familia.

Mas alla de las hipétesis biograficas que podrian plantearse a partir
de este documento, la carta-relato constituye un material importante
para el dosier genético, en la medida en que describe cuidadosamente
la forma de extraccion del caucho y la manera en que se organizaban las
empresas caucheras; informacion que Rivera utilizara en la redaccién de
su novela, especificamente, en la segunda y tercera parte, en voz del per-
sonaje-narrador Clemente Silva.

Historia del archivo

En 1988, con motivo del centenario del natalicio de Rivera, se congregan
expertos, herederos y algunas instituciones para celebrarlo. Es por esta
ocasion que aparece un maletin con documentos de diversa indole, in-
cluidos dos cuadernillos con el borrador manuscrito de La Vordgine. El
propietario era Sergio Calderén, hijo de Miguel Angel Calderén, sobrino
mayor de José Eustasio Rivera. La historia que cuenta el periplo del male-
tin y su destino final tiene varias versiones.

Segtn las hipétesis que plantea el propio Calderén en su texto sobre
los manuscritos de La Vordgine (2010), el autor mismo regal6 a su sobrino
los documentos. Esto se explicaria por la cercana amistad que existia en-
tre los dos varones Rivera. Sin embargo, esta hipdtesis se descarta con el
testimonio que Eduardo Neale Silva aporta en Horizonte humano. Se trata
de la entrevista que el biégrafo tuvo con Susana, una de las hermanas me-
nores del novelista. Segun la cita de Neale Silva, Susana afirmé: “Cuando
regresamos atn no habia salido de su habitacion. Por fin vino hacia no-
sotras con tres enormes libros de apuntes y, después de abrazarnos, nos
dijo: —Para ustedes, si, para ustedes. He terminado La Vordgine” (Neale
Silva, 1960, p. 287). Si se cree en este testimonio, podemos precisar dos
ideas importantes.

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

32

La primera es que el autor no dio directamente a su sobrino los
cuadernillos de la obra, sino que los puso en manos de sus hermanas.
Probablemente, fue Margarita quien guardé los documentos hasta su
muerte, para que asi fueran heredados a su hijo Miguel Angel Calderén
Rivera, padre de Sergio Calderén. La segunda conclusion es que la novela
fue escrita en tres cuadernillos, asi que, ademas de los dos cuadernos que
custodia la Biblioteca Nacional, deberia existir un tercero cuyo contenido
desarrolle el argumento de la Gltima parte de la obra. Al revisar el conteni-
do de los dos cuadernillos de la Biblioteca Nacional, resulta evidente que
hacen falta fragmentos del borrador de la novela, correspondientes a la mi-
tad de la segunda y a toda la tercera parte. Desafortunadamente, ese cua-
dernillo no se encuentra en ninguno de los archivos de los que se da cuenta
en este informe. Sin embargo, hay razones para desconfiar del testimonio
de Neale Silva y pensar que no se trataba de tres cuadernillos, sino de dos.

En una entrevista hecha por el periédico El Espectador el 5 de junio de
1949, al amigo de Rivera, Miguel Rasch Isla, aparece la siguiente informa-
cidén, a propdsito de la escritura de la novela: “Lo hizo a 1apiz, en pequenos
trozos de papel que, conforme llenaba, iba guardando en una maleta de
viaje [...]. Vuelto de su mision, se marché a Sogamoso [...] y alli se con-
sagré a corregirlas y sacarlas pulcramente a maquina”. Segin Rasch Isla,
quien ley6 y corrigié de primera mano la novela, Rivera tuvo que utilizar
fragmentos de papeles sueltos para continuar la redaccién de su novela en
plena selva y tenia tanto miedo de perderlos en el viaje que se los memori-
z6. Es probable que estos documentos hayan sido desechados por el autor
una vez pasa en limpio su obra o es probable que se trate del tercer cua-
dernillo del que habla Neale Silva, pero que en realidad era un cartapacio
de papeles sueltos. No hay manera de corroborar estas hipétesis, a menos
que aparezca en algin archivo privado y oculto. Por ahora, podria decirse
que el borrador de La Vordgine esta incompleto y que se trata de los dos
cuadernillos de contabilidad que tiene la Biblioteca Nacional.

En el ano 2009, bajo la direccion de Ana Roda, la Biblioteca com-
pra a Sergio Calder6n los dos cuadernillos manuscritos y los ocho folios
sueltos. Se llevo a cabo un diagndstico clinico que arrojé danos por ama-
rillamiento, humedad, abarquillamiento, manchas de microorganismos,
rasgaduras, faltantes y huellas dactilares, los cuales fueron reparados por
los expertos de la Biblioteca Nacional. Sin embargo, los danos detectados
fueron minimos sobre unos documentos que se mantuvieron ochenta y
cinco anos guardados en un maletin, que ademas viajaron con Miguel
Angel Rivera por el himedo Urab4 (S. Calderén, comunicacién perso-
nal, 24 de enero de 2022). La custodia y conservacion del borrador de La
Vordgine ha sido en realidad una proeza.

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

33

El cuaderno de viajes: el
archivo de Sergio Calderon

Los diarios personales de los escritores pueden resultar elementos muy
importantes a la hora de estudiar una obra. Aunque el contenido de este
tipo de documentos sea privado y, en muchos casos, no esté explicita-
mente relacionado con la obra, el acceso a ellos es fundamental en un
trabajo genético. Es en este lugar donde el genetista puede encontrar los
esbozos, los esquemas o incluso formas de lenguaje que desarrollara el
autor en su obra.

He contado con la suerte de hallar uno de los cuadernillos de viaje
de Rivera. Alli se encuentran multiples anotaciones sobre su periplo por
la selva como comisionado de limites entre Colombia y Venezuela, que
coincide justamente con el periodo de composicién de la segunda vy ter-
cera partes de La Vordgine (1922-1923).

La historia de este archivo esta vinculada a la del archivo de la
Biblioteca Nacional, pues es Sergio Calderén, heredero de los manuscri-
tos de la novela, su poseedor y quien amablemente me permitié el acceso
a ellos. Este archivo no hizo parte del material adquirido por la biblioteca
en el ano 2009, posiblemente, porque no se hallé en él mas que un puna-
do de referencias personales que, aparentemente, no tenian relaciéon con
las obras literarias.

Contenido del archivo

Los documentos que describiré a continuacién se hallaban en la misma
maleta donde se guardaron los manuscritos de la novela. Se trata de al-
gunas postales enviadas por amigos y varias fotografias de su viaje en
la comision de limites. Se encuentra también un manuscrito del poema
“Maternidad”, un mecanoscrito del poema “Tocando diana” y otro de un
folio escrito solo por recto de La Vordgine. Se trata de un fragmento co-
rrespondiente a los Gltimos pasajes de la tercera parte y que muestra con-
siderables diferencias con respecto a la primera edicion. Ademas, tiene
varias correcciones a lapiz con grafia del autor, pero, también, tachaduras
a maquina. Estas caracteristicas permiten plantear la hipotesis de que
Rivera no redacto la tercera parte en manuscrito, sino que lo hizo di-
rectamente a maquina. Lamentablemente, no se hall6 sino esta pequena
muestra de lo que pudo ser, sin duda, un miembro muy importante del
dosier genético y un testigo fundamental para entender la génesis de la
tercera parte.
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Finalmente, el cuaderno de viajes del autor resulta un elemento clave
para nuestro dosier genético, porque, segin las fechas que él mismo pone
en la guarda, se trata de un testigo de su experiencia en la selva; la misma
experiencia que inspira la escritura de la segunda y tercera partes de la
novela. En este cuaderno se encuentran, por ejemplo, los nombres de los
barcos en los que viajo, los datos de contacto de algunas personas que
conocio en los puertos y la lista de los colombianos que Barrera vendio
a Miguel Pezil. Estos nombres fueron sacados de una carta que Narcisa
Sabas de Barrera, esposa de Julio Barrera Malo, tenia en su posesion y a
quien Rivera conocid personalmente. El cuaderno de viajes da testimonio
de ese conocimiento y del impacto que causé en el autor esta historia. Por
tanto, incluira el hallazgo en su novela, poniendo a Alicia como una de
esas victimas de trata de personas.

Las lecturas de Rivera:
el archivo de la
Universidad Javeriana

La biblioteca de un autor puede ser un interesante testimonio del proceso
creativo de su obra, en la medida en que permite conocer sus influencias
y, en el caso de ser un escritor que investiga para su trabajo creativo,
como lo es Rivera, permite observar sus pesquisas; es por eso que la bi-
blioteca también hace parte de un dosier genético (Grésillon, 2016). Sin
embargo, el trabajo de biisqueda del proceso genético en la biblioteca del
autor es arduo, pues hasta hace muy poco era costumbre desintegrarlas.
Resulta imposible rastrear la historia de cada una de las lecturas que
hizo Rivera. Se nos escapan, por ejemplo, los libros prestados que leyo y
devolvid o los que perdid. A pesar de que su biblioteca fue enorme y frag-
mentada, debido a sus multiples lugares de residencia, hubo un esfuerzo
de unificacién de los libros que fueron de su propiedad y, hoy, la Facultad
de Teologia de la Universidad Javeriana guarda un tesoro enorme: 148°
volimenes propiedad de Rivera, anotados y firmados por él. En esta co-
leccién se encuentran libros de distinta indole y algunos guardan testi-
monio de los lugares donde fueron adquiridos por el autor: desde Belém
do Para hasta Nueva York. Seguramente, en esta biblioteca no se agotan

-
? Los hallazgos bibliograficos en la Biblioteca General de la Universidad Javeriana contintian teniendo lugar,
de manera que este nimero es provisional y seguramente se incrementara.
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las lecturas que el autor hizo, pero el estudio de la coleccién si permite
hacer un rastreo de algunas de las obras que pudieron ser determinantes
para la concepcion y escritura de La Vordgine. En ese sentido, el archivo
de la Universidad Javeriana puede hacer parte constitutiva de un dosier
genético de La Vordgine.

Contenido del archivo
Los objetos que pertenecieron a Rivera y que llegaron a la Universidad
Javeriana son los libros de la biblioteca personal del autor. Se trata de 146
titulos bibliograficos y dos tomos del suplemento literario del periddico
La Patria, publicado entre 1915 y 1917, para un total de 148 volimenes.
Los titulos bibliograficos estdn en espanol, mayoritariamente, pero tam-
bién hay varios en portugués y unos pocos en francés. A través de esta
biblioteca, se puede apreciar que Rivera era un avido lector de poesia la-
tinoamericana y espanola y que su vinculo con algunos de los poetas que
leia era cercano, pues varios volimenes tienen afectuosas dedicatorias a
Rivera. También se puede apreciar su interés por Brasil: la coleccién tiene
titulos sobre su historia, una historia de la literatura brasilera en portu-
gués con extensas anotaciones de Rivera y un volumen sobre los animales
del Amazonas comprado en Belém do Pard, anotado y firmado por Rivera.
Estas anotaciones sirven para dimensionar el interés del autor por este
territorio; interés que esta presente de manera evidente en La Vordgine.
He organizado el contenido de la coleccién en once categorias que
permiten hacerse una idea de los gustos lectores de Rivera, como se pue-
de apreciar en el siguiente esquema:

BIBLIOTECA RIVERA
POLITICA m7a
POESIA EEE— 5] §

NOVELA m— 191

GEOGRAFIA E HISTORIA mmmmi14m

FILOSOFIA m4
EPICA W2
ENSAYO m7a
DRAMA
DICCIONARIOS Y MANUALES
DIARIO
CUENTO
CRONICA

CRITICA E HISTORIA LITERARIA

Figura 4. Elaboracion propia.
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Las lecturas de Rivera eran mayoritariamente de poesia. Llama tam-
bién la atencién su gusto por el drama. No olvidemos que escribi6 critica
sobre teatro, era declarado admirador de Ibsen y él mismo escribié varias
obras de teatro. Sin embargo, la protagonista de esta parte del archivo
Rivera es, indudablemente, la literatura brasilera. El autor leyé varios vo-
limenes de poesia brasilera y la presencia de novelas en portugués en su
biblioteca es importante.

Para un dosier genético de La Vordgine es fundamental tener en
cuenta aquellas obras cuya temdtica pudo ser determinante en la génesis
de la obra, tanto en la etapa pre redaccional, como en la etapa redaccio-
nal. Mi esfuerzo consiste en rastrear las ideas presentes en la novela que
pudieron surgir de las lecturas contenidas en este archivo.

En cuanto a la influencia tematica, hay dos obras de esta coleccién
que son determinantes: Los siringales (1920) de Mario Guedes e Infierno
verde (1920) de Alberto Rangel. Se trata de dos textos que recogen memo-
rias de viajes por el territorio brasilero y que dan testimonio del fenéme-
no de las caucherias.

La coleccion también permite ver el rastro del proceso de investiga-
cion del autor sobre el territorio amazoénico (colombiano, peruano y bra-
silero), asi como sobre la historia politica y econémica del lugar. Testigos
de estas busquedas son las obras Coleccion de tratados ptiblicos de los
Estados Unidos de Colombia Edicién oficial (1884); A través de la América
del Sur / exploraciones de los hermanos Reyes (1902); En las pampas: na-
rracion de costumbres sudamericanas (1920), de Emilio Huguet del Villar;
Historia do Brasil (para uso das escolas normaes e lyceus) (1922), de Osorio
Duque; A margen da historia (1923), de Euclides da Cunha; Las misiones de
la Comparnia de Maria en los Llanos de San Martin: una labor de 1903-1924,
cuatro lustros (1923), y Un viaje por el Putumayo y el Amazonas: ensayo de
navegacion (marzo de 1924), del Fray Gaspar de Pinell.

Existen algunas obras que, aunque no se encuentren en la biblioteca
del autor que guarda la Universidad Javeriana, son determinantes para la
escritura de la novela, y la lectura de ellas por parte de Rivera debi6 ser
obligatoria; por esta razon, quiero postularlas como parte del dosier ge-
nético. Se trata de El libro rojo del Putumayo (1913), de Norman Thomson,;
Casanare (1896), de Jorge Brisson, y Las crueldades en el Putumayo y en el
Caquetd (1911), de Vicente Olarte.

Aunque estas obras no se encuentren dentro de los ejemplares de la
biblioteca, es innegable que Rivera las conocié. En primer lugar, se trata de
lecturas muy importantes sobre el asunto de las caucherias, que en su épo-
ca causaron revuelo alrededor del mundo entero. En segundo lugar, porque
en una de sus estancias en Ibagué tuvo contacto muy cercano con Custodio
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Morales, quien vivié en el Caqueta y conoci6 la vida indigena de cerca. Por
esa misma época, llegd a casa de don Custodio un libro firmado por Vicente
Olarte Camacho que reproducia y ampliaba denuncias hechas en el peri6-
dico La Cohesion de Ibagué. Ese libro seria Las crueldades en el Putumayo y
en el Caquetd (Neale Silva, 1960, p. 107), que Rivera debid leer por entonces.

Historia del archivo

Entre 1932 y 1935 la comunidad de los Jesuitas recibi6 la biblioteca de
Rivera. “De su propio peculio, segiin informaciones recibidas de su tinico
contemporaneo sobreviviente, el padre Ospina adquiri6 la biblioteca de
José Eustasio Rivera, comprandola a su familia” (Millan, 2006, p. 43). La
coleccion fue llevada al colegio de estudio de humanidades en Santa Rosa
de Viterbo, Boyacad, y alli permanecié hasta que la institucion dej6 de
funcionar en 1969. Luego, los libros del autor de La Vordgine estuvieron
cuatro anos guardados en un baul en las residencias eclesiasticas de los
jesuitas en Bogota. En 1973, fueron trasladados a la Facultad de Artes de
la Universidad Javeriana (F. Ramirez, comunicacién personal, 27 de fe-
brero de 2023). Los libros fueron mezclados con el resto de la biblioteca,;
por tanto, guardaron el secreto de las lecturas de Rivera, sus autografos
y anotaciones durante 28 anos. En el ano 2001, Fabio Ramirez se da a la
enorme tarea de ubicar cada uno de los libros pertenecientes al autor y
organiza un fondo especial con ellos, que se encuentra hoy en la Facultad
de Teologia de la Universidad Javeriana.'’ El trabajo de localizacion de
los libros de Rivera, mezclados con la coleccién general, todavia sigue
haciéndose, pues recientemente se han encontrado 37 titulos mas (F.
Ramirez, comunicacién personal, 27 de febrero de 2023).

Los documentos post
mortem: Archivo de la
Universidad de Caldas

El trabajo de localizacién y datacién de documentos para la configuracion
del dosier genético de La Vordgine me ha llevado a la busqueda de archivo
en diferentes ciudades, y Manizales resulta ser una muy importante. El
vinculo entre José Eustasio Rivera y la ciudad de Manizales no es directo.

-
10°A propésito de la composicion, historia y necesidad de la coleccion especial José Eustasio Rivera de la

Universidad Javeriana, véase la tesis de Blanca Lilia Forero (Forero, 2022).

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

Se sabe que visit6 la casa de Aquilino Villegas, seglin testimonios de des-
cendientes. Sin embargo, el lazo mas claro es Franco Zapata, el especial
amigo del autor, quien era manizaleno y pudo haber fomentado el interés
por el poeta en la ciudad.

Contenido del archivo

Hasta el momento, es posible afirmar que este es el archivo mas grande de
todos, a pesar de las claras evidencias de haber sido saqueado. También
se trata del archivo mas diverso, pues no solo hay documentos, sino obje-
tos de distintas indoles. Se encuentra la silla del escritorio de Rivera; las
fotografias que se mand6 a tomar en Nueva York y por las cuales adquirié
una deuda que no pudo pagar; los afiches de la pelicula que se hizo sobre
La Vordgine en México, titulada Abismos de amor y proyectada en 1949; el
contrato de traduccion al inglés de La Vordgine, y una voluminosa serie
de documentos que no pertenecieron a Rivera, pues son post mortem (de
alli el extrano nombre de este aparte), pero que cuentan la historia de sus
pertenencias y de los ultimos dias de su vida. Varios de estos documentos
fueron propiedad de José A. Velasco, amigo cercano del autor y gran ad-
mirador, quien dej6 testimonio de las dificultades de Rivera durante sus
ultimos meses, a través de cartas y telegramas .

En este archivo hay dos documentos que a mi juicio resultan per-
tinentes para la configuracion del dosier genético de La Vordgine en su
etapa editorial. Se trata de un ejemplar de la quinta y ultima edicién
publicada por Rivera en su editorial, llamada Andes que, por otro lado,
guardaba entre sus hojas un folio suelto mecanoscrito, en el que se hace
una fe de erratas de la misma edicion.

Fe de erratas. Mecanoscrito encontrado entre
las paginas de un ejemplar de La Vordgine, 1928

CORRECCIONESB

Fag, 8BS Debe decir:
linea 18 Sue humills A la razon humsns

como continelks

Cre{ que fuera a cmer ( no creia )

Pag, 179

linea 15 Usted a8 centinela ( no ustdes es )

Pag. 192

1ines 26 Nogéee a dleir quién ers y de donde { no ni de donde)

Pag 257 b 5 -
ne Don Clenente recibié abrazos, suplicas de 105, T

e L de enmienda, ( ¥No don Clemente lm *pbr ellos !

pasion fue re labras de

para no provocar A ls

Figura 5. Archivo de la Universidad de Caldas.
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Historia del archivo

La historia del archivo Rivera de la Universidad de Caldas esta vincula-
da con la historia del archivo de Emilio Robledo, médico e intelectual
muy influyente en la época. Tras su muerte en 1961, la familia don6 a la
Universidad de Caldas su biblioteca, que contenia documentos, entre los
cuales se encontraban los del archivo Rivera. Segin Nicolas Duque (N.
Duque, comunicacion personal, 16 de marzo de 2023), exdirector de la
Biblioteca de la Universidad de Caldas, los documentos relativos a Rivera
llegaron a manos de Robledo a través de J. A. Velasco, el amigo de Rivera
que se encargo de inventariar y repatriar los objetos del escritor después
de su muerte en Nueva York.

La amistad entre Velasco y Robledo alrededor de la figura de José
Eustasio Rivera estd probada por un testigo del archivo mismo: el ejem-
plar de la quinta edicion de La Vordgine que tiene una dedicatoria de
Velasco a Emilio Robledo. Es probable que Robledo hubiera recibido el
archivo de Velasco después del ano 1949, pues es de esa fecha el cartel de
anuncio de la pelicula Abismos de amor, que se encuentra dentro del ma-
terial conservado de y sobre Rivera, junto con la quinta edicién dedicada.

Cartel de la pelicula Abismos de amor

AR

Sensacional del
Cine Mexicano

et

Figura 6. Archivo de la Universidad de Caldas.

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

60

Una vez el archivo es entregado, los libros son distribuidos en la co-
leccién general y no en un fondo especial; los papeles y objetos restantes
son depositados en la biblioteca de ciencias de la salud, sin catalogacion
ni conservacion. Es en este punto donde pudo ocurrir el saqueo al ar-
chivo. Me atrevo a afirmar que, efectivamente, hubo extracciéon de docu-
mentos por dos razones. La primera es la gran cantidad de sobres sin sus
respectivas cartas, la segunda, gracias al cotejo entre algunos resultados
de investigacion publicados y lo que hoy se encuentra en la biblioteca ge-
neral de la Universidad de Caldas. Especificamente, me refiero a la carta
que Rivera le envia a Henry Ford, publicada por Hilda Soledad Pach6n
(Pachén-Farias, 1991) y por Félix Lozada (Lozada, 2012), quienes afirman
haberla consultado en el archivo de la Universidad de Caldas, pero que,
para la época de mi revision, ya no se encontraba. La pérdida de docu-
mentos pudo deberse a las condiciones desprolijas de conservacién en
este periodo. En todo caso, de estos documentos perdidos solo nos queda
lo poco que los investigadores anteriores al saqueo publicaron.

En el ano 2015, Nicolas Duque llega a la direccién de la biblioteca
general y, consciente del abandono del archivo Rivera en la Facultad de
Medicina, solicita la reubicacion del material en la biblioteca general. Alli,
desarrolla un proceso basico de conservacion. Se realiza también el trabajo
de clasificacién y, finalmente, en 2018 se inicia el proceso de digitalizacién.

La vida divulgada:
documentos publicados
en prensa

José Eustasio Rivera fue una personalidad de gran reconocimiento pu-
blico. Su oficio de abogado y politico le permiti6 relacionarse con figu-
ras muy reconocidas en las altas esferas del poder, como Antonio Goémez
Restrepo y Miguel Antonio Caro, y su poesia lo llevé a formar parte de
los circulos mas selectos del centro del pais, como la Generacién del
Centenario. De esta manera, su faceta politica y creativa estuvo siempre
expuesta a la prensa y varios de los episodios importantes de su vida fue-
ron de interés publico. Esto permitié que, a través de la prensa, pasaran
a la posteridad cartas personales, informes y entrevistas que iluminan el
proceso de escritura de La Vordgine.
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Existen varios episodios de la vida de Rivera que conocemos hoy
gracias al interés que generaron en la prensa. Por ejemplo, la conocida
polémica con Atahualpa Pizarro, con quien Rivera entabla una discusion
sobre su obra y el estado de la literatura colombiana a través del perio-
dico El Tiempo. Otro tanto ocurre con las cartas publicadas por el mis-
mo periddico en las que José Eustasio Rivera intercambia opiniones con
Eduardo Castillo sobre su propio desempeno politico y literario, asi como
la polémica con Luis Trigueros publicada en EI Espectador. Incluso, algu-
nas cartas de felicitacion por el éxito de La Vordgine fueron publicadas en
vida del autor. De esta manera, el testimonio sobre la vida y obra de Rivera
en prensa no solo es diverso, sino vastisimo. He tenido entonces que se-
leccionar aquellos documentos publicados que resultan de interés para la
comprension del proceso creativo de La Vordgine y que, por tanto, postulo
como parte del dosier genético de la obra. He dividido el material en dos
tipos: las cartas personales y los documentos publicos. En ambos casos,
encontraremos que se trata de material relacionado con La Vordgine.

Las cartas personales

»  Carta de Rivera dirigida a Matias Silva H. 11 de septiembre de 1912.
Sobre la vida en la selva y la experiencia con la naturaleza.

e Carta de Rivera a Elias Quijano y Guillermo Arana. 22 de febrero de
1916. Sobre su estancia en el Casanare, donde se cuentan algunas
experiencias que seran reproducidas en La Vordgine.

Documentos publicos

«  “Impresiones de los llanos: Caceria de Zainos”. Crénica publicada en
La Patria el 20 de febrero de 1916 y también en Mundo al dia el 17 de
diciembre de 1927. En ella se retrata la experiencia de la caceria con
un interés estético y estilistico similar al desarrollado en La Vordgine.

«  “Las penetraciones peruanas en el Caquet4”. Carta a Eduardo Santos y
Luis Cano escrita el 6 de abril de 1924 (siete meses antes de la publica-
cién de La Vordgine). Fue publicada en El Tiempo el 13 de abril de 1924.
En ella se hace una denuncia de la presencia de empresarios caucheros
peruanos en la zona y los fracasos diplomadticos por impedirlo. Se des-
criben lugares que aparecen en la novela y se menciona la casa Arana.

«  “Informe de la comisién colombiana de limites con Venezuela”.
Manaos, 18 de julio de 1923. Dirigido al ministro de relaciones ex-
teriores. Firmado por Rivera y Melinton Escobar, su companero en la
comision de limites. En él se da cuenta, entre otras cosas, del sistema
de extraccion cauchera en el territorio que denunciara con detalle en
su novela.
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El dosier genético de
La Voragine: conclusion

La constitucién de un dosier genético es una tarea susceptible de cam-
bios y el riesgo de equivocarse al afirmar que se ha concluido es inmi-
nente, pues siempre puede aparecer un nuevo miembro que modifique
su corpus, sobre todo, en el caso de un autor como Rivera, cuyo archivo
se ha saqueado constantemente. Sin embargo, con este trabajo espero
haber arrojado luces sobre La Vordgine in statu nascendi. De manera que,
la reconstruccion que he hecho no solo ha implicado un arduo trabajo
de archivo, sino, ademas, la comprension de esos documentos desde una
perspectiva genética; esto es, como antecedentes de la novela. Sin em-
bargo, la seleccién de este material, que postulo como dosier genético de
La Vordgine, implica un andlisis de contenido cuyo resultado no se hace
explicito acd. Es necesario desarrollar en otro espacio una observacion
profunda de los documentos, lo que permitira explicar en detalle la rela-
cion que apenas se refiere en este texto.

A pesar de que la constitucién del dosier genético es solo el primer
paso en un largo camino de andlisis y cotejo, es posible avanzar en este
punto algunas conclusiones sobre el nacimiento de La Vordgine. En pri-
mer lugar, se trata de una novela que fue escrita por fases. La primera
de ellas, contenida en el cuadernillo A de la Biblioteca Nacional, se pue-
de contrastar material y estilisticamente con las otras dos. La segunda
fase, representada por el cuadernillo B, contiene un interés estilistico
muy distinto y su materialidad nos indica que fue una etapa diferente
de la primera. Finalmente, aunque no tenemos un tercer cuadernillo, se
puede hablar de una tercera fase de escritura representada por el interés
investigativo de Rivera. Sus lecturas, sus entrevistas, sus anotaciones en
cuadernos personales, etc., evidenciadas en los archivos referidos ante-
riormente, muestran que Rivera experimentd un viraje importante en la
forma de comprender su funcién como escritor. En su etapa investigativa,
descubrié que su oficio de novelista tenia que ver mucho mas con el po-
litico que investiga y denuncia, y menos con el poeta de versos elabora-
dos en Tierra de promision. Este viraje resulta determinante no solo para
comprender la génesis de la novela, sino, ademas, para entender la obra
completa de Rivera.

A cien anos de la publicacién de La Vordgine, hemos visto correr mu-
cha tinta interpretativa alrededor de la novela, asi como cientos de edi-
ciones, en muchos casos, desprolijas. Sin embargo, el trabajo de archivo
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sobre la novela y su autor parece no generar ningin entusiasmo entre
los investigadores. Si bien, es verdad que es un esfuerzo enorme y poco
valorado, es cierto también que puede revelar aspectos inimaginados
de la creacion de Rivera y que abriria las puertas a una forma nueva de
aproximarse a su obra. A cien anos de la publicacién de su Unica novela
conocida, tenemos la certeza de que tratamos con un escritor que des-
conocemos en gran medida. Por tanto, el trabajo de archivo alrededor de
esta figura fundamental de la literatura colombiana no solo es necesario
para entender mejor al autor y su obra, sino para hacer homenaje a un
escritor que entendia la literatura también como investigacion. ==

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

64

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

-9

Bellemin-Noel, J. (1972). Le Texte et ’avant-texte.

Larousse.

Calderdn, S. (2010). Los manuscritos de La
Vordgine 1922-2010: Desde el umbral de la
ficcion a la realidad material en la Biblioteca
Nacional. Hojas universitarias 63, pp. 43-59.

Calderdn, S. (2022, enero 24). Entrevista a Sergio
Calderén [Comunicacién personal].

de Biasi, P. M. (2011). Génétique des textes. Paris:
CNRS Editions.

Duque, N. (2023, marzo 16). Entrevista con
Nicolds Duque [Comunicacion personal].

Forero, B. (2022). Paisajes de lectura como me-
moria y legado [Tesis de Maestria, Universidad
Javeriana]. Repositorio institucional.

Grésillon, A. (2016). Eléments de critique généti-
que. Lire les manuscrits modernes. Paris:(CNRS
Edition).

b

Lozada, F. (2012). José Eustasio Rivera. Una vida
azarosa (segunda edicion). Neiva: Gente nueva
editorial.

Millan, C. (2006). Baquianas colombianas. Una
visita a la biblioteca de José Eustasio Rivera.
Ntimero 51, pp. 42-49.

Neale Silva, E. (1939). The factual bases of La
Voragine. PMLA 54, pp. 316-331.

Neale Silva, E. (1960). Horizonte humano. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Ramirez, F. (2023, febrero 27). Entrevista con el
Padre Fabio Ramirez [Comunicacion personal].

Rasch Isla, M. (1949, junio 5). Cémo escribio

Rivera La Vordgine. El Espectador.

El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vordgine
NORMA STELLA DONATO RODRIGUEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

m g Estudios de
COLOMBIEIANA

ISSN 0123-4412 | e-ISSN 2665-3273 | N.° 55, juLIO-DICIEMBRE DE 2024 | MEDELLIN, COLOMBIA

Revisitar la historiografia literaria
nacional: Jiménez de Quesada y
los margenes de la nacion en las
historias literarias de José Maria
Vergara y Antonio GOmez Restrepo

Revisiting the National Literary Historiography:
Jiménez de Quesada and the Margins of the
Nation in the Literary Histories of José Maria
Vergara and Antonio Gomez Restrepo

Victor Alfonso Moreno Pineda

Universidad de Cérdoba, Colombia

victormorenop@correo.unicordoba.edu.co
@ https://orcid.org/0000-0002-6132-7387

Mauricio Burgos Altamiranda

Universidad de Cérdoba, Colombia - Universidad Catélica Luis Amigd, Colombia

mauricioburgos@correo.unicordoba.edu.co
@ https://orcid.org/0009-0002-9371-6317

Reconocimientos: Este trabajo se deriva de las
investigaciones doctorales de los autores, centradas en la
revaloracion de las obras literarias referidas a la region del
Sint y al Caribe colombiano, realizadas en el Doctorado Recibido:  15/02/2024

en Literatura de la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Aprobado: - 29/04/2024 m

Editoras:  Paula Andrea Marin Colorado
Vanessa Zuleta Quintero

Publicado: 31/07/2024

Coémo citar este articulo: Moreno Pineda, V. A. y Burgos Copyright: ©2024 Estudios de Literatura
Altamiranda, M. (2024). Revisitar la historiografia literaria Colombiana. Derechos patrimoniales, Cf‘l‘Bdet for
. P 7 .z : : : 7 updates
nacional: Jiménez de Quesada y los margenes de la nacion Universidad de Antioquia, 2024. Este es un P
en las historias literarias de José Maria Vergara y Antonio articulo de acceso abierto distribuido bajo los
, R . . términos de la Licencia Creative Commons @ @ @
Gomez Restrepo. Estudios de Literatura Colombiana 55, pp.  atribucion - No comercial - Compartir igual 4.0
BY NC SA

65-84. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.356318 Internacional

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc/issue/view/4350
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356318
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356318
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.356318
mailto:victormorenop@correo.unicordoba.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-6132-7387 

https://orcid.org/0000-0002-6132-7387
mailto:mauricioburgos@correo.unicordoba.edu.co
https://orcid.org/0009-0002-9371-6317

https://orcid.org/0009-0002-9371-6317

Revisitar la historiografia literaria nacional:
Jiménez de Quesada y los margenes de la nacion
en las historias literarias de José Maria Vergara

y Antonio Goémez Restrepo
Revisiting the National Literary Historiography: Jiménez de Quesada
and the Margins of the Nation in the Literary Histories of José Maria Vergara
and Antonio Gémez Restrepo
Victor Alfonso Moreno Pineda, Universidad de Cordoba, Colombia
Mauricio Burgos Altamiranda, Universidad de Cérdoba, Colombia - Universidad
Catélica Luis Amigd, Colombia
e £ & o

Resumen:

El presente articulo retoma la discusion alrededor de la designaciéon de
Gonzalo Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de la
literatura colombiana, hecha por José Maria Vergara y Antonio Gomez
Restrepo en sus historias literarias. En los tres apartados que constituyen
el articulo, se problematizan los posibles puntos de partida de la historia
de la literatura colombiana, se revisan y discuten algunos detalles de la
vida y obra de Jiménez de Quesada y se exploran las opciones de Martin
Ferndndez de Enciso y Gonzalo Ferndndez de Oviedo, quienes escribieron
relatos sobre el territorio colombiano algunos anos antes que el llamado
primer autor de la literatura nacional.

Palabras clave: historia de la literatura colombiana, Gémez Restrepo,
José Maria Vergara, Jiménez de Quesada, margenes de la nacion.

Abstract:

This article revisits the discussion on the designation of Gonzalo Jiménez
de Quesada as the first author of the history of Colombian literature,
made by José Maria Vergara and Antonio Gomez Restrepo in their lite-
rary histories. Across its three sections, the article examines the possible
origins of Colombian literary history, reviews and discusses some details
of Jiménez de Quesada’s life and works, and explores the contributions
of Martin Fernandez de Enciso and Gonzalo Fernandez de Oviedo, who
wrote narratives about the Colombian territory some years before the
emergence of the so-called first national literary author.

Keywords: history of Colombian literature, Gomez Restrepo, José Maria
Vergara, Jiménez de Quesada, margins of the nation.
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Presentacion

Beatriz Gonzalez-Stephan (2002) reconoce que hasta hace muy poco los
estudios literarios latinoamericanos no habian emprendido la labor de
sistematizar los trabajos producidos por la intelectualidad hispanoame-
ricana sobre los fenémenos de la literatura. La critica literaria del conti-
nente, sostiene la autora, tiene la asignatura pendiente de comprender
las reglas con que se escribieron, sobre todo, las historias literarias lati-
noamericanas, escritas en los siglos xix y xx, para superar sus limitaciones
y escribir “nuestra historia de la historia literaria” (p. 33). Esta inquietud
ha sido atendida moderadamente en Colombia donde, desde hace pocas
décadas, se han publicado varios articulos y libros que revisan las histo-
rias literarias nacionales.

No es este el espacio para hacer un inventario detallado de esos tra-
bajos, pero advertimos que, entre las tendencias mas relevantes, estan
las investigaciones que evaltian las historias literarias de manera general
(Escobar Mesa, 2003), las que cuestionan la idea de nacién que promue-
ven esas historias (Gonzalez Ortega, 2013; Guzman Méndez, 2020), las
que discuten sobre métodos y criterios con que se construye el canon de
la literatura colombiana (Palencia-Roth, 2016) y las que se preguntan por
la manera en que las historias literarias representan a los grupos minori-
tarios (Vargas, 2006; Navia Velasco, 2009).

El presente articulo, en linea con los anteriores, retoma y revisa la
opinion sostenida por José Maria Vergara y Antonio Gomez Restrepo en
sus Historias literarias, quienes designan a Gonzalo Jiménez de Quesada
como el primer autor de la historia de la literatura de Colombia. Aunque
el debate parezca un asunto juzgado, nuestro trabajo pretende revisitar
la discusion alrededor de esta designacion con el fin de proponer una lec-
tura liminar! (Bhabha, 2007) de los trabajos de Vergara y Gomez Restrepo
para entender los argumentos con los cuales los historiadores literarios
canonizan a Jiménez de Quesada y presentan u olvidan obras y autores
coetaneos del “adelantado”. Nuestra lectura parte de explorar y contras-
tar las fechas de escritura y publicacion, la relevancia historica y los te-
mas y las polémicas de las obras de los primeros cronistas de Indias que
narraron o describieron el actual territorio colombiano.

-

! La liminaridad, dice Homi Bhabha (2007), se interesa por los limites marginales del espacio nacién moderno,
en los cuales “los pueblos no son simples hechos histdricos o partes de un cuerpo politico patriético” (p. 182).
Desde la concepcion liminar del espacio nacion, este se entiende como una instancia ambivalente y vacilante
en la que “ninguna ideologia politica podria reclamar para si la autoridad transcendente o metafisica” (p. 184)
ni homogeneizar, desde una visién horizontal, la sociedad. La lectura liminar que proponemos asegura valorar
los reclamos de representatividad de ciertos espacios, manifestaciones y contranarrativas ignorados en las
historias literarias de Colombia.
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Un breve recorrido por algunos datos biograficos de los dos historia-
dores literarios nos permite distinguir en ambos el mismo derrotero inte-
lectual y politico, aunque matizado por las experiencias vitales particula-
res y los cambios politicos y literarios de las épocas en que vivieron. José
Maria Vergara (1831-1872) naci6 en el seno de una reconocida familia
conservadora de la capital. A lo largo de su vida publica, cofundé o par-
ticip6 en algunos proyectos periodisticos y literarios al lado de intelec-
tuales de su tiempo como Miguel Antonio Caro o José Manuel Marroquin.
Fue un fervoroso defensor de la herencia espanola en América, que
expresaba por medio de debates contra politicos de la acera ideolégica
opuesta, por su religiosidad consumada y por la labor de fundar y dirigir
en Colombia, con la anuencia de la Academia de la Lengua de Espana, la
primera Academia de la Lengua de Hispanoamérica.

Antonio Gémez Restrepo (1869-1947) fue un continuador y defensor
de la obra de Vergara a tal punto que reedit6 y prologé su Historia en
varias ocasiones. A diferencia de Vergara, que gozé de una amplia edu-
cacion, la formacion académica de Gémez Restrepo sucedi6 en la escue-
la de su padre, en Bogota. Esos primeros afios de formacién le dieron la
disciplina para convertirse en un riguroso autodidacta. Su vida se divi-
di6 entre la critica literaria y el servicio publico; fue ministro titular o
encargado y secretario durante varios gobiernos conservadores. Ejercio
algunos cargos diplomaticos en Espana que le permitieron sostener rela-
ciones intelectuales con escritores espanoles de su tiempo —en especial
con Marcelino Menéndez Pelayo— que lo fortalecieron intelectualmen-
te y le reafirmaron su amor por Espana, la practica del catolicismo y la
valoracién de la tradicién lingiiistica hispanica. Fue, ademas, lector de
Sainte-Beuve y Taine, quienes lo influenciaron para, siguiendo los pasos
de Vergara, emprender la escritura de su Historia.

Dos historias distintas,

un solo inicio ;jverdadero?

En el primer capitulo de la Historia de la literatura colombiana —obra
publicada en 1938 que estudia, en cuatro tomos, la literatura colombia-
na desde la llegada de los espanoles hasta finales del siglo xix— Gomez
Restrepo toma como escritor fundacional de la literatura del pais a
Gonzalo Jiménez de Quesada, de quien hablara en los siguientes términos:

La literatura colombiana nace con el descubrimiento del Nuevo Reino de
Granada; y el primer nombre que la enaltece es el del descubridor y funda-
dor de Santafé de Bogota, el licenciado don Gonzalo Jiménez de Quesada.

Figura heroica, digna del bronce, que aiin no ha modelado dignamente su
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fisonomia, fue la de este insigne espanol. Para este pais constituye una for-
tuna el haber sido conquistado, no por un aventurero ignorante y brutal,
sino por un hombre culto y letrado. Fue Jiménez de Quesada uno de los mas
grandes capitanes espanoles que vinieron a América [...]. La narracién de su
empresa le da la apariencia de un hecho que pertenece a la region de la fabu-
la. El abogado andaluz, habituado a manejar la pluma de ave para sus luchas
curialescas, convertido de pronto en hombre de guerra, demostré una ener-
gia, una constancia y un valor casi sobrehumanos, y ademads un instinto de
orientacion, semejante al de las aves, que lo llevo sin vacilar desde las playas
del Atlantico, al través de las montanas del Opodn, hasta llegar al centro del
pais en donde debia fundar la capital de aquella vasta porciéon del dominio

espanol en América (Gomez Restrepo, 1945, p. 15).

La Historia de Gomez Restrepo, la segunda con deseo totalizador?
publicada en la Colombia independiente, toma el mismo punto de ini-
ciacion para nuestras letras nacionales de su antecesora, la Historia de la
literatura en Nueva Granada, publicada en 1867 por José Maria Vergara.
De hecho, el mismo Gémez Restrepo se asume como un continuador de la
obra de Vergara a quien le dedica un extenso espacio en la ‘Introduccién
a la primera edicién’ de su Historia, y lo destaca por ser gran animador
de la literatura nacional “cuya influencia difusiva ha perdurado a lo largo
del tiempo y al través de los anos ha inspirado nuevas manifestaciones de
proteccién de las letras” (Gomez Restrepo, 1945, p. 6).

Vergara Silva (2017) afirma, en la edicién de la Historia de Vergara
publicada por la Biblioteca Nacional de Colombia, que el objetivo de esta
obra no era otro que presentar una “historia de la literatura que refleje
la cultura de los pueblos que habitaron el territorio de la Nueva Granada,
desde la Conquista hasta la Independencia, y se plasme en ella la historia
politica que la gesté” (p. 7). Gomez Restrepo, con su Historia, va en igual
linea y se centra en la herencia que los espanoles dejaron en Colombia,
entre ellos la religion catélica. Ambos historiadores literarios explicitan
en la ‘Introduccién’ de sus Historias la profunda fe catélica que motiva sus
obras. De esta manera, Vergara reconoce que su “libro no viene a ser sino
un largo himno cantado a la Iglesia” (p. 32) en que se reunen “las glorias
de la Iglesia a las de la patria” (ibidem). De alli que sugiera que, si algtin
lector de su libro “no gusta de escritores catélicos, debe abandonarlo des-
de esta pagina” (p. 33). Gomez Restrepo (1945) hace eco de las palabras de
Vergara, pero matiza un poco el tono confesional de su Historia:

-

2 Antes de la Historia de Gomez Restrepo, se publicaron, mas con finalidad didactica que con deseos abarca-
dores, otras historias literarias. Estas podian entenderse dentro de las tendencias de panoramas generales de
la literatura nacional, por lo que no buscaban ser exhaustivas en las fuentes, sino presentar diddcticamente
algunos autores y sus obras.
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Este libro no tiene caracter apologético ni tendencia confesional; pero de
su lectura resultard que, tomada en conjunto, la cultura colombiana y en
especial su literatura, aparecen hondamente marcadas con un sello cristiano
y castizo, en que se mezclan las influencias atavicas de la raza espanola con

las recibidas de otros pueblos, especialmente de Francia (p. 10).

Retomemos la cita de la Historia de Gémez Restrepo con que inicia-
mos este apartado. La primera frase de esa extensa cita es problematica
porque borra, inmediatamente, una vision importante de nuestra historia
colombiana: la presencia y las probables aportaciones de las literaturas
precolombinas a la edificacién de una(s) literatura(s) nacional(es). En la
‘Introduccién’ de su Historia, el autor ha lamentado que las culturas in-
digenas existentes en Colombia a la llegada de los espanoles no conocie-
ron la escritura y, en consecuencia, carecieron de obras maestras dignas
de ser incluidas en la historia literaria nacional. Vergara (2017) también
lamenta esta pérdida al senalar que “esa literatura tan inculta, tan ruda
como debia serlo, se perdié para siempre” (p. 53).

A lo largo de su desarrollo tedrico y critico, la categoria de literatura
indigena o prehispdnica ha sido problematica porque sus producciones
literarias fueron vistas como expresiones miticas o legendarias vy, por
tanto, sobre ellas han primado estudios antropolédgicos o etnograficos
antes que literarios. Asimismo, porque toda pieza literaria que se presu-
ma precolombina es siempre el “resultado de un complejo proceso que,
si bien comienza con los testimonios de expresion indigena [...], solo se
consolida o materializa en la Colonia con la alfabetizaciéon o escritura
fonética de las lenguas indigenas” (Gomez Sanchez, 2017, p. 45).

En el caso colombiano, lo que consideramos literatura prehispanica
es aun mas complejo de definir, puesto que de los periodos prehispani-
co y colonial no se conservaron transcripciones o traducciones de tex-
tos indigenas como si ocurrié en Mesoameérica, donde hubo verdaderas
campanas de recuperacion y conservacion de mitos y leyendas, lideradas
por conquistadores y frailes, que pretendian consolidar sus campanas
de hispanizacion y evangelizacion, o por los indigenas, que buscaban
desesperadamente un medio para conservar el pasado inmaterial de sus
ancestros (Gémez Sanchez, 2017). Las campanas de recuperacion de la
tradicion narrativa oral de los pueblos indigenas de Colombia y la cons-
truccién de una critica sobre ellas empiezan, creemos, a finales del siglo
XX y se afianzan, con plena decision, en el siglo xx.

Héctor H. Orjuela abordé el problema de las literaturas indigenas pre-
colombinas en dos obras dedicadas al tema: Estudios sobre literatura indi-
gena y colonial (1986) e Introduccion al estudio de las literaturas indigenas
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(2002). En ambas obras, Orjuela toma El Yurupary como pieza fundamental de
la literatura indigena nacional. Javier Arango Ferrer habia rescatado, mucho
antes, el mito amazonico en su extensa obra Raiz y desarrollo de la literatura
colombiana (1965); y en un trabajo posterior, Horas de literatura colombiana
(1978), asevera que “nuestra literatura debe principiar por el aporte indigena
precolombino” (p. 26). Sin embargo, cuando Arango pone El Yurupary como
obra cumbre de la poesia épica indigena con la que principia la literatura
nacional, olvida o parece olvidar —cosa improbable, pues Orjuela (1982) re-
conoce que gracias a él conoci6 del mito amazdnico—, que esta obra vino a
ser leida por los colombianos en la mediania del siglo anterior, cuando las
dos versiones del mito, comentadas por Arango y Orjuela, fueron traducidas
del italiano por Pastor Restrepo Lince y Susana N. Salessi.

Sobre esta discusidn, Nicolay Vargas (2005) afirma que “puede recono-
cerse la preexistencia de una creacion indigena, pero no considerarla uno de
los momentos fundacionales de la actividad literaria colombiana” (p. 129)
debido, precisamente, a esos descubrimientos tardios, impurezas textuales y
entrecruzamientos cronoldgicos. La omision de las literaturas indigenas que
hicieron Vergara y Goémez Restrepo no parece, sin embargo, sustentarse en
estos argumentos —que los superan por varias décadas—, sino mas bien en
que para ellos eran literarios aquellos textos que se ajustaban a los géneros
venidos de Europa. De ahi que cuando Gémez Restrepo hablé de la inexis-
tencia de una épica precolombina, terminé lamentando que no hubiera una
saga como si la habia en el mundo griego con la Iliada y la Odisea o en la Edad
Media con El cantar del Mio Cid o la Chanson de Roland. Por sus observacio-
nes, Gobmez Restrepo parecia estar consciente de la exclusion que hacia de las
literaturas prehispanicas en su Historia, pero lamentaba no la inexistencia de
obras —que tampoco habia o estaban perdidas en el ambito de la oralidad—,
sino que estas no respondieran a los patrones escriturales de Europa.

En La historia literaria, obra imprescindible para entender los funda-
mentos y principios metodoldgicos de la disciplina, Oscar Tacca (1968)
afirma que toda “delimitacion histdrica es, en la mayoria de los casos, una
arbitrariedad o un espejismo. Una arbitrariedad, por cuanto lo es todo corte
en el tiempo” (p. 87). En tal virtud, cualquier decision de demarcar —de
fijar un corte en el tiempo metodolégicamente necesario— siempre serd
problematica y no estara exenta de cuestionamientos, pues la arbitrariedad
de esta decision podria estar prefigurada por los intereses o las filiaciones
ideolodgicas de los historiadores que, sin embargo, presentaran su juicio
como una urgencia o un inmaculado asunto de su tiempo. Esto se consta-
ta mejor cuando revisamos las historias literarias hispanoamericanas del
siglo xx, que siempre suelen tomar como punto de partida las obras de los
cronistas de Indias.
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Jiménez de Quesada,
cel iniciador?

¢Es la figura del conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada el primer
referente de la historia literaria de Colombia?, ;es acaso su obra la pri-
mera o la mas importante entre las que escribieron los conquistadores y
cronistas de Indias? La respuesta —y esto es cosa juzgada hace tiempo
por la critica literaria— es definitivamente no. Entonces, si la respuesta
es no, ¢cudl fue el criterio utilizado por Vergara y Gdmez Restrepo para
ubicar a Jiménez de Quesada como el primer hombre de nuestra literatu-
ra nacional?, ;se sustentaron nuestros historiadores literarios, acaso, en
criterios histéricos, estéticos o ideoldgicos? Palencia-Roth (2016) amplia
el nimero de historiadores y criticos literarios quienes sostuvieron que
el conquistador del Nuevo Reino de Granada es el iniciador de las letras
nacionales; menciona a Menéndez Pelayo, Otero Munoz y José J. Ortega.
Ademas, agrega que el origen de esta opiniéon podria estar en Juan de
Castellanos, quien en sus Elegias recordaba que Jiménez de Quesada, ade-
mas de autor de obras histéricas, era un eximio poeta, dueno y conocedor
de las técnicas de versificacion.

Sin embargo, lo primero que salta a la vista cuando revisamos los
datos alrededor de la bibliografia de Jiménez de Quesada es que buena
parte de su obra se encuentra extraviada en los claroscuros de la histo-
ria o sobre algunos titulos no se ha podido demostrar certeramente su
autoria. En un laudatorio trabajo sobre el Conquistador, Eduardo Santa
(1979) recoge toda la supuesta obra de Jiménez de Quesada. De la mayor
parte de ese inventario, empero, solo se han conservado los titulos y al-
gunas falsas atribuciones. Verbigracia, la asumida por Vergara y Gomez
Restrepo como obra capital del Conquistador, el Compendio historial
de las Conquistas del Nuevo Reino, se encuentra desaparecida desde los
tiempos de la Colonia. Vergara sostiene que el tltimo ejemplar de la obra
fue visto en 1848 en manos de José Antonio de Plaza, quien por la época
escribia su Compendio de la historia de la Nueva Granada. Sin embargo,
Goémez Restrepo —que en algunos aspectos sigui6 a Vergara y en muchos
otros reformulé tesis y corrigié imprecisiones— demostré que lo leido por
Plaza fueron los fragmentos del Compendio historial que aparecen en las
Décadas de Antonio de Herrera y en la Historia general de las conquistas
del reino de Nueva Granada de Fernandez de Piedrahita. ;Como, entonces,
se podria afirmar que la literatura de un pais empieza por un autor cuya
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obra maestra se encuentra extraviada y de la cual apenas podemos leer
retazos de segunda mano?

De lo anterior, surge una nueva sospecha: ;es posible pensar en un
autor memorable y merecedor de ser incluido en una historia literaria
sin una obra tangible que lo respalde? Si Homero surge como figura
cumbre de la literatura occidental, es porque se conservan, completos,
sus dos poemas y otro punado de textos atribuidos a él; y si la trage-
dia griega tiene como maximos representantes a Esquilo, So6focles y
Euripides, y no a Queremon, es porque de los primeros se conservan
obras integras y del segundo algunos fragmentos citados por otros au-
tores y las breves menciones de su nombre hechas por Aristételes en la
Poética y la Retorica.

A diferencia de lo que ocurre con el Compendio historial, hay unas
obras completas que, en algiin momento de la historia, la critica ha atri-
buido a Jiménez de Quesada. Con el tiempo, empero, se terminé demos-
trando que la atribucion autoral era falsa o dificilmente demostrable. Un
ejemplo de ello es el Epitome de la conquista del Nuevo Reino de Granada,
obra que Vergara no conocié y a la que Gémez Restrepo le dedica un
par de parrafos. En la breve referencia que Gémez Restrepo (1945) hace
del Epitome, habla sobre “la concentracidn sintética con que en unos
cuantos parrafos nos pone a la vista los rasgos mas tipicos de la civiliza-
cion chibcha” (p. 22). El Epitome fue descubierto en 1889 por el espanol
Marcos Jiménez de la Espada, quien, al publicarlo, otorgd la autoria a
Jiménez de Quesada. Tras esta primera edicidn, siguieron unos trabajos
criticos sobre el documento que se oponian, ratificaban o ponian en en-
tredicho la autoria del Conquistador (Quesada Gémez, 2007). El Gltimo
golpe sobre la autoria del Epitome lo dio Carmen Milldn de Benavides
(1999), quien afirma que “el Epitome fue documento 'casero’ para un uso
sin pretensiones distintas a las de apuntes preliminares para un trabajo”
(p. 15). El andlisis de la primera pagina del manuscrito le permite a la
autora concluir que el autor real del Epitome fue el cosmografo espanol
Alonso de Santa Cruz, quien lo tenia como notas de trabajo para la cons-
truccion de un proyecto mayor que consistia en escribir un mapamundi.

Otra obra que conocemos completa —cuya autoria si pertenece, con
toda certeza, a Jiménez de Quesada— tiene por nombre el Antijovio. Esta
se escribié probablemente entre junio y noviembre de 1569 (Quesada
Gomez, 2007), pero estuvo perdida durante varios siglos hasta que en
1927 fue hallada en la biblioteca del Colegio de Santa Cruz, en Valladolid.
Todo parece indicar que el Antijovio —del que Vergara no alcanzdé a tener
noticias y Gomez Restrepo, aunque entonces senal6 el reciente descu-
brimiento, no leyd y expres que por el tema del que trataba le “interesa
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menos directamente” (p. 20)— fue escrito en el Nuevo Reino de Granada,
y enviado por su autor a la Peninsula para su inmediata publicacién,
cosa que nunca ocurrié. La obra se conoce en Colombia gracias al trabajo
de transcripcion y edicion que hizo el Instituto Caro y Cuervo en 1952.
Trabajos posteriores han tratado de entender el lugar histérico de la obra
y el pensamiento de su autor. En el que quiza es el trabajo mas impor-
tante sobre el Antijovio, Victor Frankl (1963) afirma que su valor consiste
en que revela “el ardor espiritual de la vida del Mariscal y la profundidad
de sus concepciones intelectuales”, junto con la “absoluta originalidad
literaria de la obra” (p. 17).

Aunque resulte imposible por lo senalado hasta aqui, admitamos
provisoriamente que Vergara y Gomez Restrepo consideraron el Antijovio
lo suficientemente relevante para poner a Jiménez de Quesada como la
figura primera de nuestra literatura nacional. No obstante, lo que cuen-
ta el libro, cuyo titulo verdadero es Apuntamientos y anotaciones sobre la
Historia de Paulo Jovio, nada tiene que ver con Colombia, salvo el senalado
hecho de que probablemente se escribi en estas tierras. El1 Antijovio tiene
como objetivo rebatir algunos argumentos antihispanicos expuestos por
el obispo de Nocera, Paulo Jovio, en las Historias sui temporis. Esta es una
obra especialmente europea por el tema del que trata, de alli que Victor
Frankl (1963) identifique en ella un conjunto de categorias histéricas
propias del espiritu europeo de los periodos medieval, prerrenacentis-
ta, contrarreformista o prebarroco. ;Como podria, entonces, ponderarse
para la historia de la literatura nacional una obra que salvo por su lugar
de escritura y su autor nada dice sobre Colombia?

Volvamos al Compendio historial para afirmar que Vergara data su
escritura —;y publicacion?— entre los anos 1572 y 1573. Para esa fe-
cha, como veremos, se habian escrito o publicado, total o parcialmen-
te, infinidad de cartas, crénicas y relaciones de viaje sobre el Nuevo
Mundo. Varias de ellas, incluso, hablaban sobre los primeros arribos,
las conquistas y colonizaciones de lugares que hoy comprenden el te-
rritorio colombiano. Exploraremos ahora tres de estas obras para tratar
de entender por qué no aparecen en las historias literarias de Vergara
y Gomez Restrepo como piezas fundacionales de nuestra literatura na-
cional. Nos referimos a Summa de Geografia de Martin Fernandez de
Enciso, Sumario de la natural historia de las Indias e Historia general y
natural de las Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano de Gonzalo
Fernandez de Oviedo.
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Enciso y Oviedo, ;he aqui
los fundadores?

Las obras de Enciso y Oviedo mencionadas anteriormente si se conser-
varon y debieron convertirse en fuente documental y referencia obligada
para nuestros historiadores literarios por los afios en que escribian sus
Historias. ;Por qué, entonces, si estos documentos se escribieron o publi-
caron antes que los de Jiménez de Quesada y por qué si no se las trago la
historia y hoy pueden leerse integramente no se constituyeron en puntos
de partida de las Historias de Vergara y Gomez Restrepo? A continuacién,
intentaremos llegar a una respuesta a partir de los temas que tratan y de
las fechas de escritura y publicacion de estas obras.

Si asumimos el asunto desde una mirada puramente cronoldgica, la
historia de la literatura colombiana deberia empezar con el nombre y la
obra de Martin Fernandez de Enciso. Summa de Geografia, titulo de su
Unica obra conocida, probablemente fue escrita veintiséis anos después
de la llegada de Colén a La Espanola —en septiembre de 1518— vy se edi-
t6 al ano siguiente en la ilustre imprenta sevillana del aleméan Jacobo
Cromberger. En la ‘Introduccién’ a la edicién de la Geografia que hizo la
Biblioteca del Banco Popular de Colombia, Ibanez Cerda afirma que, con
la publicacién de esta obra, el objetivo pretendido por el Bachiller —lla-
mado asi porque era un versado hombre de leyes— era obtener el favor
del rey Carlos I de Espana y “darle cabal noticia de los diversos paises del
mundo, con lo que podria orientar sus empresas militares y colonizado-
ras, y [...] facilitar la misién ardua de pilotos, navegantes y conquistado-
res” (Fernandez de Enciso, 1974, p. 12).

La Geografia de Enciso es el primer libro publicado en Europa en el
que se describen los paisajes y se narran algunas pocas situaciones acae-
cidas entre conquistadores y nativos de la América continental, llamada
por los espanoles Tierra Firme. Para ser mas precisos, el libro no trata
exclusivamente del Nuevo Mundo. La Geografia es también un tratado
cientifico sobre la esfera terrestre y una descripcion geografica de los pai-
ses del Viejo Mundo que Enciso tomo de obras clasicas de cosmografos y
astronomos como Ptolomeo, Eratdstenes, Estrabon, Plinio, Josefo o San
Anselmo, a las que en ocasiones fusilé para que, como él afirma, “me-
jor las comprendiesen los que la leyesen y a mas personas aprovechase”
(Fernandez de Enciso, 1974, p. 23). El libro no es propiamente una crénica
de sucesos, sino un tratado teorico practico de cartografia —aunque en
sus paginas no haya mapas—, que tuvo como parte mas provechosa para
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los lectores de su tiempo y el nuestro la descripcion de los lugares que
visit6 el Bachiller en sus dos viajes al Nuevo Mundo.

De las andanzas por las islas y costas de lo que hoy son los territorios
de las Antillas, Panam4 y el Caribe colombiano y venezolano, salieron los
datos que Enciso usé para escribir su obra. ;Acaso la Geografia de Enciso
no fue valorada apropiadamente por nuestros historiadores literarios
por el hecho de que sus descripciones se centraron en sitios ubicados en
los margenes de la nacién —Uraba, el Sint, Cartagena, Santa Marta, la
Sierra Nevada y la desembocadura del rio Magdalena—, y no en Santafé
de Bogot4, la ciudad fundada por Jiménez de Quesada?

Summa de Geografia, aunque fue la primera obra que narré la América
continental y una fuente directa para otros cronistas e historiadores que
le sucedieron, no fue mencionada por Vergara y Gomez Restrepo en sus
Historias. Orjuela (1985) reconoce que la Geografia es “el primer libro en
espanol que se conoce relativo a América” (p. 242), pero rechaza su prin-
cipalia en la historia de la literatura nacional porque “se concentra en
el aspecto geografico y no ofrece una descripcién metddica del Nuevo
Mundo” (p. 259). El libro, en efecto, hace honor a su nombre y solo en
escasos momentos cuenta algunos asuntos que podrian revestir impor-
tancia para la historia —y quiza la literatura— de nuestro pais, como el
célebre Requerimiento ocurrido en tierras del Cent.

La objecion de Orjuela al nombre de Enciso no lo lleva, no obstante,
a aceptar a Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de las
letras colombianas. Para Orjuela (1985), es cuestionable que la critica na-
cional no hubiese revisado los nombres de los cronistas contemporaneos
de Jiménez de Quesada y de los que le antecedieron en su llegada al ac-
tual territorio nacional. De la llana revision de fechas y obras, se hubiera
obtenido, afirma el critico, que la primera figura de las letras nacionales
es “el célebre cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo, escritor fecundi-
simo que, a diferencia de Gonzalo Jiménez de Quesada, escribié obra de
imaginacion, ademas de cronicas, y en quien [...] se origina la literatura
nacional” (p. 242). Esta opinién serda ampliada diez anos después por el
mismo Orjuela cuando valore a Oviedo también por su obra ensayistica
y literaria:

[-..] el escritor que es ahora reconocido como el verdadero fundador de la
literatura en el pais, Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), cuya obra
creativa relacionada con el Nuevo Mundo incluye un tomo de verso y prosa,
Las quinquagenas, seria nuestro primer poeta, asi como también es nues-
tro primer novelista y ensayista con sus obras Claribalte (1519) y el Sumario
(1526) de la historia natural de las Indias (Orjuela, 1995, p. 23).
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Oviedo fue, segin sostiene Alvaro Félix Bolafos (1990), “el primer
historiador espanol del siglo xvi que realizé un proyecto global de la histo-
ria de la conquista de las nuevas tierras y su descripcion geografica, fisica,
botanica, zoologica y etnografica” (p. 577). Este proyecto se materializé
en dos obras fundamentales: El Sumario y la Historia general y natural.
Su mediana formacion intelectual, forjada en los afnos en que estuvo al
servicio de varias cortes de Espana e Italia, y su temprana llegada a tierras
continentales —arribé a Santa Marta el 11 de abril de 1514 y pasé luego a
Santa Maria la Antigua— facilitaron que desde muy pronto emprendiera
la magnéanima tarea de escribir sobre todos los asuntos del Nuevo Mundo.

El Sumario, su primera obra, fue publicado en 1526 como avance o
sintesis de su obra capital, la Historia general y natural, en la cual ve-
nia trabajando desde su primer viaje al Nuevo Mundo. Su escritura se
hizo practicamente de memoria, por lo que “carece de pesadez erudita
y esta elaborada en un estilo agil, natural, vivaz” (Orjuela, 1985, p. 258).
Esta obra, como la Geografia de Enciso, tampoco abandona el &mbito del
Caribe, aunque si logra ser mucho mas rica en descripciones, sobre todo
de plantas y animales; ademds dedica mayor espacio a narrar asuntos y
detalles relacionados con las tribus de indigenas con las que el cronista
habia tenido algin contacto. La obra “esta considerada como la prime-
ra historia natural del Nuevo Mundo y la primera etnografia de América
Central” (Coello de la Rosa, 2016, p. 162). Sin embargo, a pesar de de-
dicarles algunas paginas al actual territorio colombiano y sus gentes y
de que circulé entre bibliotecas y lectores en los siglos posteriores a su
publicacidn, el libro no aparecio en la historia literaria de Colombia, sino
hasta el rescate que Orjuela hace del cronista y sus obras. ;Pesd sobre
el Sumario el hecho de que es una obra cuyas acciones y descripciones,
como ocurre con la Geografia de Enciso, tampoco salen del ambito del
Caribe colombiano? ;Fue ignorado el Sumario por nuestros historiadores
porque, antes que texto literario, veian en él un tratado cientifico?

La Historia general y natural, principal proyecto intelectual de Oviedo,
no contd con la misma suerte que el Sumario, pues una edicién definitiva
solo vino a conocerse a mediados del siglo x1x, cuando se publicaron com-
pletas las tres partes en que esta constituida. El hecho de que la Historia
general y natural no haya conocido una edicion definitiva hasta el siglo xix
dio pie, entre otras razones politicas y personales, al encarnizado y famo-
sisimo enfrentamiento intelectual entre Gonzalo Fernandez de Oviedo y
Bartolomé de Las Casas.

El debate, expresado abiertamente en las obras de ambos cronistas,
promovio la idea de que, mientras el fraile Las Casas era un hombre de-
dicado a la proteccién y beneficio de los indios, el veedor Oviedo fue un
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historiador mediocre y cruel que se convirtié en simbolo de la mas cri-
minal empresa exterminadora de los nativos americanos. Bolanos (1990)
retoma criticamente los momentos mas importantes de esta discusion
—que empezo, entre otras cosas, por la enérgica oposicion de Oviedo al
proyecto de conquista pacifica propuesto por de Las Casas y por las per-
cepciones negativas que sobre los indigenas el veedor habia presentado
en el Sumario y en la primera parte de la Historia general y natural— para
afirmar que la animadversion de de Las Casas hacia Oviedo se debi6 no
solo a los desencuentros y envidias personales entre ambos, sino también
a una lectura parcial de la obra de Oviedo, que se sostuvo hasta el siglo
xix, cuando el primer cronista de Indias pudo ser leido integramente.

Mencionamos esta polémica para aventurar la idea de que quiza la
publicacién parcial de la Historia general y natural fue asimismo la cau-
sa por la cual Vergara y Gomez Restrepo no incluyeron a Oviedo en sus
Historias. Aclarar esta idea requiere revisar la cronologia alrededor de la
publicacién, parcial y definitiva, de la Historia general y natural para saber
de qué manera este hecho jugé en contra del lugar de Oviedo en las pri-
meras historias literarias nacionales.

De las tres partes, divididas en cincuenta libros, que conforman la
Historia general y natural, Oviedo solo publicé, en 1537, la primera que es-
taba constituida por los primeros diecinueve libros. En esta inaugural edi-
cion se incluy6 también una parte del libro L, llamado ‘Infortunios y nau-
fragios’. Esta version se volvié a editar, con algunos cambios, en Salamanca
en 1547, cuando Oviedo atin estaba con vida. En 1557, ano en que murio el
cronista, se edito el libro xx, aunque independiente de los libros publicados
con anterioridad. Fue asi como la obra completa solo vino a ver la luz entre
los anos 1851 y 1855, cuando la Real Academia de la Historia de Espana
asumio la tarea de rescatar los manuscritos y preparar su edicion definitiva
en cuatro tomos, labor encargada al catedratico José Amador de los Rios.

En contraste con el Sumario y la Geografia, 1a Historia general y natu-
ral si aborda hechos ocurridos al interior del continente americano, entre
ellos, la conquista del Nuevo Reino de Granada, liderada por Jiménez de
Quesada. No lo hace en los primeros diecinueve libros, en los cuales las
acciones nunca salen del ambito de las Antillas; no lo hace en el libro L,
que es una compilacion de naufragios y toda suerte de desgracias sufridas
por los conquistadores en el mar Caribe, tampoco en el libro xx, publicado
en solitario, que trata sobre el estrecho de Magallanes. Los sucesos de
la conquista del Nuevo Reino de Granada y la fundaciéon de Santafé de
Bogota se cuentan en el libro xxvi, que apareci6 publicado en el Tomo 11 de
la edicion de la Real Academia de la Historia, en 1852. En el libro, Oviedo
(1852, Tomo 1) describe a Bogota en los siguientes términos:
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Es aquel nuevo reyno partido en dos provincias, la una se llama de Bogot4,
porque assi llaman al que la seforea, y la otra se di¢e Tunja, por la misma
racon, La mayor provincia es la de Bogota: es grand sefior y sobre muchos
caciques y senores; y la tierra muy buena y harto mayor que la de Tunja [...].
Toda aquella tierra y valles de Bogota, es tierra rasa y sin montana ninguna,

y las sierras le caen lexos (p. 385).

(Por qué si Oviedo escribi6 sobre la fundacion de Santafé de Bogota
nuestros historiadores no lo incluyeron en sus Historias? Aventuremos
algunas hipdtesis relacionadas con la fragmentaria publicacion de la
Historia general y natural. Digamos primero que cuando Vergara publicé
su Historia, en 1867, apenas podia tener vagas noticias de la edicion de-
finitiva de la obra de Oviedo, publicada una década antes. Digamos, asi-
mismo, que el historiador literario conocia de la Historia general y natural
solo el primer libro, publicado en tiempos de la Colonia, pero como este
versaba sobre hechos ocurridos en las Antillas no revistié6 importancia
para quien estaba escribiendo una historia literaria de la Nueva Granada.
Ambas hipétesis pueden resultar afortunadas, porque en la ‘Introduccion’
a su Historia, Vergara (2017) se quejaba de que en los paises de América
“las obras son pocas, y siendo pocas, puede uno estar seguro de que en el
ramo que va a estudiar no encontrara ni una pulgada del camino desmon-
tada y andadera” (p. 30).

Gomez Restrepo si cita la Historia general y natural. Lo hace en el
capitulo i de su Historia para comparar las descripciones que Castellanos
y Oviedo hicieron de Cristobal Colon. Sin embargo, alli mismo manifiesta
que la observacion sobre la similitud de ambas descripciones fue senala-
da inicialmente por Miguel Antonio Caro. Adicional a esto, el fragmento
que cita pertenece al libro 1 de la Historia general y natural, que esta-
ba publicado desde 1535. De todo esto, podriamos suponer que Gémez
Restrepo no ley6 directamente a Oviedo, sino a través de Caro; y si lo
hizo, las paginas leidas corresponden exclusivamente a la Parte I que se
conocia desde la Colonia. De todas maneras, esto tltimo parece un poco
dificil de aceptar dado el contacto estrecho que el historiador literario
tenia con circulos intelectuales de Espana y la brecha de ochenta anos
que hay entre la publicacién de la version definitiva de la Historia general
y natural y la escritura de la Historia de Gémez Restrepo.

Finalmente, podriamos suponer que, a diferencia de lo dicho hasta
aqui, Vergara y Gomez Restrepo si conocieron la edicion definitiva de la
Historia general y natural, pero como esta es una obra del espectro ameri-
cano, los historiadores literarios la rechazaron porque ellos estaban escri-
biendo una historia literaria nacional. Quiza para nuestros historiadores
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literarios Oviedo fue, antes que un autor de la literatura colombiana, un
cronista de todo el Nuevo Mundo. En tal caso, todas estas hipotesis ser-
virian para justificar la omisién de Oviedo de las Historias de Vergara y
Gomez Restrepo, pero no para justificar el lugar primero que estos le dan
a Jiménez de Quesada.

Para cerrar: jpor que
estos no y aquel si?

Las Historias de Vergara y Gomez Restrepo, como muchas de las escritas
en Hispanoamérica durante el siglo xix y principios del xx, encontraron su
inspiracion en las historias literarias europeas del mismo periodo. Esos
enormes proyectos intelectuales, liderados por un hombre en solitario,
vincularon, por primera vez, “la literatura con los conceptos oficiales de
historia, territorio y nacién, y en el proceso, demarcaron un territorio
como nacional” (Gonzalez Ortega, 2013, p. 109). Las historias literarias
hispanoamericanas, inscritas en los proyectos de las élites letradas crio-
llas, “cumplieron una funcién decisiva en la construccién ideoldgica de
una literatura nacional, que sirvio a los sectores dominantes para fijar
y asegurar las representaciones necesarias de la urgente unidad politica
nacional” (Gonzalez-Stephan, 2002, p. 37). Desde el trabajo de Anderson
(2007), Comunidades imaginadas, sabemos que el nacionalismo es un ar-
tefacto cultural de una élite dominante, la cual imagina un proyecto co-
mun de nacién que en el fondo solo busca conservar los propios intereses
de clase, raza, lengua o religién.

Con esto, es posible entender que de la extensa cita de Gémez
Restrepo (1945) con que iniciamos este trabajo, lo primero que resulta
evidente es el interés por destacar, antes que una obra literaria, el hecho
de que Jiménez de Quesada fue “el descubridor y fundador de Santafé de
Bogota”. El afan parece desmedido y mesianico hasta el grado de que para
el historiador literario sea una fortuna que la capital de Colombia hubiese
sido conquistada por este “hombre culto y letrado” y no “por un aventu-
rero ignorante y brutal”. La empresa de Jiménez de Quesada fue, seglin se
intuye de la cita, no una campana militar de sometimiento de los otros,
sino una gesta civilizadora y un imperativo celestial que debia —tal es la
forma verbal usada— llevar al conquistador a “fundar la capital de aquella
vasta porcion del dominio espanol en América”.
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Ala exaltacion de la misién de Jiménez de Quesada, Gomez Restrepo
adiciona una estrategia discursiva que consiste en trasladarle los valores
personales del conquistador a la nacion: “Jiménez de Quesada pertene-
ce a Colombia, no s6lo por haber sido conquistador del Nuevo Reino de
Granada, sino porque imprimid, de manera indeleble, los rasgos tipicos
de su persona en la nacién que fundé” (p. 16). Esos rasgos definitorios de
la nacién son —siempre segin Gémez Restrepo— el espiritu legalista, el
humanismo, la civilidad, el amor por la poesia y la generosidad. Incluso
llega a decir que una posible deficiencia cardiorrenal que sufrié el con-
quistador es la principal enfermedad que aqueja a los colombianos. El
historiador literario anula la condicién humana de Jiménez de Quesada,
con sus maculas y virtudes, y lo eleva a la categoria de monumento para
terminar diciendo que “si ejecuté un acto de reprochable crueldad, cons-
trenido por sus companeros, no se jacto de ello, antes bien lo recordaba
con pesar” (p. 16).

Esta estrategia discursiva revela un posicionamiento ideolégico en
Gomez Restrepo que puede extenderse a Vergara. Los dos historiadores
escogieron, para fundar nuestra tradicién literaria, no a quien primero
escribid sobre el actual territorio colombiano, no al cronista mas proli-
jo ni al que consolidé una obra entre los lectores de su tiempo, sino al
que mejor expresaba el ideal de nacion defendido por la élite letrada a la
que ellos pertenecian. En palabras de Diana Guzman Méndez (2020), “la
figura de Gonzalo Jiménez de Quesada, como piedra angular de la histo-
ria literaria nacional, tiene el objetivo de instaurar las bases axiologicas
que deben guiar la nacién” (p. 118). En tal sentido, no es que Jiménez de
Quesada haya trasladado sus valores personales a la nacion, sino que los
supuestos rasgos formativos de Jiménez de Quesada —compartidos por
los dos historiadores literarios— podian aprovecharse ideoldgicamente
para consolidar un proyecto de nacién que tuvo como principios fundan-
tes la religion catélica, el pensamiento conservador y la exaltacion de la
lengua y la tradicion hispanica.

Jiménez de Quesada —no asi su obra, que se habia perdido en los
vericuetos de la historia o en las bibliotecas de Espana y América— en-
carnaba, ademas, el ideal de hombre que logré imponerse a la barbarie
americana y fundd, en medio de los Andes, la ciudad desde la cual se
instauré un relato de nacién monolitico, univoco y centralista. Dicho
relato glorificaba los valores de la élite intelectual andina e ignoraba
las manifestaciones literarias gestadas por los escritores liminares del
Estado-nacién. Pensemos, para ilustrar lo anterior, en el hecho de que
un libro como el Antijovio —de total irrelevancia histérica o literaria
para Colombia— haya sido publicado por una instituciéon colombiana, el
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bogotano Instituto Caro y Cuervo, y no por una institucion cultural espa-
nola. Pensemos también en que Gomez Restrepo ignor6 abiertamente la
obra de Juan José Nieto, cuya novela Ingermina o la hija de Calamar (1844)
no solo fue la primera escrita por un colombiano, sino que sirvié de punto
de partida para registrar la manera en que el romanticismo penetré en
la prosa nacional (Curcio Altamar, 1975). Pensemos, finalmente, en que
Gomez Restrepo, en el Tomo 1v de su Historia, dedicado a canonizar a los
poetas mayores y menores del siglo xix, se explaya en elogios sobre la hoy
olvidada poesia de Rafael Nunez, pero ignora tajantemente a Candelario
Obeso, cuya obra Cantos populares de mi tierra ha sobrevivido a la critica
y ha encontrado, mas alld del Caribe, nuevos lectores desde cuando se
publicé en 1877.%

Por todo lo anterior, es licito concluir que el lugar de enunciacién de
Vergara y GOmez Restrepo es eurocéntrico, pues sus Historias estan con-
cebidas desde los modelos y criterios aprendidos de Europa. Sin embar-
g0, puesta en esos términos, esta conclusiéon queda incompleta porque
el eurocentrismo también tiene sus matices y maneras de concretarse
de acuerdo con el lugar desde donde se enuncie. En el caso de los dos
historiadores literarios colombianos, su eurocentrismo se materializaba
en un exacerbado hispanismo que enaltecia el perfecto uso de la lengua
espanola y la religion catdlica, al tiempo que soslayaba las expresiones
populares de pardos, negros e indigenas. Solo cuando se tiene claro esto
es posible entender que Vergara y Gomez Restrepo hayan puesto en el
punto de partida de nuestras letras nacionales a un autor como Jiménez
de Quesada, ignorando, incluso, a autores que —primero o con mayor de-
talle— escribieron o recrearon sus obras en los limites marginales de la
nacion colombiana. <=

-

3 No es accesoria la seleccién de estos dos nombres para tratar de ilustrar nuestra afirmacion. Nieto y Obeso
son ejemplos palpables de como, en el primer siglo de independencia, la hegemonizaciéon y homogeneizacion
del relato nacional despreciaba a autores que provenian de espacios liminares, los cuales —conscientes de
ello— reclamaban una revolucién en el canon literario nacional. El mismo Obeso (2017) advertia, en el prélogo
de Cantos populares de mi tierra, que “en la poesia popular hay y hubo siempre, sin las ventajas filoséficas, una
obra copiosa de delicado sentimiento, y mucha inapreciable joya de imagenes bellisimas. Asi, tengo para mi
que es sélo cultivindola con el esmero querido como alcanzan las naciones a fundar su verdadera positiva
literatura” (pp. 8-9).
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Resumen:

Las novelas de La Violencia en Colombia (1946-1967), pese a haber reci-
bido suficiente atencion por parte de la critica literaria, han sido escasa-
mente analizadas desde vertientes tedrico-criticas contra-hegemonicas
como el pensamiento decolonial. Una de esas novelas, de las mas conoci-
das de La Violencia, es El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero
Calderdn. En el siguiente articulo argumento que el novelista colombiano
imbrica en su novela la conciencia contra-hegemonica de algunos de sus
personajes, con el fin de elucidar la opresién neocolonial asi como las
causas del fendmeno de La Violencia en Colombia.

Palabras clave: Eduardo Caballero Calderdn, El Cristo de espaldas, La
Violencia, pensamiento decolonial.

Abstract:

Despite having received considerable attention from literary critics,
the novels of La Violencia in Colombia (1946-1967) have been scarcely
analyzed from counter-hegemonic theoretical-critical perspectives, such
as decolonial thinking. One of the best-known novels of La Violencia pe-
riod is “El Cristo de espaldas” (1952) by Eduardo Caballero Calderén. This
article argues that the Colombian novelist incorporates in his novel the
counter-hegemonic consciousness of some of his characters, in order to
elucidate the neocolonial oppression as well as the causes of La Violencia
phenomenon in Colombia.

Keywords: Eduardo Caballero Calderdn, El Cristo de espaldas, La Violencia,
decolonial thinking.
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Y digo que la distancia de la colonizacion y la civilizacion es infinita, que todas las expediciones
coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas las circulares
ministeriales expedidas no se podria rescatar un solo valor humano.

Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo ([1950] 2006, p. 14).

E Cristo de espaldas (1952), del escritor colombiano Eduardo Caballero
Calderdn, se encuadra dentro de las obras conocidas como novelas
de La Violencia, conflicto desarrollado en Colombia entre 1946 y 1967
(Osorio, 2006, p. 85), las cuales han sido analizadas por la critica literaria
hispanoamericanay cuya extensa producciéon —entre 50 y mas de 70 segiin
la opinion de algunos criticos— nos deberia permitir hablar del subgénero
de la novela de La Violencia, como bautizé Hernando Téllez (como se citd
en Andrade, 2016, p. 7). Sin embargo, carecemos de una opinién generali-
zada o unanime sobre las causas de La Violencia a través de esta narrativa,
lo cual responde, solo en parte, a la tradicional predilecciéon de la élite
colombiana por la poesia y el ensayo, en linea con la vieja declaracion
de Gabriel Garcia Marquez en 1959 sobre la literatura colombiana como
un “fraude” (Williams, 2018, p. 38). La falta de consenso sobre las causas
de La Violencia impide, en Gltimo término, encontrar hilos conductores
comunes para establecer una narrativa que retina, bajo parametros tema-
ticos y estilisticos semejantes, novelas como EI Cristo de espaldas (1952)
de Eduardo Caballero Calderén, La mala hora (1961) de Gabriel Garcia
Marquez o El dia seiialado (1964) de Manuel Mejia Vallejo. En consecuen-
cia, sigue hasta el dia de hoy vigente la siguiente opinién de Kirsner (1966)
sobre la necesidad de entender La Violencia a fin de hacer lo propio con
la narrativa que produjo este periodo histérico de Colombia: “La violencia
is no less significant as a key to the understanding of much of Colombian
contemporary literature than is the awareness of the racial situation in
the appreciation of much of [US contemporary literature]” (p. 70).

En el presente articulo abordaremos las causas de La Violencia en
Colombia a través de la lectura de una de sus novelas mas conocidas: El
Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero Calderén, una de las esca-
sas “20 contra-voces explicitas” que se pronunciaron ptblicamente sobre
los origenes del conflicto (Schuster, 2009, p. 15). Para ello, analizaremos
el texto del escritor colombiano a la luz de la opresion neocolonial que
subyace en la novela. En este sentido, elucidaremos La Violencia, como
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un fenémeno de “absoluta oposiciéon”, en el contexto de pérdida de pri-
vilegios de la élite hegemonica, para lo cual nos apoyaremos en plantea-
mientos decoloniales y, en particular, la obra de Frantz Fanon y el prefacio
de Jean-Paul Sartre a Los condenados de la tierra (1961), donde el fil6sofo
francés critico a su audiencia europea por su “racismo no examinado”.!
Antes de entrar en detalles con nuestra lectura decolonial de El Cristo
de espaldas, debemos acercarnos primero al devenir de las novelas de La
Violencia en Colombia, cuyos hilos conductores han encontrado un en-
cuadre, para las causas de dicho fenémeno, en su dimension tragica o,

como senala Jimeno (2012):

[Ulna gran ambigliedad: pese al sefialamiento especifico de culpables y be-
neficiarios de la violencia, se deslizan hacia la idea de la violencia como se-
mejante a una plaga, a un desastre natural, alimentado por pasiones y odios
ancestrales. Se establece asi una semejanza de todos en la barbarie, en la
“irracionalidad” (p. 338).>

En paralelo a esta interpretacion de las novelas de La Violencia, como
una plaga o una tragedia, resulta escaso el valor literario otorgado a las
mas de 50 novelas contabilizadas sobre el fendmeno, segin la opinion
de algunos criticos o, en un contexto mas amplio, novelistas como Mario
Vargas Llosa (1991), con su conocida opinién sobre la originalidad en las
historias y los temas de la novela hispanoamericana del periodo 1910-50,
no asi por la forma o el tratamiento de esos mismos temas que el escritor
hispano-peruano califica de “truculento” (p. 362); o la no menos cono-
cida opinién de Gabriel Garcia Marquez, con su famoso “inventario de
muertos” de la narrativa de La Violencia.®

Si recogemos algunas opiniones de la critica literaria, en “Siete es-
tudios sobre la novela de la Violencia en Colombia, una evaluacién cri-
tica y una nueva perspectiva”, Oscar Osorio concluye, por ejemplo, que

-

! Para Judith Butler (2018), la conciencia del “racismo no examinado” y la pérdida de privilegios de la élite
hegemonica que articula Sartre en su prefacio, puede abrir la puerta a un mayor grado de intersubjetividad o
interdependencia: “Losing privilege is a fecund loss that expands social connectedness, bringing us closer to
a world in which interdependency and equality are valued” (p. 244).

2 Sanchez y Bakewell (1985) han senalado también: “In the subject matter of most of [the] works we find a
stress on the dead —the victims. Rarely do the executors, the beneficiaries, or the rebels appear. The Violencia
is shown almost wholly as tragedy, as an impersonal and destructive force” (p. 806). Desde una perspectiva
mas amplia, ver la opinién de Augusto Escobar Mesa, para quien la interpretacion tragica de La Violencia ha
servido para estigmatizar a las élites colombianas (como se cit6 en Jimeno, 2012, p. 338); Jaime Alejandro
Rodriguez ha argumentado también que la literatura de La Violencia se erige en alternativa a la verdad de la
Historia, donde “la literatura sugiere no tanto un esto fue asi sino un esto pudo ser asi o un esto habria sido
asi” (2004, p. 30).

% “No escribi lo que realmente o exactamente se pueda llamar la novela de la violencia por dos motivos: uno,
porque yo no lo habia vivido directamente, yo vivia en la ciudad; y dos, porque yo consideraba que lo impor-
tante literariamente no era el inventario de muertos, ni la descripcién de los métodos de violencia” (como se
cit6 en Rufinelli, 1974, p. 26).
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novelas como La calle 10 (1960) de Manuel Zapata Olivella, El dia del odio
(1952) de José Antonio Osorio Lizarazo, asi como las dos mas conocidas
de Eduardo Caballero Calderén, EI Cristo de espaldas y Siervo sin tierra,
“adolecen de un regionalismo sin trascendencia” (Osorio, 2006, p. 105).
Por su parte, Gonzalo Sanchez y Peter Bakewell (1985) evalian mas en
términos descriptivos que literarios las mas de 50 novelas de La Violencia,
a excepcion segun los criticos de unos pocos titulos como La mala hora
(1962) de Gabriel Garcia Marquez, El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo
Caballero Calderdn, Cenizas para el viento (1984) de Hernando Téllez y El
Gran Burundun-Burunda ha muerto (1959) de Jorge Zalamea. En similar
linea critica, para Pineda Buitrago en Breve historia de la narrativa co-
lombiana (2012), los novelistas colombianos mds destacados de media-
dos del siglo xx (segun el critico, Eduardo Caballero Calder6n, Manuel
Zapata Olivella o Manuel Mejia Vallejo) y toda la novela colombiana en
general de este periodo no se encuentran a la altura de novelas como
Pedro Pdaramo (1955) de Juan Rulfo, Rayuela (1963) de Julio Cortazar, El
ttinel (1948) o Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sabato. Pineda
Buitrago (2012) concluye senalando que habra que esperar hasta que
Gabriel Garcia Marquez “se consolide” para que la novela colombiana se
posicione en el contexto latinoamericano (p. 216).

La novelista colombiana Laura Restrepo ha profundizado en los ori-
genes de La Violencia en Colombia desde otra dimensién: sus causas eco-
nomicas, politicas y de clase. En este sentido, Restrepo, en su conocido
ensayo “Niveles de realidad en la literatura de la Violencia colombiana”
(1976), ha resumido buena parte de las interpretaciones de La Violencia
—referencia obligada durante tres decenios de narrativa colombiana se-
gun la novelista (Osorio, 2006)— que obedecen a estos tres factores: “la
estrechez de miras, la carencia de distanciamiento histdrico y las tergi-
versaciones ideoldgicas [que] nos presentan la ‘Violencia’ como movi-
miento surgido ex nihilo” (Restrepo, 2015, p. 454). Pese a todas las inter-
pretaciones que circunscriben el fenémeno histérico a una suerte de tra-
gedia —o de “vergiienza” (Alvarez Gardeazabal, 1971, p. 78)— nacional,
Restrepo (2015) ha apuntado otras causas para el fendmeno de “hondas
raigambres econdmicas y politicas, y en cuya base se agita un complejo
proceso de lucha de clases” (p. 454).* En linea con los planteamientos
Sartre, Restrepo ha atribuido, mas desde la vertiente socio-histérica que
literaria, las causas de La Violencia en Colombia a la debilidad de los
tradicionales poderes hegemonicos. Asi, la novelista colombiana aduce

-

“En su ensayo de 1976, Restrepo senala que el haberse extendido el nombre de La Violencia responde a los
intentos de “mitificar el fendmeno despojéandolo de sus connotaciones politicas y negando su caracter de
enfrentamiento clasista [...], y que encubren el verdadero caracter del fendmeno tras la asepsia impersonal de
la fatalidad histérica” (p. 453).
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la debilidad de la burguesia nacional y sus fracasados intentos por recu-
perar la agencia. De esta forma, Restrepo califica las luchas de “auténti-
ca guerra civil” entre, por un lado, la clase terrateniente y la burguesia
nacional, herederas de la Colonia, de corte conservador y responsables
de implantar un régimen de terror y una dictadura, y, por otro lado, la
pequena burguesia que emergié a partir de 1930, la cual coincidi6 con la
llegada al poder de gobiernos liberales.®

Seguidamente nos proponemos revalorizar una novela como El
Cristo de espaldas que, mas alld de opiniones como la de Oscar Osorio
(2006) sobre su “regionalismo sin trascendencia” (p. 105), puede arrojar
luz sobre el fendmeno de La Violencia y sus causas, las cuales, segin Sven
Schuster (2009), no fueron abordadas mas alla de “posibles medidas para
acabar con el conflicto” (p. 15). Aqui propondremos que, a la luz de El
Cristo de espaldas, las causas de La Violencia son el resultado de un largo
devenir histérico de opresion neocolonial que, ante la debilidad del poder
hegemonico personificado por el estamento eclesiastico de la novela, se
exacerbé durante La Violencia.® Por tanto, a las causas “econémicas y po-
liticas” y ese “complejo proceso de lucha de clases” que senala Restrepo
(2015, p. 454), propio todo ello de la teoria de la dependencia y el marxis-
mo de entre los anos 50 y 70, sumaremos, desde planteamientos decolo-
niales, el declive de la élite hegemonica, caballo de batalla de la novela de
Caballero Calderdn y otras de La Violencia, y para quien, en dltima ins-
tancia, las causas de dicho fenémeno histérico en Colombia responden a
“la accién de un Estado desacreditado e incompetente” (como se citd en
Schuster, 2009, p. 15).”

Para el pensamiento decolonial, con sus planteamientos conti-
nuadores de la filosofia de la liberacién latinoamericana®, cuya génesis
se halla en el siglo xvi con la incipiente diatriba antirracista entre Las
Casas y Sepulveda, en Historias locales / disefios globales Walter Mignolo

-
5 Restrepo sefnala que la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), con su gobierno de “Paz, Justicia y

Libertad”, “entr[6] a restaurar [...] la hegemonia burguesa temporalmente quebrada” (p. 456).

¢ Para apoyar nuestra tesis, Caballero Calder6n realiz6 en El Tiempo (8 de febrero de 1960) la siguiente acu-
sacion a la Iglesia, a la cual criticé por su “tradicion religiosa y cristiana endeble”: “Mal educado el pueblo
colombiano por un Estado inepto y arbitrario, que ha sido siempre extrano y hostil a la nacién; concebido el
Estado como una presa por los partidos; sin que la doctrina cristiana haya servido para morigerar las costum-
bres de los ciudadanos, para civilizarlos, para darles una conciencia del bien y del mal: era de presumir que el
dia en que ese pueblo reaccionara lo haria en forma salvaje y violenta. Se tuvo una primera muestra de lo que
eran esas reacciones populares colombianas, verdaderamente sin Dios ni ley, cuando el 9 de abril [de 1948] se
rompieron las esclusas y sobre el pueblo no pudo nada la accién de un Estado desacreditado e incompetente,
ni le sirvid de freno una tradicion religiosa y cristiana tan endeble que se le habia olvidado” (como se cité en
Schuster, 2009, p. 15).

7 En linea con Caballero Calder6n, Jimeno (2012) concluye: “Las novelas de la Violencia [...] han contribuido
a la imagen ilegitima de la autoridad y a acentuar la desconfianza de sectores amplios de colombianos en la
institucionalidad” (p. 338).

8 El pensamiento o teoria decolonial, dentro de la “corriente analéctica” emerge de la filosofia de la liberacion,
surgida del cuestionamiento de Leopoldo Zea y Augusto Salazar Bondy a finales de los 60.
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(2003) aduce que la “colonialidad del ser”, concepto acunado por Anibal
Quijano,’ “se configura ontoldgicamente [...] en el poder diferencial del
racializado —que no esta en Hegel, pero si en Fanon—" (p. 22). Por el
titulo de su estudio y conclusiones, Mignolo parece realizar un guino al
de Frantz Fanon Peau noire, masques blancs (1952), donde el psiquiatra de
Martinica ofrece, con su argumentacion epistemoldgica sobre la diferen-
cia colonial, una descripcién y denuncia de la opresién (neo)colonial que
sentara las bases de su proyecto decolonizador. Para tal fin, hacia el final
de Black Skin / White Masks, Fanon (1986) problematiza los postulados
hegelianos y su conocida dialéctica del amo y del esclavo:

I hope I have shown that here the master differs basically from the master
described by Hegel. For Hegel there is reciprocity; here the master laughs at
the consciousness of the slave. What he wants from the slave is not recog-
nition but work.

In the same way, the slave here is in no way identifiable with the slave who
loses himself in the object and finds in his work the source of his liberation.
The Negro wants to be like the master.

Therefore he is less independent than the Hegelian slave.

In Hegel the slave turns away from the master and turns toward the object.
Here the slave turns toward the master and abandons the object (pp.
220-221).

Junto con la “menor independencia” del “Negro” en Fanon frente al
esclavo en Hegel, que genera el impulso de imitacion (“The Negro wants
to be like the master”), surge la resistencia y el disenso: “the slave turns
toward the master and abandons the object”, todo lo cual contiene una
alta dosis de contra-violencia o poder revolucionario en una sociedad
racista.'’ Esta latente dindmica violenta de Black Skin / White Masks,
en 1952 Unicamente de “desealineacién de la persona negra” (Sekyi-
Otu, 1996, p. 216), es ampliada por Fanon en 1961 en Los condenados
de la tierra (The Wretched of the Earth en inglés) y deviene finalmente
proyecto politico decolonizador, como consecuencia de la persistente
opresion racista.

»

-

° La triada “colonialidad del ser”, “colonialidad del saber” y coloniadad del poder”, trabajada ampliamente en
el marco del proyecto Modernidad / Colonialidad / Decolonialidad, responde geneal6gicamente a los postula-
dos de Quijano (1992), los cuales han sido ampliados con base en lo que Walter Mignolo (2014, p. 69) ha dado
en llamar “diferencia colonial epistémica y ontolégica”.

10 La “menor independencia” resulta de la imposibilidad que el mundo anti-Negro pueda albergar la afirma-
cién de la vida Negra, traduciéndose dicha imposibilidad en Black Skin / White Masks en una sociedad que es
racista, en oposicion a las teorias de Octave Mannoni. A este respecto, Fanon (1986) senala: “France is a racist
country, for the myth of the bad nigger is part of the collective unconsciousness” (p. 92).

“Sin Dios ni ley”: conciencia contra-hegemonica y causas de La Violencia en El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero Calderén

LUIS FLORES PORTERO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024

ol


https://doi.org/10.17533/udea.elc.354589

92

El propoésito Gltimo de la narrativa dialéctica de Frantz Fanon y su
busqueda de “racionalidad” consiste en escenificar y ejecutar una hoja de
ruta, que seglin Ato Sekyi-Otu (1996) se resume asi: “the upsurge of richer
modes of reasoning, judging, and acting from the legitimate constraints

39

of ‘immediate experience’” (p. 36). Sin embargo, ante el parcial fracaso de
los propositos iniciales de Fanon en 1952, con sus “maneras enriquecidas
de racionalidad” (mi traduccién), la opcién de la violencia se impone final-
mente en su estudio de 1961, ya que el sistema (neo)colonial, como contex-
to de absoluta oposicion, enmascara una politica violenta de liquidacién de
la diferencia, como argumentan Sekyi-Otu y Nelson Maldonado-Torres.!!
El tema implicito de la opresion neocolonial, con la liquidacion expli-
cita de la diferencia a través de la violencia, subyace en la novela EI Cristo
de espaldas. Alli, el poder revolucionario o la contra-violencia en términos
de Fanon, como “reaccion catdrtica del colonizado a la opresién” (Beaman,
2018, p. 44, mi traduccién), acontece en el seno de la propia clase domi-
nante, es decir, en un sector que, en el decir de Sartre (2016) y su conocido
prefacio, reniega del racismo de su clase.'* Sin embargo, como se aprecia
con algunos personajes hegemoénicos de EI Cristo de espaldas, a quienes
llamaremos “rebeldes”, dicho rechazo conduce peligrosamente al resque-
brajamiento de su disciplina de grupo (esprit de corps) y a la violencia.
Entonces, para los personajes de El Cristo de espaldas no es asumible
reconocerse en el racismo que practica el sistema de opresion (neo)colo-
nial, el cual estructura todas las relaciones humanas en torno al mundo
maniqueo del colonizadory el colonizado, como argumenta Fanon (1961):
“the colonial world is a Manichean world” (p. 40). Ahora bien, ¢cudl es la
causa, concretamente, de ese resquebrajamiento de la disciplina de grupo
por parte de estos personajes rebeldes de El Cristo de espaldas? Como se-
guidamente apreciaremos con el andlisis de la novela, se produce a causa
del uso peligroso y descuidado de palabras —continuando con Sartre—
como “libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor, patria”; es decir, por
quienes sienten “asco” y acusan de “inconsecuencia” a otros que hacen
uso, al mismo tiempo, de expresiones racistas como “cochino negro,
o Sekyi-Otu (1996): “such a policy of liquidation can result only from the elitist nationalists’ understanding
of difference as absolute opposition and their rage against its offending manifestations” (p. 43). Maldonado-
Torres (2008): “The colonized cannot find refuge in ordinary social anonymity because the (perverted) ex-

traordinary —the rupture of the ordinary through violence and misrecognition— simply tends to take the
place of the ordinary” (p. 95).

12 “Palabras: libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor, patria. ;Qué sé yo? Esto no nos impedia pronunciar
al mismo tiempo frases racistas, cochino negro, cochino judio, cochino ratén. Los buenos espiritus, liberales y
tiernos —los neocolonialistas, en una palabra— pretendian sentirse asqueados por esa inconsecuencia; error
o mala fe: nada mds consecuente, entre nosotros, que un humanismo racista, puesto que el europeo no ha
podido hacerse hombre sino fabricando esclavos y monstruos” (pp. 24-25). Esta patente disyuntiva en forma
de “humanismo racista” entronca, segiin Maldonado-Torres (2008), con la critica al humanismo europeo que
recorre la obra de Fanon: “Discourse, as praxis, however, is ambivalent and can end up hiding, rather than
revealing, existing forms of oppression. This is the basis for the Fanonian critique of European humanism and
of typical formulations of universal human rights” (p. 96).
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cochino judio, cochino raton”. Este razonamiento de Sartre problematiza
aun mas la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, elucidada por Fanon
en 1952 con sus “maneras enriquecidas de racionalidad”.”

Por otro lado, la pretension de Fanon para huir de la negritud que
resume su tesis en Black Skin / White Masks adelanta su proyecto decolo-
nizador en The Wretched of the Earth, el cual era de abierta confrontacién,
especialmente frente a la burguesia nacional heredera de la burguesia co-
lonial, las cuales son calificadas por Sartre (2016) como “de hojalata” (p.
12).'* En El Cristo de espaldas la atencion se centra en la tradicion religiosa
y cristiana por su débil ortodoxia, como denunci6 Caballero Calder6n en
1960. En cualquier caso, se esta apuntando a la generalizada debilidad del
Estado y su cuestionado poder hegemonico, al tiempo que se esta proble-
matizando tanto la “cultura” como la “identidad nacional”. Para el caso
de la Iglesia colombiana, su tradicién “sin Dios ni ley” no sirvid, segin
Caballero Calder6n (1960), “para darles una conciencia del bien y del
mal” (como se cit6é en Schuster, 2009, p. 15), lo que provoca que persona-
jes como el joven cura sin nombre de su novela mas famosa, termine por
sentir “asco” y acusar de “inconsecuencia” (Sartre) a otros miembros de la
élite hegemonica, entre ellos su superior jerarquico, el Obispo.

Entonces, esa “tradicion cristiana endeble”, que provoca la ruptura
al interior de la Iglesia en El Cristo de espaldas y que posteriormente se
pudo materializar en la teologia de la liberacién como movimiento de
escision dentro de la Iglesia, aliment6 La Violencia a través del despres-
tigio generalizado de la institucionalidad.'® Por tanto, la teologia de la
liberacion pudo ser prefigurada por la novela de Caballero Calderén con
el enfrentamiento entre el Obispo y el cura joven. Pero, si atendemos a
la progresién de El Cristo de espaldas, el idealista cura es quien pierde
tras su particular enfrentamiento, con el consiguiente comentario pesi-
mista de la novela.'® El Cristo de espaldas, coincidiendo con la tesis de
' Para Bulhan (1985), “Hegel’s discussion on master and slave has since shaped intellectual discourse on

oppression. The chapter dealing with master and slave is condensed, abstract, and elliptical. But it is rich with
ideas and suggests intriguing hypotheses on the origin and dynamics of oppression” (p. 102).

4 En palabras de Fanon (1961): “The characteristic, virtually endemic weakness of the underdeveloped coun-
tries’ national consciousness is not only the consequence of the colonized subjects’ mutilation by the colonial
regime. It can also be attributed to the apathy of the national bourgeoisie, its mediocrity, and its deeply
cosmopolitan mentality” (p. 98).

15 Jimeno (2012) sefiala también al respecto: “[Con] la construccién de repudio moral mediante la descripcion
de las crueldades contra las victimas [...] [qluedan deslegitimadas las autoridades locales y nacionales y la
Iglesia catdlica, de manera que en cuatro de [las novelas analizadas] la Ginica esperanza es el uso de las armas
para enfrentar la injusticia” (p. 338).

16 La evolucion y triste final del cura de EI Cristo de espaldas entronca con la opinién de Restrepo en su ensayo,
donde la novelista realiza un analisis no de EI Cristo de espaldas sino de Siervo sin tierra (1954). Con relacién a
la conclusién de dicha novela, Restrepo (2015) argumenta que “la solucién que plantea Caballero Calderén en
sus ensayos (y la que defendié desde su puesto en el Parlamento)”, que consiste en que al siervo ‘sin tierra’ se
le permita poseer la tierra, “esta es una solucién que aparece desmentida por el Caballero Calder6n novelista,
quien vislumbra con mas claridad el desenvolvimiento histérico que el ensayista y parlamentario (un ejemplo
mas de como el realismo puede manifestarse en la literatura a pesar de las ideas del autor)” (p. 470).
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Restrepo, realiza entonces un comentario politico que va en contravia de
tesis como la de Judith Butler (2018) en su lectura del prefacio de Sartre,
con la invitacién de aquella a todos los agentes para construir un “mundo
anti-racista” (p. 244). Pero también, con EI Cristo de espaldas, en linea con
los planteamientos de Sartre y Fanon, se plantea (o diagnostica) sobre
cualquier otra cuestién la debilidad de la élite hegeménica, todo lo cual
unicamente sirve para ahondar en la “herida colonial” y en la violencia.'”
Centrandonos en nuestra lectura de EI Cristo de espaldas, su alegato
pesimista se inicia con el acdpite de la novela y se completa al final de
esta con el cuadro alegérico de los dos gamonales que se suceden en el
poder del “pueblo de arriba”: don Roque Piragua en el cuadro “La Muerte
del Pecador” y el notario en el suyo, “La Muerte del Justo”. La accién que da
forma al comentario de Eduardo Caballero Calder6n se abre con la llegada
del joven cura al “pueblo de arriba”, donde no ha llegado aun la electricidad
(Caballero Calderdn, 2018, p. 14).'* Previamente a esta llegada del joven
cura, la novela se sitda en un acapite pastoral proveniente de las Sagradas
Escrituras, el cual debemos considerar por marcar la ambivalencia y debi-
lidad del estamento eclesiastico. En este sentido, la siguiente cita biblica
que antecede a la accion de la novela es sensiblemente diferente a la usada
posteriormente por el idealista cura joven en su homilia al pueblo:

En aquel tiempo dijo Jesus a sus discipulos: Mirar que yo os envio como ove-
jas en medio de lobos; por tanto, habéis de ser prudentes como serpientes, y
sencillos como palomas. [...] Entonces un hermano entregara a su hermano a
la muerte, y el padre al hijo; y los hijos se levantaran contra los padres, y los
haran morir. Y vosotros vendréis a ser odiados de todos por causa de mi nom-

bre; pero quien persevere hasta el fin, este se salvara. Mateo, X, 16-22 (p. 9).

En aquel tiempo dijo Jests a sus discipulos: Yo soy el Buen Pastor. [...] ¥
conozco mis ovejas y las ovejas mias me conocen a mi. Asi como el padre me
conoce a mi, asi yo conozco al Padre; y yo doy mi vida por mis ovejas. Tengo
también otras ovejas que no son de este aprisco, las cuales debo yo recoger,
y oiran mi voz, y de todas se hara un solo rebafio y un solo pastor.

—Evangelio de San Juan, capitulo décimo, versiculos once al dieciséis (p. 51).
-
17 Para el pensamiento decolonial, la “herida colonial” es consecuencia grosso modo de la idea de civilizacién y
modernidad eurocéntrica que enmascaran la colonialidad. Por tanto, la bisqueda de civilizacién o modernidad
esconde lo que Mignolo (2003) califica como su “cara oculta”: la colonialidad, para la cual son necesarios “la vio-
lencia, la barbarie, el atraso, la invencion de la tradicion [y] el subdesarrollo” (p. 34). Entonces, para el pensamien-
to decolonial seguimos viviendo en sociedades que han sufrido los estragos de la colonizacion. En este sentido, la
colonialidad, desde las tres perspectivas apuntadas por Quijano (ver Nota 9) y entrecruzadas casi siempre, ha sido
elucidada por autores, entre otros, como Nelson Maldonado-Torres (colonialidad del ser), Santiago Castro-Gémez
(colonialidad del poder) y Walter Mignolo (colonialidad del saber o en términos de geopolitica del conocimiento).

8 Al respecto de esta falta de luz eléctrica, ver el registro autobiografico familiar que realiza de este hecho
la hija del propio Eduardo Caballero Calderén, Beatriz Caballero (2003). También, ver el comentario de Pia
Paganelli (2011) con relacion al uso de la luz en la novela.
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Podemos observar entonces el posicionamiento del idealista cura,
alejado de la realidad mas inmediata y mas cercano a planteamientos
de las “comunidades de los cristianos primitivos”, evolucién de una su-
puesta edad dorada como argumenta Caballero Calderén en su ensayo
Breviario del Quijote (1980, p. 173)." Jorge Ledo aduce también que las
comunidades de los cristianos primitivos se caracterizaban por su defen-
sa del respeto, la igualdad y la caridad, cuando los “principios jerarqui-
cos” no estaban sometidos “a una responsabilidad mayor cuanto mas se
extend[ia] el poder que acumula[ba] quien lo ostenta[ba]” (pp. 112-113).
Estos “principios jerdrquicos” se conectan, para el contexto hispanoame-
ricano, con la explicacién de Octavio Paz sobre la “sociedad patrimonial
novohispana”.?*

Por tanto, en el mundo neocolonial peligrosamente desjerarquiza-
do de EI Cristo de espaldas (i.e., “sin Dios ni ley”), el cura, uno de esos
“buenos espiritus, liberales y tiernos” (Sartre, 2016, p. 25), se debate sin
demasiada autoconsciencia, y especialmente para alguien de su posicién,
al utilizar palabras como “libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor,
patria”. Asi, se conforma el comentario politico que realiza Caballero
Calderdn con su novela, en claro prop6sito de dejar patente esa “realidad
a pesar de las ideas del autor” (Restrepo, 2015, p. 470) o, en este caso, las
ideas del joven cura de la novela. Esta realidad, contraria a las ideas o de-
seos del joven cura, cobra forma, por ejemplo, con la descripcién que hace
el narrador de los entresijos —marcadamente parédicos— que rodean la
homilia del recién llegado. De esta forma se va rompiendo el globo del
idealismo en EI Cristo de espaldas, por mucho que el empecinado cura
trate de lo contrario hasta el final. Asi, la realidad que se impone que-
da retratada socarronamente como sigue —no solo en el acapite biblico
de san Mateo— para contradecir nuevamente el mensaje en el sermoén
del eclesiastico: “Al comenzar a predicar se le escapaban las ideas como
un tropel de ovejas asustadas, cuando aparecia amenazante el lobo de la

-

19 “La edad dorada existe en el fondo del hombre, y el romanticismo trascendental de que hablamos es el
sentimiento de pesar de haberla perdido y verla alejada de nosotros y el deseo de revivirla en alguna forma.
En el presente, con las comunidades de los cristianos primitivos o las tropas de mendicantes que escuchaban
la clara voz del pobrecito de Asis; en otra parte, con la Utopia, de Tomas Moro; en el futuro, con el paraiso
comunista; o sencillamente crearla por medio de los instrumentos de la civilizacién, cuando los hombres
suenan con establecer el reino perfecto de la paz” (p. 173).

20 El mundo neocolonial de la novela de Caballero Calderén se asemeja mds a uno donde debe regir una jerar-
quiay la ortodoxia religiosa, como sefiala Paz (1982) en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: “Hay una
clara conexién, dice [Richard M.] Morse, entre el neotomismo y la sociedad patrimonial novohispana. [...] [El
neotomismo considera a la sociedad], como un sistema jerarquico en el cual cada persona y cada grupo sirven
un propésito de orden general y universal que los trasciende. [...] Este orden jerarquico ofrece un principio rec-
tor capaz de enderezar las injusticias, los abusos y los entuertos: un soberano aceptado por todos. La autoridad
del principe se origina en el pueblo; sin embargo, el principe no es responsable ante la sociedad sino ante Dios”
(p. 49). Ver también Hegel y el poder (2019) de Byung-Chul Han, para quien la obediencia del esclavo constituye
el sometimiento al Estado o la ley como “primer paso de la via de formacién hacia lo universal”; para Hegel —en
cita de Han- la voluntad del amo, a quien sirve el esclavo, representa una “'voluntad singular, contingente’
(10.225)” [frente a] “la voluntad [del esclavo] auténticamente general, racional” (del Estado o la ley)” (p. 40).
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gramadtica y las frases arrebatadas por un ritmo meléddico, se alargaban, se
desarticulaban y se perdian en el vacio” (2018, p. 52).

La realidad de crisis local que viene va imponiéndose paulatinamen-
te en la novela y se ve reflejada en la primera conversacién que el recién
llegado mantiene con Ursula, la mujer del notario, de donde emerge la
competencia que se fragua en el “pueblo de arriba”: “Vine a saludarlo y a
ofrecerle mi casa, que esta aqui no mas a la vuelta... La casa del notario,
que, mejorando lo presente, es la mejor del pueblo. Ni la de don Roque, en
la plaza de abajo, es tan buena como la nuestra” (p. 66). Previamente ya
hemos conocido el plan que se trae entre manos el notario, apodado “el
Justo”, y que va a desembocar seguidamente en el asesinato del gamonal
del pueblo, don Roque Piragua:

—Tua no comprendes esas cosas, mujer. El dinero para comprar las propieda-
des de Anacleto por la mitad del precio que realmente tienen, se lo dio don
Roque al alcalde, con el compromiso formal de que se las devolviera después.
¢Entiendes? Pero sucede que el alcalde no ha firmado todavia esa escritura
de promesa de venta a don Roque, y mientras no la firme las propiedades se-
rdn suyas. Esto tienen las escrituras de confianza. A mi me vendera después

Agua Bonita, cuando las cosas se aquieten y se olviden un poco (p. 39).

Pero las cosas van a tardar un poco en “aquietarse” u “olvidarse”. Al
dia siguiente, va a aparecer muerto el gamonal don Roque, de quien debia
heredar su hijo Anacleto, y toda la culpa va a recaer sobre este, quien en su
dia habia clamado vengarse del padre tras perjudicar el gamonal conser-
vador a don Pio Quinto Flechas, cunado liberal de aquel, tio del Anacleto
y anterior gamonal del “pueblo de arriba”. En este sentido, don Pio habia
acogido por caridad a Anacleto tras ser despreciado por don Roque:

Entonces el Anacleto, loco de ira, amenazé con dar muerte a su propio padre
si este no retiraba la denuncia contra su tio y no le entregaba inmediata-
mente su propia herencia. [...] [Don Roque] le cruzo la cara de un latigazo,
con su pesado cinturén de guarniciones metalicas, y le volvié desdefnosa-

mente las espaldas (p. 88).%

Observamos entonces, al nivel de la novela, una inflexién mas del
desencuentro, la amenaza del parricidio y, en definitiva, el triunfo de las
armas y la violencia. El notario, apodado “el Justo” y asesino intelectual

-
2l La expresion “volver la espalda”, del propio titulo, se repite varias veces en la novela; ver al respecto

“Paremiologia y recurso narrativo en El Cristo de espaldas de Eduardo Caballero Calder6n” de Annunziata O.
Campa (1997, p. 149).
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del gamonal del “pueblo de arriba”, hacia el final de la novela menciona
lo siguiente, en clara referencia cervantina: “Las armas siempre triunfan
sobre las letras en las democracias” (p. 227). Dicha alusién, de la cual se
asquea el joven cura, acontece durante la “asamblea de los notables” que
dirime como serd finalmente la respuesta a los liberales de don Pio Quinto
Flechas, si “punitiva” segtn el joven cura o “pacificadora” para el notario,
con el “consecuente humanismo racista” (Sartre, 2016, p. 25) del segundo.
Previamente, durante el entierro de don Roque, el notario prepara el ca-
mino para la violencia a través de un discurso que, si bien “hi[ere] los oi-
dos del cura” (Caballero Calderdn, 2018, p. 164), tiene como implicaciones
mas graves para este ultimo su defenestracion en el “pueblo de arriba”.
Esto implica la sustituciéon del recién llegado pastor por el notario, quien
se convierte en el nuevo lider a cargo de las ahora envalentonadas ovejas
preparadas para la lucha a través del discurso y el lenguaje:

Era aquel discurso una doble profanacion, a la verdad primero y a la retérica
después. Habia dicho el notario que don Roque fue un varén consular, muer-
to en la casa de abajo como Julio César en el Capitolio. [...] a renglon seguido
el notario comparé a don Roque con el Moisés de Miguel Angel, que segura-
mente no conocia ni en estampa. [...] Y al compadecer el notario la orfandad
de aquel ejército sin jefe, de aquella gran familia sin padre, de aquel valiente
rebafo sin pastor, el cura sintié mas que nunca la detestable propensién que

tiene la retorica (pp. 164-165).%

Observamos ahora que la retérica —antes parte integrante de “aque-
lla inicua parodia de la liturgia a que se reducia la misa rural” (p. 60)— es
trasladada a los parroquianos por el notario, nuevo pastor de ovejas quien,
mas bien percibido como lobo para mayor escarnio del joven cura, busca
terminar con los dos gamonales de la novela, el uno conservador y el otro
liberal. Sin embargo, el golpe mas duro para el eclesiastico esta por llegar;
concretamente, en el ltimo capitulo de la novela titulado “Y el lunes”.

La confesion al borde de la muerte del sacristan apodado el
“Caricortao”, como autor material no asi intelectual de la muerte de don
Roque, llega tarde para los intereses del cura joven, quien, para mayor
desgracia suya, va a verse atado de pies y manos por el secreto de con-
fesion. Coincidiendo con dicha confesion, las hostilidades estan a pun-
to de desatarse para dar caza a los liberales de don Pio Quinto Flechas
que se refugian en el “pueblo de abajo”. La novela se cierra con la salida
2 Para Jaime Sanchez (2022), en El Cristo de espaldas “el lenguaje aparece como dinamizador o instrumento de

poder [...] que prepara un camino de inclusion o se extiende un horizonte de exclusion que desplaza a quienes
no aceptan las narrativas de ciertos grupos” (p. 200).
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precipitada del pueblo por parte del cura tras arrebatar el notario —en
otra suerte de parricidio— su labor pastoral. Previamente, el cura va a
sufrir su mayor derrota tras recibir la carta de su superior, el Obispo,
quien le recrimina su débil actuacion en el pueblo. Durante la lectura de
la misiva, visita al cura Ursula, esposa del notario, quien relata detalles
del romance de Belencita y don Roque: “se aficionaba cada vez mads a la
nina, porque semejantes pasiones son muy fuertes por ser las tltimas”
(2018, p. 241). Sin embargo, lo que inquieta mas al cura es la sospecha
de quién puede estar detrds de la muerte de don Roque, especialmente
cuando Ursula le expresa sus temores:

Sepa usted que mi marido, desde cuando volvieron ustedes esta madrugada,
no tiene reposo. Belencita le contd lo que habia pasado en el paramo, y en
mala hora le dijo que su reverencia habia confesado al sacristan... Se puso

palido como un muerto y crei que iba a ponerse enfermo (p. 242).

EI Cristo de espaldas se va a cerrar seguidamente con un original en-
cuadre alegodrico en torno al cuadro “La Muerte del Justo” que contiene
el mensaje final en torno al fendémeno histérico de La Violencia, la cual,
acometida al nivel de la novela por “el Justo”, no puede ser detenida por
el joven cura. La historia del cuadro “La Muerte del Justo” se remonta al
encargo, por el gamonal don Pio Quinto Flechas, de hacer que un “pintor
andnimo” retratara a su cunado, don Roque, en el cuadro “La Muerte del
Pecador” como describe Ursula: “don Pio Quinto Flechas tuvo como una
intuicién de lo que iba a pasarle, cuando hace veinte anos hizo pintar
al viejo como protagonista de ‘La Muerte del Pecador’, achicharrandose
en los quintos infiernos” (p. 240). Previamente, dicho “pintor anénimo”,
para salir a flote tras verse varado en el pueblo, habia pintado al notario
y a su esposa Ursula en el cuadro titulado “La Muerte del Justo”. La des-
cripcion de dicho cuadro reza asi:

Un angel de alas tiesas y cortas, mas bien de ganso que de angel, se acercaba
al lecho y ofrecia al moribundo la palma de coco de los elegidos. Y de rodillas
al pie del moribundo, de espaldas al espectador, pero volviéndose coqueta-
mente la cabeza, se encontraba una gruesa mujer en actitud piadosa, vestida
de novia y con una corona de rosas en la cabeza. La pudibunda esposa del

justo era dona Ursulita (p. 238).

Entonces, con este “pintor anénimo”, como al principio con el acapi-
te de las Sagradas Escrituras, se completa el comentario politico pesimis-
ta que elucida las causas del fenémeno de La Violencia. En este punto, el
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arte literario de Caballero Calder6n aporta la clave mas importante con el
significado del titulo y su retrato del notario en el cuadro “La Muerte del
Justo”.?* Asi, una vez intuida por fin la verdad del misterio que rodeaba
la autoria, tanto material como intelectual del asesinato de don Roque,
el eclesidstico decide entregar el cuadro a Ursula “para tranquilizarla, y
convencido también de que aquel cuadro seria un escarnio mds en el can-
cel de su iglesia” (p. 243, énfasis mio). Por tanto, a causa de su debilidad
en forma de obstinacidn, como le achaca el Obispo en su carta: “te pre-
cipité en un laberinto de confusiones que ti mismo creaste y del que no
pudiste escapar” (pp. 248-9), el cura joven no puede entender —o no le
ayuda su perspectivismo— ni la critica de su superior ni como es posible
que el notario, apodado “el Justo” y defensor de las armas frente a las
letras, pueda coincidir con esa imagen profundamente religiosa que pinta
como sigue un artista (alter ego de Caballero Calderdn), para mayor escar-
nio del cura y su Iglesia: “[con sus] manos piadosamente cruzadas sobre
el pecho, acariciando un crucifijo” (p. 238). Esta crisis de entendimiento
por parte del idealista cura, expresién de su debilidad o ambivalencia no
resuelta dentro del poder hegemonico, se completa seguidamente con su
salida marcadamente melancélica del pueblo, mediada por la tentacion
del demonio:

El demonio le trajo a la memoria aquellas duras palabras de Cristo a los
Apostoles:

“En cualquier casa que encontréis, permaneced alli, y no la dejéis hasta la
partida. Y donde nadie os recibiere, al salir de la ciudad sacudid atn el polvo
de vuestras sandalias, en testimonio contra sus moradores™.

Pero pudo mds su compasion por el rebaiio perdido [...] (p. 259, énfasis mio).

Esta escena final de la novela representa una excelente sintesis o
cifra para acercarse al devenir de Hispanoamérica, donde el poder, dé-
bilmente jerarquizado por la élite hegemodnica y la ortodoxia religiosa, se
ha visto continuamente socavado por procesos revolucionarios o guerras
civiles como La Violencia.**

En conclusioén, con nuestra lectura de El Cristo de espaldas hemos
revisitado las causas de La Violencia en Colombia. Para ello, hemos eluci-
dado la opresién neocolonial y la subversion de la jerarquia hegemonica,

-

%3 La descripcion de la escena en el cuadro recuerda a la reflexién en torno al perspectivismo, del filsofo
espanol José Ortega y Gasset en su ensayo “Unas gotas de fenomenologia” incluido en La deshumanizacién
del arte (1925).

2 Para seguir ahondando en las causas de la violencia (incluida La Violencia), ver también “Pastoralism,
Parricide, and the PRI: Nostalgia and Self-Awareness in Yanez’s Al filo del agua”, donde John A. Ochoa (2013),
con su andlisis de una novela similar a El Cristo de espaldas (un cura también rebelde en otro contexto de
violencia inminente como el de la Revolucién Mexicana), aborda la problematica filoséfica del libre albedrio.
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con su consiguiente politica nada caritativa o humanista de liquidacion
de la diferencia. Dicha politica, denunciada por el pensamiento decolo-
nial, ha sido practicada incluso en su propio seno, con algunos de sus
miembros rebeldes como en la novela de Caballero Calderén;y todo ello
como consecuencia del peligroso o descuidado uso por dichos miembros
rebeldes de ideales secularizados o neo-cristianos como “libertad, igual-
dad, fraternidad, amor, honor, patria”. Dicho uso, asi como los intentos
de puesta en practica, constituye el pecado tragico de los personajes en la
novela de Caballero Calderdn, todo lo cual conduce a una nueva inflexion
de represion y violencia, de ahi el apodo de dichos personajes “pecado-
res” los cuales son sacrificados por los personajes “justos”.

A nivel histoérico, la opresion neocolonial que afloré con La Violencia
devolvi6 circularmente a Colombia al Antiguo Régimen, especialmen-
te tras ser aplastado el resurgir revolucionario, en primer lugar, por La
Violencia y después por la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957), con lo
cual desaparecié de paso toda posibilidad de “igualdad social y justicia”
(Butler, 2018, p. 244). El terreno para este fracaso, como se desprende de
nuestra lectura de EI Cristo de espaldas, es preparado por la peligrosidad
en el uso de palabras como “compasion” o “amor”, es decir, una suerte
de venganza calibanesca por parte de quienes hacen uso de la lengua de
Préspero para mostrar su monstruosidad.

Entonces, podemos terminar argumentando que, con el fracaso de
personajes como el cura de El Cristo de espaldas y su “pecado” se ha pro-
longado tragicamente la lucha en el proceso de construccién nacional.
Por su parte, el amor o la compasion, hilos conductores de novelas como
El Cristo de espaldas, cuando son elucidados cuidadosamente, pueden
servir para argumentar también que, ademas de su dimension tragica, La
Violencia no tuvo un origen ex nihilo. =+~
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Defensa de la actitud contrahegemdnica presente

en El otoiio del patriarca: una réplica a Krauze
Defense of the Counter-Hegemonic Attitude Present
in The Autumn of the Patriarch: a Reply to Krauze

Santiago Lépez R., Universidad de Antioquia, Colombia
- oo

Resumen:

Recursos retéricos, motivos literarios y la reconfiguracion literaria del
pasado con fines criticos son los elementos que permiten comprobar la
presencia de un discurso contrahegemonico en El otorio del patriarca. Esta
visién es confrontada con las posturas de Enrique Krauze, con el fin de
aportar a la clausura de una discusion literaria suscitada por el caracter
laberintico de la obra y por las actuaciones de caracter politico de su au-
tor. Las reflexiones de Hayden White serviran para evidenciar la desesta-
bilizacion de la naturaleza del relato histérico en la obra.

Palabras clave: Garcia Marquez, Krauze, dictadura, satira, ocultamiento.

Abstract:

Rhetorical resources, literary motifs and the literary reconfiguration of
the past for critical purposes serve as elements that allow us to prove
the presence of a counter-hegemonic discourse in The Autumn of the
Patriarch. This perspective is confronted with Enrique Krauze’s views,
in order to contribute to the closure of a literary discussion sparked by
the work’s complex character and by the political actions of its author.
Hayden White’s reflections will serve to demonstrate how the nature of
the historical narrative is destabilized in the work.

Keywords: Garcia Marquez, Krauze, dictatorship, satire, concealment.
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uchas son las posturas politicas e ideoldgicas que se le han atribui-

do a El otofio del patriarca, novela de Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014) publicada por la editorial Plaza & Janés en marzo de 1975. Quizas
la complejidad estructural de la obra sea el aspecto que mas ha aportado
a la variopinta sucesién de opiniones y criticas que han intentado posi-
cionar a novela y autor cerca de un eje ideoldgico u otro.

Estudiosos como Ugalde y Van der Linde encuentran en esta obra una
actitud critica —mediada por la ironia— hacia el abuso de poder propio
de los dictadores latinoamericanos de mediados del siglo xx. En la orilla
opuesta se encuentran criticos como Enrique Krauze, afamado historia-
dor y editor mexicano, quien acusa al autor de cierta actitud complice
hacia los poderosos, evidenciada en la descripcién blanda y edulcorante
de la figura del dictador. Julio Ramén Ribeyro (1995) coincide con esta
vision: “Su novela es para morirse de risa [...] pero a mi juicio quizas haya
cargado demasiado la tinta, no haya tenido en cuenta el aspecto dramati-
co de toda dictadura. Su personaje deviene finalmente simpatico y llega a
inspirar incluso lastima” (p. 140). La presente reflexién serd enriquecida
por visiones que se contraponen, que argumentan desde orillas opuestas
y que plantean diferentes enfoques.

El supuesto interés de la novela por despertar simpatia y 1dstima por
el poderoso se enfrentara aqui con la defensa de una actitud contrahe-
gemonica evidenciada desde la forma de enunciacion de la obra. En este
sentido, aportar a la resolucién de una vetusta discusion —con claros
tintes ideoldgicos y politicos— dada en los mas altos circulos de la cri-
tica literaria desde la publicacion de la novela es uno de los propésitos
centrales de este articulo.

Para abordar la problematica expuesta seran utiles los siguientes
conceptos: la reorganizacion temporal, consistente en analizar los seg-
mentos temporales (que interesen a la discusion planteada) organizados
en una cronologia lineal; el andlisis de la reconfiguracion literaria del
pasado con fines criticos, y el analisis de elementos como la satira, la
hipérbole, el ocultamiento y la manipulacion de la realidad.

Otro elemento clave serd la utilizacion de los conceptos realidad real
y realidad ficticia, propuestos por Vargas Llosa (2021):

Escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad, contra Dios, contra
la creacion de Dios que es la realidad. Es una tentativa de correccion, cambio
o0 abolicion de la realidad real, de su sustitucién por la realidad ficticia que

el novelista crea (p. 81).
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La realidad real es la realidad objetiva del mundo fisico que rodea al
autor, obedece a reglas légicas que no pueden ser transformadas por el
ser humano (el curso del tiempo o las condiciones climaticas); la realidad
ficticia obedece a reglas impuestas por el autor dentro de su obra (Iluvias
que duran cuatro anos, once meses y dos dias o dictadores que gobiernan
por mas de doscientos anos).

El ocultamiento,
la manipulacion de la
realidad y la satira

El analisis de los tres elementos que dan titulo a este primer apartado
tiene como objetivo alejar a El otorio del patriarca del interés adulatorio
que le adjudican sus criticos. La narracion de los primeros anos del pro-
tagonista —primer segmento temporal—, diseminada por toda la novela,
revela a un hijo natural de condicién humilde procedente del paramo.
Este origen es objeto de un tratamiento particular en la realidad ficticia
de la novela:

[-..] se encontraron tres [actas de nacimiento] distintas del hijo y en todas
era €l tres veces distinto, tres veces concebido en tres ocasiones distintas,
tres veces parido mal por la gracia de los artifices de la historia patria que
habian embrollado los hilos de la realidad para que nadie pudiera descifrar

el secreto de su origen (Garcia Marquez, 1975, p. 139).

La aparicién de los llamados “artifices de la historia” denota una
postura critica hacia el ocultamiento de ciertos hechos inconvenientes
para la edificacion de un discurso encomidastico alrededor de la figura del
patriarca. Se postula que la existencia de esta critica obedece a un afan de
denuncia que Garcia Marquez mantiene a lo largo de la novela y tiene por
destinatarios a quienes han manipulado los relatos histéricos con el fin
de perpetuarse en el poder. He aqui la primera aparicién del motivo del
ocultamiento en la obra.

Posterior a estos primeros anos de vida del futuro dictador, se na-
rran los sucesos que lo llevan al poder: con el apoyo de los ingleses y
algunos generales liberales, las fuerzas del patriarca irrumpen en la casa
de gobierno asestando un golpe de estado. Con la muerte del depuesto
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presidente, Lautaro Munoz, se cierra un proceso revolucionario ficticio
que remite a las guerras civiles sucedidas en la realidad real durante el si-
glo xix en Colombia. Durante la ocupacion de la casa del poder se eviden-
cia la primera alusién al motivo de la manipulacién de la realidad pasada:

[..] veia a su madre Bendicion Alvarado barriendo en la oscuridad con la es-
coba de ramas verdes con que habia barrido la hojarasca de ilustres varones
chamuscados de Cornelio Nepote en el texto original, la retérica inmemorial
de Livio Androénico y Cecilio Estato que estaban reducidos a basura de ofici-
nas la noche de sangre en que €l entrd por primera vez en la casa mostrenca
del poder mientras afuera resistian las tltimas barricadas suicidas del insig-

ne latinista el general Lautaro Munoz (Garcia Marquez, 1975, p. 232).

Esta cita se ubica hacia el final de la obra en medio de las rememo-
raciones del patriarca y hace uso de la retrospectiva como procedimiento
narrativo. El recurso a Livio, Cecilio y Cornelio —escritores, traductores,
poetas e historiadores— tiene obvias implicaciones: tales personajes eran
los encargados de preservar los hechos pasados mediante la escritura. La
escoba de Bendicion Alvarado barre con la Historia escrita y abre la posi-
bilidad de una reescritura de la misma. La escoba de Bendicién Alvarado
se constituye como representacion del motivo literario de la manipula-
cion de la realidad.

En este sentido, es ttil recoger las posturas del fildsofo norteamerica-
no Hayden White (2013), a propésito de la naturaleza del relato histérico
y de los mecanismos literarios utilizados en la objetivacion de la Historia:

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresion
y subordinacién de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacion,
la repeticion de motivos, la variacién del tono y el punto de vista, las es-
trategias descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las
técnicas que normalmente esperariamos encontrar en el tramado de una

novela o una obra (p. 113).

Lo que propone el pensador estadounidense es reconocer que el his-
toriador no construye sus narrativas histéricas desde una neutralidad
absoluta, pues recurre siempre al legado cultural que comparte con su
audiencia y a procedimientos compartidos con la creacioén literaria. Esta
cuestion, que pone en el centro de la discusion la naturaleza misma del
relato histérico, permite admitir una duda razonable en torno a la ve-
racidad de lo narrado por los historiadores tanto en la realidad ficticia
del patriarca como en la realidad real. Esta reflexion, guiada por White,
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permite entrever una cuestion esencial en el hilo argumental propuesto:
los motivos literarios del ocultamiento y de la manipulacién de la reali-
dad estan presentes en El otofio del patriarca como parte de un discurso
contrahegemonico abiertamente hostil hacia las distorsiones promovi-
das por los modelos politicos violentos y autoritarios.

Volviendo a lo narrado en la novela, ha de mencionarse la consolida-
cion del patriarca en el poder: proceso arduo que requerira de la astucia del
nuevo dictador y del asesinato de los militares liberales que le acompana-
ron en la ejecucion del golpe de estado. El inico sobreviviente de la men-
cionada masacre es Saturno Santos, personaje siniestro que servird como
guardaespaldas al tirano y le acompanara en diversas correrias durante un
segmento temporal intitulado “Los tiempos de la gloria grande”. Durante
los periplos de este ddo siniestro se revela una supuesta aura magica del
satrapa, quien es capaz de modificar las condiciones del clima y ocuparse
hasta de los asuntos mas triviales de la vida diaria de sus gobernados:

[-..] de modo que bastaba con que él senalara con el dedo a los drboles que
debian dar frutos y a los animales que debian crecer y a los hombres que de-
bian prosperar, y habia ordenado que quitaran la lluvia de donde estorbaba

las cosechas y la pusieran en tierra de sequia (Garcia Marquez, 1975, p. 85).

La descripcion de un dictador todopoderoso y mesianico ha dado pie
a distintas criticas, la mas encarnizada puede leerse en “Gabriel Garcia
Marquez: a la sombra del patriarca” (2009) de Krauze. Segun este texto, el
pensamiento politico del escritor colombiano se radicalizé en direccién
al comunismo —luego de conocer eventos como El bogotazo o La masacre
de las bananeras— y se decanté por la opcion de un politico fuerte que
estuviese al mando de la nacién:

Un déspota habil, un patriarca bueno, un nuevo Uribe Uribe pacificador y
antiimperialista: ese seria su elemental ideario politico [de Garcia Marquez].
Para cumplirlo, su camino seria largo y dificil. Y su instrumento, como que-

ria el abuelo, no serian los cafiones sino las palabras (Krauze, 2009, p. 18).

Este hombre fuerte estaria investido, entonces, por un poder popular
y absoluto. El critico mexicano entiende que Garcia Marquez extrapola
sus visiones politicas en El otorio del patriarca creando un personaje loa-
ble y todopoderoso, trasposicion literaria de su abuelo y de Rafael Uribe
Uribe: el patriarca.

Lo que aqui se propone dista de esta vision, Garcia Marquez no in-
tenta elevar a su personaje a la categoria de ser magico o mesidnico, sino
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todo lo contrario; ya Carlos German Van der Linde (2007) habia propues-
to entender la exaltacion del tirano como critica y no como loa: “cabe
anotar que la satira se sitia por encima del personaje satirizado, es decir,
efecta una especie de ‘exaltacion’ de la ruindad y el deterioro moral del
sujeto criticado” (p. 24). Aparece ahora el recurso retérico de la satira
como contrapeso a la visiéon literal propuesta por Krauze. No se trata,
entonces, de emprender una lectura estricta del texto en busqueda de
un mensaje directo, sino de comprender los atributos de la satira y de un
recurso retoérico cercano, la afirmacion irdnica:

El objeto de la afirmacién irénica es afirmar en forma tacita la negativa de lo
afirmado positivamente en el nivel literal, o lo contrario. Presupone que el
lector o el oyente ya sabe, o es capaz de reconocer, lo absurdo de la caracte-
rizacién de la cosa designada (White, 2013, p. 46).

Conocedor de la tendencia megalémana de los tiranos suramerica-
nos y caribenos de mediados del siglo xx, el escritor cataquero no hace
otra cosa que burlarse de aquellos hombres fatuos, satirizando la figura
del dictador y sus autoproclamadas capacidades para controlar las fuer-
zas de la naturaleza y el destino de sus gobernados.

En sintonia con lo dicho, es prudente mencionar que despojar del ca-
racter satirico al siguiente segmento temporal —designado como “El des-
embarco de los marines”— entranaria una dificultad mayuscula en la com-
prension global del texto. Se descubre alli a un dictador débil e influenciable
por el poder extranjero que, ante ciertos conatos de sublevacion, recurre a
la ayuda del poder militar norteamericano sin medir las consecuencias:

[..] se lamentaba de que el otro dia vino a la casa presidencial el comandante
del acorazado con unos como astrénomos de tierra firme que tomaron me-
didas de todo y ni siquiera se dignaron saludarme sino que me pasaban la
cinta métrica por encima de la cabeza mientras hacian sus célculos en inglés
y me gritaban con el intérprete que te apartes de ahi, y él se apartaba (Garcia
Marquez, 1975, p. 48).

Aquellos criticos que ven en Garcia Marquez a un adulador del pode-
roso pasan por alto la actitud sumisa del protagonista de su novela hacia
el poder extranjero y las implicaciones sociopoliticas que este tratamiento
literario entrana. Es claro que la satira se hace presente para mofarse del
autoproclamado padre de la patria, distanciando al autor colombiano del
mero interés adulatorio. El recurso retérico de la satira aparece no solo
como elemento comico, sino como elemento critico: “El escritor satirico
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ataca con mayor sana a los gobiernos despdticos por ser la mayor expre-
sion de la corrupcién politica” (Van der Linde, 2005, p. 181). Como se ve,
adjudicar al escritor colombiano una actitud complice con el abuso de
poder se hace cada vez mas dificil; por el contrario, una postura contra-
hegemonica parece imponerse desde el andlisis de los procedimientos
narrativos utilizados.

Un ejemplo més de la satirizacion del poderoso es la inclusion de la
casa de los exdictadores. Luego de un atentado en su contra, en el que
es asesinado Patricio Aragonés —su doble perfecto—, el patriarca desac-
tiva un intento de defenestracién en su contra. Esto le da algunos mo-
mentos de sosiego, en los que visita a varios tiranos caidos en desgracia
que otrora se hospedaron en una casa de retiro con vista al mar: “volvié
a subir en diciembre hasta la casa de los acantilados a solazarse en la
desgracia de la hermandad de antiguos dictadores nostalgicos” (Garcia
Marquez, 1975, p. 38). Las condiciones en las que viven los depuestos son
patéticas: aguardan la muerte esperando que sus antiguos gobernados
les requieran de nuevo o adivinando la suerte de sus paises en recortes
de periddicos desechados. Una vez muere alguno de ellos, los colegas
sobrevivientes se juegan sus pertenencias a los naipes luego de arrojar
su cuerpo al mar.

Krauze menciona este episodio para evidenciar el supuesto interés
del autor por despertar lastima y complicidad hacia la figura del dicta-
dor, lavando asi sus culpas: “la casa de retiro para los dictadores caidos
en desgracia, que dedican las tardes de su exilio al dominé. La nostal-
gia les asegura la impunidad” (Krauze, 2009, p. 21). Podria pensarse que
tal hogar de retiro para exdictadores es exclusivo de la imaginacién y
que aparece en la obra con la Ginica finalidad propuesta en la cita; sin
embargo, existe una relacion entre lo narrado en la novela y la realidad
real latinoamericana que abre nuevas perspectivas. Los hechos histé-
ricos confirman la estadia —casi simultanea— de varios derrocados en
Republica Dominicana durante la dictadura de Rafael Trujillo; tales son
los casos de Juan Domingo Perén, de Argentina (de 1958 a 1960); Marco
Pérez Jiménez, de Venezuela (1958); Gustavo Rojas Pinilla, de Colombia
(de 1957 a 1958), y Fulgencio Batista, de Cuba (1959).

La reconfiguracién literaria de la realidad pasada, objetivada en este
pasaje de la novela, parece dirigirse hacia la crueldad, no hacia la compa-
siéon. Mencionar que los cuerpos de aquellos exdictadores eran arrojados
al mar y que sus pertenencias se convertian en botin de un simple juego
de mesa no parece describir la promesa de impunidad que Krauze propo-
ne. Parece, eso si, una burla reprobatoria a la ilusion del poder absoluto.
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La reconfiguracion
literaria del pasado

La reconfiguracion literaria del pasado, observable en casi todas las obras
literarias existentes, toma en EI otofio del patriarca una profundidad par-
ticular. Como se evidenciara, los acontecimientos pertenecientes a la rea-
lidad real pasada se reconfiguran literariamente con fines criticos hacia
las actitudes tiranicas. Identificar cada acontecimiento narrado con su
contraparte histdrica no es el interés de este escrito —tampoco parece ne-
cesario ni atil—, pues mas alla del senalamiento de un fendmeno evidente
lo que se intenta comprender es el funcionamiento de los mecanismos
que son puestos en marcha gracias a la mentada reconfiguracion.

Durante “Los tiempos del ruido”, segmento en el cual el patriarca ejer-
ce su poder sin oposicién interna o externa, se narra la acechanza amorosa
a Manuela Sanchez, una reina popular de belleza. La negativa de la beldad
y su posterior fuga provocan la aparicion de actitudes represivas.

Una cancion burlona, referente al mencionado fracaso amoroso, sera
el artilugio estético que le permitira al autor reconfigurar habilmente he-
chos pasados. Tal cancién recorre el pais reproducida por loros domésti-
cos y salvajes, lo cual provoca un ataque absurdo: “las patrullas militares
apertrechadas para la guerra rompian portillos en los patios y fusilaban
a los loros subversivos en las estacas” (Garcia Marquez, 1975, p. 74). Esta
satirizacion del ejercicio de la violencia por parte de militares esbirros
de la dictadura se basa en un episodio siniestro: Franc¢ois Duvalier, quien
goberno Haiti desde 1957 hasta su muerte en 1971, orden6 matar a to-
dos los perros negros con una finalidad supuestamente politica. Un ana-
lisis somero del contexto de produccién de la obra certifica que Garcia
Marquez conocia esta anécdota: “El doctor Duvalier, de Haiti, Papa Doc
hizo exterminar todos los perros negros que habia en el pais, porque uno
de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, se habia convertido
en perro. Un perro negro” (Apuleyo Mendoza, 2020, p. 117). Mas alla de
la trasposicion perros-loros, es curioso que la devastadora maquina de
guerra del Gobierno se use contra animales que, por su naturaleza, no
tienen la capacidad de crear una obra de arte de caracter burlesco. Por lo
anterior, se senala que el sentido critico del texto apunta hacia la costum-
bre dictatorial de anular fisicamente cualquier disidencia, sea estética,
intelectual o politica.

El siguiente segmento temporal es “El ciclon”, en el que un fendme-
no natural perteneciente a la realidad real habitual de las islas del Caribe
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es reconfigurado literariamente para evidenciar la manipulaciéon de la rea-
lidad mediante versiones hegemonicas distorsionadas.

El ciclén sorprende al patriarca, todavia apesadumbrado por la fuga
de Manuela Sanchez, y lo enfrenta a la destruccién de su ciudad capital.
Se propone que este ciclon ficticio tiene su contraparte en el huracan San
Zenén, que asold a la Republica Dominicana el 3 de septiembre de 1930,
apenas dos semanas después del ascenso al poder de Rafael Lednidas
Trujillo. Se menciona tal evento por la manipulacién politica de los esfuer-
zos de reconstruccion posteriores al desastre natural, pues seglin algunos
criticos del régimen de Trujillo la intervencién gubernamental fue magni-
ficada. Tal es el caso del historiador dominicano Roberto Cassa, director
del Archivo General de la Nacién:

Desde luego, el huracan le sirvié para crear el mito de que habia reconstrui-
do la ciudad, cosa falsa, porque la Ciudad Colonial no fue destruida [...]. San
Zeno6n le pinto el pretexto para esta decision terrible de cambiar el nombre
centenario de la capital del pais [de Santo Domingo a Ciudad Trujillo]. Trujillo
despleg6 una imagen de eficiencia frente a la destruccién que causo el fend-

meno (Montecelos, 2020).

La narrativa oficial elevo los logros estadisticos de Trujillo haciendo ver
su figura como esencial en la atencién de la emergencia y la posterior recons-
truccién, procedimiento narrativo que puede designarse como version hiper-
bolizada de los logros del régimen. Aunque la dictadura de Trujillo (1930-
1961) atribuy6 a esta narrativa el estatus de Historia —con evidentes fines
politicos—, existen revisiones posteriores y voces autorizadas, como la de
Cassd, que senalan falsedades y exageraciones en esta version. La utilizacion
de la hipérbole por parte de la narrativa dictatorial trujillista ha sido ya sena-
lada, ahora procede observar la aplicacion de este recurso en la obra literaria.

La hipérbole es un recurso retdrico que consiste en aumentar o dismi-
nuir exageradamente lo que se narra, y es esto precisamente lo que hace
Garcia Marquez al relatar el papel que cumple el patriarca a la hora de
atender el desastre natural ficticio. Luego de las inundaciones y destrozos,
el tirano emprende un recorrido por la capital con el fin de enterarse del
alcance de los danos, en su barcaza pintada con los colores patrios es visto
por las personas agobiadas por el desastre:

[...] vimos los ojos tristes, los labios mustios, la mano pensativa que hacia
senales de cruces de bendicién para que cesaran las lluvias y brillara el sol, y
devolvié la vida a las gallinas ahogadas, y orden6 que bajaran las aguas y las

aguas bajaron (Garcia Marquez, 1975, p. 95).
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En la realidad ficticia, el dictador salva a su pueblo con sus supuestos
poderes. Este caracter mesidnico —recurso ya analizado— es solidificado
mediante la utilizacién de la primera persona del plural. Dentro de la
narracion polifénica empleada por Garcia Marquez, es la manipulable voz
de los gobernados la encargada de afirmar que las aguas bajaron gracias a
la intervencién del tirano. Retomando lo dicho en el primer apartado, se
plantea que, dada la imposibilidad de que un humano posea poder sobre
los fendmenos naturales, la hiperbolizacién de la actuacién del tirano se
une a la satira para ridiculizar la figura del dictador.

En el segmento siguiente, “La restauracién”, ocurre el crimen mas
grave que pueda atribuirsele al satrapa y una de las reconfiguraciones
literarias mas potentes de la novela. Se constata alli, con claridad, el au-
mento paulatino en la gravedad de los crimenes del patriarca y, por con-
siguiente, el aumento de la gravedad de su ocultamiento. El asesinato de
los ninos de la loteria es un hecho atroz que tiene su antecedente en la
utilizacién de menores de edad en un entuerto que garantizaba el triunfo
del dictador en el sorteo de la loteria. Utilizar infantes en un fraude puede
parecer escabroso, pero planear el secuestro, la desaparicion y el poste-
rior asesinato de 2000 de ellos escapa a toda concepcién moral:

[-..] ya no mas, carajo, gritd, o ellos o yo, gritd, y fueron ellos, pues antes del
amanecer orden6 que metieran a los ninos en una barcaza cargada de ce-
mento, los llevaron cantando hasta los limites de las aguas territoriales, los
hicieron volar con una carga de dinamita sin darles tiempo de sufrir mien-

tras seguian cantando (Garcia Marquez, 1975, p. 105).

La descripcion descarnada de tal atrocidad no apunta a la complici-
dad ni despierta simpatia alguna por el genocida.

Respecto a la reconfiguracion literaria del pasado, cuestion que ocu-
pa este apartado, llama la atencion el elevado nimero de victimas. La
suma de 2000 ninos secuestrados podria considerarse como una hipér-
bole similar a la de los 3000 muertos de la masacre de las bananeras en
Cien arios de soledad; no obstante, existe un precedente del secuestro de
los ninos de la loteria en la realidad real vivida por Garcia Marquez du-
rante su labor como periodista del periddico El Espectador. Se trata de los
3000 ninos separados de sus padres en el marco de los conflictos entre las
guerrillas liberales y el Ejército colombiano en la poblacion de Villarrica,
ubicada en el oriente del departamento de Tolima, Colombia.

En mayo de 1955 el joven Garcia Marquez publica un articulo en don-
de menciona la violenta situacién en la que se encuentra inmersa esta re-
gién; sin embargo, es la suerte de los ninos victimas de tal conflicto la que
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acapara la atencion del periodista: “Actualmente vehiculos de las fuerzas
armadas se dedican a repartir ninos exiliados entre los establecimientos
de beneficencia especialmente dedicados a la proteccién infantil” (Garcia
Marquez, 1955). Aunque los separan 20 anos de diferencia, la similitud
entre este texto periodistico y la novela en cuestién es poco menos que
pasmosa: “[Los militares] no tuvieron otro recurso que esconderlos de tres
en tres, y luego de cinco en cinco, y luego de veinte en veinte, imaginese,
mi general” (Garcia Marquez, 1975, p. 101). Este tema es mencionado por
Garcia Marquez en sus memorias en una esclarecedora frase cargada de
reproche hacia el Ejército Nacional de Colombia. El escritor reflexiona en
retrospectiva acerca del tema de los ninos de Villarrica: “Fue imposible
que aquella dolorosa visita no me obligara a preguntarme si la guerrilla
que habia matado al soldado en el combate habria podido hacer tantos
estragos entre los ninos de Villarrica” (Garcia Marquez, 2002, p. 554). La
denuncia de los abusos de autoridad, caracteristica importante en la obra
del escritor cataquero, queda asi plasmada con total contundencia por su
propia pluma. De nuevo, parece dificil definir al autor colombiano como
un escritor servil al poder cuando reconfigura literariamente, a manera
de denuncia, este tipo de abusos.

“Muerte y canonizacién de Bendicién Alvarado” es un segmento
temporal que se ocupa de la madre del patriarca. De los oficios previos de
aquella se sabe poco, podria inferirse —debido a su pobreza y a lo turbio
de su modo de vida previo al ascenso al poder de su hijo— que en algin
momento se vio obligada a ejercer el trabajo sexual: “se sentaba ahi, pa-
dre, en la resolana de los fogones, esperando que alguien le hiciera la
caridad de acostarse con ella en los pellejos de melaza de la trastienda,
para comer, padre, no mas que para comer” (Garcia Marquez, 1975, p.
137). Ademas, se comenta que se dedicaba a pintar pajaros con aguas de
colores y hacerlos pasar por animales de mayor valor (una estafadora,
podria decirse).

Una vez se embarca, junto a su hijo, en la aventura de capturar el
poder se convierte sin saberlo en su testaferro. Las referencias constantes
a esta mujer en la novela denotan su importancia, la misma que se mag-
nifica cuando le aqueja la enfermedad. En tal momento de la narracion, el
lector se ve enfrentado al verdadero valor de su figura en la vida del pa-
triarca, pues este asesino que no conoce la compasion despliega una serie
de cuidados y actitudes maternales que hacen pensar en algiin resquicio
de bondad en su compleja personalidad.

El desenlace de tal enfermedad es la muerte de la madre. Muerte
que interesa a esta reflexion en tanto constituye la reaparicion del mo-
tivo de la manipulacion de la realidad, pues una vez fallece, comienzan
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a desplegarse versiones improbables que tratan de imponer un caracter
beatifico. Tales versiones son rebatidas por las investigaciones de campo
emprendidas por monsenor Demetrio Aldous, enviado por el Vaticano
para corroborar la santidad de la susodicha. La manipulacion de la reali-
dad ficticia, evidenciada por Aldous, insta a la Iglesia catélica a negar la
santidad de Alvarado.

La reaccién del tirano, vencido por las evidencias, consiste en enfren-
tarse con la Iglesia y declarar por decreto la santidad de su madre: “por
decision suprema del pueblo libre y soberano, la nombré patrona de la
nacion, curandera de los enfermos y maestra de los pajaros y se declar6
dia de fiesta nacional el de la fecha de su nacimiento” (Garcia Marquez,
1975, p. 145). Llama la atencién el caracter oficial del que se intenta re-
vestir este afan personal mediante un decreto. La ruptura de todos los
procesos sociales y la imposicion de una realidad inexistente evidencian
la reaparicion del motivo literario de la manipulacién de la realidad como
critica al caracter tiranico del modelo dictatorial.

Como se ha evidenciado ya en otro momento de la presente reflexion,
lo que pareciera ser exclusivo de la realidad ficticia de la novela tiene
su contraparte en la realidad real. Francisca Noguerol Jiménez (1992) lo
demuestra al referirse a Rafael Leénidas Trujillo en su texto “El dictador
latinoamericano”:

Este hecho podria ser considerado irreal y solo posible dentro de los limites
de la literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del dia de cumpleanos de
su madre una fiesta patria, llegando a canonizarla civilmente —junto con su

hija— aun cuando estas vivian (p. 99).

Garcia Marquez traspone literariamente en su obra esta especie de
adoracién a la madre, que, si bien no es exclusiva de Trujillo, encuentra
en su figura el ejemplo cumbre de esta tendencia megalémana.

La querella Iglesia-Estado, promocionada por el patriarca, estd lejos
de ser un tema meramente literario; por el contrario, esta presente en
muchos de los conflictos sociopoliticos pasados y presentes de las nacio-
nes latinoamericanas. Recuérdese la reciente ruptura de relaciones entre
el Gobierno del presidente nicaragiiense Daniel Ortega y el Vaticano, a
raiz de las declaraciones del papa en las cuales se tildaba de dictadura a
este régimen centroamericano.

Las consecuencias de este enfrentamiento se materializan en la ex-
pulsién de los representantes eclesidsticos y la expropiacion de los bie-
nes de la Iglesia. Leticia Nazareno, una de las tantas monjas expulsadas,
se convertird en objeto de deseo del satrapa y protagonizara el proximo
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segmento temporal. Tras ordenar el secuestro y repatriacion de Nazareno,
la confina en una de las habitaciones de la casa del poder y sostiene rela-
ciones sexuales con ella, las mismas que daran como fruto al Gnico here-
dero reconocido del tirano. Luego de unas apresuradas nupcias, la otrora
monja se convierte en la duena del reino del patriarca; reorganizando
el Estado a su antojo, disuelve las 6érdenes de expropiacién en contra de
la Iglesia, entrega los negocios ilicitos del poder a su circulo cercano e,
incluso, intenta desaparecer el recuerdo de Bendicién Alvarado. El final
de Leticia Nazareno se acelera debido al lastre de envidias y rencores que
venia acumulando por manipular los hilos del poder, un atentado acaba
con su vida y con la del heredero.

Krauze también aborda el espinoso tema de la relacion Estado-Iglesia.
De nuevo acusa a Garcia Marquez de proponer una visioén edulcorada del
dictador, haciéndole aparecer como victima en lugar de victimario: “El
dictador es una victima de la Iglesia, los Estados Unidos, el desamor, los
enemigos, los colaboradores, las catastrofes naturales, las inclemencias
de la salud, la ignorancia ancestral, la fatalidad, la orfandad” (Krauze,
2009, p. 21). Sin embargo, la detenida revision de los acontecimientos
aqui registrada permite concluir que la novela no describe a una victima;
por el contrario, se devela en ella a un hombre ebrio de poder que, al ser
desairado, despoja a la Iglesia de sus bienes, exilia a sus representantes e
incluso, secuestra a una monja para hacerla su esposa. La detallada des-
cripcién del denodado interés del patriarca por anular las instituciones
e imponer sus deseos personales mediante decretos se considera aqui
como una muestra mas del despliegue de un discurso contrahegeménico
en la novela.

La voz de las victimas

El interés por las victimas no pasa desapercibido para Enrique Krauze
en su critica, y aunque tal interés es compartido en esta reflexién, las
visiones acerca del tratamiento de este fendmeno en la novela se ubican
en orillas opuestas. El asesinato de Leticia Nazareno da pie a la apari-
cion de José Ignacio Saenz de la Barra, hombre elegante y cruel que es
investido de completa autoridad para investigar los moviles del atenta-
do y encontrar a los verdaderos autores materiales. El primer resulta-
do operativo de la investigacion es pavoroso: “el costal que parecia de
cocos que José Ignacio Sdenz de la Barra habia mandado como primer
abono del acuerdo, seis cabezas cortadas con el certificado de defuncion
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respectivo” (Garcia Marquez, 1975, p. 193). La cruda descripcién de los
métodos empleados por de la Barra —y la posterior mencién del nombre
completo y ocupacion de cada una de las victimas— se convierte en ma-
terial probatorio de la postura critica de la novela hacia los excesos de
los gobiernos autoritarios.

Krauze parece obviar esta clara referencia literal a la violencia ejerci-
da en contra de los ciudadanos y se embarca en una aventurada compara-
cién con El sefior presidente de Miguel Angel Asturias:

En El otofio del patriarca las victimas son parte del escenario, nunca par-
ticipantes activas del relato. Sus sufrimientos se registran de paso, no se
recrean. En El Serior Presidente sus voces se escuchan, y las experiencias de
la prision y la tortura se recogen. Al referir los abusos, la corrupcion y la
arbitrariedad del poder, el tono no es solo inequivocamente critico sino des-

preciativo. No hay concesion a la impunidad (Krauze, 2009, p. 21).

En la cita referida se afirma que la novela de Asturias si recoge las ex-
periencias de la prisién y la tortura, mientras la novela de Garcia Marquez
registra “de paso” este fendmeno. Sin embargo, un andlisis somero de-
muestra que la tortura y la detencién ilegal aparecen descritas con cru-
deza y rigurosidad:

[-..] aunque le era imposible [al patriarca] olvidarse de ese taller de horror a
tan escasa distancia de su dormitorio porque en las noches de lunas quie-
tas lo despertaban las musicas de trenes fugitivos de las albas de truenos de
Bruckner que hacian estragos de diluvios y dejaban una desolacién de pil-
trafas de tinicas de novias muertas en las ramazones de los almendros de la
antigua mansion de lunaticos holandeses para que no se oyeran desde la calle

los alaridos de pavor y dolor de los moribundos (Garcia Marquez, 1975, p. 212).

Proponer que en El otofio del patriarca exista una indiferencia frente
al sufrimiento de las victimas de la represién gubernamental requiere de
una comprobacion exhaustiva que provenga del texto mismo. Omitir la
presencia de un costal con seis cabezas cortadas o “los alaridos de pavor
y dolor de los moribundos” con el fin de certificar un presunto intento de
invisibilizar a las victimas no parece producto de un analisis exhaustivo.
La anterior reflexion no solo desestabiliza la argumentacion de Krauze,
sino que demuestra el interés de Garcia Marquez por incluir en su obra el
sufrimiento de las victimas de las dictaduras.

Es plausible que la critica mencionada tenga su origen en la utili-
zacion del estilo indirecto en la narracion de los sufrimientos de las
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victimas, y es bien cierto que las seis personas decapitadas o los prisione-
ros de Sdenz de la Barra no brindan una versién propia de lo acontecido al
lector; sin embargo, no es este un argumento que pueda aplicarse a toda
la novela, pues en otros muchos pasajes es la propia voz de las victimas la
que se hace presente. Tal es el caso de los ciudadanos expropiados en el
siguiente segmento temporal, denominado “La venta del mar”.

Luego de un levantamiento popular en contra de los abusos de Sdenz
de la Barra, el patriarca se ve enfrentado a una crisis provocada por la
escasez de recursos naturales. Debido a su afan por comprar la lealtad de
los poderes extranjeros mediante la entrega de los bienes de su nacién,
el tirano lo ha entregado todo: la quina y el tabaco para los ingleses, el
caucho vy el cacao para los holandeses, los medios de transporte para los
alemanes y, por ultimo, el subsuelo y lo que quedaba para los nortea-
mericanos: “desde entonces estamos como estamos, debiendo hasta los
calzoncillos que llevamos puestos, mi general” (p. 206). El recurso humo-
ristico empleado no debe alejar al lector de la critica de corte politico que
encarna este fragmento.

La amenaza de quiebra nacional le obliga a solicitar audiencia al em-
bajador Roxbury con el fin de encontrar solucion al déficit. La medida a
tomar es la venta del mar:

[-..] a la calle y mirele la cara a la verdad, excelencia, estamos en la curva
final, o vienen los infantes o nos llevamos el mar, no hay otra, excelencia,
no habia otra, madre, de modo que se llevaron el Caribe en abril, se lo lle-
varon en piezas numeradas los ingenieros nduticos del embajador Ewing
para sembrarlo lejos de los huracanes en las auroras de sangre de Arizona
(p. 227).

La hipérbole representada en un mar Caribe parcelado y trasladado
a suelo norteamericano constituye una de las denuncias mas airadas de
Garcia Marquez en El otono del patriarca. No se trata, en realidad, de de-
nunciar el traslado del mar, pues este despojo cumple aqui una funcién
meramente simbdlica. La imposibilidad fisica de lo narrado no debe con-
fundirse con un recurso vano a la fantasia o a lo magico, sino que debe
entenderse como una denuncia de caracter politico ante el afan expan-
sionista y extractivista norteamericanoy, claro estd, hacia la debilidad de
los gobernantes latinoamericanos, quienes a lo largo de la historia han
intercambiado riquezas naturales —que no les pertenecen— por poder.

Una vez consumada la expropiacion aparece la voz de la victima. La
primera persona del plural es utilizada para brindar caracter colectivo
al lamento:
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[-..] por la inconcebible maldad del corazén con que [el patriarca] le vendi6
el mar a un poder extranjero y nos condend a vivir frente a esta llanura sin
horizonte de aspero polvo lunar cuyos creptsculos sin fundamento nos do-

lian en el alma (p. 46).

Aqui habla el colectivo victimizado por el corrupto, e inmerso en ese
colectivo habla quien ya no tiene mar, habla quien ha sido expropiado de
los recursos naturales de su suelo natal, habla el condenado a la pobreza
y a la exclusion por las decisiones de sus dirigentes. La voz de las victimas
hace parte activa del relato, sin duda.

“La segunda muerte” es el segmento final de la novela y representa
el punto mas bajo del ejercicio de poder del patriarca. Ya préximo a la
muerte, intenta dar 6rdenes sin sentido que atin poseen la capacidad de
atropellar a sus gobernados. Tal es el caso de Braulio Linares Moscote,
“un pobre hombre de monte que estuvo 22 anos en un calabozo” (p. 239).
La razon por la cual este campesino es sometido a tortura y detencion ile-
gal es totalmente arbitraria y obedece a la progresiva pérdida de memoria
que acusa el anciano dictador:

[-..] que lo arresten mientras me acuerdo dénde lo he visto, ordend, asi que
me agarraron a golpes, me desollaron a planazos de sable, me asaron en
una parrilla para que confesara donde me habia visto antes el hombre que
mandaba, pero no habian conseguido arrancarle otra verdad que la inica en

el calabozo de horror de la fortaleza del puerto (p. 240).

La tortura y los centros de detencién se hacen nuevamente presen-
tes, ademas, el uso de la primera persona del singular refuerza el ar-
gumento anteriormente esgrimido, segiin el cual el sufrimiento de los
torturados no solo se registra “de paso”, sino que se le brinda una voz
propia a la victima.

En este mismo segmento se menciona a una victima que el tirano ha
olvidado: “[El patriarca] estaba castigado a no saber jamas quién era esta
Francisca Linero de 96 afios que habia ordenado enterrar con honores de
reina” (Garcia Marquez, 1975, p. 240). Francisca Linero es una campesina
que fue violada por el tirano muchos anos atras, ademas de este delezna-
ble hecho esta mujer fue doblemente victimizada, pues el tirano ordend
a Saturno Santos asesinar a su esposo: “lo hizo tasajo en rebanadas tan
finas que fue imposible componer el cuerpo disperso por los marranos”
(p. 91). El ataque sexual y la posterior desaparicion del inico testigo dan
cuenta de una perversion sin limite que es narrada sin contemplaciones
ni tapujos.
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Krauze (2009) encuentra en este episodio un ejemplo mas de in-
visibilizacién y deshumanizacién de las victimas: “Un caso extremo:
después de violar a una mujer, ella lo consuela. La misma novela que
desdibuja la realidad del poder y deshumaniza a las victimas convierte
la dictadura en un melodrama y humaniza al dictador” (p. 21). No puede
decirse que el critico mexicano mienta, la novela describe claramente
que Linero consuela al agresor una vez consumado el delito; lo que no
alcanza a vislumbrar el critico mexicano es que el consuelo ofrecido al
agresor constituye una maniobra para sobrevivir a sus abusos y no para
adularle o agradecerle: “aunque yo estaba agonizando de miedo, conser-
vaba bastante lucidez para darme cuenta que mi tinico recurso de salva-
cion era dejar que él hiciera conmigo todo lo que quiso sobre el mesén de
comer” (Garcia Marquez, 1975, p. 91). La mujer violentada es consciente
de que su unico “recurso de salvacion” es acceder a las intenciones del
poderoso. Si bien el estado de indefension es evidente, la mujer lucha
para conservar la vida ante las atroces circunstancias. Reprochar tal ac-
tuacion por parte de la victima denota falta de empatia no solo por el
personaje ficticio, sino por todas las mujeres que han encontrado asi su
salvacién ante el salvajismo.

Como se menciond, el patriarca no recuerda quién es aquella cam-
pesina a la que otrora violentara. La afrenta sin castigo, la impunidad, la
no reparacion y el olvido parecen constituir un crimen similar a la abe-
rracion de la violacion. La repetida aparicion de la primera persona del
singular denota el interés del autor por dotar de identidad a la victima,
pues surge para condenar las actuaciones del tirano y cumple propésitos
similares a lo expuesto en el caso de Braulio Linares.

La muerte del patriarca es poco menos que lamentable, solo en la
casa del poder e incapaz de comer sucumbe, no sin antes acudir al Gnico
recuerdo que le acompana, el de su madre:

[...] nadie nos quiere, suspird, asomado al antiguo dormitorio de pajarera
exanglie pintado de oropéndolas de su madre Bendiciéon Alvarado con el
cuerpo sembrado de verdin, que pase buena muerte, madre, le dijo, muy bue-

na muerte, hijo, le contesté ella en la cripta (Garcia Marquez, 1975, p. 246).

El hecho de que el otrora todopoderoso acabe sus dias en la mas com-
pleta soledad, hablando consigo mismo y muy lejos de los fastos sona-
dos por los adictos al poder, advierte el caracter satirico de la postura de
Garcia Marquez hacia la figura del dictador criminal:
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La ironia permite distintas lecturas de tal forma que el texto se abre sobre si
mismo comunicando a la vez la condenacién de la figura histérica del dicta-
dor latinoamericano y el fin absurdamente tragico de una persona obsesio-

nada por el poder (Ugalde, 1982, p. 11).

Lejos de querer despertar lastima o de justificar su accionar, la na-
rracién permite pensar en una condena justa, pues si bien el patriarca
no paga sus crimenes en la carcel o mediante el escarnio publico, esta
muerte en vida objetiva una condena moral a sus actos.

Para finalizar, se comentara una poderosa critica, formulada por
Krause (2009), respecto a las contradictorias actuaciones politicas de
Garcia Marquez:

Aquellos tres “memorables despachos” sobre Cuba y su texto sobre Vietnam
repetian la pauta de sus remotos textos sobre Hungria e ilustraban un carta-
bon caracteristico de todo su periodismo politico, de entonces y después: es-
cuchar solo la versién de los poderosos, contrarrestar (escamotear, atenuar,
distorsionar, falsear, omitir) toda informacién que pudiera “hacer el juego al

imperialismo” (p. 23).

Los textos a los que se hace referencia no forman parte de la obra
aqui analizada, son textos periodisticos publicados en los anos setenta
del siglo xx La respuesta a este argumento no puede esclarecerse desde
el analisis de la forma de enunciaciéon de la obra, procedimiento critico
que se ha seguido hasta ahora, sin embargo, una vez constatada la vera-
cidad de lo senalado, parece prudente darle la razén al critico mexicano.
Es probable que la postura contrahegemoénica presente en EI otorio del
patriarca variara con el tiempo o que el afan de denuncia, que otrora
condenase los abusos de los gobiernos de derecha, no funcionase de la
misma manera al condenar las actuaciones abusivas de los gobiernos
con tendencia socialista.

Si bien la validacién de este argumento pareciera desvirtuar lo hasta
ahora defendido, debe decirse que la presencia de una actitud contrahe-
gemonica en la novela sigue siendo clara, y que las actuaciones o escritos
periodisticos posteriores de su autor no determinan la naturaleza intrin-
seca de la obra en cuestién.

Esbozando algunas conclusiones, puede decirse que la reorganizacion
temporal en segmentos dispuestos en una cronologia lineal, como apro-
ximacién metodolégica al andlisis de la forma de enunciacion de la obra,
ha permitido evidenciar la creacién de toda una narrativa histérica ficticia
dentro de la novela. La manipulacién de esta por parte del patriarca y sus
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escribanos ha puesto en evidencia el interés del autor por desestabilizar la
naturaleza del relato histérico, acercamiento mediado por las posturas de
White. La puesta en marcha de esta desestabilizacion devela una postura
critica hacia los regimenes dictatoriales de la realidad real.

Tal postura critica, cuya aparicion en la novela ha sido ratificada me-
diante el analisis de algunos procedimientos narrativos —recursos retori-
cos y motivos literarios—, refuerza la idea de una actitud contrahegemoni-
ca presente en El otorio del patriarca, actitud que Enrique Krauze ha puesto
en duda en su texto “Gabriel Garcia Marquez: a la sombra del patriarca”.

En dicho texto se ha emprendido una critica que obedece, en mayor
medida, a motivos ideoldgicos que literarios. Obviando pasajes comple-
tos de la obra, Krause ha esgrimido argumentos que han sido rebatidos
aqui mediante el andlisis de la forma de enunciacion de la obra.

Los innegables coqueteos ideoldgicos de Garcia Marquez con lideres
militantes de la izquierda latinoamericana y las innegables omisiones en
algunos de sus textos periodisticos respecto a los abusos de poder perpe-
trados por gobiernos de talante comunista son utilizados acertadamente
por Krauze con fines criticos. Sin embargo, se considera reprochable la
intencion del critico mexicano al ignorar pasajes completos de la novela
con el fin de comprobar sus hipétesis.

Queda pendiente un analisis profundo de la mirada psicoldgica que
propone Krauze, tendiente a evaluar el afan del nobel colombiano por
trasponer literariamente la admiracién y el deseo de aceptacién por parte
de figuras dominantes —Fidel Castro o su abuelo— en su personaje lite-
rario: el patriarca.

Para finalizar, se advierte cierta dualidad por parte de Krauze en la
interpretacion del texto, en unas ocasiones literal y en otras inferencial.
No obstante, seria hipdcrita criticar tal procedimiento en este texto, pues
también se ha recurrido aqui a este doble rasero. Serd mision del lector
discernir cual de los dos modos de lectura dicotémica es el mas apropiado
en el analisis de EI otorio del patriarca. ==
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De espuma y ceniza: rastros y rostros de

lo fugaz en la poesia de Piedad Bonnett
On Foam and Ashes: Traces and Faces of the Fleeting in Piedad Bonnett’s Poetry
Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, Université de Yaoundé I, République du Cameroun

i X X o

Resumen:

Este trabajo aborda la poesia de la colombiana Piedad Bonnett (Amalfi,
1951) desde las figuraciones de la impermanencia, como mediacién se-
miotica hacia las estructuras profundas del universo lirico. Apoydndome
en la distincion hecha por Christine Buci-Glucksmann (2006) entre un
efimero melancélico y un efimero positivo, procuro poner de manifiesto
el predominio de signos textuales que conforman una vision dolorosa de
la impermanencia en la poesia de Bonnett, donde lo que estd en juego
es la meditacion sobre la temporalidad de la existencia a partir de una
alegorizacion de lo fugaz, por un lado, y cierta intuicion corporalista del
tiempo, por otro. Desemboco al final del andlisis en los condicionamien-
tos susceptibles de justificar semejante actitud ante lo transitorio.

Palabras clave: poesia colombiana, Piedad Bonnett, epifania, efimero
doloroso, temporalidad humana.

Abstract:

This paper approaches the poetry of Colombian poet Piedad Bonnett
(born in Amalfi, 1951) from the figurations of impermanence, viewing
it as semiotic mediation towards the profound structures of the lyrical
universe. Based on the distinction made by Christine Buci-Glucksmann
(2006) between a melancholic and a positive ephemeral, the study intends
to highlight the predominance of textual signs that convey a painful vi-
sion of impermanence in Bonnett’s poetry. This involves the meditation
on the temporality of existence from an allegorization of the fleeting, on
the one hand, and a certain corporealist intuition of time, on the other.
The analysis ends by examining the conditioning factors that can justify
such an approach towards the transitory.

Keywords: Colombian poetry, Piedad Bonnett, epiphany, painful ephe-
meral, human temporality.
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na de las notas dominantes de la poética de la colombiana Piedad
UBonnett (Amalfi, 1951) es probablemente el espacio que ocupa la
cuestion de lo transitorio. Desde su poemario inicial De circulo y ceni-
za (1989) hasta Los habitados (2017b), su tltima entrega lirica, Bonnett
nos ha acostumbrado a fijar la mirada sobre espectaculos de la fugacidad,
fenémenos que bien podrian denominarse rastros y rostros de lo evanes-
cente, captados en distintos hechos de la realidad material. Si bien tales
experiencias de lo fugaz surgen de cierta visién contemplativa del mundo
y de su efecto estético, lo cierto es que también desembocan en la mayo-
ria de los casos en una meditacion de corte existencial. En otros términos,
la fenomenologia de la impermanencia queda estrechamente vinculada
en la poesia de Piedad Bonnett al sustrato elegiaco que parece constituir
uno de los pilares de su temperamento lirico.

Si la estela de lo fugaz puede ser fuente de placer, si la conciencia de
lo fragil es convertida por determinados artistas precisamente en ener-
gia creadora, Bonnett tiende mas bien a distinguir, en aquellas manifes-
taciones huidizas, testimonios y pruebas de la inconsistencia, pequenas
tragedias que no hablan sino del ritmo de nuestra propia escalada en el
tiempo. Si bien se deja seducir en ocasiones por las epifanias del mundo
exterior, nunca se instala nuestra poeta en el regocijo que propicia a
otros el advenimiento de lo fugaz, aquel “saber de lo ligero” que evoca
Christine Buci-Glucksmann (2006) en su Estética de lo efimero (p. 14).

La conciencia de lo efimero de Bonnett, por tanto, como trataré de
mostrar en estas paginas, esta presidida por un efimero melancdlico, con
obvias resonancias barrocas, y no por un efimero positivo, siguiendo la dis-
tincién establecida por Buci-Glucksmann (2006, p. 38). La escritura devie-
ne asi en crénica de un yo que se mira al espejo del tiempo, al reinterpretar
en clave existencial todos aquellos sucesos que conforman el hilo de los
dias, segin reza uno de los titulos de nuestra poeta. El presente estudio se
propone describir esta poética elegiaca desde dos vectores primordiales:
la alegorizacion de lo evanescente y la intuicién temporalista del cuerpo.

La alegorizacion de lo fugaz

Acercarse a la poesia de Bonnett desde la figuracién de lo fugitivo invita
a superar la paradoja légica de intentar fijar el vértigo para indagar lo
que sustenta tal fascinacion por lo fugaz. Plantearé aqui que, en Piedad
Bonnett, contemplar lo pasajero es dirigir la atenciéon hacia los testi-
monios exteriores y tangibles de la impermanencia, lo cual no es sino
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otro modo de conectarse con la esencia misma del ser. Aunque, en oca-
siones, el sujeto lirico bonnettiano goza de las epifanias de lo efimero,
pronto emerge en tales intuiciones la conciencia dolorosa de lo fugitivo
a través de la inmersion en los ritmos de un tiempo que la poeta intuye
como propio. Como ocurre en muchas ocasiones, la escena que inspira
la composicién surge del mundo exterior, pero las percepciones pron-
to se interiorizan para ser procesadas desde lentes existenciales. Sirva
como ejemplo el poema “Composicién”, del libro Tretas del débil (2004)
que describe una bella escena protagonizada por un “pdjaro” sobre una
“roca”. Veremos que tal experiencia aparentemente feliz de lo evanes-
cente termina dando pie, sin embargo, a una meditacién sobre la tensién
entre lo pasajero y lo permanente:

El pajaro

ha venido a posarse sobre la roca

y vibra alli, en lo alto,

como una efimera llamita colorada.
Entre uno y otro vuelo, la dura superficie
da apoyo a su fatiga.

El cuello palpitante, los ojos rapidos,

las patas de bambu,

son pura levedad contra el rigor del risco.
El mar, mas alla del furioso acantilado,
es un amplio silencio sin orillas.

Ahora se eleva el pajaro, se fuga,

y el cielo abre su espacio a sus fragiles dias.
La roca, arida, invulnerable, permanente,

no necesita al pajaro, me digo (Bonnett, 2017a, p. 320).

La composicién nos brinda un caso arquetipico de suceso epifanico,
inspirado por una escena diurna, tan hermosa como fragil, protagoniza-
da por un “péjaro” sobre un penasco. La figuracion aviaria del “pajaro”
contrasta con todas las imagenes pétreas que evoca el poema: “roca”,
“dura superficie”, “rigor del risco”, etc. La presencia del ave crea un im-
pulso poético en el hablante lirico que, al tiempo que se deja seducir
por su canto y sus colores, se concentra sobre la fragilidad fisica del
pajaro y su efimeridad, contrastadas con la perdurabilidad pétrea del
“risco”. El pajaro acumula en efecto todos los atributos de una doble
precariedad, fisica y temporal, subrayada por varios signos textuales.
Recurriendo a una férmula de Christine Buci-Glucksmann (2006), di-
riamos que la escena que nos describe la composicion corresponde a
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“un tiempo suspendido entre el ‘hay’y el ‘no hay’”, el de estos “mundos
efimeros de los que el arte intenta apropiarse” en una tentativa que
implica asumir precisamente la paradoja fundamental de perennizar lo
transitorio (p. 12).

La tarea de fijar lo evanescente se aprecia a través del espacio con-
cedido a la modalidad descriptiva, subrayada a nivel retdrico por meta-
foras y adjetivos caracteristicos. Asi, en primer lugar, el pajaro aparece
como “una efimera llamita colorada” que se sitiia “entre uno y otro vue-
lo”, referencia a la movilidad inherente al ave. Otros signos figurativos
de la movilidad son aqui “el cuello palpitante, los ojos rapidos, / las
patas de bambud” que permiten desembocar, a modo de imagen sintética
final, en la metéafora de la “pura levedad”. La “roca”, en cambio, es vista
como “dura superficie”, “rigor”, pero también aridez, invulnerabilidad
y, sobre todo, permanencia. El Gltimo verso enuncia la naturaleza me-
ditativa de esta experiencia: la roca “no necesita al pajaro, me digo”.
El sujeto lirico parece sentir mas admiracién por la permanencia de la
piedra que por ser “invulnerable, permanente, / no necesita al pajaro”.
Este es mas bien el simbolo de una fragilidad que el propio sujeto lirico
es consciente de compartir con él, lo cual nos sitiia en plena escritura
alegérica. El poema “Rosas”, también de Tretas del débil, nos propone
una reflexion similar:

Con el estiércol que arrojan a mi patio

abono yo mis rosas.

Aéreas en sus tallos, de la luz se alimentan
aunque lleven la muerte dormida en sus corolas.
Y su belleza, inttil como toda belleza,

sus espinas inocuas, hacen cerco

al corazén, guerrean

con la bestia que acecha en la tiniebla (Bonnett, 2017a, p. 321).

Similarmente a lo que acabamos de ver en el poema anterior, el tex-
to nos ofrece a un tiempo las dos caras de las “rosas” que el yo poematico
cuida en su jardin. Por un lado, las rosas son encarnaciones diarias de
la belleza, una hermosura “inutil como toda belleza”. Esta imagen de
la belleza fragil y efimera, representada por las rosas, es pronto mati-
zada por el verso “aunque lleven la muerte dormida en sus corolas”. Tal
afirmacion apunta a la efimeridad natural de las rosas. Es este rasgo el
que prevalece finalmente en la trama del poema en el que se presenta
metaféricamente la propensiéon agoénica de las rosas como una batalla
que las “espinas inocuas” llevan a cabo contra “la bestia que acecha en
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la tiniebla”. No seria exagerado interpretar esta “bestia” en clave exis-
tencial, teniendo en cuenta la advertencia funesta del cuarto verso. Si
las “rosas” llevan en sus corolas el tatuaje ineluctable de la muerte, tal
detalle la convierte en la metafora por antonomasia de la precariedad
del ser humano, lo cual nos mantiene en la ya senalada conciencia do-
lorosa de la fugacidad. Es este tltimo el motor principal de la poesia de
Bonnett, recorrida de punta a punta por una honda angustia metafisica.
Las raices del desasosiego se explican desde los propios versos, ya que en
ellos encontramos esbozadas algunas claves de las inquietudes obsesi-
vas de la poeta. Una de estas raices viene representada por la dimension
autobiografica de esta poesia, segin lo ha senalado la critica (Romero
Carbonell, 2019, p. 3, nota 3).

En una entrevista que concedi6 a Claudia Posadas (2015), la propia
poeta confesaba que “desde siempre, desde sus origenes, mi poesia se
enuncia desde un yo que esta cargado de experiencia autobiografica y que
no le teme a la exposicién frente al lector”. No por ello es la poeta menos
consciente de los riesgos de incurrir en el confesionalismo. De hecho, tal
como matiza enseguida, “es verdad también que ese yo siempre tiene una
frontera, un limite, porque le temo al impudor confesional. Para evitarlo,
recurro al puro hecho de lenguaje: transmuto o transfiguro, o mas bien,
parto del yo, pero me disuelvo en lenguaje” (p. 18). Para Maria Dolores
Romero Carbonell (2021), este tono grave y confesional de la poesia de
Bonnett debe ser interpretado como “el correlato meléddico del hallazgo
de la comprensién” (p. 8).

Bonnett crea desde la conciencia plena de una agonia temporal que
ella trata de verbalizar por medio de las palabras. Su poesia registra esta
conciencia y por ello constituye una cronica de la catdstrofe inseparable
de una ubicacion de su hablante lirico desde ese terreno de experien-
cia diario que es la cotidianidad, la vida desgastandose en el fluir de las
horas. La critica ha enfatizado, en efecto, este apego al acontecer dia-
rio, nutrido por una “épica de la sencillez” que Adriana Rodriguez Pena
(2007) ha identificado en la lirica colombiana contemporanea. Asi, expli-
cala estudiosa, en el panorama de las letras colombianas actuales, la voz
de Piedad Bonnett haria eco a “la crisis aguda de lo moderno, se adentra
en la desesperanza, escudrina en el sinsentido de los actos humanos,
se asoma en el abismo del vacio y contempla el horror de la condicion
humana (la llamada crisis de la modernidad tardia)”, en un intento de
“darle forma, para comprender y alcanzar una suerte de educacion senti-
mental, emocional y mental” (p. 128). Adriana Rodriguez Pena (2018) va
en el mismo sentido cuando sitia la poética de Bonnett en la crisis de la
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modernidad, evaluandola en el caso concreto de las sociedades latinoa-
mericanas contemporaneas.’

Atento a esta fascinacion bonnettiana por la experiencia inmedia-
ta de la humanidad de hoy, Dario Jaramillo Agudelo (2018) recoge una
declaracién de la propia poeta segun la cual “recuperar lo cotidiano es
parte vital de la estética de una época en que ya no hay cabida ni para lo
heroico ni para lo sublime” (pp. 9-10). Por su parte, Adriana Rodriguez
Pena (2015) entiende el conjunto de la obra de Bonnett como “la repre-
sentacion poética de los efectos que en el individuo tienen los aconteci-
mientos de la vida cotidiana contemporanea” (p. 204). En este sentido,
Maria Dolores Romero Carbonell (2021) sefiala en la poética bonnettiana
“el retrato realizado del mundo de los otros, definido por el predominio
de la soledad, la comunicacion y la insolidaridad” (p. 8). Esta habilidad en
la descripcién cotidiana del dolor, captado en la variacion caleidoscopica
del sufrimiento, se aprecia ya en el poema “Soledades” de su primer libro,
De circulo y ceniza (1989):

Exacto y cotidiano

el cielo se derrama como un oscuro vino,

se agazapa a dormir en los zaguanes,

endurece los patios, los postigos,

enciende las pupilas de los gatos.

En las mezquinas calles minuciosos golpean

los pasos de la fragil solterona

que sabe que no hay luz en su ventana.

En el aire hay olor a col hervida

y detras de la ropa que aporrea la piedra

un canto de mujer abre la noche.

Esla hora

en que el joven travesti se acomoda los senos

frente al espejo roto de la comoda,

y una muchacha ensaya otro peinado

y echa esmalte en el hueco de sus medias de seda.

Abre la viuda el cldset y llora con urgencia
-
! Para Rodriguez Pena (2018), en efecto, cabe preguntarse ante todo qué es el individuo contemporaneo. Para
responder a esta pregunta, recuerda el zocalo cultural sobre el que se han edificado las sociedades latinoa-
mericanas de hoy: “En América Latina, especialmente, conviven las tres formas culturales de Occidente: pre-
moderna, moderna y postmoderna. Nuestras sociedades han sido construidas sobre la base de un sistema de
valores de caracter tradicional, si se quiere comunal, y revelan una mentalidad que ha sido denominada como
premoderna”. Ha habido, con todo, como un salto cultural fallido: “Estas sociedades han asumido la moderni-
dad técnico instrumental sin pasar por la modernidad cultural, que implica la asimilacién del ideal ilustrado.
Bien entrado el siglo xx, se presenta en las sociedades industrializadas la crisis de dicho ideal y la caida del
proyecto moderno”. Como consecuencia, “el individuo contemporéneo latinoamericano recoge de esa crisis

so6lo el afan por la novedad, la busqueda de la actualidad, el consumismo y un viejo misticismo revestido de
espiritualidad” (pp. 120-121).
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entre trajes marrén y olor a naftalina,

y un pubis fresco y unos muslos blancos
salen del maletin del agente viajero.

Un alboroto de ollas revuelca la cocina
del restaurante donde un viejo duerme
contra el sucio papel de mariposas,
mientras como una red sin agujeros

nos envuelve la noche por los cuatro costados (Bonnett, 2017a, p. 15).

El poema describe un anochecer urbano metaforizado en el segundo
verso mediante este “cielo que se derrama como oscuro vino”. La elec-
cion de este instante es de por si bastante significativa, en la medida en
que participa de la construccién textual de una atmoésfera melancélica.
El creptsculo simboliza el fin del ciclo diurno y el inicio de otro. Es la
perfecta figuracion de lo transitorio, y aqui esta tenida de una negativi-
dad que se ird cargando a lo largo de la composicion hasta culminar en
la imagen final de la noche como “una red sin agujeros” que encierra a
todos, incluyéndose el yo lirico, seglin se aprecia en el dltimo verso del
poema. Miguel Gomes (2004) cree percibir en este final de poema una
nota positiva, mediante una interpretacién que me parece algo forzada.*

Después de este inicio, que ha permitido plantar una atmoésfera de
decadencia, el texto se concentra sobre los personajes poematicos que
parecen sorprendidos en sus tramos nocturnos por un observador de-
milrgico que presenta la escena desde una focalizacion cero, si recurrimos
al concepto narratolégico de Gérard Genette (1989, p. 261). En efecto, el
ojo del enunciador lirico lo ve todo, similarmente al narrador omniscien-
te novelesco, en una especie de ubicuidad poética que le permite alcanzar
simultdneamente la suma de “soledades” compartidas en este microcos-
mos nocturno. El titulo de la composicién —“Soledades”— tiene obvios
precedentes en la lirica hispanica, como en las Soledades de Géngora o
las de Antonio Machado. Miguel Gomes (2004) ha advertido este rasgo
intertextual del titulo de Bonnett que, segln el estudioso, “afianza la

-

?He aqui el comentario que hace Miguel Gomes (2004) al respecto: “La degradacién del escenario social, cuya
Unica entrevision de lo sublime es ‘sucia’ y cursi, presagia, aunque no pudiera anticiparse, la iluminacién: la
obscuridad opresiva se llena de sentido al permitir que aparezca, como desenlace, una identidad que abarque
las soledades particulares de los individuos disgregados” (s. p.). El critico se esta refiriendo a la fluctuacién
enunciativa en la que la tercera persona del singular, empleada en la descripcion del espacio y de los persona-
jes de la noche urbana, cede de repente lugar a la primera persona del plural. Asi, explica Gomes, “el ‘nosotros’
del dltimo verso retine al hablante con la mds auténtica totalidad —‘los cuatro costados’— a la que puede
aspirar: la de una radical humanidad. El ‘otro’ literario que se presiente en cada rincon del poema (Gongora,
el pasado de la lengua) allana el camino para que salgamos al encuentro de un ‘otro’ situado en un plano de
experiencias menos letradas e infinitamente mas tangibles” (2004, parr. 9). Yo, en cambio, diria que la irrup-
cién del “nosotros” al final del poema procede menos de un impulso solidario hacia el “otro” —cosa que ya se
subsume de la dinamica global del texto en cuestion y de la poesia de Bonnett— que de un indicio enunciativo
que permite definir al sujeto poematico como testigo presente en el espacio que describe y, por tanto, confiere
a su texto un crédito, un fundamento de autenticidad.
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presencia constante de una tradicién literaria, sea por la reminiscencia
gongorina o por el arcaismo 1éxico” (parr. 3).

Con todo, las “soledades” de Bonnett no definen verdaderamente la
postura del yo que habla desde una reclusion contemplativa, como de he-
cho ocurre en los clasicos espanoles que acabo de mencionar, sino que
apunta a la de los seres que el texto menciona. Son ellos los que estan
por asi decirlo “fotografiados” en sus universos personales depravados. El
marco temporal crepuscular transmite de entrada una impresién de de-
caimiento y depravacion en el que reinan la falsedad y la soledad. Como
apunta Marcelo Urralburu (2020), es en el momento nocturno, “en pleno
recogimiento de los sujetos, cuando se observa con mayor nitidez la ver-
dad tras el simulacro, donde se revela la soledad y la tragedia de cada
sujeto” (p. 429). La mirada de la poeta se detiene asi sucesivamente sobre
“la fragil solterona / que sabe que no hay luz en su ventana” (porque no
hay nadie que se la encienda en su ausencia), en “el joven travesti” que
“se acomoda los senos / frente al espejo roto de la comoda” o en esta “viu-
da” que “abre el cldset y llora con urgencia / entre traje marrén y olor a
naftalina”. Dentro de este panorama de vidas multiples, el hablante logra
incluso distinguir “un pubis fresco y unos muslos blancos” que “salen del
maletin del agente viajero”, o un “viejo” que “duerme / contra el sucio pa-
pel de mariposas” en la “cocina / del restaurante” (Bonnett, 2017a, p. 15).

Todas estas escenas son sugeridas con una agilidad que evoca un
universo urbano masificado y heterdclito donde cada ser se entrega a
sus tareas. La atmdsfera comun a todas estas vidas es, sin embargo, la de
pertenecer a un microcosmos profusamente poblado, pero donde cada
sujeto esta atrapado en su propia soledad. Miguel Gomes (2004) observa
de forma similar que la exactitud y la cotidianidad presentes en el primer
verso “explican que la voz lirica a continuacién concrete en una lista de
personajes de la ciudad moderna esa remota soledad plural que, en otras
épocas, era la del paisaje rural idealizado” (parr. 5).

Christine Buci-Glucksmann (2006) ha indicado precisamente hasta
qué punto lo efimero constituye un “verdadero signo de sociedad” en una
época gobernada por la “légica de la instantaneidad” y la pérdida de senti-
do, la precariedad y la falta de perspectivas a las que nos desbocan la crisis
de los metarrelatos, la globalizacion y sus avatares. En esta perspectiva,
prosigue Buci-Glucksmann, “repensar lo efimero” equivaldria a “poner al
dia nuevas bases temporales y antropolégicas de un presente literalmente
asediado por ‘los imperios de lo efimero’ propios de la cultura de masas”
(pp. 15-16). Las “soledades” del titulo son, por tanto, la suma de las sole-
dades individuales, el denominador comun a todas estas vidas insdlitas
que “envuelve la noche por los cuatro costados”, logrando asi figurar a la
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vez el instante nocturno que sirve de marco preferente a la depravacion,
sino también transitoriedad. El hablante lirico bonnettiano distingue, en
la sucesién cronolégica de los actos, el verdadero impulso de lo efimero.
La poeta sabe que, bajo la envoltura falaz de la cotidianidad, opera en si-
lencio el desgaste temporal. El poema “Ano nuevo”, de Explicaciones no
pedidas (2011), nos mantiene en este registro de la fugacidad:

Una ola
y otra ola
y otra ola

devorandose.

Sobre la playa
ramas, algas,

cadaveres de peces sin color:
despojos de la noche.

El hoy nace y renace en cada golpe,

se disuelve

en espuma y reflejo.
Quiza sean
el viento himedo o la arena ardiente

los que te hacen sonar el porvenir.

Pero sabemos

que el porvenir no llega

sino en fugaz presente. El agua cubre

por un instante

y estremecidamente el pie desnudo.

Algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas
el triste ronroneo de ese avion a lo lejos,

ese pajaro viejo que alza vuelo (Bonnett, 2017a, p. 23).

El texto se abre con la metafora maritima de un oleaje, representado
a la vez en el plano léxico y en el de la figuracion grafica, mediante la
distribucidn en tres lineas poéticas escalonadas de los sintagmas “una
ola/y otraola/y otra ola”. Esta espacialidad de la escritura parece tratar
de reproducir en la pagina grafica el movimiento de una marejada donde
cada ola, rodando tras la otra, construye una impresién de peldanos o
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de gradas. La imagen maritima esconde, sin embargo, una alegoria de la
fugacidad y de la condicién temporal del hombre. Asi, al igual que cada
marejada deja sobre la playa “cadaveres de peces sin color / despojos de
la noche”, el poeta intuye que su ser también es erosionado por las olas
del tiempo vital: “algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas / el triste
ronroneo de ese avion a lo lejos, / ese pajaro viejo que alza vuelo”. “Olas”,
“avién” y “pajaro” estan elegidos aqui en virtud de uno de sus semas co-
munes que retiene la poeta: el de la movilidad que se debe interpretar
aqui melancolicamente como transitoriedad. Esto justifica el empleo de
los adjetivos melancdlicos “triste” y “viejo” en los dos ultimos versos.
Hay, sin embargo, una crénica mucho mas radical: la del sujeto lirico que
escucha en carne propia los estragos del tiempo.

La intuicion temporalista
del cuerpo

Si, como acabamos de mostrar, la poesia de Piedad Bonnett se edifica so-
bre el pilar de la atencion a lo inmediato, conviene anadir ahora que tal
postulado subsuma la presencia del cuerpo, como figuraciéon del deseo
y a la vez como encarnacién de los estragos del tiempo. Maria Dolores
Romero Carbonell (2021) ha senalado la importancia del referente corpo-
ral en Bonnett a lo largo de su trayectoria estética: “Si bien en las primeras
composiciones observamos que el sujeto lirico se siente atrapado en la en-
carnacion de su ser, es innegable que este extranamiento primero ante su
cuerpo, de reminiscencias vallejianas, se transmuta en reafirmacién de la
materia organica” (p. 11), con especial protagonismo del cuerpo femenino.

Destaca en esta presencia de la corporeidad una perceptible trans-
cripcion poética de los ritmos de la vida interior del organismo no solo
como una necesaria conciencia cenestésica, sino también como una ma-
nifestacién de angustia. Esta se debe a las consecuencias que el tiempo
imprime sobre el cuerpo. Con la poética corporal de Bonnett, el tiempo
respira, late y, sobre todo, mata. Es uno de los territorios poéticos donde se
despliega el vinculo que mantiene la corporalidad humana con el devenir.
Como lo explica José Enrique Finol (2015), “desde su concepcién el cuerpo
esta sometido al tiempo, no porque esta inserto en €l sino porque, en si
mismo, el cuerpo ‘es’ tiempo; su estructura bioldgica, una verdad evidente
pero que a veces olvidamos (;0 queremos olvidar?), esta inseparablemen-
te unida a la duratividad”. Seguin este principio, el cuerpo “nace y crece, se
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transforma y muere en el tiempo. Pero, mas importante aun, la ecuacion
‘cuerpo=tiempo’ tiene un profundo cardcter cultural” (p. 179).

La poesia de Bonnett nos devuelve una y otra vez a esta dolorosa
ecuacion y registra el cuerpo entendido como sede de un deterioro que en
su hablante lirico se hace audible, registrable y por tanto liricamente na-
rrable en el presente de la experiencia del yo, o bien, para retomar uno de
los titulos de sus libros, en EI hilo de los dias. Sin esta toma de conciencia
de la dimensién crénica y somatica del devenir en Bonnett, no se aprecia
en su justa medida el drama corporal que preside su escritura. La crénica
de la catastrofe que se desarrolla en el presente del cuerpo del hablante
lirico determina un tipo de escritura en la que el cuerpo propio es el tema
de la elaboracion poética. La obsesion bonnettiana por los procesos orga-
nicos esparce sus signos en toda su obra poética, si bien en algunos libros
alcanza un significado mayor.

Para Maria Dolores Romero Carbonell (2019), Ese animal triste (1996)
seria el volumen que “entrana una proclamacién manifiesta de la cuali-
dad fisica, corporea, del ser humano, indivisible de su correlato emocio-
nal, de la que se encumbra la melancolia como estado heredado, funda-
mentalmente del padre, y amparada sombriamente por el bello mal de
Baudelaire” (p. 3). La cuestion de la corporalidad no puede por tanto ser
eludida en una reflexién que trata de las relaciones entre el cuerpo y el
tiempo. Un texto que ilustra esta conciencia de la propia degradacién es
“De un tiempo a esta parte”, del libro Nadie en casa (1994). Aqui, las mu-
taciones organicas son intuidas en una escala diaria como alteraciones
definitivas e irreversibles:

De un tiempo a esta parte

algo nos abandona dia a dia,

secretamente y en puntillas

para que no haya sobresaltos indtiles,

vanos anuncios de imprevisibles efectos.

De esta manera,

al desayuno, de golpe, comprendemos que algo ha cambiado en la noche,
que irremediablemente hemos olvidado ese verso,

que el lustre de la piel se ha quedado prendido de las sdbanas,
y en nuestros huesos crece ahora un murmullo,

un germinar de ndameros,

y si callamos

podemos oir las pequenas catastrofes del alma,

un ruido como de pedazos que caen

irremediablemente y sin estruendo.
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De un tiempo a esta parte
hay un eco de adioses y derrumbes,
pero tal vez somos nosotros los que estamos partiendo,

pisando los rosales que cultivamos un dia (Bonnett, 2017a, p. 105).

El primer verso que da titulo al poema enmarca la conciencia que el
yo lirico tiene de si en una linea que sugiere una evolucién temporal ex-
presada por la estructura “de...a...”. El poema entero, tanto por su titulo
como por su contenido y tono, me parece dialogar directamente con un
texto del mexicano José Emilio Pacheco titulado “De algtn tiempo a esta
parte”, en Los elementos de la noche (1963). Merece la pena reproducir a
continuacién el poema de Pacheco:

De algtin tiempo a esta parte las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que
muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma derrota, viviste
cada dia en la madeja de la irrealidad. El ano enfermo te dejé en rehenes
algunas fechas que te cercan y humillan, algunas horas que no volveran pero
viven su confusion en la memoria. Empezaste a morir y a darte cuenta de
que el misterio no va a extenuarse nunca. El despertar es un bosque donde
se recupera lo perdido y se destruye lo ganado. Y el dia futuro, una miseria
que te encuentra a solas con tus pobres palabras. Mirate extrano y solo, de

algdn tiempo a esta parte (Pacheco, 2010 p. 21).°

La idea fundamental en el texto de Bonnett y en el de Pacheco es la
intuicion de un proceso de degradacion que afecta al ser de forma cré-
nica. Los dos titulos coinciden en marcar esta degeneracién mediante
la enunciacion de un movimiento temporal o viaje que va “de [alg]un

9 €

tiempo” “a esta parte”. Bonnett elige un sujeto enunciativo en primera

persona del plural, quiza porque tiene menos deseos que Pacheco, de
ocultarse bajo una mascara como la de la segunda persona, que suele em-
plear el mexicano para evitar el confesionalismo. Ese “algo” que Bonnett
presiente que “nos abandona dia a dia” se formula en Pacheco mediante
la sugerente perifrasis incoativa “empezaste a morir”, forzando el valor

-

% Este poema ha conocido, al igual que varios otros textos de Pacheco, transformaciones significativas que nos
instan a proporcionar aqui la version original, es decir, el poema tal como figura en Los elementos de la noche.
Poemas en su edicion de 1963: “De alglin tiempo a esta parte, las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que
muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma derrota, viviste cada dia con la coraza de la irrealidad. El
ano enfermo te dejo en rehenes algunas fechas que la cercan y humillan, algunas horas que no volveran pero que
viven su confusion en tu memoria. Comenzaste a morir y a darte cuenta de que el misterio no va a extenuarse
nunca. El despertar es un bosque de hallazgos, un milagro que recupera lo perdido y que destruye lo ganado. Y el
dia futuro, una miseria que te encuentra solo, inventando y puliendo tus palabras. Caminas y prosigues y atravie-
sas tu historia. Mirate extrano y solo, de algin tiempo a esta parte” (pp. 33-34). En esta primera entrega, mucho
mas extensa que la citada mas arriba, se nota todavia una expresion dolorosa de la conciencia de la decrepitud y
un énfasis sobre el sentimiento doloroso que suscita en el hablante lirico. Las sucesivas reescrituras supondran
un esfuerzo por suavizar el sentimentalismo del yo lirico a través de una mayor contencién emocional.
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aspectual del verbo para que exprese una progresiéon fatal. El texto de
Bonnett es, sin embargo, mucho mas doloroso y tragico, por la minucia
con la que describe la escalada colectiva hacia el vacio. Bonnett insiste
sobre el caracter sutil y taimado de este proceso de transformacién, ya
que pasa “secretamente y en puntillas”.

El sujeto lirico bonnettiano registra estos cambios ilustrandolos con
algunos ejemplos. Asi, no solo nos falla la memoria (“irremediablemente
hemos olvidado ese verso”), sino que también nuestro cuerpo nos co-
munica ruidos desconocidos, “un murmullo, / un germinar de nimeros”
e incluso “las pequenas catastrofes del alma” (Bonnett, 2017a, p. 105).
Por su profundo sentido existencial, este poema destila ciertos resabios
vallejianos, especialmente por la vision tragica de la condicién humana
y el recurso a una imagineria que subraya los abismos de un lenguaje
que tantea en lo oscuro para hallar los vocablos susceptibles de ponerle
nombre a experiencias inefables. De ahi cierta referencialidad titubeante
o dubitativa como cuando la poeta intuye “un ruido como de pedazos que
caen/irremediablemente y sin estruendo”, o ciertas anfibologias como la
del verbo “partir” al final del texto.

El doble sentido nace de la posibilidad de interpretar tal forma verbal
a la vez como irse, es decir, en este caso “somos nosotros los que esta-
mos muriendo”, y como cortar, trocear “los rosales que cultivamos un dia”.
En este segundo caso, partir los rosales sugiere mas una destruccién de
aquello que antes preciamos, como si las mutaciones de la existencia nos
llevaran a darle menos importancia a cosas que antes la tenian. En uno u
otro caso, permanecemos en una interpretacion existencial. Una similar
intuicién de la progresiva dislocacion es igualmente perceptible en el poe-
ma “En consideracion a la alegria”, también del libro Nadie en casa (1994).

A qué llorar, me digo,
todo estaba previsto

me muerdo las falanges
los asombros por qué

miro la luna

ajenay sola y sobria en su talante
si desde siempre
desde el nacer, desde el morir, y en cada hora
pacientemente crece el hilo, crece,
y también crece la baba del gusano y la piedra
atravesada aqui,

bebo y saludo

y soy cordial con mi vecino ciego
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pues no son tiempos éstos dados a patetismos,
ni es elegante

exhibir el dolor.

A qué llorar, me digo:

seria

inoportuno con la muchedumbre

que rie afuera con su risa de siglos (Bonnett, 2017a, p.111).

El texto se abre como una reflexion en torno a la alegria en un alma
torturada por el dolor. El inicio de la composicién no indica explicitamen-
te la causa del sufrimiento del yo. Hay una serie de interrogaciones sin
respuestas que devuelven al sujeto poematico a resignarse a la pena como
algo inherente. Nuevamente, se asoma la conciencia de la vanidad como
una herida creciente: “desde siempre / desde el nacer, desde el morir, y en
cada hora / pacientemente crece el hilo, crece, / y también crece la baba
del gusano y la piedra / atravesada aqui”. Este “hilo” que “crece”, al igual
que “la baba del gusano”, son figuraciones funestas de grados diferentes.
En la primera imagen, el “hilo” se conecta mas al declive ya senalado de la
trayectoria vital. Esta imagen poética vincula por ello este poema con el
titulo elegido para el libro siguiente, El hilo de los dias (1995). La segunda
imagen, “el gusano”, en cambio, es una figuracién eminentemente maca-
bra, ya que apunta a lo efimero en sus tltimas consecuencias. Senalemos
por ahora el papel fundamental que tales imagenes desempenan precisa-
mente en el discurso elegiaco.

Mas ilustrativo todavia es el texto “Duermevela”, del mismo libro.
Aqui la intuicién del tiempo en el cuerpo propio es esencialmente bio-
l6gica. El poema comienza con una evocacion del cuerpo y sus deseos.
Distintas partes son convocadas para esbozar un mapa corporal del sen-
sualismo. Asi, “mi piel”, “mi boca” y “mi pecho” construyen la esfera del
deseo del yo que se yergue hacia la esfera del ta lirico, representado por
los equivalentes corporales ya senalados. La sensualidad cede pronto el
camino a un inquietante murmullo de las transformaciones que el tiempo
inscribe sobre el organismo. El spleen baudelairiano parece reaparecer en
este “tic tac incesante” del segundero que cierra el texto:

Antes de que lleguen los suenos donde espero sonarte
viene al galope

el oscuro tropel de los deseos.

Como musgo que nace de la piedra

del olor de mi piel nace tu piel

y de mi pecho surge tu latido.
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Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra
y en mi boca tu boca siembra un rio.

La noche es hoy tan negra y silenciosa

como debi6 de ser esa otra noche

cuando el viento de Dios aleteaba

sobre las aguas y el mundo era caos.

Y mientras de mi ardor se alza tu carne

puedo sentir también

todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante
mecanismo que algunos llaman vida:

la sangre que golpea,

el fuego de la médula, los sordos

procesos de mi rigido engranaje.

Todo alli lentamente se desgasta;

su marcha fatigada puedo oir esta noche,

el murmullo inocente de sus ritmos secretos.
Por un instante atin

el deseo persiste en ser deseo.

Pero la noche ahora es hueca como un cuenco
y el pélpito en mis sienes, su tic tac incesante,

llama al miedo (Bonnett, 2017a, p. 79).

Podriamos distinguir dos principales movimientos en este texto, to-
dos vinculados a la escucha del cuerpo. El primero se concentra en la evo-
cacion del cuerpo como objeto de deseo. Este movimiento arranca desde
el inicio del texto y se prolonga a lo largo de los trece primeros versos. El
titulo del poema indica que el estado del sujeto poematico no es ni la vi-
gilia absoluta ni el sueno profundo. El primer verso aclara el momento en
el que se sitda el sujeto: “antes de que lleguen los suenos...”, un estado de
conciencia flotante en el que siente en si “el oscuro tropel de los deseos”.
La evocacion del ser querido se concreta a través de la segunda persona
enunciativa y de las figuraciones de su cuerpo. Se opera una fusién amoro-
sa entre el yo y el tu liricos, no fisica en este caso, sino imaginativa, ya que
el amante y el acto amoroso parecen existir aqui como mera fabulacion
posibilitada por el estado de “duermevela”. La ausencia del amado viene
reforzada, ademas, por ciertas contrariedades logicas. Por ejemplo, el ver-
so “Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra” es llamativo por sugerir
la corporeidad del ser amado (“tu cuerpo”) al tiempo que la anula con la
declaracién de que tal “cuerpo” estd “hecho de sombra”, es decir, de au-
sencia. El amante termina no siendo mas que una construccion del sujeto
lirico deseante: “de mi ardor se alza tu carne”.
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El segundo movimiento, también articulado en torno al cuerpo, co-
mienza desde el verso catorce y se prolonga hasta el final, con una marca-
da coherencia. Si las primeras figuraciones del cuerpo deseante y deseado
eran esencialmente erdticas, este segundo movimiento se caracteriza por
lo que podriamos llamar una mirada temporalista endoscopica, o sea, la in-
tuicion de ritmos biolégicos internos que funden el cuerpo con el tiempo.
El recurso no es nada nuevo y, en un trabajo anterior,* ya anticipé la im-
portancia que cobran este tipo de intuiciones en un poeta como Octavio
Paz.’ El texto de Bonnett lo anuncia claramente: “puedo sentir también /
todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante / mecanismo que algunos
llaman vida”. Sigue una enumeracion de operaciones somadticas: “la san-
gre que golpea, / el fuego de la médula, los sordos / procesos de mi rigido
engranaje”. Hasta aqui, todo parece desprovisto de connotaciones nega-
tivas o temporalistas que intervienen solamente a partir de los versos
siguientes: “Todo alli lentamente se desgasta;/su marcha fatigada puedo
oir esta noche, / el murmullo inocente de sus ritmos secretos”. Si en este
momento vuelve a aflorar el deseo, la sensualidad (“por un instante alin
/ el deseo persiste en ser deseo”), la angustia ante el oscuro desgaste no
lo deja emerger: el tiempo se oye como un “palpito en mis sienes”, con
“su tic tac incesante” que “llama al miedo” (Bonnett, 2017a, p. 79). Tres
elementos fundamentales estan unidos aqui mediante el vinculo directo
que el sujeto lirico establece entre ellos: las pulsaciones oidas desde las
“sienes”, el tiempo, cuya figuracién es la onomatopeya del péndulo, y fi-
nalmente el “miedo”.

El desenlace del poema tiene marcadas reminiscencias baudelairia-
nas, con este “tic tac” angustioso tan similar al del poema “L’'Horloge” de
Baudelaire, cuyas agujas que marcan los segundos, los minutos y las ho-
ras son interpretadas como amenazantes dedos de un “Dieu sinistre” que
nos dice: “Souviens-toi!”. En Baudelaire, al igual que en Bonnett, el paso
del tiempo conlleva necesariamente transformaciones del cuerpo que lo
acercan continuamente a lo funesto. Puede decirse en conclusion que la
atencion fija del sujeto lirico sobre el runriin biolégico del tiempo afirma
la primacia de la angustia finalista sobre el cuerpo del deseo. Desde el
libro De circulo y ceniza (1989), se percibe en Piedad Bonnett esta sospe-
cha del universo somadtico, teatro de complejas operaciones en las cuales

-
+Véase la tesis doctoral Ontologia del fuego: una hermenéutica de lo efimero en la poesia de Octavio Paz y José
Emilio Pacheco, Madrid: Universidad Complutense, 2012, pp. 75.

> Compérense, por ejemplo, los siguientes versos de Octavio Paz, procedentes del poema “Repeticiones” de
Dias hdbiles, con el texto ya citado de Bonnett: “El corazon y su redoble iracundo / el obscuro caballo de la
sangre / caballo ciego caballo desbocado / el carrusel nocturno la noria del terror / el grito contra el muro y la
centella rota / Camino andado / camino desandado” (Paz, 1989, p. 107).

De espuma y ceniza: rastros y rostros de lo fugaz en la poesia de Piedad Bonnett
ROMUALD-ACHILLE MAHOP MA MAHOP

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356312

4

cada latido se inscribe en un engranaje de ritmos bilogicos que ocultan,
sin embargo, una perniciosa ecuacién:

Cuerpo,

rio de humores,

nudo de negras venas borboritando vida.
Lengua, roja serpiente, dichosa pecadora,
dientes, feroz barrera,

labios al beso expuestos,

ojos donde refleja fugaz su vuelo un ave.
Piel, duena de la lluvia,

efimera sefora del sol y la caricia.

Unas, fieras de azucar,

senos, duendes dormidos,

caracolas ardientes donde suena el deseo.
Cuerpo,

lecho de costras,

terreno de gangrenas,

maquina misteriosa de silenciosos ritmos.
Te lastimo, te exhibo, te venero, te mimo,
te maldigo, te gozo,

y ante todo te temo,

oscuro laberinto de impredecibles puertas
sangre, musculos, huesos prontos a disolverse
en polvo y polvo y polvo

que sono ser eterno (Bonnett, 2017a, p. 64).

El titulo de la composicién ya explicita su motivo temadtico: el cuer-
po humano, descrito a partir de partes concretas que selecciona la poeta
para dar cuenta de lo que retiene de tal “maquina misteriosa de silencio-
sos ritmos”. La primera imagen mencionada es la del organismo como
“rio de humores” por los que circula la “vida”. La descripcién del cuer-
po se fija tanto en sus partes exteriores como en los mecanismos que
ocurren mas adentro. Las partes exteriores aparecen sobre todo como
agentes de pasiones de todo tipo. Asi, la “lengua” es una “roja serpiente,
dichosa pecadora” y los “dientes” una “feroz barrera”. La “piel es “duena
de la lluvia”, pero también “efimera senora del sol y la caricia”. Las “unas”
aparecen como “fieras de azicar” y los “senos” como “duendes dormidos,
/ caracolas ardientes donde suefia el deseo”. El cuerpo entero se intuye asi
como “lecho de costras / terreno de gangrenas” y “maquina misteriosa de
silenciosos ritmos”.
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Desde este momento, comienza lo que podria considerarse como otro
movimiento en el poema, constituido ya no por la descripcién del cuerpo,
sino propiamente por el cimulo de sentimientos que el hablante lirico
tiene de él, los cuales culminan en una yuxtaposicion de signos verbales
que poseen una serie de contradicciones propias de la visién que el ser
humano tiene de su propio cuerpo: “te lastimo, te exhibo, te venero, te
mimo, / te maldigo, te gozo, / y ante todo te temo”. La Gltima afirmacion
es destacada del resto por la locucién “ante todo”, que subraya la prima-
cia de la sospecha del cuerpo, del miedo que causa en el sujeto. Los ver-
sos restantes no hacen mas que desarrollar explicaciones que justifican
tal temor: el cuerpo es un “oscuro laberinto de impredecibles puertas”,
cuyos 6rganos estan condenados a “disolverse” pronto para convertirse
“en polvo y polvo y polvo”. La triplicacién del signo “polvo” enfatiza la
vocacion de todo cuerpo a desmaterializarse a pesar del ansia que tiene
de “ser eterno”.

Las contradicciones ya evocadas a través de las formas verbales se re-
suelven al final, ya que la aspiracion del individuo a perpetuar su cuerpo
lo lleva a mimarlo, venerarlo, exhibirlo y gozarlo, pero pronto se da cuen-
ta de que solo puede maldecir este incierto mundo que es susceptible de
traicionarnos en el momento menos pensado. El cuerpo de los deseos es,
por tanto, una entidad precaria, efimera y de la que no puede fiarse la
poeta. Pero si tal es el caso, quiza la Gnica tierra estable sea la de retroce-
der a los dias de la infancia para volver a poseer el futuro y la integridad
de las posibilidades de un cuerpo que entonces parecia inquebrantable.

Conclusion

Este breve acercamiento a la poesia de Bonnett desde la cuestién de la
impermanencia ha permitido vincular diferentes vectores de su poesia.
Se ha visto que la perspectiva dominante en la intuicién de lo efimero es
la melancolia, si bien se han admitido ciertos brotes del goce lirico ante lo
evanescente. Esto permite ver lo dificil que resulta desligar la preocupa-
cién por lo transitorio en el arte de la propia indagacion existencial. Sin
duda, el mapa de la precariedad que acabamos de esbozar en la obra de
Bonnett mereceria ser completado por la experiencia misma de la muerte
y la escritura que surge en torno a ella, lo cual resulta de especial rele-
vancia en determinados libros de Bonnett entre los cuales Los habitados
(2017) constituye una referencia obligada.
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A esta conciencia de la vanidad conviene anadir, sin embargo, otros
condicionamientos vinculados con la sociedad y el tiempo histérico en el
que crea Bonnett. De hecho, Dario Jaramillo Agudelo (2018) recoge una
declaraciéon de Bonnett en la que la poeta proporciona claves sobre el
contexto social e histérico en el que se desarrolla su poesia, el cual de-
termina en buena medida la naturaleza de su mirada: “Nos aferramos al
instante ‘y mas en un pais como el nuestro, donde el manana siempre es
una incertidumbre’ porque pareciera ser lo inico que tenemos, y es en la
mirada a lo cotidiano donde se descubre la alegria y la miseria de nuestra
vida” (p. 10). La mirada registra asi la catastrofe continua, la del yo que no
representa nada mas que la carnadura textual, discursiva, de otras catas-
trofes individuales que arrastran los millones de seres que cruzamos por
las calles, o la de marginados sociales encarcelados entre las rejas de sus
propios calabozos.® Nombrar esta soledad, describir el goteo imparable
de la vida a través de los rastros de lo efimero en la naturaleza o en la
experiencia cotidiana parece ser la tarea esencial de la poesia. =+=

-
¢ Senalemos, por ejemplo, esta especie de coleccion de los fracasos que es la segunda seccion de Explicaciones

no pedidas (2011), titulada “Cuatro historias mintsculas”. En efecto, Bonnett nos ofrece ahi una sucesion de
dramas cuyos protagonistas son personajes historicos que sufren una socializacién dificil, entre ellos suicidas,
como en el poema “El mundo ancho y ajeno” (Bonnett, 2017a, p. 35), amantes traicionados, como en el poema
“Ofelia” (Bonnett, 2017a, pp. 38-39), e incluso asesinos canibales, como en el dltimo texto de la seccion, titu-
lado “Devérame” (Bonnett, 2017a, pp. 40-41). Esta fascinacion por los espectdculos degradados que ofrecen
vidas marginales se aprecia igualmente en el texto que lleva el titulo “Mester de cetreria” (Bonnett, 2017a,
pp. 45-46), de la seccion siguiente. La poeta nos hunde en lo que ella misma llama “galaxia de hombres des-
concertados”, alumbrados solamente por las “luces” de “sus infatigables cigarrillos” (Bonnett, 2017a, p. 45).
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Colonialidad del poder y fetichismo de la mercancia
en torno a la plantacion en El diablo de las provincias
(2017) de Juan Cardenas

Coloniality of Power and Commodity Fetishism around the Plantation
in The Devil of the Provinces (2017) by Juan Cardenas

Leonardo Gil Gobmez, Universidad Auténoma de Bucaramanga, Colombia
- ¢

Resumen:

Este articulo analiza cémo EI diablo de las provincias de Juan Cardenas
narra las complejas relaciones entre monocultivos, corrupcion politica,
manipulacion religiosa y crimen organizado. Lo que en el universo de la
novela configura un conjunto de fuerzas misteriosas y extranas, ilumina
una serie de relaciones estructurales de poder que, en la realidad colom-
biana, rigen la distribucién del trabajo, la violencia, el acceso a la educa-
cion, y el control de la vida. Esta reflexion articula la teoria decolonial y
la critica al capitalismo para analizar la relectura que propone Cardenas
del canon literario en torno a la plantacion.

Palabras clave: novela colombiana, plantacion, colonialidad del poder,
fetichismo de la mercancia.

Abstract:

This article analyzes how Juan Cardenas’ novel, The Devil of the Provinces,
narrates the complex relationships between monocultures, political co-
rruption, religious manipulation, and organized crime. Within the no-
vel’s universe, these elements configure a set of mysterious and strange
forces, and illuminate a series of structural power relations that govern
the distribution of labor, violence, access to education, and control over
life in the Colombian reality. This reflection articulates decolonial theory
and the critique of capitalism to analyze Cardenas’s reinterpretation of
the literary canon around the plantation.

Keywords: Colombian novel, plantation, coloniality of power, commodi-
ty fetishism.
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EZ diablo de las provincias (2017) de Juan Cardenas cuenta la historia de
un bidlogo que regresa a su pais tras mas de quince anos en el exte-
rior. Pese a sus titulos extranjeros, no encuentra trabajo en universidades
de primer nivel en la capital, por lo que acepta un puesto como reemplazo
en un colegio femenino a las afueras de la “ciudad enana”, su ciudad natal
y donde vive su familia. La reconexion del bidlogo con su entorno lo lleva
a indagar por las relaciones opacas entre una inusual cifra de adolescen-
tes embarazadas en el colegio (y los feminicidios de dos estudiantes mas),
las hipétesis en torno al misterioso asesinato de su hermano, la expan-
sion de los monocultivos de palma y una secta religiosa dirigida por el
“Caballero de la Fe”. Al final, amenazado por bandidos al servicio de los
monocultivos, el biélogo acepta la oferta y hace a un lado sus sospechas
para llevar una vida acomodada en la antigua casa familiar en el centro
de la “ciudad enana”.

A continuacién, discutiré como El diablo de las provincias propone
una critica al monocultivo que rastrea sus antecedentes coloniales en la
plantacion esclavista y reflexiona sobre la actualizacién de la vieja vio-
lencia colonial en el régimen de trabajo intensivo neoliberal. Dicha cri-
tica reconoce una tradicion de representaciones literarias y visuales en
torno a la plantacion' y se aparta de aquellas que durante los siglos xix y
xx naturalizaron su violencia. Sin apartarse del registro realista, Cardenas
apela a recursos del género fantastico’ para capturar la violencia y cues-
tionar los mecanismos de disciplinamiento de la vida y el trabajo en los
monocultivos contemporaneos y sus sociedades aledanas.

La plantacion como una entidad dotada de agencia en la obra de
Cardenas ha sido discutida por criticos como Gabriel Giorgi (2020),
Sebastian Figueroa (2020), Gabriel Rudas (2022), entre otros. Estos au-
tores ven en la apuesta de Cardenas un ejercicio especulativo que cues-
tiona el paradigma racionalista subyacente al desarrollo del capitalismo

-

! Esta tradicion es larga y se discute explicitamente en la novela. Cabria anadir cuando menos un par de
autores que, desde el realismo social, denuncian las condiciones de vida de la plantacién: La trilogia bananera,
de Miguel Angel Asturias (compuesta por las novelas Viento fuerte (1950), El papa verde (1954),y Los ojos de los
enterrados (1960)) y el filme La tiltima cena (1976), de Tomas Gutiérrez Alea.

2El debate sobre el género es extenso para abordarlo aca. Entiendo el término (no muy lejos de Todorov) como
un momento de inestabilidad producido por la transgresién de aquello que, dentro del pacto narrativo, el
lector ha aceptado como real. Dicha inestabilidad se prolongard mientras el relato se rehuse a explicarla racio-
nalmente o segun cédigos establecidos por el propio pacto narrativo. Cdrdenas dice: “Me interesa un montén
lo fantéstico, porque creo que es un superrecurso que te permite atravesar los lineamientos cognitivos que
te impone el realismo. Por otro lado, yo siempre he creido que el mejor realismo, el mas rico o complejo, es
un realismo transfigurador, donde uno empieza a percibir la realidad de una manera casi fantdstica, y esa
experiencia de la realidad empieza a echar llamas, se incendia” (Ramirez, 2021, p. 27).
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y, al mismo tiempo, desestabiliza la propia forma de la novela. Donde el
realismo social expresaba una denuncia explicita o alegérica, o donde el
realismo magico intentaba articular una experiencia histoérica en la que
se conciliaban modos de vida premoderna y moderna para configurar un
relato nacional, Cardenas opta por un camino mucho mas inestable, de
cuyo desarrollo narrativo Giorgi extrae algunas preguntas:

. Coémo se reformulan las tradiciones de la novela para dar cuenta de nuevas
relaciones entre lo humano y lo no-humano, alli donde estas relaciones ya
no se someten al ordenamiento clasico de lo “natural” y 1o “cultural”? ;Cémo
se trabajan las escalas de la narracién para albergar esas perspectivas no-hu-
manas y sus tiempos? ;En qué medida la novela y su desobra —su deshacerse
sobre los limites del género, que es, paraddjicamente, concomitante a su
propia afirmaciéon— son el terreno de escritura en el que puede desarrollarse
esta tarea? (Giorgi, 2020, p. 3).

Las respuestas conducen a una multiplicidad que no solo implica un
cambio de perspectiva, sino una estética en la que el cierre convencional
del relato, su conclusién racional, no tiene cabida. En ello, el proyecto
de Cardenas es vasto y esta en desarrollo, como se puede apreciar en las
novelas Los estratos (2013), Eldstico de sombra (2019) y Peregrino transpa-
rente (2023) y el cuento-ensayo “Volver a comer del arbol de la ciencia”
(2018). La mirada de Cardenas permanece en la naturaleza mientras in-
daga por practicas culturales que implican formas otras (no necesaria-
mente nuevas) de relacionamiento con ella, siempre a la bisqueda de
una configuracién del pensamiento que cuestione, disloque y dispute la
racionalidad del capital.

Colonialidad persistente:
educacion, trabajo y
representacion

El diablo de las provincias retrata una estructura social tradicional en la
region donde se desarrolla la trama de la novela. Aunque Cardenas evi-
ta una mencién directa a la ciudad, entrega suficientes elementos des-
criptivos para concluir que se trata de Popayan —la referencia a “Caldas,
el cientifico local” (Cardenas, 2017, p. 54) no deja dudas—, capital del
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departamento del Cauca, en el sur del Pacifico colombiano, una region
de larga tradicién econémica ligada a las plantaciones de cana de aztcar
y, mas recientemente, de palma de aceite. Los hechos narrados en la no-
vela reflejan la persistencia de las desigualdades de raza, clase y género
en la distribucién del acceso a la educacidn, el trabajo, y el control de la
vida y la reproduccién instauradas por las plantaciones. Un ejemplo claro
de lo que Anibal Quijano (2014) ha llamado “colonialidad del poder”: un
sistema de clasificacién social y reparto de la riqueza y el trabajo sobre el
principio de la divisién racial, instrumentalizado por Europa a partir de
su expansion colonial. Con este, las potencias coloniales establecieron
identidades para diferenciarse de las poblaciones del “Nuevo Mundo” y
en virtud de dicha diferenciacién organizaron las formas productivas del
trabajo, la sexualidad, la intersubjetividad, y la autoridad (pp. 793-794).
Para Quijano, el patrén moderno de poder mundial es un resultado de
este proceso y concentra en tres estructuras institucionales el grueso de
la actividad humana, sus relaciones y productos. Asi, el trabajo esta re-
gulado por la empresa capitalista, la autoridad por el Estado-nacién y la
sexualidad por la familia burguesa.

En este Gltimo punto, Maria Lugones (2008) ve una estructuracién
insuficiente del género (irreducible al dimorfismo, al control de la repro-
duccion y a la familia burguesa, aunque el paradigma moderno/colonial
asi lo haya impuesto) y propone una perspectiva con la que cuestiona y
expande la colonialidad del poder propuesta por Quijano:

Quijano appears to take it for granted that the disputes over control of
sex is a dispute among men, about men’s control of resources who are
thought to be female. Men do not seem understood as the “resources” in
sexual encounters. Women are not thought to be disputing for control
over sexual access. The differences are thought of in terms of how society
reads reproductive biology. [...] The naturalizing of sexual differences is
another product of the modern use of science that Quijano points out in
the case of “race.” It is important to see that not all different traditions
correct and normalize inter-sexed people. So, as with other assumption
characteristics it is important to ask how sexual dimorphism served and
serves Eurocentered global capitalist domination/exploitation (Lugones,
2008, pp. 3,6, 7).

En EI diablo de las provincias el patrén colonial de poder, tanto en
términos de raza como de género, se observa en la elocuencia con que la
descripcion demografica de las estudiantes refleja una marcada desigual-
dad en el acceso a la educacién:
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[P]rovenian en su mayoria de los pueblos del sur del departamento, aunque
habia también algunas jovencitas negras de la Costa Pacifica, seguramente
hijas de funcionarios publicos o de profesores de la regién a los que se les
concedian becas o tarifas reducidas. Las de la ciudad enana eran solo diez y

la mitad estaba en embarazo (Cardenas, 2017, p. 17).

La mayoria a la que se refiere el narrador es, segin su proveniencia
en la regién, de origen indigena o campesino. Ademas, que las estudian-
tes afrodescendientes solo puedan estudiar mediante becas o tarifas re-
ducidas implica condiciones de pobreza. Por otro lado, las estudiantes de
la ciudad (un poco mas privilegiadas que las de zonas rurales) son vic-
timas de un fenémeno que afecta mayoritariamente a los sectores mas
pobres de la sociedad: el embarazo adolescente.® La interseccién entre
la division racial y el control de la reproduccién como un marcador de
clase reflejan precisamente los puntos que Maria Lugones plantea sobre
el funcionamiento de la colonialidad del poder y del género.

Frente a la distribucion del trabajo, Cardenas es mas explicito: la tra-
bajadora doméstica en casa de la madre del bidlogo es una mujer indigena
(p. 27), mientras que hombres afrodescendientes trabajan en las planta-
ciones (p. 90). De la racializacion del trabajo en haciendas y canaverales,
Cardenas pasa a la pregunta por la representacion en cine y television.
Una amiga del bidlogo lo invita a una fiesta en una hacienda, con motivo
del rodaje de una telenovela. La hacienda es “famosa en toda la region
por haber empleado en sus plantaciones a miles y miles de esclavos” (p.
61). El bidlogo llega temprano y encuentra al equipo de produccién dis-
cutiendo sobre la telenovela que estan rodando: una historia ambientada
en 1848, antes del ascenso de José Hilario Lopez al poder, quien durante
su presidencia cumpliria la promesa independentista de abolir la escla-
vitud. El equipo de produccion discute si la telenovela puede integrar lo
que llaman “género de hacienda”; las referencias del equipo incluyen
obras literarias como Maria (Isaacs), Donia Bdrbara (Gallegos), La man-
sion de Araucaima (Mutis), que han sido llevadas al cine y a la television,
asi como autores como Machado de Assis y Aluisio Azevedo. Pero cuando
uno de los productores incluye la pelicula Cancidn del sur (1946) entre los
grandes referentes del género de hacienda, las tensiones raciales anun-
ciadas en la novela se manifiestan:

-

5 Segun el Observatorio del Bienestar de la Nifiez —ICBF— (2013) y la Sociedad Colombiana de Pediatria
(Ramos Rodriguez, 2014), la pobreza y la dificultad de acceso a la educacion sexual son las causas principales
del embarazo adolescente.
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Una mujer negra lo fren6 en seco. Perdén, dijo, ;Cancion del sur? ;La de Walt
Disney? El de la gorrita la mir6 de reojo. Si, dijo, la de Walt Disney. La mujer
negra, que trabajaba en produccién y era la socia de la anfitriona, se puso
furiosa. No puedo creer que me estés pintando ese panfleto racista como una
obra maestra, no me jodas. Esa mierda no va a servir de referencia en esta

telenovela, que quede bien clarito (Cardenas, 2017, p. 62).

En efecto, Cancion del Sur fue criticada por reforzar los estereotipos
racistas de la guerra de Secesion (Sperb, 2013) y actualmente esta censu-
rada en los Estados Unidos. La socia expresa las criticas mas comunes a
la pelicula:

Le irritaba que los animales hablaran como negros, en especial el conejo.
Pero, sobre todo, lo que mas la ofendia era que pintaran las relaciones en-
tre amos y esclavos como una cosa idilica, armoniosa, cada uno resigna-
do a ocupar su lugar, los negros que van cantando felices a la plantacion
(Cardenas, 2017, p. 73).

La discusion propuesta por los personajes reconoce la raza como un
problema central del género de hacienday que atane no solo a Cancion del
sur, sino a las demas obras que citan como antecedentes de su telenovela.
Asi, El diablo de las provincias senala el archivo sobre el que se erigen su
horizonte de lectura y su apuesta critica. Abordar la plantacién le condu-
ce por los caminos de aquel género hipotético y ahonda en los problemas
sociales que las obras naturalizan o critican. Cardenas reclama aquella
tradicién para cuestionar con ironia sus efectos (y los de la colonialidad
que la informa) en el presente: estamos ante personajes capaces de ver
las estructuras racistas en la tradicion ficcional a la que se refieren, pero
incapaces de escapar a la persistencia violenta de la colonialidad en su
propia realidad material, aun cuando la discriminacion y la distribucion
racial del trabajo son evidentes en sus vidas.

Un ejemplo ocurre durante ese mismo fin de semana. A la cena del
segundo dia asiste la hermana mayor de la amiga que habia invitado al
bidlogo a la hacienda. Se trata de una creciente figura politica en la re-
gion, histridnica y prematuramente envejecida que domina la conversa-
cion durante la cena. Irritado por la actitud de la mujer, el bidlogo repara
en el hecho de que lleva zapatos nones. El gesto ridiculiza a la politica y
sumado a otros atributos bestiales (pezunas, buche) indica un caracter
maligno (pp. 68-69). Cuando el bidlogo intenta preguntarle a su amiga
con la intencion de burlarse, ella lo interrumpe vy, creyendo anticipar la
pregunta, expresa su vergilienza porque los camareros sean negros, algo
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que ni él ni los personajes envueltos en el debate sobre el género de ha-
cienda parecen haber notado.

La cena deviene en una nueva fiesta y la mala conciencia del biélogo
sobre el personal de servicio se suma a la discusion sobre Cancion del Sur.
El bidlogo reflexiona para si sobre su experiencia como espectador de la
pelicula durante su infancia:

Imposible saber cudntas veces él y su hermano la habian alquilado en el
videoclub del barrio, imposible calcular lo mucho que se habian divertido
con las canciones, con la mezcla de dibujitos animados y personas reales,
con la trama sentimental del nifio de padres divorciados que se hace amigo
del tio Remus, un ex esclavo que es en realidad un griot, un narrador oral
que sabe todos los cuentos que cualquier nino querria escuchar (Cardenas,
2017, p. 74).

El bidlogo reconoce que su aprecio por la pelicula se remonta a su in-
fancia, a su relaciéon con su hermano (cuya muerte es un misterio que de-
termina buena parte del desarrollo de la novela). Este aprecio esta ligado
a una estructura que es mas afectiva que racional y en principio no pasa
por los elementos criticos necesarios para desentranar las estructuras de
dominacién que la pelicula naturaliza. Jason Sperb (2013) analiza cémo
la experiencia afectiva de la audiencia de Cancion del sur nubla la critica
de su contenido:

To a point, it’s important to concede emotional attachment to racist texts
as a primarily affective activity, rather than dismiss it as a kind of false con-
sciousness that only serves the fan’s implicit allegiance with its ideology. At
best a kind of misguided musical utopia for many, Song of the South attempts
to depict positive emotional bonds, especially between Remus and Johnny.
Copresently, there is no doubt that Song of the South perpetuates stereotypes
that strengthen culturally destructive notions of “institutional racism” and
“white privilege.” The film errs by presenting blacks with no identity outside
white culture; by denying awareness of that life’s hardships; and by offering
white culture (whiteness itself) as the natural, unquestioned order of life
(Sperb, 2013, p. 210).

La escision entre el vinculo afectivo con la pelicula y la critica a su ra-
cismo presupone una admisioén problematica (y a veces falaz): reconocer
el racismo inherente a la pelicula implica aceptar que el placer encontra-
do en ella es, también, inherentemente racista. Esta presuposicion para-
déjica limita debates contemporaneos entre defensores y detractores de
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Cancion del Sur. Para Sperb, la contradiccion refleja una nostalgia tanto
personal como nacional (nostalgia de la infancia, del pasado como pérdi-
da irreparable) que distorsiona el pasado bajo la sensacion de pérdida. Y
es, precisamente, este proceso de negociacion entre su vinculo afectivo
con la pelicula y la critica ideoldgica de la misma lo que el bidlogo re-
flexiona para si:

La pelicula sera todo lo racista que quieran, pero también estd hecha para
que veamos la historia con los ojos del negro traumatizado. [...] El tio Remus
esta loco. Ve pajaritos que cantan con voces armoniosas de mujer, habla con
un conejo y los arboles, el camino, los setos, los rios [...]. Esta es la historia
de un negro loco atrapado en un limbo histérico, pensé el bidlogo. Todo lo
demas, la trama del nino blanco, el divorcio de los padres, la hacienda, la
servidumbre voluntaria, todo eso es secundario. Hay que ver la pelicula des-
de el punto de vista de Remus, el esquizofrénico, el ndufrago de la historia
(Cardenas, 2017, pp. 75-76).

En la defensa de su experiencia afectiva, el biélogo llega al reconoci-
miento de la colonialidad que informa las relaciones raciales en Cancion
del Sury oculta sus tensiones. La conclusién sobre la locura del tio Remus
contrasta con numerosos debates online analizados por Sperb, en los que
la amistad de Remus y Johnny es vista como un signo de fraternidad inte-
rracial o, al contrario, como la asimilacién del hombre negro a una cultu-
ra blanca donde su lugar es la servidumbre voluntaria.

Pese a que la conclusion del bidlogo podria aportar a la discusién
sobre el género de hacienda, no se atreve a compartirla, la considera una
extravagancia. Explicitamente reconoce que teme la reaccién de la socia,
pero implicitamente es la repeticion de una verglienza anterior interio-
rizada: la de su anfitriona ante la constatacion de la raza del personal de
servicio. Acaso es la vergiienza del biempensante, a quien no le alcanzan
sus intenciones para desafiar el statu quo, la persistencia de la colonia-
lidad en las relaciones y espacios en los que se encuentra. Hacia el final
de la fiesta, cuando se encuentre con su exnovia (pp. 77-78) y justo antes
de que ella le ofrezca trabajar controlando una plaga para los cultivos
de palma, el bidlogo tendra un presagio: la sensacién de ser él, como el
tio Remus, un naufrago de la historia. Esta imagen le acompanara y le
permitird expresar su propia condicion cuando sea él mismo objeto de la
violencia de las plantaciones de palma.
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El pacto con el diablo
y el fetichismo de la
mercancia

La narracién en El diablo de las provincias adquiere elementos fantésticos
en diferentes momentos. En ocasiones, la violencia en la novela pareciera
instigada por un agente inidentificable (que bien puede ser humano), y
en otras proviene definitivamente de origen no-humano. La narracion se
desplaza del plano realista y bien por via del misterio, de la especulacion
o de la religiosidad popular, ancla su potencial critico en otra parte. El
caso mas evidente se anticipa durante la fiesta en la hacienda. Cuando
el bidlogo le cuenta a la socia de su amiga donde trabaja, ella reacciona,
entre alarmada y compadecida, y le cuenta que meses atrds dos estudian-
tes de catorce afnos habian sido asesinadas en el colegio (Cardenas, 2017,
p. 65). Este caso no se vuelve a mencionar en la novela, pero se suma a la
cifra de adolescentes embarazadas y a un momento posterior en la no-
vela en que una de sus estudiantes rompe fuente en plena clase. Ante la
demora de la ambulancia, el bidlogo y la rectora deciden llevar a la joven
al hospital en el carro del bidlogo. El parto no da tiempo y él tiene que
atenderlo en la carretera. Lo que parece una escena relativamente normal
pese a su urgencia, se oscurece por las caracteristicas del recién nacido:

El llanto también era normal. Solo era un bebé con la cara cubierta de pelo.
El bidlogo examind el cuerpecito y vio que tenia una aglomeracién de pe-
quenas protuberancias de aspecto y tacto quitinoso en la parte posterior de
la cabeza, quién sabe si permanentes, y todas de un color negro muy intenso,

como unas oscuras o escamas voluminosas (Cardenas, 2017, p. 101).

La descripcién esta desprovista de adjetivos y el énfasis en la nor-
malidad del llanto enfatiza la apariencia anormal del nifio. Lo que en
principio es un misterio sin resolver (las estudiantes asesinadas y el ex-
ceso de embarazos adolescentes) se desplaza al plano de lo fantastico por
medio del extranamiento que producen las caracteristicas del bebé. ;Qué
fuerza oculta o sobrenatural conecta la monstruosidad del nino con estos
dos casos? Que el relato no proporcione mas detalles se suma a la sensa-
cion establecida por los zapatos nones de la politica y a la acumulacion
de acontecimientos extranos. Después del parto, el biélogo y la rectora
llevan a la estudiante al hospital. Cuando le preguntan por el padre del
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bebé, la joven contesta: “Mi bebé no tiene papd [...] Tiene muchos. Pero el
Unico y verdadero padre es el Caballero de la Fe” (p. 102). Una vez la estu-
diante y su hijo han sido ingresados al hospital y los médicos se enteran
de que el bidlogo no es el padre de la criatura, le cierran toda posibilidad
de enterarse sobre el bienestar de ellos. Cuando él insiste, recibe infor-
macion inverosimil sobre un traslado de la joven y el bebé a otro hospital
por complicaciones de salud de ambos (p. 108). El bidlogo cae en teorias
conspirativas de las que parece olvidarse conforme avanzan su inquietud
por el verdadero destino de su propio hermano y su indecision frente a la
oferta de trabajo que le propuso su exnovia. Hacia el final de la novela, el
bidlogo ve en la televisién a un pastor evangélico que carga un bebé que
tiene la cara cubierta de pelo y lo proclama como un milagro de la volun-
tad de Dios (p. 170). Aunque no se menciona explicitamente, la escena
constituye una referencia a la secta del “Caballero de la Fe”.

En el embarazo de la estudiante y la aparente entrega de su hijo para
la explotacién de su imagen en una secta religiosa hay un elemento omi-
noso: en un primer nivel, el bebé anormal, acaso monstruoso en con-
traste con el estereotipo de un recién nacido saludable; en un segundo
nivel, la funcionalidad que dicha monstruosidad le presta a un fanatismo
religioso lo suficientemente poderoso como para tener presencia en tele-
vision. Aqui, el cuerpo de la mujer es explotado, ya no para el trabajo cuyo
fin es la produccion de mercancias o la reproduccién de las condiciones
sociales necesarias para dicha produccién (como una trabajadora de la
plantaciéon o una trabajadora doméstica). En esta nueva modalidad, el
cuerpo de la mujer produce vida que, a su vez, deviene mercancia explo-
table en sectores especificos de la produccién capitalista contemporanea:
el diezmo como mecanismo de acumulacién de capital por parte de las
sectas religiosas, el negocio de los espectaculos masivos de television.

Las referencias a la secta del “Caballero de la Fe”, a la monstruosidad
del nino, a la religiosidad popular y, en tltimas, la referencia explicita al
diablo en el titulo de la novela, no son alegéricas. Encarnan un conjunto
de relaciones sociales particulares que explica Michael Taussig (2010) en
su analisis sobre las practicas religiosas populares y las supersticiones
asociadas al diablo en las plantaciones del Valle del Cauca. Para el an-
tropdlogo, el pacto con el diablo para aumentar la riqueza individual o la
productividad del cortero de cana supone una mediacion de las tensiones
entre el modo de produccion tradicional campesino y el modo de produc-
cién capitalista de la agroindustria.

Esta mediacién es interpretada por Taussig en términos del “feti-
chismo de la mercancia”. Entendido como la presunciéon de que las re-
laciones econdémicas de produccién e intercambio ocurren entre objetos

Colonialidad del poder y fetichismo de la mercancia en torno a la plantacion en El diablo de las provincias (2017) de Juan Cardenas

LEONARDO GIL GOMEZ

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024

ol


https://doi.org/10.17533/udea.elc.354631

156

(concretamente, el dinero y las mercancias) y no entre personas, el feti-
chismo de la mercancia supone la reificacion y naturalizacién de una serie
de relaciones cuya existencia es necesaria para el funcionamiento del capi-
talismo y que no son naturales en si mismas, ni mucho menos irrenuncia-
bles. Con respecto al trabajo, por ejemplo, dice Taussig siguiendo a Marx:

As a commodity, labor becomes the disguised source of profit to the em-
ployer in a transaction that appears to be the equal exchange of values so
long as those values are judged as commodities. But labor is not only an
exchange-value, a numerical quantity of labor power. What the capitalist
acquires in buying the commodity of labor power as an exchange-value is
the right to deploy the use-value of labor as the intelligent and creative
capacities of human beings to produce more use-values tan those that are

reconverted into commodities as the wage (2010, p. 26).

Esta tension entre el valor de uso y el valor de cambio del trabajo y
sus productos determina aquello que Taussig (2010) llama “contrato pro-
letario con el diablo”. En la légica del modo de produccién campesino
impera el valor de uso. El campesino (propietario de pequenas parce-
las o arrendatario de pequenos propietarios) produce lo necesario para
su propia subsistencia y la de su comunidad inmediata. Mientras en la
agroindustria predomina el valor de cambio y el campesino produce para
el mercado en el que participan los terratenientes y duenos de los medios
de produccion de la agroindustria.

The alleged proletarian devil contract is more than an ascription of evil to
agribusiness. Over and beyond that, it is a reaction to the way in which the
system of market organization restructures everyday life and the metaphysical
basis for comprehending the world. This reaction registers not only alien-
ation but also its mediation of the contradiction between antithetical modes
of production and exchange. This mediation can be expressed in many
ways. I choose to analyze it both as the antithesis between use-value and
exchange-value and as a response to the contrasting modes of precapitalist

and commodity fetishism (Taussig, 2010, p. 113).

Segtin Taussig (2010), energética y econémicamente, la agroindustria
es menos eficiente que la produccién campesina. Pero al producir a gran
escala y sobre el trabajo de una clase social que ha sido gradualmente des-
poseida desde mediados del siglo xix, las ganancias que acumula la plan-
tacion provienen del trabajo intensivo de los trabajadores y solo en virtud
de ello superan la poca eficiencia del monocultivo. En esta precariedad
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el trabajador, que necesita incrementar su produccién para satisfacer sus
necesidades, puede acudir al pacto con el diablo para rendir en la planta-
cion. Las consecuencias de este pacto son la esterilidad de la tierra y de
la riqueza acumulada por la eficiencia adquirida. El trabajador solo puede
dilapidar su dinero y su ganancia inmediata que es improductiva a largo
plazo. De ahi que el pacto con el diablo ocurra en la plantaciéon y no se use
en la hacienda doméstica de los pequenos productores.

Recordemos que no se trata de una alegoria. Quien establece el pac-
to con el diablo responde a una necesidad material, cree en la multi-
plicacion de su fuerza de trabajo o su riqueza, y sabe que estd optando
por una solucién efimera. Este contrato encarna una serie de relaciones
sociales con la produccion, el dinero y la mercancia que todavia persis-
ten en la regién.

En el procedimiento narrativo de Cardenas vemos una extrapolacion
de este principio, una manifestacion del fetichismo de la mercancia en
esferas que, aunque no pertenecen al canaveral, estan influenciadas por
el poder de la plantacion. Se trata de la reificacion de los cuerpos y de la
vida misma. En la explotacion del potencial productivo y reproductivo
del cuerpo de la mujer, en el nacimiento del nino monstruoso (su cuerpo
acaso lleva la marca del diablo) y en su explotacion a una escala ulte-
rior, masiva, en los medios de comunicacion al servicio de la secta del
“Caballero de la Fe”, aquella fuerza oscura y desconocida que podria (o
no) estar detras de todo este entramado.

La colonialidad del poder y la presencia del diablo o una fuerza os-
cura como fetiche de la explotacion y la violencia del capital informan la
esfera de relaciones que establece el bidlogo v le asedian constantemen-
te. En el fondo permanecen dos figuras: “El Caballero de la Fe” y el mo-
nocultivo, poderes religiosos y econémicos tan opacos como influyentes.
“El Caballero de la Fe” es la encarnacién de un entramado de relaciones
sociales en torno a la acumulacion de capital econémico, politico y cul-
tural. Una instancia particular, en el universo de Cardenas, del fetichis-
mo de la mercancia. El hecho de que todos los caminos en EI diablo de
las provincias conduzcan a él senala una estructura de poder cuyas redes
atraviesan la politica, las grandes corporaciones legales (en este caso los
monocultivos) e ilegales y una forma de explotacion que puede no ser
industrial, pero tiene alcance masivo: la explotacién econémica y politica
de la religiosidad popular.
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Monocultivo, naturaleza
y subjetividad

Entre las hip6tesis sobre el asesinato del hermano del biélogo aparece que
lo mataron por oponerse al despojo de tierras de campesinos afrodescen-
dientes. Esto apunta a un problema de la regiéon donde se sittia la novela.
Entre 2005 y 2014 el Pacifico Sur colombiano fue la regiéon con mayor
desplazamiento forzoso del pais (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2015, pp. 207-209) dada su importancia estratégica en las economias ile-
gales, el acceso a puertos por los cuales circula el trafico de drogas, armas
y personas, asi como intereses econdmicos agroindustriales y mineros:

En el Andén Pacifico Sur las comunidades indigenas y afrodescendientes han
sido especialmente afectadas no solo por el desplazamiento forzado, sino por
el despojo de sus territorios ancestrales, tal y como lo ha reconocido la propia
Corte Constitucional en varios de sus Autos. Asi pues, los mecanismos del éxo-
do rentista desarrollados en la década de los noventa en la region del Uraba,
funcionales a los proyectos productivos de mineria y monocultivos extensivos
de palma aceitera, han sido replicados de manera tardia por diferentes actores

en esta region (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015, pp. 211-212).

En una linea similar, el informe de la FAO sobre el mercado de la
tierra en América Latina recoge la preocupacién por el papel de la agroin-
dustria en materia de despojo de tierras, violaciones a derechos humanos
y catastrofe ambiental:

Expertos en la cuestion rural ven con preocupacion la puesta en marcha de
grandes proyectos de desarrollo, por considerarlos que ademas de incre-
mentar la concentracion de la tierra, son proclives en legitimar el despojo y
en desconocer los derechos a la tierra y territorios de campesinos, indigenas
y afrodescendientes, desplazados o en riesgo de serlo, asi como por sus im-
pactos en la seguridad alimentaria y en el deterioro del ambiente y de los

recursos naturales (Salinas Abdala, 2013, p. 198).

Estos informes constatan la colonialidad propia de la violencia en fun-
cion del despojo (las comunidades mas afectadas son afrodescendientes e
indigenas) y su vinculo directo o aprovechamiento indirecto por empresas
dedicadas a la explotacion intensiva de recursos. Cardenas hace explicitas
estas preocupaciones. Cuando la madre del bidlogo pregunta si aceptara el
trabajo que le han ofrecido a través de su exnovia, esta contesta:
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No hay que ser muy avispado, con una miradita al google es suficiente para
saber como crecié ese negocio, a punta de tierras robadas, deforestacion
salvaje y muertos por todo el pais. Y, por si no lo sabés, la palma desertiza,
dana la tierra, como todos los monocultivos, la tierra queda inttil durante
décadas (Cardenas, 2017, p. 136).

Pero la novela va mas alla. Cuestiona la racionalidad capitalista y su es-
tética,y problematiza la concepcién moderna de lanaturaleza. Nuevamente,
la fiesta en la hacienda ofrece el punto de partida. A la manana del segundo
dia de fiesta, mientras pasa la resaca junto a la piscina, el bi6logo ve a un
par de negros elegantes caminar por la hacienda y se pregunta quiénes son.
Uno de ellos se adentra en el canaveral y el bidlogo lo sigue.

Pero cuando se interna en el monocultivo ya no hay ni rastro del negro. El mo-
nocultivo niega el tiempo, lo cancela. Para el monocultivo no hay historia, ni
hombres, solo eternidad, o sea, la nada absoluta. El monocultivo es la voluntad
de Dios en la tierra. Una tierra sin tierra. El algoritmo divino que hace que todo
sume cero para mayor gloria del Uno. Y el bidlogo se escabulle entre las cafas
sin tiempo, ndufrago de otro naufragio mas grande, uno que tiene que ver con
el tiempo inhumano de las plantas que desean prescindir de todas las demas
plantas, las gramineas hipertrofiadas que quieren dominar el mundo, algunas
especies de plantas, entiende el biélogo, son la verdadera bestia del apocalip-
sis, el pasto nacional-socialista, la cana de aztcar de los esclavos que ya no
tienen tiempo, el platano que ya no es mas que una hierba gigantesca, la pal-
ma de aceite, el pasto esta conspirando desde hace milenios para apoderarse
del mundo y nos esta usando a nosotros como esclavos, estos dos negros son
dos de sus millones de robots programados por las corporaciones, que fingen
actuar en nombre del capitalismo cuando solo son agentes al servicio del plan

maestro de las plantas del fin de todos los tiempos (Cardenas, 2017, pp. 89-90).

Aqui aparecen multiples niveles de la estructura que construye la
novela: la voluntad de Dios disuena frente al agnosticismo del bidlogo y
evoca la secta del “Caballero de la Fe”; la conspiracién de las plantas, que
corresponde con una perspectiva mas cercana a su entusiasmo botanico, a
los delirios del tio que lo instruy6 en la obra de Humboldt y al pensamien-
to especulativo; la anulacion del tiempo humano... Llevar el monocultivo
a estas dimensiones le permite a Cardenas una especie de ironia, segin
Gabriel Rudas (2022), para quien el procedimiento consiste en extrapolar
la 16gica inmediatista y milimétrica de la plantaciéon a escalas tan grandes
que desbordan lo humano. Este gesto revela como un sistema disenado a
partir de la medicién precisa del espacio y el tiempo para la inmediatez
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del consumo es capaz de crear un monstruo eterno. Rudas (2022) sigue a
Moore para afirmar que, en su propia concepcién, el monocultivo es “hijo
de una concepcion truncada del tiempo” (p. 322) pues su aparente efi-
ciencia no esta soportada mads alla de algunos ciclos productivos vy, por el
contrario, a escalas mayores de tiempo resulta ineficiente y costoso.

Gabriel Giorgi (2020), por su parte, ve en la conspiracion de las plan-
tas una naturaleza subyugada por el capital cuyo retorno expresa la es-
pectralidad del capital y el fetichismo de la mercancia:

Aqui las plantaciones, aparentemente inanimadas, se vuelven agentes ac-
tivos insuflados por el impulso vital del capital y sus ciclos. Pero no solo se
animan; también, claramente, son escenas de proyeccién de la propia vio-
lencia de la plantacién: el esclavo y la plantacion, terminales de la violencia
del capital extractivo, se resuelven en una figura especular vuelta contra el

mismo capitalista (Giorgi, 2020, p. 2).

Pero dicho retorno no solo es proyeccion de la violencia. Implica un
descentramiento de lo humano. Una invitacion a una perspectiva no-an-
tropocéntrica que encuentra en el andlisis de la interconexion de las
plantas (Figueroa, 2020, p. 73) un escenario para la critica del capitalis-
mo. La prioridad de esta interconexion no es necesariamente la domina-
cion o la explotacion de la vida y sus recursos, sino un relacionamiento
estrecho que permita, sobre todo, la reproduccién. E1 monocultivo, por
el contrario, es el favorecimiento antrépico de la reproduccién de una
sola especie bajo la racionalidad especifica del consumo, y la imagen de
Cardenas “desvela la 16gica perversa que puede tomar nuestra relacién
con las plantas” (Figueroa, 2020, p. 74) al ofrecernos una visién mons-
truosa de la expansion de una sola especie, por demas a costa del trabajo
y la vida humana ;Cémo resistir semejante fuerza? Para Figueroa la no-
vela expresa con pesimismo la poca agencia politica que puede ofrecer el
sujeto contemporaneo frente al poder de la agroindustria.

Este pesimismo crece con la presién sobre el biélogo por aceptar el
trabajo en la plantacién. Le han propuesto cuidar esa plaga que es el mo-
nocultivo de palma ante otra plaga: el escarabajo picudo. Debe detener
los mecanismos mediante los cuales la naturaleza se regula a si misma,
defender la productividad intensiva del capitalismo, jugar su pequeno
papel en la conspiraciéon de las gramineas. El biélogo es secuestrado y
llevado ante un viejo que lo amenaza en un largo monologo sobre el co-
nocimiento y el trabajo; le insiste en que él es un técnico y en que el
bidlogo debe asumir la misma actitud frente al trabajo:
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[---] por qué no acepta el trabajo que le ofrecieron? Es un trabajo perfecto
para usted. [...] O serd que usted no se estd haciendo las preguntas correctas,
sera que usted anda abriendo el libro de la naturaleza para quién sabe qué
pendejada, serd que usted estd abusando del libro de la naturaleza. Sera que
usted quiere saber. Sera que usted es un pretencioso, de esos que quiere
sabiduria. Un sabio (Cardenas, 2017, pp. 160-161).

El estudio de la naturaleza y su resistencia a trabajar en el monocul-
tivo sittian al bidlogo ideoldgica y pragmaticamente en el polo opues-
to de lo que exige el viejo. Convertirse en técnico implica una derrota
profesional que habia empezado con la imposibilidad de encontrar un
puesto en las universidades, asi como una claudicacién ideoldgica, epis-
temoldgica. Una subordinacion del espiritu humanista a las exigencias de
la produccidn intensiva del capital.

El bidlogo eligi6 su carrera influido por el conocimiento del tio y la
observacién de plantas y animales, una tarea informada por los ideales
humanistas de Humboldt, la expedicion botanica y el liberalismo de las
republicas americanas: “Porque ser americano y ser naturalista es la mis-
ma cosa, repetia el tio. [...] Ser americano y ser revolucionario eran lo
mismo que ser naturalista” (pp. 111-112). Se trata de una actualizacién
del humanismo republicano de América, de recuperar su concepcion de
la naturaleza para oponerla al capitalismo extractivista. En términos del
propio Cardenas:

Me estoy insertando en una tradicién [...] que diria que es una tradicién ame-
ricana en la que el arte [...] estd intimamente ligado a una idea de lo natural,
o una idea de la naturaleza. Una de las cosas que mas me gusté de la biografia
de Humboldt que public6 Andrea Wulf hace un par de anos es que finalmente
alguien [...] dice algo que es una verdad o una especie de carga para los ame-
ricanos, y es que la invencién de América, mas precisamente la invencion de
nuestros Estados-nacion, coincide en el tiempo y en una especie de coctel

intelectual con la invencién de la naturaleza (Cerosetenta, 2019, 4 m 26 s).

Asi pues, la imposiciéon de la técnica sobre la sabiduria implica el
abandono de una ética derivada del humanismo y del conocimiento de la
naturaleza. Es el triunfo de la voluntad colonial que animé a la modernidad
por encima del potencial politico de las ideas emancipatorias que también
llegaron con ella. La derrota del proyecto politico mas radical de la mo-
dernidad y el triunfo de su aspecto econdmico anclado en la explotacion
colonial. A la luz de esta derrota parecemos condenados a ver el retorno de
la naturaleza como agente de la destruccion. Esto se observa en términos
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intradiegéticos en el universo narrativo de Cardenas, pero también es un
giro de la propia forma de la novela con respecto a la tradicién literaria:

Toda la naturaleza ya tiene huellas, restos, ruinas, marcas de la historia na-
cional (pero, sin duda, como parte de fuerzas globales: Humboldt, por caso)
que es también la historia del capital. [...] Esto es: la selva ya asimilé La
vordgine, la montana ya lleva la huella de Humboldt, el banano ya “ley4” las
imagenes de la plantacién. Es una naturaleza que ya absorbié la huella doble
del capital y la cultura (Giorgi, 2020, p. 5).

Asi como aspira a controlar el mundo, la conspiracion de las gra-
mineas busca controlar el relato. Su irrupcién como agente en la novela
implica a los personajes y a la forma misma de la novela. Es la irrupcion
de “lo que no se deja codificar por el capital y la cultura. Exceso no es la pa-
labra: es resto, detritus y venganza” (Giorgi, 2020, p. 5). Las resonancias
que propone Giorgi con La vordgine y la pregunta de los personajes por
las caracteristicas del género de la hacienda enmarcan dicha irrupcion.
En un relato asi el sujeto parece conminado a la docilidad o la impotencia
politica. El bidlogo accede a combatir el picudo en las plantaciones de
palma so pena de ser mutilado, torturado o asesinado. Tras las amenazas
del viejo, acepta el trabajo para la empresa de palma:

La vida del bidlogo cambié drasticamente en muy poco tiempo. Comenzd
a ganar un sueldo alto, se concentrd, como el especialista que era, en el es-
tudio de las alteraciones bioquimicas de las llamadas sexuales de ese tinico
insecto. Visité las plantaciones para analizar in situ las conductas, las in-
teracciones entre especies, el impacto medioambiental de la plaga. [...] A
veces la vida mejora cuando uno sencillamente deja de darle tantas vueltas
a todo y se dedica a su trabajo. Unas pocas decisiones bastan para acomodar
el conjunto. Mejor no meterse en lios. El trabajo dignifica. Despeja la mente.
Soy un técnico, alguien que abre el libro de la naturaleza para resolver pro-
blemas puntuales (Cardenas, 2017, pp. 167-168).

El bi6logo traiciona su vocacién humanista y asume su rol como téc-
nico: su saber es secuestrado por la plantacién. Poco a poco se afantasma
encerrado en su propio camino hacia la respetabilidad. Atrds queda la
preocupacion por las estudiantes adolescentes, los trabajadores raciali-
zados, el asesinato del hermano, la suerte del tio en el manicomio o los
efectos del monocultivo en el medio ambiente. Esta transformacion coin-
cide con el diagnéstico de Rita Segato (2016) sobre el régimen neoliberal:
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En esta fase extrema y apocaliptica en la cual rapinar, desplazar, desarraigar,
esclavizar y explotar al maximo son el camino de la acumulacién, esto es,
la meta que orienta el proyecto histérico del capital, es crucialmente ins-
trumental reducir la empatia humana y entrenar a las personas para que

consigan ejecutar, tolerar y convivir con actos de crueldad cotidianos (p. 99).

La amenaza basta para que el biélogo adopte un disciplinamiento
funcional al capitalismo contempordneo. La novela se resuelve en una
letania de imperativos morales que oscila entre la resistencia a una vida
al servicio del extractivismo y una melancdlica resignacién. El pesimismo
del que habla Figueroa no podria parecer mas desolador.

Pero la claudicacion del bidlogo responde a que su subjetividad to-
davia esta enmarcada en el capital y la ontologia antropocéntrica. En El
diablo de las provincias laten otro tipo de ontologia y otra racionalidad cuya
aparicién ocurre, precisamente, en los momentos de extranamiento y es-
peculacion. Giorgi sigue en esta reflexion a Viveiros de Castro y a Valentim:

Alli donde la naturaleza no es objeto mudo, sino multiplicidad poblada de
perspectivas; donde esas perspectivas son predatorias, el encuentro so-
brenatural es el de un sujeto que se descubre “capturado por otro punto de
vista cosmolégico dominante”, donde el sujeto, el yo, se verifica como el
“t0” de una perspectiva no-humana, sea un muerto, un espiritu o un animal
(Valentim 177). Ese encuentro es fundamentalmente peligroso: arrastra al

sujeto hacia el otro lado de la vida o de la especie (Giorgi, 2020, p. 7).

Ese arrastrar al sujeto al otro lado de la vida o de la especie exige
modos de narrar e interpretar capaces de comunicar dicha experiencia.
Es un llamado a una estética distinta al racionalismo y el orden al servi-
cio del capital. Una recuperacién de saberes otros, capaces de resistir la
persistencia de la colonialidad del poder, de cuestionar una serie de re-
laciones sociales que hemos aceptado como naturales y que ocultas bajo
el fetichismo de la mercancia avanzan sobre la explotacién violenta de
la vida. La obra de Cardenas cuestiona los paradigmas estéticos y episte-
moldgicos dominantes heredados del proyecto moderno. En este cuestio-
namiento propone una renuncia a la escision entre naturaleza y cultura,
aboga por una estética capaz de recuperar relaciones no-antropocén-
tricas con el mundo que, antes que ser nuevas, reposan con frecuencia
en practicas antecesoras o situadas al margen del capitalismo, como la
agricultura tradicional campesina, el humanismo naturalista del siglo xix,
el animismo, entre otras. Quizas en las coordenadas de dicha estética se
sitde una subjetividad capaz de afrontar las crisis del presente. <+~
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[The Shadow of Orion] (2021) and Recuerdos del Rio Volador
[Memories of the Flying River] (2022)

Rosa Jaisully Duran Munoz, Universidad del Valle, Colombia
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Resumen:

El presente articulo examina el horror de la desaparicion forzada en las
novelas La Sombra de Orién y Recuerdos del rio volador. Se analiza como el
horror no se limita a la violencia ejercida sobre los cuerpos o a la supues-
ta incapacidad del lenguaje para comunicar la experiencia, sino que se
revela también en el duelo suspendido de los familiares de las victimas.
Por lo tanto, se senala la importancia de dispositivos de memoria tales
como la fotografia, el arte y la literatura para plasmar eventos y periodos
histéricos, pero también para acceder a un lenguaje que permite procesos
simbdlicos que contribuyen a la reparacién de las victimas. Es significati-
vo el aporte de estas novelas a la narrativa actual por la riqueza histodrica 'y
literaria, y, a su vez, por la discusion que plantean sobre la memoria de los
territorios que también son atravesados por las dindmicas de violencia.

Palabras clave: narrativa colombiana, literatura de la memoria, desapa-
ricion forzada, Daniel Ferreira, Pablo Montoya.

Abstract:

This article examines the horror of forced disappearance as depicted in the
novels La Sombra de Orién and Recuerdos del rio volador. It analyzes how the
horror is not limited to the violence inflicted on the bodies or the perceived
inadequacy of language to communicate the experience but is also revealed
in the suspended mourning of the victims’ relatives. Therefore, the impor-
tance of memory devices such as photography, art, and literature to capture
historical events and periods is highlighted, but also to access a language
that allows symbolic processes crucial for victim’s reparation. The contribu-
tion of these novels to the current narrative is significant for their historical
and literary richness, and, at the same time, for the discussion they raise
about memory in territories affected by the dynamics of violence.

Keywords: Colombian narrative, literature of memory, forced disappear-
ance, Daniel Ferreira, Pablo Montoya.
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“;A donde van los desaparecidos? ;Donde estan?

Van al fondo de la memoria al inconsciente,

a las habitaciones vacias, a las fotografias, a los zapatos de sus familiares,
al arte, al fondo de una sociedad que no quiere saber en donde estan”.

(De Maria Campos, 2022, p. 103).

“Como se narra aquello que solo puede definirse por su pura ausencia,
como se representa aquello a lo que con sana

se le quito el estatuto de presencia en el plano de lo real,

codmo se escribe sobre los desaparecidos”

(Cobas, 2013, p. 21).

D etenerse en el horror manifestado en multiples escenarios de nues-
tra historia nacional resulta complejo, pues hay una discusiéon mo-
ral, estética y politica acerca de lo que se nombra como irrepresentable,
inimaginable, inenarrable. Y si el propdsito es adentrarse en el pasado,
en la experiencia traumatica para tejer narraciones que enriquezcan la
comprension de la Desaparicion Forzada de Personas (DFP) en Colombia,
;qué debe representarse?, ;el dolor imaginable, el dolor imaginado, el
cuerpo sometido a la violencia? ;Cémo entender el horror sin mirarlo?
Hacer memoria no se limita a recordar. Hacer memoria exige pensar
qué soportes visibilizaran la complejidad de un pasado violento, pues las
narrativas encargadas de recomponerlo le dardn sentido a este y al pre-
sente. Y si la intensidad de la violencia desborda lo conocido, urge ha-
llar lenguajes que se aproximen a esas realidades para no contribuir a la
desaparicion del desaparecido. ;De qué otra manera podria hablarse de
memorias del horror de la desaparicién forzada? El presente articulo parte
de la sociologia de la memoria para analizar la experiencia del horror y la
deshumanizacion generada por la DFP. Se destaca la relevancia de produc-
tos culturales como dispositivos de memoria que contribuyen a la restitu-
cion identitaria de las victimas de desaparicion forzada en Colombia: la
fotografia, el arte y la literatura. Aunque sea arduo recobrar la experiencia
dolorosa, es necesario quebrantar el silencio y consolidar una memoria
colectiva de este fendmeno de violencia. Esto “requiere de soportes ma-
teriales para su existencia: artefactos ptblicos, ceremonias, monumentos,
libros, peliculas. La memoria también requiere de actores, de instituciones
yde recursos” (Vezzetti, 2002, pp. 32-33, citado en Makowski, 2002, p. 147).
El corpus seleccionado para este articulo corresponde a las novelas
La sombra de Orién (2021) de Pablo Montoya y Recuerdos del rio volador
(2022) de Daniel Ferreira. Esta eleccién obedece a que son vehiculos de
memoria que reflejan un minucioso tratamiento estético para problema-
tizar el horror de la desaparicién forzada. Ante “cierto sentido ético del
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pudor, que le atribuye a la representacién explicita un caracter lesivo del
sujeto implicado, tanto como un potencial peligro de regodeo frente a la
imagen obscena” (Traballi, 2014, p. 5), estas novelas logran un destacado
equilibrio en la representacion del horror, ya sea acudiendo a narraciones
realistas o a una mezcla de elementos fantasticos, espectrales, desmesura-
dos. Sus estructuras fragmentarias abordan un amplio recorrido histérico
del conflicto armado en Colombia y los cuestionables ideales de progre-
so de las sociedades retratadas en cada una de ellas. Tal como senala Da
Silva Catela (1998) sobre el uso de las fotografias, estas novelas combaten
“la categoria de desaparecido, que engloba todas las individualidades sin
distinguir sexo, edad, persona, y [reconstruyen] una trayectoria, una lu-
cha, una historia que quedd truncada por la desaparicién” (p. 101). En este
mismo sentido, como veremos en las novelas analizadas, también tienen
cabida otros soportes de la memoria individual y colectiva, tales como las
cartas, la musica, entre otros. Estos constituyen prismas que recuperan
el pasado. Antes de examinar el corpus elegido, se precisaran elementos
del marco juridico y social de la DFP, y una contextualizacién panoramica
de algunas novelas colombianas que abordan este fendmeno de violencia
desde diversos enfoques histéricos, narrativos y estéticos.

Las decisiones politicas y estéticas son esenciales, pues la restitucién
del pasado “significa también devolver algo a alguien. Se trata de resta-
blecer la existencia a quienes les fue despojada, conferirles una legitimi-
dad perdida, recuperar una dignidad maltratada” (Viart, citado en Casas,
2020, p. 185). Pero entonces, “;cémo no prolongar el horror a través de su
representacion? ;Como no trivializarlo?” (Feld & Stites, 2009, p. 25). Es
necesario precisar que el horror no solo se manifiesta como una violencia
que ultraja los cuerpos y arrebata la identidad, sino que, ademas, para los
familiares de los desaparecidos, el horror se revela en un dolor extendido,
una existencia atrofiada ante “la privacién de la muerte” y “la no-existen-
cia de un momento tinico de concentracién del dolor y de las obligaciones
morales sobre el muerto” (Da Silva Catela, 1998, p. 98). Esta ampliacion
del horror de la desapariciéon impulsa a recuperar la identidad del desa-
parecido, su nombre, su historia a través de la materialidad del recuerdo:
manifestaciones artisticas, fotografias, cartas, relatos de quienes le cono-
cian, objetos de memoria que refutan la demolicién de la dignidad del ser
querido. Por esta via, se hallan lenguajes y elaboraciones simbdlicas que
ante la ausencia de un cuerpo prolongan “la memoria de su imagen para
mantener vivo el recuerdo del ausente y no hacerlo «desaparecer» una se-
gunda vez” (como se citd en De Maria Campos, 2022, p. 107). Es asi como
pueden emplearse estrategias privadas, publicas, colectivas o individuales
para recordar a los desaparecidos (Da Silva Catela, 1998, p. 101).
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Desaparicion forzada:
una violencia mas alla
del poder de matar

La DFP, asociada a otras formas de violencia, ha desencadenado un cam-
po que lucha contra las constantes estigmatizaciones y justificaciones de
un acto que en Colombia se gesta con matices siniestros: desaparecer un
sujeto por diversas razones, algunas ni siquiera se recuerdan; desapa-
recer para inmovilizar las acciones politicas; desaparecer para entrenar
formas de violencia sobre un cuerpo; desaparecer como consecuencia
del reclutamiento forzado o las ejecuciones extrajudiciales; desaparecer
todo rastro de humanidad.

Segln el articulo 12 de la Constitucion Politica de Colombia (1991),
“nadie serd sometido a desaparicion forzada, a torturas ni a tratos o pe-
nas crueles, inhumanos o degradantes”. Sin embargo, esta modalidad de
violencia carecia de un repertorio juridico que lo estableciera explicita-
mente como un delito en su justa dimensién, y lo que ello implica alrede-
dor de sus victimas. Alin mas, al enfrentarse a un fenémeno que parte de
“una contradicciéon fundamental: la imposibilidad de dar con el paradero
de los restos materiales de la victima es, al mismo tiempo, lo que prueba
la desaparicion y lo que impide comprobarla” (Guarin, 2021, p. 70).

El reconocimiento de “las desapariciones forzadas en Colombia por
parte de la comunidad internacional fue posible en la década de los ochenta
gracias ala Asociacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos” (CNMH,
2016, p. 55) que ha recopilado, denunciado y visibilizado el drama que es-
taban viviendo como familias, cuando ni siquiera era reconocida su exis-
tencia como hecho de violencia. Ellas “pusieron en marcha mecanismos de
blisqueda, localizacién e identificacion y tomaron medidas para su identi-
ficacién y conteo de cifras” (CNMH, 2016, pp. 54-55). Consecuentemente,
surge la Ley 589 del 6 de julio de 2000 que tipifica el delito de Desaparicion
Forzada de Personas y con ella el recuento oficial de las victimas.

No obstante, la investigacion coordinada por Arellana y Mingorance
(2020) al monitorear diversas fuentes' enfatiza la existencia de “un en-
tramado burocratico que ofrece cifras discordantes, de diferentes fuen-
tes, con una cadtica gestion de los registros, con inesperados cambios de

-
! Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC), Registro Unico de Victimas (RUV), Registro Nacional de

Desaparecidos (RND), Sistema Penal Oral Acusatorio (SPOA), Registro Nacional de Personas Desaparecidas
No Localizadas (RPNDNO), UARIV (Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas).
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metodologias y multiples errores e inconsistencias en los datos publica-
dos” (p. 5). El Informe Final de la Comisién de la Verdad (2022), después
de realizar 1432 entrevistas, determind que “existen alrededor de 121.768
victimas de desaparicion forzada en el marco del conflicto armado, en
el periodo entre 1985 y 2016 [aunque] puede llegar a ser casi el doble,
alrededor de 210 mil victimas” (p. 134). En Bogota, entre 1985 y 1988,
se registran como desaparecidas “259 personas senaladas por los servi-
cios de inteligencia militar como miembros o simpatizantes de grupos
guerrilleros, en particular del M-19 y de las FARC” (Informe Final de la
Comision de la Verdad, 2022, p. 145).

El Balance sobre Desaparicién Forzada (CNMH, 2018) presenta un
cumulo de nimeros y categorias sobre la heterogeneidad de las victimas,
periodizacion del conflicto, niveles de ocurrencia, zonas geograficas. Las
cifras parecen abarcar la dimension de la DFP, pero ante los datos y por-
centajes nacen ain mas preguntas sobre la complejidad de un fenémeno
permeado por otras practicas: reclutamiento forzado, secuestro, tortura,
violencia sexual, ejecuciones extrajudiciales. El Balance también precisa
diversos motivos para la ejecucién de este crimen: pueden ser victimas
escogidas al azar para operaciones de entrenamiento;’ ser objeto de sos-
pechas o senalamientos de algin miembro de la comunidad o grupo ar-
mado; o, ain mas sobrecogedor, desconocer la razén de la desaparicién.
Durante las dictaduras en Chile o Argentina sus guarniciones o institucio-
nes militares fueron los lugares especializados para despojar a los sujetos
de su identidad. Por el contrario, en Colombia se amplia la clase de per-
petradores y los lugares del horror: “hoteles, escuelas, cuarteles, fincas,
haciendas, casas, parques, vehiculos, iglesias” (CNMH, 2016, pp. 20-21).

El deber del Estado colombiano, en caso de no encontrar o identificar
los restos de los desaparecidos, es buscar la verdad de lo que pasé con
cada uno de ellos para dar respuesta a sus familias. Sin embargo, desde
mediados de los anos 80, la sociedad y los agentes estatales utilizaban
expresiones como “los desaparecidos estdn en el monte” (Arellana &
Mingorance, 2019, p. 115), con las cuales automaticamente los vincula-
ban a la insurgencia armada y justificaban la anulacion del sujeto y su
identidad. Aparece entonces un Estado que revictimiza, “decidido a negar
lo atroz, a agotar a las victimas con su tactica permanente de desgaste”
(Arellana & Mingorance, 2019, p. 87).

La desaparicion forzada, que va mas alla del poder de matar, intenta
borrar la identidad de los sujetos y coloca en suspenso la capacidad de
*Las investigaciones forenses realizadas por el CNMH (2018) encontraron en el Caqueta 36 victimas ajenas al

conflicto politico armado, cuyos cuerpos fueron usados para el entrenamiento de los paramilitares en diversas
técnicas para destruir y desaparecer los cuerpos: tortura, descuartizamiento, cavado de fosas.
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hacer un duelo, ya que como declaraba Videla sobre los desaparecidos
durante la dictadura argentina: “Es una incdgnita, es un desaparecido,
no tiene entidad, no esta, ni muerto ni vivo, esta desaparecido” (Archivo
Prisma, 2008, 5:21).

Como hacer memoria
del horror

La novela colombiana reciente plantea representaciones simbdlicas sobre
la ruptura y la fragmentacion producida por la DFP, y con este compromiso
vuelve pensable lo impensable: la violencia traumatica, el duelo congela-
do o forzado, la violenta maquinaria estatal detras de la desaparicion, las
memorias individuales y familiares que deben decidir como enfrentar el le-
gado de violencia. En algunas obras, se ha privilegiado el tono realista para
reflejar el estado angustiado y melancélico de la espera. En otras, lo fantas-
tico o espectral se instalan como ejes para examinar la aniquilacién de la
dignidad o la recomposicién de la identidad de los desaparecidos. En este
sentido, Vanegas (2022) destaca que, a diferencia de la consigna de Garcia
Marquez, el giro estético de la literatura colombiana reciente apunta al
protagonismo de los muertos que se encargan de narrar “la desazon exis-
tencial de la sociedad colombiana contemporanea” (p. 120). De tal modo,
se reactualizan formas narrativas de escritores como Rulfo (Pedro Pdramo),
Shakespeare (Hamlet), Dante Alighieri (La divina comedia) (Vanegas, 2022).
Ademas, se acude a dispositivos de la memoria como el arte, las fotografias
y las narrativas del yo para enriquecer el tratamiento de la desaparicion
forzada. La apuesta de estos relatos también acentua la estética de lo frag-
mentario, de la incompletitud que provoca esta practica violenta.

Antes de estudiar La sombra de Orién y Recuerdos del rio volador, se
propone un breve panorama de la narrativa colombiana que aborda la des-
aparicion forzada de personas para reconocer el aporte de estas dos nove-
las, y los tépicos o eventos historicos recurrentes en torno a este crimen
de lesa humanidad. Siendo asi, es innegable la importancia de La Vordgine
(1924) de José Eustasio Rivera,® entre otros asuntos, debido a que “es qui-
zas la primera vez que aparece en la trama ficcional del pais el tépico del
personaje desaparecido, el narrador intelectual con postura ética ante los
proyectos de nacién, ademas de valorar el cuidado del lenguaje cuando

-
* Considerado por Daniel Ferreira (14 de febrero de 2024) como “un modelo de lo que debe ser un escritor:

alguien que mira lo que esta detras de los acontecimientos, incluso detras de los acontecimientos literarios”.
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tematiza el horror” (Vanegas, 2022, p. 118). Esta historia, notable por su
“ecologismo precursor”, a través de un archivo fragmentado (cartas, ma-
pas, fotografias), denuncia las dindmicas de la industria cauchera, tales
como el endeude, un sistema de explotacion de recursos naturales y huma-
nos que trajo consigo una violencia desbordada (Canal Biblioteca Nacional
de Colombia, conferencia Felipe Martinez, 2023, 41 m 50 s). Pero, a pesar
del inmenso compromiso del autor este expresa en una carta de 1926:

Dios sabe que al componer mi libro no obedecia a otro mévil que el de buscar
la redencién de esos infelices que tienen a la selva por carcel. Sin embargo,
lejos de conseguirlo les agravé la situacién, pues solo he logrado hacer mi-
toldégicos sus padecimientos y novelescas las torturas que los aniquilan. La

obra se vende pero no se comprende (Hoyos, 2023).

A partir de la década del noventa se intensifica la produccién de no-
velas que abordan la desaparicion forzada en el marco de eventos como
el Bogotazo (1948), la toma del Palacio de Justicia (1985) o masacres en
diferentes regiones del pais. El contexto de los anos ochenta es examina-
do en Las horas secretas (1990) de Ana Maria Jaramillo y Los muertos no
se cuentan asi (1991) de Mary Daza. En la primera, la narradora describe
desde un estado suspendido la relacion con su amante, su vida clandes-
tina y desaparicién luego de salir del Palacio de Justicia “haciendo la V
de victoria”. En la segunda historia, Oceana Cayén comparte con otras
victimas la busqueda de sus seres queridos, y mantiene conversaciones
con su esposo desaparecido. Como en otras novelas, el rio se convierte en
un personaje importante en el marco de la violencia colombiana, pues en
ellos se busca desaparecer al desaparecido, aunque también se posan las
esperanzas de los familiares para recuperar los restos.

Por su parte, en Fragmentos de una sola pieza (1995) de Alexandra
Cardona encontramos las inquietudes y la melancolia por la desaparicién
de un joven pintor a manos del ejército, y como varios personajes “em-
prenden una larga biisqueda llena de incertidumbres y vanas esperanzas
que derivardn en el hallazgo del cadaver oculto a las afueras de Bogota”
(Gaitan, 2010, p. 8).*

De la narrativa colombiana del siglo xx1, Los Ejércitos (2007) de Evelio
Rosero narra el trauma de Ismael Pasos mientras busca a su esposa desapa-
recida y se enfrenta a la crueldad y degradacion de la condicién humana de

-

4 La revision de este autor (2010) destaca novelas sobre el fenémeno de la desaparicion forzada escritas por
mujeres y que senalan los traumas de la nacién a través de historias de amor y cuerpos femeninos truncados
por la violencia; esas novelas son Fragmentos de una sola pieza (1995) y Las horas secretas (1990). También se
resaltan Noches de humo (1988) de Olga Behar, Los muertos no se cuentan asi (1991) de Mary Daza Orozco y La
multitud errante (2001) de Laura Restrepo.
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vivos y muertos. Vanegas (2022) la describe como “la parodia del voyeur”,
pues el placer inicial de Ismael Pasos se convierte en una “obligacion de ver
lo horroroso” (p. 124). En La invencién del pasado’® (2016) de Miguel Torres,
cartas personales y manuscritos reconstruyen la historia de Ana Barbusse,
cuyo profundo amor la lleva a vivificar la memoria de Francisco, su esposo
desaparecido y sostener citas amorosas con su espectro.

Asimismo, es relevante el aporte de Conjuro contra el olvido (2021) de
Marbel Sandoval, una trilogia compuesta por las novelas En el brazo del
rio (2006, 2018), Joaquina Centeno (2017) y Las Brisas (2019). La primera
es la historia de horror que vive Paulina, una nina de 15 anos, en el marco
de la masacre de Vuelta Acunia del municipio de Cimitarra. Su voz aparece
para narrar su experiencia traumatica y su anhelo de la muerte. Mientras
tanto, su amiga Sierva Maria relata la angustia y los hechos relacionados
con la desaparicion de Paulina. Joaquina Centeno cuenta la historia de una
madre que busca a Joel, desaparecido luego de presenciar el asesinato de
un profesor de la Nacional; también estan en la narracion los monologos
de Claudia, esposa de un narco, que exponen la desaparicion de sus hijos
a manos de un grupo de extrema izquierda. Por tltimo, en Las brisas “la
desaparicién no es la misma que sufren Paulina y Joel pues Rosa desapa-
rece a causa de la marginalizacién [...] Desaparece en la ciudad frente a la
mirada de millones” (Moreno-Bueno, 2021, p. 50).

En general, estas narrativas se ocupan de periodos o eventos histoéri-
cos especificos para examinar el impacto de la violencia y la desaparicién
forzada sobre los familiares que permanecen en un duelo imposible, afec-
taciones psicologicas, nostalgia, en un ejercicio memoristico constante
que intenta recuperar al ausente presente. Algunas también exploran la
narracion en primera persona del desaparecido para aproximar aiin mas
el horror. De tal modo, estas novelas contribuyen a la tramitacién sim-
boélica social de la desaparicién forzada y la violencia que ha abarcado
diversas modalidades en distintos periodos y territorios nacionales.

La sombra de Orion

Esta historia reconstruye la Operacion Oridn, el Gltimo de los once ope-
rativos realizados conjuntamente por agentes estatales y paramilitares
del Bloque Cacique Nutibara desatados entre febrero y octubre de 2002
en la comuna 13 de Medellin, que produjo el desplazamiento de 1259

-
5 Ultima novela de la Trilogia del 9 de abril compuesta ademds por El crimen del siglo (2006) y El incendio de
abril (2012).
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personas, y acciones paramilitares hasta 2003 (Pérez, 2015). Su justifica-
cién era expulsar a los milicianos de las FARC, ELN, CAP. Luego de estas
brutales intervenciones, se incrementaron las victimas de desaparicion,
sumandose al tejido de desplazamiento forzado intraurbano, dindmicas
de narcotrafico, casas de pique, secuestro, agresiones sexuales y extor-
sién. A su vez, las élites y gobernantes que dominaban Medellin exacer-
baban la desigualdad social y la legitimacion de la guerra a través de la
impuesta seguridad democratica que desencadend un entramado de vic-
timarios cada vez mas eficientes sembrando el terror: narcotraficantes,
paramilitares, autodefensas, milicias, bandas, oficinas, agentes estatales.

La novela presenta a Pedro Cadavid,® un escritor y profesor de li-
teratura, quien escribe una novela sobre la desaparicién forzada en La
Comuna de Medellin. En este contexto, La Escombrera se convirtié en
el sitio ideal para ocultar los crimenes de miles de victimas. Sobre este
espacio de horror, el relato enfatiza en el desconocimiento que se pre-
tendia por parte de la Alcaldia de Medellin y otros sectores de la ciudad
al referirse a ella como “una invencién hiperbdlica. Una metéfora indigna
que solo pretende ensuciar la forma en que una ciudad ha salido adelante
luego de pasar por el fuego y haberse quemado las entranas” (Montoya,
2021, p. 360).

Pedro Cadavid escribe para restaurar la conexion de los desapare-
cidos con su contexto personal, familiar e histérico. Ante una violencia
que agrede no solo un cuerpo, sino también la identidad de un sujeto, la
literatura se instala frente a esta demolicién de la dignidad aiin en medio
de la consternacion del lenguaje (Cavarero, 2009). Por ello, este personaje
se acerca a la descripciéon del arquedlogo como militante del sentido:

Si la desaparicion forzada de personas destrozd, él construye, da identidad
y singulariza; si la desaparicion forzada de personas ocurri6 en ese espacio
[..], él 1o rehace y rehace lo que sucedi6 en €I [...]. Ingresa al agujero donde
se produjo la catastrofe, donde los cuerpos fueron separados de los nombres,
donde el desaparecido se hizo tal. Y lo llena (Gatti, 2008, p. 70).

Hacer tangibles los actos de memoria puede requerir de conexiones
con lo fantastico para hallar un lenguaje que traduzca la dimensién o
perplejidad ante los hechos que atentan contra los sujetos y su derecho a
pertenecer a una comunidad. Tal como expresa Albertina Carri, rescatar
la fantasia “es la forma de franquear ciertas fronteras, trasladarse a un
:Este personaje es el alter ego de Pablo Montoya que aparece también en Los derrotados (2012) y La escuela

de musica (2018) con rasgos autoficcionales. A través de las tres novelas, vive un proceso de transformacioén y
aprendizaje desde su juventud hasta la adultez al sumergirse en la atrocidad de La Comuna.
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territorio (y dejarlo en evidencia) en el que la razon falla y en el que las
palabras se traducen ahuecadas” (citado en Gatti, 2008, p. 113). En esta
via, Vanegas (2022)" plantea que en la narrativa colombiana a través de
figuras fantasmagdricas se reconoce el lugar de los muertos para contar
su historia y senalar a los responsables de la violencia. La literatura se
convierte en el escenario ritual que establece lazos de restitucién identi-
taria para victimas vivas, muertas y desaparecidas.

La manipulacion politica de la sacralidad del cadaver expulsa su valor hu-
mano. [Sin embargo,] la escritura gira en gesto de resistencia y funda un es-
pacio intersticial para restituir a los muertos y los desaparecidos, les recobra
su identidad, les devuelve su nombre, sus afectos y su biografia. (Vanegas,
2022, p. 121)

La Sombra de Oridn visibiliza memorias individuales y colectivas por
medio de narraciones y dispositivos que se inscriben en el plano de lo
imposible o lo fantéstico, oponiéndose a “la fisica del horror [que] busca
destruir la unicidad del cuerpo y [que] se ensana en su constitutiva vul-
nerabilidad” (Cavarero, 2009, pp. 24-25). Asi, las veintiséis semblanzas
de victimas de DFP, la sonoteca de Mateo Piedrahita, la cartografia de
Ovario de Jesus Serna y los relatos de los Juglares de La Comuna proyec-
tan, a través de recursos fantdasticos, “la imagen de una nacién repleta de
fantasmas, que todavia esperan ser recuperados, resueltos y reparados”
(Colmeiro, 2011, p. 33).

Cuatro de las veintiséis semblanzas, narradas por las voces de des-
aparecidos, revelan la angustia y el temor a ser olvidados. Pero narrar
desde el lugar del horror que habitan les permite denunciar como per-
dieron su derecho a ser sepultados y despedidos por sus seres queridos,
cémo los victimarios se asignaron el derecho de ultrajar sus existencias:
“Me desenterraron una y otra vez. Mis huesos los metieron en bolsas.
Eran negras y sin ninguna marca. Quiero decir que ningin nombre [...].
Y en ese trajin sin pausa, me di cuenta de que me volvian a desaparecer”
(Montoya, 2022, p. 320). “No dejo de preguntarme si ellos, mis padres, mis
hermanos y mis amigos, aiin me esperan” (Montoya, 2022, pp. 319-320).

En un esfuerzo por desafiar lo inimaginable, los mapas se aproximan
al impacto de la violencia por medio de puntos, nimeros, graficos y con-
venciones, para contrarrestar la intencién de los criminales y “visibilizar
lo [que quieren que sea] invisible” (Arellana & Mingorance, 2019, p. 18).
7-En su texto La estética de lo imposible: exhumacion, identidad y desborde en la novela colombiana (2022), la

autora examina como se recupera a los muertos a través del imaginario espectral y la escritura en las novelas
La sombra de Orién, Los ejércitos y La invencion del pasado.
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Los mapas exponen que la desaparicion forzada oculta “tramas, con ob-
jetivos claros, que imponen violentamente esa vision fragmentada y su
propio lenguaje. [Por ello], necesitamos dibujar ese entramado y cambiar
su lenguaje si aspiramos a desnudar la barbarie y el lenguaje cartografico
nos ofrece algunas posibilidades interesantes” (Arellana & Mingorance,
2019, p. 17).

La cartografia de Ovario de Jesds Serna representa los asesinatos de
La Comuna a través de un mapa que “ascendia en las paredes como una
yedra. Rodeaba el marco de las ventanas y las puertas. Hasta en los ba-
nos y en las cocinetas se extendia esta abigarrada imagen de Medellin”
(Montoya, 2021, pp. 249-250). En esta creacion, Pedro “vio personas pe-
quenisimas que ascendian y bajaban” (Montoya, 2021, p. 250). Aunque
resulte desmesurado, este mapa, por la magnitud de su atrocidad, se
convierte en un soporte de memoria que transforma lo inaudito en una
advertencia del desbordamiento de una violencia dificil de actualizar.
Recrea el presente de una muerte que se convierte en pasado, pero que, a
través de la memoria, se hace presente en su representacion cartografica:
“El mapa provocaba vértigo. Observarlo significaba confrontar un perfil
mads de la aniquilacién” (Montoya, 2022, p. 250).

Asimismo, la musica de los juglares y 1a sonoteca de Mateo Piedrahita
abordan la “muerte sin cuerpo” y denuncian con sonidos y cantos el ho-
rror que fragmenté temporalmente el lenguaje. Las dimensiones atroces
de La Escombrera plantean el reto de contener las “victorias nominativas
de las bestias”. En el contexto de la dictadura argentina, Gatti (2008) se
refiere a los “chupaderos”, que buscan disolver la identidad mediante la
destruccion del cuerpo. Aquellos eran “espacios que abducian individuos
y expulsaban desechos, esos pozos donde todo, hasta el lenguaje, queda-
ba atrapado”® (p. 56).

La dimensién dantesca de la DFP escapa a la comprension. Por ello,
las palabras, el arte y la fotografia luchan contra la impunidad y encarnan
el amor, la pérdida, la expectativa y la zozobra, el insomnio producido por
la espera, si no de una vida o un cuerpo, de la verdad. Debido al sinsentido
de la desaparicion forzada son necesarios estos lenguajes para expresar
la catastrofe en la cual “los cuerpos se separan de las identidades; las
palabras se disocian de las cosas; nacen identidades sin cuerpo, y cuerpos
sin identidad;y filiaciones quebradas, y normalidades resquebrajadas, sin
soportes” (Gatti, 2008, p. 12).

-

8 La miniserie colombiana Encuentros cercanos (2022), dirigida por Ivan David Gaona, aborda la desaparicién
forzada desde la figura de los “abducidos” e incluye elementos fantdsticos como ovnis, entidades y expe-
riencias sobrenaturales, sin perder de vista el proceso sobre la bisqueda de desaparecidos en Colombia, el
desajuste de las familias y los testimonios de paramilitares. Todo esto en el marco de las dinamicas de la
pandemia por el Covid-19.
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Los cantos de los juglares interpretan la resistencia y cuestionan la
guerra, entrelazando una biografia social e individual. Sus expresiones
facilitan el lenguaje para articular experiencias y compartir actos de me-
moria que restauran la identidad de las victimas. En la musica, se relata “la
experiencia de la pérdida no resuelta, sino denunciada, en la que los silen-
cios son escuchados, permitiendo con ello que se repliquen como ecos y
figuras de aquello inaudito que convive en el presente desde su exceden-
cia” (Acosta, 2013, p. 5). Los discursos culturales resultan esenciales para
Pedro Cadavid al ampliar su comprension de la violencia en Colombia,
pues estos posibilitan que lo individual construya “comunidad en el acto
narrativo compartido, en el narrar y el escuchar” (Jelin, 2002, p. 37).

Tras una ardua labor, Mateo Piedrahita registra cien mil desapareci-
dos en La Escombrera: “Como [...] resultaba dificil exhumar para poder
humanizar, él se conformaba con grabar los rastros sonoros de los des-
aparecidos. jAlgo es algo!, exclamaba para consolarse” (Montoya, 2022,
p. 290). A pesar de la imposibilidad de recuperar cuerpos bajo toneladas
de escombros, rescata algunos vestigios y se siente orgulloso “de haber
registrado en sus cintas exclamaciones individuales” (Montoya, 2022, p.
286). Esta aproximacion incapaz de encapsular el rastro del desaparecido
corresponde al hecho de que al representar la DFP debe quedar latente la
magnitud de la aberracién. Al mismo tiempo, esta “memoria sonora del
desaparecido” revela un “lugar de resonancias ambiguas y fantasticas”,
donde “el desaparecido pervive y dicta algo que no es facil de escuchar”,
pero que debe ser recuperado (Agudelo et al., 2020, p. 116).

Esta angustia, que habita también el mundo de los vivos, los empuja a
afirmar la existencia de los desaparecidos, a convertirse en “custodios de la
memoria del grupo” (Moreno, 2021, p. 2). En la novela, multiples casos se-
nalan que el horror no se restringe a borrar la humanidad del desaparecido,
sino que se desborda hacia la humanidad suspendida de quienes se aferran
al recuerdo. Las victimas enfrentan “la privacién de la muerte”, debido a
“la no-existencia de un momento unico de concentracién del dolor y de
las obligaciones morales sobre el muerto” (Da Silva Catela, 1998, p. 98). Sin
embargo, es tan complejo el efecto que produce la DFP sobre los individuos
y las comunidades que “la condicién para el duelo por los desaparecidos no
estd determinada por la recuperacién del cuerpo sino por la transforma-
ciéon en el sujeto del estatuto psiquico del objeto perdido” (Diaz, 2010, p.
18). Es decir, la recuperacion del cuerpo no asegura el transito hacia el due-
lo por la pérdida abrupta del ser querido. Esta relacién infame con el dolor
y la espera es evidente en historias como la del personaje Marcela Cecilia:
“Pero el dolor no se ha ido, dijo. Esta aqui, y se tocé el pecho. Aunque ya sé
manejarlo porque no se me desborda” (Montoya, 2022, p. 307).
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En esta recomposicion de los lazos con la memoria familiar y colec-
tiva, al igual que otras victimas de violencia, Pedro trastoca su identidad
al ser consciente de que “acaso no se trate de encontrar cuerpos para
darles sepultura [...] Lo fundamental es que haya alguien que busque, y
esa busqueda signifique cuidar de la realidad degradada” (Montoya, 2021,
p. 23). Siendo asi, su novela contribuye a la comprension del rompecabe-
zas de las violencias contemporaneas desde el marco de la urbanizacién
de la guerra. Ante la posible languidez del lenguaje para recomponer la
historia de las victimas de DFP, interpela el silencio de una sociedad ajena
al estupor de la abduccién de un individuo.

Recuerdos del rio volador®

Esta historia presenta diversos destellos sobre un marco sociopolitico
complejo, inundado por la explotacién petrolera de companias extran-
jeras respaldadas por el Gobierno nacional,'® la lucha obrera, el terror
de la violencia bipartidista, el exterminio de comunidades indigenas, los
procesos de modernizacién en Colombia, el cuestionado progreso que se
sustentaba con el crecimiento de poblaciones y el transito de embarca-
ciones a ferrocarriles y luego a carreteras. Por su relato pasan persona-
jes histéricos como Ana Larrota,'! Valentin Gonzalez, Maria Cano y Ratl
Eduardo Mahecha, entre otros. En medio de esta convulsién socioecond-
mica de mediados del siglo xx, el rio y la selva, en su majestuosidad, son
testigos de la violencia desatada sobre ellos.

Este escenario enmarca la vida de Alejandro Plata, un joven fotégrafo
desaparecido, tras revelar imagenes de los fusilamientos de civiles a ma-
nos del cabo Florido y sus soldados en el hangar de la antigua concesién
petrolera. En esta novela, el tejido narrativo sobre la desaparicién no se
funda en recursos fantasticos o espectrales. La historia de Alejandro se
nutre con la correspondencia entre diversos personajes, fotografias, un
cuaderno de confesiones y las indagaciones de quien reconstruye este
relato: un antepasado de Alejandro.'? Asi, se cruzan la memoria hist6-

-

° Es la altima obra de la Pentalogia (infame) de Colombia de Daniel Ferreira, compuesta por las novelas Balada
de los bandoleros baladies (2011), Viaje al interior de una gota de sangre (2011), Rebelion de los oficios intitiles
(2014) y El afio del sol negro (2018).

10 Ferreira (2023) comparte en una entrevista sus interrogantes sobre la informacién publicada por José
Eustasio Rivera en algunas columnas de EI Bogotano, respecto al proyecto inacabado e indocumentado de
su novela La mancha negra, en la cual planeaba examinar las concesiones del petréleo colombiano y cémo
sacaron a Marco Fidel Sudrez del poder.

1 El personaje Ana Larrota de La rebelion de los oficios intitiles aparece también en El afio del sol negro.

12 Este detalle resulta significativo, ya que Ferreira cuenta que la novela surge de la historia de Alejandro, un

pariente de su familia materna al que se referian como “Alejandro se perdi¢”, “el perdido”, “alguien que se
perdié y que yo lo intenté retratar” (Ulibro, 2023, 8 m 55 s).
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rica y las memorias individuales de Mariquita, su madre; Timoleén, su
hermano; Lucia, su amada; Elena, su hija vicaria, y otros testimonios
que ayudan a recuperar su identidad. Ademads, estos personajes lidian
con el horror de la violencia y la desaparicién forzada, lo cual evidencia
los procesos de fragmentacion de los sujetos que desembocan en duelos
congelados y el uso de objetos de memoria, recopilados o heredados,
que detonan los recuerdos y perturban la identidad de quienes tienen
contacto con estos.

Alejandro no es el espectro de una victima. Es un desaparecido cuyo
legado de imagenes y cartas evoca lo vivido, difunde su visién entre otros,
revela que es un amante de la fotografia que guarda la memoria social
sobre el rio, la explotaciéon petrolera, las luchas sindicales obreras y la
represion estatal de la hegemonia conservadora en Puerto del Cacique.
Al respecto, el personaje Rubén Gémez explica:

Si uno clasifica sus fotos por temas, puede pensar que los elementos del pro-
greso lo hipnotizaban, las palas, las plataformas, las griias, los obreros en los
taludes, los obreros en los durmientes, los talleres en medio de la manigua,
los martillos extractores de petréleo, la caldera en sus maltiples manifesta-
ciones, en la locomotora, en el barco de vapor [...] También vio la mirada de
lo que no se podia ver. Y entonces envi6 la denuncia de lo atroz que vio para
que cada quien dedujera lo que hacia el gobierno para defender los intereses

extranjeros, y desapareci6 (Ferreira, 2022, pp. 229-230).

El ejercicio memoristico vivifica la experiencia y permite espacios
para la reflexién no solo del instante capturado, sino de los marcos en los
cuales se instala. Estas capturas fragmentadas de la realidad combaten
el escepticismo ante la sevicia, la impunidad, las avasalladoras transfor-
maciones y el olvido. Tal como senala Da Silva Catela (s. f.), la dimension
material del recuerdo permite “entender practicas sociales y politicas y
religiosas, asociadas a objetos concretos que pasan a ser definidos y sig-
nificados como simbolos activos, posibles de ser leidos e interpretados en
diversos contextos” (pp.1-2). Asi, a pesar de conocer los riesgos, Alejandro
decide plasmar imagenes como Unico vestigio de ese presente-pasado que
seria actualizado: “Por un momento los tiene a todos a la vista y les hace
fotografias del camién ntiimero 7, del muelle, del cabo, de los soldados que
vigilan y de los que les amarran las manos con alambre” (Ferreira, 2022, p.
430). Asi, logra evidenciar “el principio fundamental de la certeza fotogra-
fica: una fotografia es un cementerio, un pequeno monumento funerario,
una tumba para los muertos-vivos. (Cadava, como se cit6 en De los Rios,
2011, pp. 74-75). Sus fotografias desencadenan la fragmentacion de su
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vida y su familia, pues refutan el silencio sobre la violencia estatal. Esto
provoca que, ademas de capturar el horror, se convierta en una victima
directa de este al ser capturado y torturado por el cabo Florido.

Pero ahora te escribe esto que soy: un muerto. Aunque aparentemente no
estoy muerto. No me mataron en el rio, ni me mataron en un calabozo. Pero
estoy muerto porque mataron a otros y yo sobrevivi. La muerte de otros es
también mi muerte. Hay cosas que podria contarte pero no puedo escri-
bir sobre eso. Porque ponerlo en palabras seria revivirlo también para ti”
(Ferreira, 2022, p. 478).

Al reflexionar sobre el horror de Auschwitz, Didi-Huberman (2004),
refiriéndose a la expresién de Gerard Wajcman, enfatiza en la urgencia
de combatir “la destruccién sin ruinas” y de construir un legado que no
replique el gesto de los verdugos al encapsular estas agresiones siste-
maticas en “indecibles” o “inimaginables”. Surge el llamado a rebatir la
maquinaria de desimaginacion producto de la magnitud de tal monstruo-
sidad. Por consiguiente, “;Cudn necesaria sera entonces cada manifesta-
cion —por muy fragmentaria que sea, por muy dificil que resulte mirarla
e interpretarla— que nos sugiera visualmente un solo mecanismo de esta
operacién” (Didi-Huberman, 2004, p. 49).

En la novela también se observan los usos intergeneracionales de
las fotografias que desafian la disolucién de la existencia, pues “mds que
una representacion de la ausencia [...] funcionan como catalizadoras de
la presencia y de la memoria del muerto o del desaparecido” (Da Silva
Catela, s.f., p. 14). En este sentido, Mariquita es una custodia de la memo-
ria de su hijo. Sus indagaciones y las de Timoledn evidencian la “utilidad
de las lecturas intertextuales de la palabra y la imagen para componer
una narracion testimonial del pasado capaz de revelar la presencia y la
materialidad de la desaparicién en el espacio publico” (Feld & Stites,
2009, p. 26). Las fotos y los documentos sobre Alejandro constituyen un
legado que evoca su presencia, incluso diez afnos después de su desapa-
ricion. La esperanza que Mariquita guarda al ver las imagenes de su hijo
la lleva a rebelarse ante la posibilidad de su muerte, ya que “renunciar al
dolor implicaria para esta mujer abandonar la tltima forma de sostener
el vinculo con su hijo idealizado y enfrentar el agujero que su pérdida
implica” (Diaz, 2010, p. 16).

El horror, que supera el acto de la desaparicién, se adjudica el dere-
cho de atravesar a los miembros de una comunidad con dolores y recla-
mos mantenidos incluso por generaciones. Los reta a esperar un cuerpo,
a abandonar la ilusién del regreso o a agradecer unos cuantos vestigios
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de la humanidad fragmentada. Mariquita manifiesta la transicién de la
esperanza a la resignacién de la pérdida al adoptar un muerto para que
algtin dia su hijo también tenga sepultura. Esta expresion ritual de su do-
lor, realizada en varios lugares de Colombia, “contraviene el mandato de
los actores de la guerra” y “evidencia que la reparacion colectiva pasa por
reincorporar al tejido social a los muertos anénimos que han sido conde-
nados al olvido” (Uribe, 2008, pp. 183-184). Paralelamente, esta situacion
expone el duelo forzado al que se enfrenta esta madre:

Debe elegir entre darlo por muerto o por perdido. Si lo da por muerto tiene
que encontrarle un lugar a ese muerto y honrarlo. Si lo da por perdido va a
tener que desearle que donde quiera que esté haya encontrado una ilusion
para seguir viviendo. Honrelo y ll6relo, pero no lo busque mds, porque en-

tonces su espera no tendra fin (Ferreira, 2022, p. 376).

Ante la inexistencia de politicas de memoria en el siglo xx, las car-
tas, las fotografias y otros medios permiten a las victimas recuperar el
lenguaje tras vivir el horror. En el caso de Elena, sesenta anos después de
abandonar Las Nubes, accede a estos recuerdos de su infancia a partir de
cartas y fotos, y recompone los escombros familiares de su origen con las
piezas restantes del rompecabezas de un pasado incomprensible, aun ha-
biéndolo habitado: la masacre de sus padres siendo una bebé, la adopcién
de Lucia, las botas blancas en su primera comunién manchadas de sangre
al caer sobre un cadaver en medio de la oscuridad, un cuerpo en el rio
destrozado contra las piedras, entre otros. A pesar de lo doloroso de estos
recuerdos, la historicidad de Elena se nutre, pues “recuperar el pasado
familiar que no se conocia, o que a duras penas se intuia, implica poder
vislumbrar una identidad distinta a la que se creia poseer, hasta convertir
dicho proceso en una experiencia transformadora” (Casas, 2020, p. 170).
Es asi como, estando en México al lado de su nieta Sara, decide enfrentar
“la mezcla de dolor y rabia” que le caus6 la muerte “injustificada” de Lucia
y su aparente abandono en el internado de Bogota. Entonces, comprende
cémo sus existencias fueron truncadas por una violencia atroz, en la que
esta profesora rural asumio ser su madre y perdi6 al amor de su vida.

Vi esas fotos y entonces descubri que habia estado enganada respecto a su
abandono [...] Aun recuerdo lo que senti al leer la historia de mi origen. Que
ella me habia ayudado a vivir, a eludir la pobreza y la ignorancia y el odio al
que estaba condenada, a tener un destino, a encontrarme a mi misma. A no
ser solo una nina escondida en un nido de lana que sobrevive a una matanza
(Ferreira, 2022, pp. 484-485).
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Recomponer la historia de Alejandro implica un recorrido por las
memorias del horror que fragmenté y suspendié la vida no solo de su fa-
milia, sino de miles de victimas de la violencia en Colombia. Ademas, sus
cartas y fotografias, junto a otros relatos, obligan a reconocer la trans-
formaciéon macabra de espacios naturales cuya belleza es arrasada y se
torna entonces “indiferente a la infamia humana” (Ferreira, 2022, p. 419).
Por tanto, es significativo el protagonismo del rio, en medio de las con-
trariedades a las que lo arroja la violencia. Por un lado, dice Alejandro, el
rio “tranquiliza, sana, embruja, llama. Tiene una voz como susurrante. Y
también aliento” (Ferreira, 2022, p. 194), pero, a su vez, “arrastraba ar-
boles cortados, animales hinchados, cuerpos humanos capitaneados por
gallinazos que quedaban encallados en las empalizadas y en los remoli-
nos” (Ferreira, 2022, p. 472). La novela propone la memoria de un rio mas
alla de una fosa comun, en el que se encuentran dos deseos: aniquilar la
identidad o hallar los restos de esta. El rio Grande de la Magdalena es un
personaje inmenso y poderoso, pero a la vez fragil, testigo de la violencia
que ha transformado a los personajes de la obra, y a é1 mismo.

De acuerdo con lo expresado por Daniel Ferreira,'® si “la memoria
del rio es la del territorio”, nos encontramos no solo ante la desaparicion
y degradacién de las victimas en medio del horror de la violencia, sino
ademds ante “una gran metafora de lo que nos ha costado buscar ‘el desa-
rrollo’, que es un concepto extractivista”. Si bien el autor considera que,
debido a la diversificacién de voces y narrativas de la literatura colom-
biana actual, la violencia “no estd en el centro de las temadticas”, en los
recuerdos de este rio volador permanecen las huellas de esta, pues “atin
si se lee el pais omitiendo la literatura las violencias permanecen en el
centro del 'relato nacional .

Para finalizar, acercarse a La sombra de Oriény Recuerdos del rio volador
implica el reto de intentar detenerse en un solo asunto, pues los autores
evidencian un rigor investigativo y estilistico que no solo atraviesa varios
periodos y acontecimientos de la memoria histérica nacional, sino que
también subraya otras memorias individuales y colectivas que amplian la
comprension del presente y el pasado. Estas novelas abren interrogantes
sobre las diferentes perspectivas desde las cuales pueden analizarse di-
namicas sociales, politicas, culturales y econémicas de nuestro pais. En
el caso de la presente investigacion, incluso al detenerse en examinar la
representacion y los aspectos desencadenantes de una practica como la
DFP, es iluminador encontrar que, aunque parezcan distantes por las épo-
cas de las cuales se ocupan o los escenarios realistas o fantasmagoricos

-
13 Las comillas de este parrafo pertenecen a una entrevista realizada por la autora a Daniel Ferreira en 2024.
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empleados, estas novelas no solo comparten el tépico de la DFP, sino que
ademas revelan a sus lectores que, tal como afirma Erna von der Walde
(Paredro Podcast, 2023) sobre las grandes novelas colombianas, estas “son
novelas de las transformaciones que se realizan en un territorio para ha-
bilitarlo para unos procesos de extraccién de mercancia”.

Ya sea con un rio volador en peligro de extinciéon o un marasmo de
escombros que han sido utilizados para despojar las identidades de los
cuerpos y ocasionar el mayor terror y dolor posible, en las novelas de
Ferreira y Montoya se hilan agudamente las circunstancias bajo las cua-
les la economia de las drogas ilicitas o del petréleo ha transformado los
territorios, donde persiste la desaparicién forzada de personas.

Aun pareciendo tan cercanas o lejanas, estas novelas son una mues-
tra de la riqueza de la narrativa colombiana actual que plantea, mas alla
de los escenarios violentos, las consecuencias de los denominados pro-
yectos pacificadores y modernizadores sobre las vidas de miles de ciuda-
danos en zonas urbanas y rurales de nuestro pais. Asi como las vidas que
se cruzan alrededor de Alejandro Plata y la suya propia se desarrollan en
medio de un cuestionable progreso, la explotacién y aniquilacién de seres
humanos y recursos lo llevan a profundas reflexiones hasta su desapari-
ciéon. Por su parte, Pedro Cadavid denuncia las consecuencias del proyec-
to pacificador de la seguridad democratica y las diversas modalidades del
conflicto armado colombiano.

Lo expresado hasta aqui pone de manifiesto el alto grado de elabo-
racion histérica y estética de La sombra de Orion y Recuerdos del rio vo-
lador,y su preponderancia para nutrir la discusion sobre la desaparicion
forzada en Colombia. Ademads, abren caminos de investigacion sobre
topicos como el de las madres buscadoras, el impacto ambiental de la
violencia y la indagacién literaria sobre las afectaciones de economias
extractivistas como la del petrdleo. Si continuamos por la linea de las
memorias del horror, ;cudles son las imagenes que asociaremos a este
concepto y cuan necesario sera enfrentarlas y comprenderlas a través de
diversos lenguajes como el arte, la literatura y las imagenes para seguir
construyendo memoria? <=
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“Coleccionar es, ante todo, un ejercicio de observacion y de busqueda [...]
lo que esta en juego es el deseo furioso del ser humano de vencer la condicién
efimera de las cosas cuando las experimenta aisladas en el tiempo”

Coleccion de colecciones: notas sobre nuestra aficion a las cosas, Berta Hiriart (2002, p. 20).

E sta reflexion es resultado de nuestra participacion en el conversatorio
“La Biblioteca de Literatura Afrocolombiana y otras colecciones na-
cionales: provocaciones y preguntas”, organizado por Perifrasis. Revista
de literatura, teoria y critica de la Universidad de los Andes en febrero de
2023. A raiz del texto “Conversacion con Paula Marcela Moreno Zapata:
racismos en la literatura colombiana” escrito por Cristian Camilo Baquero
y publicado en dicha revista a inicios de 2023, cuatro investigadores y
editores fuimos invitados a compartir nuestras reflexiones sobre las co-
lecciones colombianas, esos conjuntos de obras literarias reunidos por
una persona o colectivo y lanzados a la esfera publica como una unidad
con una identidad compartida. En el evento detectamos como acercarse a
las series ilumina la historia de la edicion y la lectura, tanto como la his-
toria intelectual del pais, y como su estudio nos permite el intercambio
investigativo y la diversidad metodolégica’.

La historia del libro, la lectura y la edicién es un campo emergente en
Colombia. Gracias al trabajo y la formacién de redes de académicas, edi-
toras, bibliotecarias, libreras e impresoras se ha producido en la Gltima
década un namero considerable de articulos, libros, congresos y grupos
de investigacion que recurren a la interdisciplinariedad para dar cuenta
del fenémeno de la cultura impresa en el pais. Este esfuerzo fortalece los
estudios sobre el libro en la regién, cuyo progreso se nota, por ejemplo,
en la consolidacion del portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (si-
glos xix-xx1) EDI-RED de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes o en
las diversas colecciones de libros sobre cultura impresa que se editan y
circulan en México, Argentina, Chile o Colombia, entre otros paises, des-
de hace quince anos?.

-

! Hugo Ramirez Sierra conversé con Jestis Goyeneche Wilches, Paula Andrea Marin Colorado, Cristian Camilo
Baquero Valbuena y Gloria Morales Osorio. En la charla se abordaron las siguientes colecciones de los siglos
xx Y xx1: Seleccion Samper Ortega, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Biblioteca de Autores Colombianos,
Coleccién Popular del Instituto Colombiano de Cultura, Coleccion Autores Nacionales de Colcultura, Biblioteca
Afrocolombiana de Literatura y Biblioteca Bdsica de Cultura Colombiana. En este enlace se puede acceder al

video del evento: https://youtu.be/6GGR4bAs568?si=_oNplcDdscBGxbeg. Agradecemos a nuestros colegas
Hugo, Jests y Paula por motivar estas reflexiones que compartimos hoy.

2 En este vinculo se puede acceder al portal virtual EDI-RED que recopila semblanzas de editoras, editores y
editoriales de la region, entre otros recursos: https://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoria-
les_iberoamericanos/. También senalamos la diversidad de colecciones que estudian la cultura impresa, entre
las que se encuentran la Biblioteca del Editor, Libros sobre Libros, la coleccion Scripta Manent, la Biblioteca
Editorial, 1a Breve Biblioteca de Bibliologia y 1a Coleccion Biblioteca Latinoamericana de Culturas del Libro, entre
muchas otras.
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Nuestras propias investigaciones dan cuenta del impacto de esta pre-
gunta por el libro como un objeto de estudio y, especificamente, por el rol
y la naturaleza de las colecciones editoriales en Colombia. Conscientes de
que los conceptos de coleccién y de catdlogo editorial son y pueden ser
centrales para disciplinas tan diversas como el disefio grafico, la literatura,
los estudios culturales o socioldgicos sobre el libro, la historia, la bibliote-
cologia, los estudios de la traduccion, la educacién o la economia, en este
breve escrito nos interesa explorar la potencia pedagégica e investigati-
va de las colecciones editoriales colombianas, deteniéndonos en algunas
comprensiones que se pueden alcanzar cuando reflexionamos sobre ellas.

Consideramos que las colecciones son un objeto editorial que ofrece
una rica bienvenida al universo de la cultura impresa y son una oportu-
nidad pedagobgica invaluable. Las entendemos como sistemas expresivos
potentes, que invitan a quien las estudia a lidiar con multiples tipos de
documentos, a activar una necesaria interdisciplinariedad y a moverse
permanentemente entre la concrecién del objeto libro y la indetermina-
cién y el caracter abstracto de los canones. En otras palabras, las colec-
ciones facilitan viajes entre las cosas y las ideas.

Como lo indicamos, en esta reflexién divulgativa seleccionamos ca-
racteristicas que encontramos comunes entre distintas colecciones edi-
toriales, mientras exploramos algunas implicaciones investigativas, me-
todoldgicas y pedagogicas. A lo largo del texto mencionamos colecciones
literarias colombianas a modo de ejemplos, pero no pretendemos cons-
truir una lista definitiva, trabajo necesario para el campo y al que ya han
contribuido Paula Andrea Marin Colorado o Miguel Angel Pineda Cupa,
entre otros investigadores (2017, 2018, 2019). Es de nuestro interés, en
cambio, continuar una conversacion sobre el estudio de las colecciones
de libros y, por esa razon, disenamos también un anexo digital® en el que
(i) enlistamos fuentes secundarias que han diversificado las conversacio-
nes sobre colecciones en el pais y que pueden resultar utiles para estu-
diantes y docentes investigadoras, y (ii) recopilamos paginas web en las
que se encuentran colecciones nacionales digitales o digitalizadas, que
pueden complementar las colecciones que se encuentren en repositorios
de bibliotecas, hemerotecas, archivos y museos. Calcando el espiritu de
una coleccidn, estos listados no estan completos; son apenas un llamado,
una provocacioén. Y, aprovechando el formato digital, invitamos a quienes
conozcan otras fuentes secundarias y otras colecciones a que contribuyan
a consolidar estas listas, envidandonos un correo para acceder a ese docu-
mento. Empecemos, entonces, con algunas aristas que el estudio de las
colecciones de libros arroja.

-
3 Se puede acceder a este anexo a través del siguiente enlace: https://n9.cl/coleccionescolombianasdigitale
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Las colecciones
no estan solas

Por mas monumental que sea una coleccion, por mas espacio que ocupe
en una biblioteca o sobre una mesa, nunca estara aislada. En primer lu-
gar, porque las colecciones editoriales repiten un gesto escritural al que
también acuden otros documentos. Ya lo indican las editoras del libro
El orden de la cultura escrita: estudios interdisciplinarios sobre inventarios,
catdlogos y colecciones: estos tres tipos de documentos son dispositivos
del orden que, al tiempo que manifiestan una voluntad de seleccionar lo
significativo literariamente, demuestran las asimetrias del campo litera-
rio y exponen la complejidad de la historia del libro y la cultura escrita
(Garone Gravier et al., 2019, pp. 14-15). Es mas, las colecciones no estan
solas en tanto coexisten en lo que se podria llamar, reusando un término
de Roger Chartier, un ecosistema de bibliotecas sin muros. Para el histo-
riador francés, las bibliotecas sin muros son cualquier proyecto editorial
que pretenda inventariar el universo literario existente (p. 75); con base
en esa definicion, es posible proponer que, impulsados por diversos pro-
pésitos politicos y estéticos, las intelectuales y los intelectuales hispa-
noamericanos han elaborado desde la época colonial todo un ecosistema
de bibliotecas sin muros, un universo interconectado de documentos que
buscan recoger la diversidad literaria de sus territorios en nuevos for-
matos. Este ecosistema implica una red de historias literarias, manuales
literarios, colecciones de libros, revistas literarias, syllabus, antologias,
indices de libros prohibidos y otros documentos mas o menos efimeros
que usan el recurso de la lista para nombrar obras en su interior mien-
tras se citan, se impugnan o se ignoran constantemente. Al hacerlo, estos
objetos se convierten en dispositivos de memoria que ofrecen imagenes
metonimicas del tiempo y del espacio literarios (Morales, 2024).

En segundo lugar, las colecciones no estan solas en la medida en que
incluso dentro del subgénero de series de libros, cada una se alimenta
de colecciones previas, ya sea para criticarlas, para evitar la repeticion
de titulos, para insistir en unos o para renovarse estéticamente en com-
paracion. Al proponer la coleccién como un objeto de estudio, es clave
invitar a las estudiantes a explorar cdmo una coleccién particular se re-
laciona con sus predecesoras en términos del catdlogo —;se puede intuir
una conciencia de las listas previas de titulos existentes en el medio?—,
de los paratextos —;como esta coleccion interpela a las anteriores?, ;sus
editoras critican alguna ausencia, ofrecen llenar algin vacio?— y de la
materialidad —;qué cambios y continuidades se dan en el tipo de papel,
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en el uso del recurso tipografico, en el disefio de sobrecubiertas y cu-
biertas o en el tamano?—, por nombrar algunas categorias de analisis.
Las colecciones son huellas editoriales que también permiten contar la
historia de sus herencias y de sus parientes textuales.

Las colecciones (re)
definen

Gracias a quien las edita, toda coleccién impone una concepcién del mun-
do literario. Estos esfuerzos coleccionistas pueden responder a dos escena-
rios. Por un lado, podriamos sostener que algunas propenden por delimitar,
consolidar y legitimar la tradicion literaria. Por ejemplo, colecciones como
la Seleccion Samper Ortega, la Biblioteca Colombiana de Cultura-Coleccion
Popular o la Biblioteca Bdsica de Cultura Popular, publicadas a lo largo del
siglo xx, buscaron institucionalizar una concepcién de lo que se entiende
como literatura colombiana, reconfigurando la historia letrada del pais e
implantando una idea —unay solo una— de literatura nacional. Esto, como
lo desarrollaremos mas adelante, no sucede exclusivamente a través de la
construccion de un canon literario, puesto que, por ejemplo, los aspectos
paratextuales y materiales de las obras que componen una coleccién son
también testimonio de esas nociones que se quieren instaurar.

El otro camino frente al que se pueden situar las colecciones se eri-
ge ante el reconocimiento de vacios y la apuesta que esto implica por la
diversificacion, ya sea en términos de géneros literarios, identidades de
género, representaciones geograficas, manifestaciones ideolédgicas disi-
dentes, entre otros asuntos poco atendidos por parte de las instituciones
literarias y los agentes que las componen. Este camino alterno es contes-
tatario, pues quienes editan toman una posicion critica frente al canon,
los conceptos preexistentes y las formas en las que se concibe lo literario,
abogando por su redefinicién. En otras palabras, las colecciones litera-
rias como conjunto plantean la posibilidad de reconocer espacios vacios
nunca antes atendidos y proponer alternativas para llenarlos. ;Qué su-
cede entonces cuando se da cabida a la pregunta por el género y el papel
de la mujer en la literatura colombiana? Aparecen colecciones como la
Biblioteca de Escritoras Colombianas. ;Qué sucede cuando nos pregunta-
mos por las relaciones entre literatura y raza? Surgen colecciones como la
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana o la Biblioteca Bdsica de los Pueblos
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Indigenas; todas buscan redefinir la idea de literatura colombiana aten-
diendo a la reivindicacion de voces histéricamente ignoradas.

Las colecciones son el resultado de acciones intencionales dentro del
campo literario. Ponen en marcha apuestas estéticas, ideologicas y poli-
ticas en las que se disputan identidades, nociones del gusto y constructos
sobre lo literario y, dada su naturaleza plural, funcionan como fotografias
que congelan un momento particular de la literatura como institucion, de
sus procesos formativos, de autonomizacion y de legitimacion.

Las colecciones capturan
materialidades

Las colecciones nos permiten insistir en los materiales con los que estan
hechas, maxime si tenemos en cuenta que la tensién entre la escasez y
la abundancia es coprotagonista de la historia de la edicién en América
Latina. Asi, estos objetos editoriales que enlistan textos son a su vez una
coleccion de tipografias, de tipos de papel, de tintas, de gestos paratex-
tuales, de técnicas de encuadernacion, de regimenes visuales o graficos
y de tecnologias de la impresién. Incluso colecciones digitales como la
Biblioteca Bdsica de Cultura Colombiana producen una identidad grafica'y
una puesta en pagina digna de atencion.

Esta preocupacién por la materialidad es productiva en tanto invita a
la interdisciplinariedad: si nos ubicamos desde los estudios literarios, ne-
cesitamos nutrir nuestro acercamiento a las colecciones de las miradas que
ofrecen la historia del arte, el diseno grafico, la historia, los estudios sobre
el afecto o la economia, pues ello nos permite observar este producto cul-
tural en todas sus aristas. Por ejemplo, un trabajo curatorial como el reali-
zado por Juan Pablo Fajardo e Ignacio Martinez-Villalba en su exhibicion
Tipo, lito, calavera: Historias del diseio grdfico en Colombia en el siglo xx abre
derroteros para pensar como las series de libros evocan una historia de la
profesionalizacién del diseno grafico, del rol cultural del Estado y de los
regimenes visuales que nuestras colecciones nacionales han creado desde
tiempos republicanos (Banco de la Republica et al., 2022, pp. 66-75, 84-91).

Pensar un conjunto de libros como objetos nos lleva a muchos lu-
gares de indagacion posibles: ;qué espacio esperaba ocupar la Seleccion
Samper Ortega de Literatura Colombiana en las bibliotecas personales
de sus lectores? ;/Existen antecedentes para el tamano portable de la
Coleccion Popular de Colcultura? ;Cémo los tipos de papel usados para
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imprimir la Coleccion Best Sellers de la editorial Oveja Negra nos dan
pistas sobre el desarrollo industrial de la época? ;Cémo es el repertorio
grafico que activa la coleccién de Libro al Viento? A la vez, detenernos
en estos libros sin leer su contenido principal, leyendo otros cédigos,
permite a quien los estudia pensar en las economias que despliega una
coleccidén, pues al ser un objeto mas del mercado nos informa sobre sus
valores de produccion y circulacién. Y con ‘economias’ nos referimos,
por una parte, a los costos de producir estas series, a su puesta en el mer-
cado, a los espacios fisicos en los que se vendieron y se leyeron (puestos
de revistas, librerias, bibliotecas, casas o cuarteles), al valor de la mano
de obra que produjo tanto el catalogo como el objeto e incluso a las dis-
cusiones sobre si los libros editados por el Estado, por ejemplo, deberian
cobrarse o no.

Pero pensar en lo econdmico invita también a analizar los discursos
que las editoras y los editores de las colecciones ponen a circular en sus
declaraciones de intencién, en la publicidad que producen e incluso en
las resenas que otras personas escriben sobre las series. Aquellas men-
ciones al gran valor de las obras incluidas, la escasez de voces de colec-
ciones previas, la riqueza del catalogo, la competencia contra la pirateria
o la demanda del pueblo lector, por fin, escuchada permiten un analisis
de las légicas econdmicas alrededor de la alfabetizacion, la lectura y la
literatura en el pais. En suma, atender a las colecciones como cosas, un
poco mas lejos del catdlogo y mas cerca de la materia, abre productivos
caminos de indagacion y analisis.

Las colecciones dibujan las
trayectorias de los textos

Si hiciéramos un esfuerzo monumental por reunir en un solo espacio las
cientos de colecciones nacionales que se han producido en el pais, po-
driamos preguntarnos, entre otras cuestiones, como han viajado los tex-
tos a través de ellas o qué titulos se editaron mas o menos veces. En ese
salén imaginario podriamos fijarnos la tarea de buscar, por ejemplo, to-
das las ediciones de la autobiografia espiritual Su vida o Mi vida (c. 1724),
de la Madre Francisca Josefa del Castillo (1617-1742), ubicarlas en una
misma mesay compararlas. Frente a ediciones de la Biblioteca Popular de
Cultura Colombiana (1942), la Biblioteca de Autores Colombianos (1956), la
Coleccion Patrimonio Bibliogrdfico del Instituto de Cultura de Boyaca (1996)
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o la reciente edicion digital de la Biblioteca Bdsica de Cultura Colombiana
(2015), seria factible una comparaciéon que nos ayude a responder como
un texto se vuelve libro. Mirariamos qué tipo de paratextos se produjeron
y como construyeron la idea de un ‘clasico’ literario, si se mencionan las
ediciones previas para criticarlas o celebrarlas, como se relacionan las
ediciones con el manuscrito o con la primera edicién impresa en 1817 en
Filadelfia o qué tipo de visualidad producen sus portadas y paginas.

Como hemos insistido hasta ahora, las colecciones editoriales son un
laboratorio de preguntas (trans)disciplinares, un corpus con el cual las
estudiantes pueden viajar con un texto y sus manifestaciones librescas y
reconocer como las palabras nunca son estables, pues estan mediadas por
la materia que las hace visibles. Tal como se hace con un texto como Su
vida, se puede hacer con su autora, evaluando qué obras de del Castillo se
han incluido y como esa inclusion ilustra su trayectoria literaria. Con una
o varias colecciones a mano podriamos responder: ;cémo las colecciones
crean autoridad e imagenes de autoria?

Finalmente, otra forma del viaje en las colecciones es la traduccion.
Aunque es menos usual que las colecciones nacionales traduzcan textos
de otros idiomas, las observaciones sobre como se transmite un texto a
través de la traduccién también caben aqui. Un ejemplo de ello es el es-
tudio sobre como, para construir el catalogo de la Biblioteca Popular de
Cultura Colombiana, se tradujeron y se adaptaron algunos relatos de via-
jes escritos por intelectuales franceses durante los siglos xvin y xix. Como
lo demuestra Daniel Lopez (2022), 1a traduccidén con miras a construir co-
lecciones como esta no es un mero traspaso idiomatico, sino un ejercicio
total de (re)creacién de patrimonios escriturales de la nacién.

La produccion de las
figuras de autora y editora

En cuanto a colecciones se refiere, la figura de la editora, coleccionista o
compiladora se reviste de suma importancia, en tanto se puede concebir
como la principal agente productora de la coleccion. Sus decisiones y ges-
tos, que transforman proyectos personales en colectivos, hacen mella en
las ficciones que se construyen acerca de lo literario. Por eso, es imposible
desligar su figura de las colecciones a las que se encuentra vinculada.
Desde una mirada histérica, regresar a las colecciones invita a revisitar
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las formas en que se ejercia el oficio de la edicién, asi como sus preocupa-
ciones, discursos y estrategias de posicionamiento en el campo.

De entrada, es necesario recalcar que toda editora es, por naturaleza,
una gran lectora. Pero, ;en qué momento deja de ser lectora y se convierte
en coleccionista? ;Hay algo mas detras de esta transicién que el simple
hecho de existir un halo de autoridad que sustenta las nociones del gusto
de algunos y las legitima sobre las de otros? Para bordear esta y otras pre-
guntas, hagamos un paralelo entre colecciones con una amplia trayectoria,
como la Coleccion Torre de Papel o Cara y Cruz de Norma, y las Colecciones
Personales dispuestas en la Biblioteca Digital de Bogotd, que consisten en
que lectoras y usuarias de la Red de Bibliotecas seleccionen y compartan
sus colecciones literarias personales, a partir de las lecturas que mas sig-
nifican en su vida. Saltan a simple vista tres diferencias fundamentales.
Primero, las colecciones personales de la Biblioteca Digital hacen parte
del mundo virtual, es decir, tienen materialidades distintas a la mayoria de
colecciones a las que hemos hecho referencia a lo largo de esta reflexion.
Esto no implica que no exista un gasto o una inversién para permitir su
existencia, pues el trabajo de diseno y la existencia misma del espacio vir-
tual en el que se albergan representan un costo en términos materiales.
Segundo, como coleccion, estas selecciones se limitan a ser recopilaciones
y agrupaciones de libros, desplegadas por lectoras que no tienen tras ellas
el aparato institucional y editorial que forma, edita y divulga la coleccién.
Tercero, las lecturas que permitieron la creaciéon de esas compilaciones
digitales no son sostenidas bajo ningiin manto de autoridad, son el resul-
tado de experiencias personales de lectoras que, de manera involuntaria,
desordenan lo que esas otras colecciones quieren ordenar.

Entonces, ;son unas mas colecciones que otras? ;Son unas verda-
deras colecciones? ;Son otras simples aglomeraciones que no merecen
ser catalogadas como tal? ;Son estas diferencias insalvables e irrecon-
ciliables? Si bien la comparacion pueda apuntar a que las respuestas a
estas preguntas son afirmativas, su objetivo es hacer un paralelo que nos
permita sostener que ambos productos, los que son resultados de pro-
cesos editoriales comerciales y los gestionados y publicados por los lec-
tores ciudadanos, son variaciones de un mismo hecho literario. Ambas
responden a un instinto que pretende establecer jerarquias y relaciones,
ambas son un medio por el que nosotras, quienes leemos, damos orden a
nuestros mundos literarios.

Asi, consideramos pertinente apostar por nociones mas amplias de
las colecciones, reformulaciones tedricas que incluyan y abracen los ca-
minos alternos que se alejan de los aparatos e instituciones mas legiti-
madas en el campo, pero que, igualmente, hacen parte de las rutas que
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se construyen a partir del acto de leer. Para ello, es fundamental revisitar
y reevaluar la figura de editora y coleccionista, pues toda lectora es, por
naturaleza, coleccionista.

Las colecciones
y los archivos

Conectado con el coleccionismo de la seccion anterior, vale indicar como
las colecciones acercan a quienes las investigan al concepto y a la prac-
tica del archivo y, por tanto, son objetos de estudio ideales para iniciar o
fortalecer las habilidades de indagacién y procesamiento de documentos
archivisticos de las estudiantes. En primera medida, las series de libros
nos enfrentan a la idea de archivo, a la practica humana de seleccionar
y guardar ‘tesoros’. Aunque Isabel de Ledn Olivares (2019) afirme lo si-
guiente en el contexto de una coleccién espanola de libros, la Biblioteca
Ayacucho de la Editorial-América (1915-1922), su reflexiéon se puede
ampliar a todas las colecciones editoriales. Para ella, esta coleccion re-
trospectiva editada por Rufino Blanco-Fombona hace “una operacion
historiografica ejecutada como acto de edicién” (p. 244) vy, por tanto, al
ordenar libros, produce un “archivo en expansion” (p. 260). Este gesto ar-
chivistico se puede encontrar también en diversas colecciones nacionales
y nos sugiere preguntas como: ;qué relaciones mantienen las colecciones
que estudiamos —o podriamos estudiar— con el archivo como concepto?
.Como sus editoras se relacionan con la inconmensurabilidad del pasado
literario? ;Cémo ordenan la abundancia?

Pero no solo el archivo aparece como idea al pensar en colecciones.
Cada coleccion produce sus propios archivos e invita a las investigadoras
en formacion a imaginar qué tipo de documentos produce el acto no me-
nor de editar una coleccién. En la revisién bibliografica de los trabajos que
han estudiado las colecciones vemos como sus investigadoras recurrieron
a catalogos editoriales, recibos e inventarios, actas, pruebas de impre-
sion, publicidad en revistas y periddicos, planos, informes ministeriales,
libros contables, correspondencia entre autoras, editoras o lectorados,
edictos y normativas, resenas, articulos de prensa, entre muchos otros
documentos. Las indagaciones alrededor de las colecciones nos acercan
a los archivos de formas creativas y nos muestran un atisbo del trabajo y
del namero de personas involucradas en la produccién y conservacién de
una coleccion.

Las colecciones editoriales colombianas: reflexiones, provocaciones y preguntas
GLORIA JOHANA MORALES OSORIO | CRISTIAN CAMILO BAQUERO VALBUENA

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.355674

198

Pensando en la conservacion, finalmente, las colecciones incluso nos
permiten indagar por las practicas de catalogacion y por el gran traba-
jo de archivistas y bibliotecarias. No solo permiten preguntarnos cémo
se registra en los sistemas de informacién el hecho de que ciertos libros
hacen parte de ciertas colecciones, sino que nos hacen ver, en mayor me-
dida, los esfuerzos de coleccionar, documentar y preservar colecciones
en las instituciones culturales del pais. Las colecciones tienen un sus-
trato archivistico y desde ahi nos invitan a estar alertas a las multiples
refracciones que su presencia produce en diversos archivos. Incluso en
los archivos que son nuestras bibliotecas personales, en donde almacena-
mos uno o varios tomos de alguna (barata, gratuita, codiciada, heredada
o desprevenida) coleccion.

La coleccion y lo inasible

Como hemos indicado, las colecciones son objetos que nos acercan a las
condiciones del campo literario que las produce, al mismo tiempo que de-
jan entrever el cimulo de relaciones sociales en las que se gestan. Son
entonces una suerte de instrumento etnografico que permite dar un vista-
zo a una historia particular de la literatura. Pero esa historia nos enfrenta
también a momentos y elementos que no suelen ser visibles o rastreables.

Primero, dado que toda seleccion de unas obras implica la exclu-
sion de otras, la coleccidén nos expone también a lo que no se colecciond.
Pensar en estas exclusiones es, entonces, una forma distinta de concebir
y aproximarse al campo: ;qué quedd por fuera de la coleccion? ;Qué dic-
tan estas exclusiones? Yendo mas alla, ;qué se puede interpretar de estas
dindmicas? Si lo incluido tiene forma de catalogo, ;qué formas tiene lo
que no se incluy6?

Segundo, dentro de las colecciones existen elementos dificiles de
rastrear. Hay accidentes, casualidades, influencias externas, relaciones
y conversaciones que no fueron documentadas, ya sea por su naturale-
za personal o por ser efectos del azar. Esto, lo inasible, hace parte fun-
damental en la constitucién de las colecciones. ;Como hacerlo visible?
JImporta hacerlo?

Por ultimo, hemos insistido en que acercarnos a las colecciones es
una forma alterna de hacer historia de la literatura y esto deberia incluir
hacer una historia de las lectoras. ;Para quién estan pensadas las colec-
ciones? ;Quiénes, finalmente, las leen y cémo lo hacen? ;Qué implica
para la lectora leer una obra que se encuentra incluida en una coleccién?
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¢La experiencia lectora es la misma? ;La obra es la misma dentro que fue-
ra de una coleccién? ;Son las colecciones una preocupacion editorial mas
que lectora? Y, si es asi, ;existen choques entre las formas de lectura que
las colecciones proponen y las maneras en que terminamos leyéndolas?
(Hay una forma correcta de leer una coleccion? Las colecciones nos invi-
tan a la imaginacién metodoldgica y escritural, a pensar como dar cuenta
de los silencios, los vacios, las ausencias, en medio de tanta abundancia
y monumentalidad.

Conclusion

Invitamos a quienes lean este breve intento abstracto por pensar las co-
lecciones nacionales a que coleccionemos esfuerzos para seguir pensando
las pedagogias de la edicién y a seguir imaginando proyectos e investiga-
ciones (sobre el archivo, de humanidades digitales, de intervenciones del
espacio publico y de divulgacién) que hagan visible la labor que implica
componer una lista de textos y hacerla libros. Las colecciones son gestos
titdnicos contra el tiempo y el olvido y su estudio nos permite multiplicar
las miradas: pasar de un prélogo al tipo de encuadernacion, de la portada
al catalogo, de la tipografia a las resenas que critican o celebran la exis-
tencia de una coleccion.

Son, asi, una invitacién en multiples sentidos. Quienes las producen
resultan siempre, con ese producto, invitando a la opinion: ;esta comple-
ta esta coleccion? ;Qué textos aparecen y como se relacionan? ;Cémo se
editaron y qué valor trae su nueva existencia? ;A qué sociedad llegan? A
quienes las estudiamos nos invitan a seguir conversando sobre los cam-
bios y las continuidades que cada una produce en el universo editorial
en el que habitan las demads; nos invitan al didlogo. A quienes las con-
sumimos, nos invitan a imaginar las formas en que un texto del catalogo
se relaciona con otro, ademas de la invitacion particular que cada autora
nos ofrece en cada texto. Y, sobre todo, a quienes las ponemos en el foco
de atencion en un espacio de aprendizaje, nos permiten darle la bienve-
nida a la indagacion, a la curiosidad y al estudio cercano del libro como
un objeto que guarda en y entre sus paginas una historia del mundo. -
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mi me da pena hablar de mi”, dice Irene Vasco, y es verdad. He
eido varias entrevistas con ella, yo misma le hecho un par, y es
dificil encontrar una oracién en la que empiece hablando en primera per-
sona. Para superar esa vergiienza, Irene hace lo que mejor sabe hacer:
contar cuentos divertidos y poco solemnes en los cuales ella es solo uno
de los personajes secundarios. Con esos cuentos, nos lleva a su territorio,
el territorio de la vida doméstica, de la intimidad, donde ella y los que la
acompanamos nos sentimos a gusto.

Uno de esos cuentos, uno de los que a mi mas me gusta, es el cuento de
Sylvia, que se echaba su silla de dentista al hombro y le arreglaba los dien-
tes a policias y ladrones en donde la dejaran instalarse. Sylvia (Irene casi
siempre la llama asi) también era cantante, y fue con una beca de canto que
lleg6 a Paris, después de haber estudiado en la Escola Nacional de Musica
del Brasil. En Paris se enamor6 de Gustavo Vasco y se vino con él para
Bogotd en 1952 (Irene naci6é unos dias después de llegar). Aqui continud
su carrera como cantante lirica, y muy rapidamente encontré complices en
la Radiodifusora Nacional y, un poco mas tarde, en la televisién publica;
tuvo un programa para ninos, Rondas y canciones, que se emitié en 1962,y
después otro, El caracolito mdgico, que se empez0 a emitir en 1967.

Foto 1. Sylvia y Gustavo. Archivo personal Irene Vasco.
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Asi que en la casa de Sylvia se hablaba de nifnos, y siempre habia
libros infantiles por todos lados, porque ella los regalaba en sus progra-
mas o los daba como premios, e Irene podia leerlos antes de que llegaran
a manos de sus destinatarios finales. (De ahi que pueda decir con tanta
seguridad que su libro de infancia favorito son los cuentos de hadas ilus-
trados por Arthur Rackham).

Foto 2. Programa EI caracolito mdgico. Archivo personal Irene Vasco.

Desde muy pequena, Irene participaba en la preocupacién por los
ninos, por los cuentos de los ninos:

“Irenita, ;me haces una adaptacién de este cuento de Andersen por
favor?”, “Irenita, por favor, es que una nina viene a tocar arpa y ne-
cesita que te inventes un cuento sobre el arpa” y yo me lo inventaba
y adaptaba. Eso era lo natural en mi vida y no sabia hacer mas nada
porque en el colegio me iba muy pero muy mal. En lo Ginico en lo que
me iba bien era en redaccién, en francés y en espanol.

En el cuento de Irene, ella no tiene ninguna formacién (aunque sabe-
mos que ha pasado toda su infancia y adolescencia aprendiendo todo lo
que hay que aprender sobre los cuentos para ninos):

Me casé recién salida del colegio. Entré a antropologia en los Andes
y en tres semestres que estuve tuve un bebé, me embaracé de otro, y
tuve uno mas. Ahi ya nada de antropologia, tenia que ocuparme de
los antropos reales.
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Las senoras y las telenovelas

Ademas de contar cuentos, “Leia mucho”, dice Irene. “Nunca he dejado
de leer”. A su formacién como lectora, pronto anade su formacién como
televidente.

Nos fuimos para Venezuela y alla era ama de casa. Veia muchas tele-
novelas porque ;qué mas puede uno hacer con tres ninos? Ademas,
necesitaba amigas que me incluyeran como senora, y la inica manera
era estar al dia con las telenovelas. Aprendi mucho del mundo de las
senoras y pienso que el mundo de las telenovelas tiene una estructu-
ra narrativa perfecta. Las telenovelas venezolanas eran buenisimas.

De eso fueron ocho anos.

De vuelta a los libros

En 1982 se fueron de Venezuela rumbo a Estados Unidos, donde Leopoldo
haria una especializacion. “Eso fue increible, fue como resucitar”, excla-
ma Irene.

No maés telenovelas. Ahora estoy en la Universidad de Georgia, con
esta enorme biblioteca, y tengo un amigo gay de quien ando enamo-
rada, y con €l voy a las librerias para que consiga novios. Aprendi de
astrologia, era la época, estaba de moda, era parte de ese mundillo.
Hacia cartas astrales. Me meti como asistente a las clases de francés
de un gran profesor egipcio que nos llevaba a la biblioteca, donde
habia volimenes originales de LyEncyclopédie francaise de Diderot
y Voltaire. Yo tocaba esos libros y no podia respirar. Esos dos anos

estudié mucha literatura francesa, retomé mis lecturas escolares.

En 1984 regres6 a Colombia “con dos preadolescentes necisimos y
una chiquita de siete anos, Maria del Sol. En ese momento me parecia
maravilloso ser esposa, que el esposo trabajara y yo pudiera quedar-
me en la casa leyendo mientras los ninos estaban en el colegio”. Pero
Sylvia y Clarisa Ruiz, su cunada, no estaban de acuerdo: “iEstéds desper-
diciando tu vida!” Y Sylvia aprovecha cualquier oportunidad para poner
a Irene a trabajar:
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Se habia muerto mi hermano cuando mi mama recibié una llamada de
Tercer Mundo en la que le pedian que hiciera la traduccién y ella me
pasé el libro a mi [“Yo no sé portugués”, dice Irene y se muere de la
risa, pero es su lengua madre] y ademads de todo habia un plazo porque
era la Feria del Libro. Fue muy surreal, estdbamos en un duelo, en
una misa y en la otra; entre cuidar a mi mama y las visitas de pésame
yo traducia para cumplir porque el libro debia estar para la Feria del
Libro y soy psicorrigida con los plazos. [Es su manera burlona de decir
que es una mujer extremadamente disciplinada y rigurosa.]

Fotos 3 y 4. Cuadernos de notas. Archivo personal Irene Vasco.

Clarisa (que en ese momento estaba haciendo Traba la lengua, lengua
la traba) le present6 a Gian Calvi, quien habia tenido en Brasil una agencia
de publicidad, Casa de Creacién; Gian se habia venido a vivir a Colombia
con la bibliotecéloga Lucila Martinez, una de las cabezas de la instaura-
ciéon de la promocién de la lectura en Colombia. Tenia una oficina donde
se desarrollaban proyectos editoriales. La idea de Clarisa “era que yo le
corrigiera el portuiiol a Gian, asi que entré de copy por unas horas al dia”.
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En esa oficina de Gian Calvi, entro yo en el cuento de Irene. All4 lle-
gué un dia con un proyecto que Fabio Hencker, editor de Lampara, me ha-
bia encargado, no recuerdo ya sobre qué, pero Irene asegura que era sobre
banderas. Ella hizo algunos bocetos, pero el proyecto al fin no cuajé.

Trabajando con Gian Calvi, Irene descubri6 que eso “me divertia mu-
chisimo, y yo ya no queria trabajar un par de horas, sino que queria estar
todo el dia alld, aunque nunca me pagaran. Me tocaba hacer de todo, era
increible. [...] Lucy Martinez hablaba de bibliotecas, habia sido secretaria
general del Cerlalc, e iba a congresos del Banco Mundial... Gian me dijo
un dia, ‘Porfa ponle texto a estas ilustraciones de un libro que me van a
publicar’. Eso fue lo primero que hice alld, escribir un cuento a partir de
un texto de Ana Maria Machado. Se llamaba La rana bailarina”.

Poco tiempo después, Gian y Lucy se fueron para Brasil e Irene se
fue a trabajar a la Fundacién Rafael Pombo, en Bogota, en la calle 10 con
4. La Fundacién Pombo empez6 a funcionar en 1986 con Clara Teresa de
Arbeldez a la cabeza. Clara Teresa llamo a Sylvia a pedirle que la ayuda-
ra a montar los talleres para ninos, “y mi mama otra vez le dijo “Yo no,
Irenita’. Ese fue mi segundo empleo, montando talleres en la Fundacién,
Yolanda [Reyes] era amiga mia y la llevé a la Fundacion, asi que traba-
jabamos juntas”. Después de la Fundacién Pombo, “me inventé lo de la
libreria [Espantapdjaros], porque mi mama seguia con el cuento de que
no debia desperdiciar mi vida”.

Carlos Valencia Editores

Nunca llegué a hacer un libro con Gian porque él no acababa, asi
que un dia me fui para la oficina de Margarita [Valencia] y le dije que
tenia unos cuentos que habia escrito para Gian. “Tengo un libro”, le
dije medio timida, y me acuerdo de que me contest6 en francés, me

dijo “montre-moi”. Entonces yo le llevé el manuscrito a la oficina.

Sin embargo, confiesa Irene, su primer libro no fue con Carlos
Valencia Editores. A su libreria lleg6 la noticia de un premio de Susaeta,
e Irene decidi6 participar (después de preguntar en CVE si podia enviar
uno de los cuentos que habia entregado alli). Estaba en ese momento en
la vida en que no estaba segura de si en realidad era capaz de escribir algo
y el premio fue una buena vara de medir. “Lo mandé, me gané el concurso
y sacaron un libro. De eso nunca me pagaron nada”.
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En CVE ya habia empezado el proceso editorial con Don Salomén y la
peluquera, libro que salié en la recién creada coleccion OA infantil, con
unas divertidisimas ilustraciones de Pedro Ruiz.

o
IRENE VASCO

y Don Salomon §
y la peluquera @

+ llustra iz ¥

Fotos 5 y 6. Caratula e ilustraciones interiores del libro Don Salomén y la peluquera.

Archivo personal Irene Vasco.

Después hicimos Conjuros y sortilegios [con ilustraciones de Cristina
Lépez], que incluso tuvo un recorrido mas largo que el de Don
Salomén. Ambos libros siguen vivos; los dos los tiene Panamericana
en su fondo y me siguen mandando regalias por un libro de hace

treinta y pico de anos.

Paso a paso se publicd en 1995, también con el sello editorial de CVE.
La editorial ya se habia cerrado y Patricia Hoher, en El Ancora, habia aco-
gido el fondo y lo mantuvo vivo. Reimprimia los titulos que se agotaban
e hizo libros nuevos, como Paso a paso, que yo editaba. Pedro Ruiz hizo la
caratula. “Hicimos el lanzamiento en Fundalectura”, cuenta Irene, “pero
llegué horas mas tarde. Uno todavia no tenia esa idea de que no se podia
circular por la ciudad, pero me quedé atascada en Usaquén. Fue un libro
al que le fue muy bien y sigue vivo”.

En Paso a paso hay un capitulo en el que dos nifios estan molestos
con las cosas que les dicen en el duelo de su papa. Ese capitulo na-
ci6 en el entierro del papa de Margarita [Valencia], que fue en Santa
Beatriz. Y ahi estaban los dos ninos, tan aburridos, tan incomodos de
que les hablaran, de que los besaran. Cuando llegué de regreso a mi

casa escribi ese capitulo.
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Nuevos editores

Patricia Hoher vendi6 el fondo infantil de Carlos Valencia Editores a
Panamericana y se hizo cargo Caliban (el editor Alberto Ramirez). El
fue un dia a la libreria “a que le firmara el contrato de Paso a paso para
Panamericana, y yo le dije que no, que ellos hacian unos libros muy feos.
Toda creida”. Pero en ese momento sucedié algo muy extrano:

Paso a paso es narrado por Margarita Caicedo, una muchacha a quien
yo no conocia, pero me habia apropiado de su voz. Calibdn y yo esta-
bamos en el segundo piso de la libreria en el tire y afloje del contrato
cuando de pronto me anunciaron una llamada. “Es Margarita Caicedo
y dice que tiene que hablar con usted”. Me parecié que era una senal,

asi que le dije a Caliban que si firmaba. Fue muy fuerte.

Irene podra tener dudas sobre sus textos (jtodavia!), pero tiene clari-
simo como deben verse los libros:

Hace como cuatro o cinco anos el libro volvié a tener la tapa de Pedro
Ruiz, que Panamericana habia desechado cuando compraron el fon-
do de CVE porque decidieron rehacer todas las ilustraciones a color.

Irene Vasco

Pasoapaso |

Foto 7. Caratula del libro Paso a paso. Archivo personal Irene Vasco.
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Publicé con Panamericana A veces (2005), Medalla de honor (2006), y
Simon quiere perder el aiio (2010); y mas recientemente la novela El vuelo
de Hortensia (2021), de la que hicieron “una muy bonita edicién. Nada que
ver con el primer Paso a paso”.

El recorrido editorial de Irene después de CVE es una historia que
todos los escritores infantiles de esa época conocen porque todos pade-
cieron las pequenas y grandes injusticias. Fueron ellos, curiosamente, los
que dieron la pelea por los escritores y obligaron a los actores del campo
editorial a reconsiderar sus practicas. Y ellos los primeros que entendie-
ron que debian ponerse al frente de las decisiones editoriales si querian
vivir de su oficio (o pagar una parte de las cuentas):

Antes de pandemia peleé con ellos porque descubri que habian in-
cluido en una antologia el cuento ganador del concurso de Susaeta,
sin contrato.

Paso a paso también tiene una edicién cubana. Enrique Pérez [escritor
que ahora es director del Observatorio Cubano del Libro y la Lectura]
una vez me dijo que queria hacer diez mil ejemplares y Panamericana
queria cobrar. Yo me puse furiosa y logré que le dieran los derechos.

Es una edicién cubana, qué hacemos.

Libreria y revista
Espantapajaros

Irene abrié la libreria con las hermanas Cristina y Carmina Lopez, y muy
pronto se les uni6 José Antonio Carbonell con la idea de hacer una revista
infantil. La libreria se convirtié en centro de la efervescente literatura
infantil colombiana:

No tengo fotos de la libreria y me encantaria, pero tengo las invi-
taciones a lanzamientos y demads. La vitrina era con pacas de heno.
Ahi fue adonde conoci a Triunfo Arciniegas, con quien nos adoramos
[Triunfo la llama su “4ngel de la guardia”]. Triunfo estaba en la libre-
ria todo el dia junto a Ivar [Da Coll] y Celso [Roman] porque la revista
se hacia alla y todos hacian parte. Era como el centro en donde se

reunia esa camada.
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iARh! Y no te pierdas el sensacional concurso “El Viajero mds intrépido”. .
Con premios gordos, medianos y pequefios para todos los habitantes del
planeta tierra

Foto 8. Cubierta de la revista.

Fuente: https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/161704

En Espantapajaros se hizo la presentacion de los primeros titulos
de la coleccion OA infantil de Carlos Valencia Editores, en la que parti-
ciparon, entre otros, Irene, Triunfo, Ivar da Coll, Pilar Lozano, Antonio
Caballero. La libreria quebré unos anos después, pero Irene ya se habia
encarrilado en el mundo de la literatura infantil.

Foto 9. Vitrina de la libreria (con pacas de heno).

Archivo personal de Margarita Valencia.
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Foto 10. Irene librera. Archivo personal Irene Vasco.

El irreqgular mercado
Internacional

La literatura infantil empezaba a ocupar un espacio en el mundo de las
letras nacionales e internacionales, con el respaldo muy decidido de
Silvia Castrillon, primero en ACLI]J (Asociaciéon Colombiana de Literatura
Infantil y Juvenil) y después en Fundalectura. El pais empez6 a aparecer
en la lista IBBY (International Board on Books for Young People): Clarisa
Ruiz en 1988, y después Ivar de Coll, Jairo Anibal Nino, Gonzalo Espana,
Triunfo Arciniegas, Yolanda Reyes... Es una nominacién honorifica, por
supuesto, pero con repercusiones reales en las ventas.

La demanda de buenos libros de literatura infantil crecia en el mun-
do entero en esas décadas, y los editores buscaban por todos lados. Habia
quienes miraban con recelo esta circulacion tan poco mediatizada’, pero
los editores infantiles han estado menos atados a la idea peregrina de una
literatura nacional. La Secretaria de Educacién Publica de México, por
ejemplo, hacia sus propias ediciones para las escuelas del pais, y compra-
ba libros por todo el continente (hay, entre otros, dos libros de Irene en
esa lista). Cuando Colombia entré en el circuito, eso supuso un respaldo

-
! En el Congreso de la Lengua que se hizo en Colombia en 2007, una académica todavia defendi6 a capa y

espada la necesidad de hacer un vocabulario minimo para los libros infantiles, sancionado por la Academia,
que no incluyera “variaciones dialectales”, “americanismos”.

Para mostrar al mundo cémo es su casa: Entrevista a Irene Vasco
MARGARITA VALENCIA

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356879

213

econdémico y un reconocimiento importantes para los escritores e ilustra-
dores colombianos. En Estados Unidos (un mercado mucho mas celoso de
los contenidos infantiles), Simon and Schuster y otras editoriales nortea-
mericanas hicieron un esfuerzo en las décadas del ochenta y el noventa
por diversificar su catdlogo infantil (un par de titulos de la coleccion OA
infantil de CVE fueron traducidos). Estos eventos resultaban excepciona-
les en ese momento, y la norma tendia a ser que a los autores infantiles
les pagaban poco y mal.

La primera vez que recibi dinero de regalias en toda mi vida fue cuan-
do Margarita [Valencia] le vendié a Simon and Schuster mis libros. Lo
primero que hice fue ir a comprarme un Montblanc. En Panamericana
no eran muy serios con lo de los contratos. Se hicieron noventa mil
ejemplares, creo, de Conjuros en México y Leopoldo [Peralta] me dijo
“Aqui te deben treinta millones”. En la editorial me dijeron que eran
solo dos millones. Ahi tuvo que entrar mi abogado, que era mi papa
[Gustavo Vasco]. El arreglé con Fernando Rojas, y todos los autores
se acogieron a este arreglo. Yo estaba furiosa porque no me defendié
completamente e hizo un arreglo por la mitad. Yo queria los treinta.
Me dieron quince, que en el 2002 eran mucha plata. De ahi en adelan-
te nos arreglaron todos los contratos.

Las relaciones con muchas de las editoriales no eran fluidas ni cla-
ras, pero los agentes tampoco estaban en la ecuacion: “Yo practicamente
nunca he tenido agente. La que tuve me robdé. Ella fue agente de Yolanda
y mia, cobré mis primeras regalias de Norma y nunca me las pago6”.

Mas editoriales

Los concursos seguian siendo uno de los caminos mas eficientes para cir-
cular, asi “yo seguia mandando cositas a premios y por eso entré al catalo-
go de Norma”. Atchti fue finalista en 1993 del primer concurso de cuentos
de ninos Cocori, en Costa Rica. En 1997, Cambio de voz fue finalista en el
concurso Fundalectura. Celso Roman fue el ganador en esa ocasién, con El
imperio de las cinco lunas, una novela. Aparentemente, esto jugo a favor de
Celso, pero el jurado habia quedado muy interesado, y unos dias después
“me llamo Maria Candelaria Posada, la editora infantil de Norma, y me dijo
que ellos querian hacer el libro. Ese fue el pago que me robaron. Norma
solo distribuia en Colombia y las regalias nunca fueron muy relevantes”.
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Maria Candelaria Posada también publicé Sin pies ni cabeza, “una
historia muy loca y disparatada de una bruja que se tiene que quitar la
cabeza porque le duele”.

A Pilar Reyes, en Alfaguara, llegé a través de Yolanda, y alli publico
Atchii. “Me pareci6 la bomba. En Alfaguara hicieron cosas lindas en libros
para ninos. Hace poco saqué de ahi mis libros por problemas con los pa-
gos de regalias”.

Después aparecié Daniel Goldin y la maravillosa coleccién infantil
que consolidé en el Fondo de Cultura Econdmica. Daniel formaba parte
del comité de seleccion de titulos para la SEP (Secretaria de Educacion
Publica) y alli publicé a Irene, a Triunfo Arciniegas, a Ivar Da Coll. Cuando
empezod su propia coleccion en el Fondo de Cultura Econdmica, Irene le
envidé un par de manuscritos. Goldin se pronuncié sobre el dltimo, Las
sombras de la escalera:

“Me gusta, la quiero publicar, pero escribela bien”. El era muy grose-
ro, pero yo lo adoraba. Era divino conmigo a su manera. Me fui para
México por mi cuenta para que lo hablaramos, pero nunca me pudo
atender. Lo escribi cinco veces durante cinco anos y él me decia que
tenia que aprender a escribir bien primero. Nunca publico el libro.
Cuando €I se fue del Fondo, volvi a insistir y se publicé. Es un libro
sobre un nino moribundo que piensa constantemente en la muerte.
Después publicaron Mambrii perdié la guerra, que también es un libro
muy duro, como del estilo de Paso a paso, sobre un nino perseguido

por los paramilitares. Lo ilustré Daniel Rabanal.

MAMBRU

PERDIO LA GUERRA

Foto 11. Carétula del libro
Mambrt perdio la guerra. Archivo

personal Irene Vasco.

Para mostrar al mundo cémo es su casa: Entrevista a Irene Vasco
MARGARITA VALENCIA

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356879

213

De alla para aca

Empieza el siglo xx1 y el mercado del libro infantil se estabiliza lo sufi-
ciente como para que los editores empiecen a idear otro tipo de produc-
tos, diferentes de la literatura. Los libros por encargo representan una
fuente adicional de ingresos para escritores e ilustradores.

En 2002, por encargo de un laboratorio farmacéutico, Irene desarro-
116 con su hija Maria del Sol una serie de libros para ninos hospitalizados
que ided y financié Dolex. Ese fue el primer proyecto de Maria del Sol,
que ademads de escribir libros para ninos, es musica y crea espectaculos
musicales para la familia. “Estd grabando disco nuevo y ahora va a salir su
libro en la coleccién de Alfaguara Penguin”, dice Irene.

En Ediciones B se publicé Lugares fantdsticos de Colombia (2007) y
después, Ciudades historicas de Colombia. También hicieron, en 2010, un
libro sobre la Independencia. En 2011, Random House publicé el primer
Jero Carapalida (Jero Carapdlida y el guardidn de las cosas perdidas (tra-
ducido al portugués); el segundo salié en 2015 con el sello de Penguin:

Antes Penguin no daba anticipos, pero ahora si. Me llamaron hace
poco porque se vencieron cuatro contratos y hay que renovarlos. Me
van a dar anticipo también por la renovacién, y pronto saldra una
nueva expedicion.

La serie de las expediciones también nacié por encargo. En 2015, en
visperas de la Feria del Libro en la que el pais invitado iba a ser Espana
“pero al final no fue y se volvi6 Feria Macondo, me llamé Helena Gémez”:

“Necesito un libro para ninos sobre Macondo para la Feria del Libro
y usted es la Gnica capaz de hacerlo. Usted una vez me cont6 que se
habia leido Cien arios de soledad catorce veces. Tiene que estar listo
en un mes.” Con Rafael Yockteng hicimos esa barbaridad. Yo no pue-
do saber si el libro es bueno o malo porque no tengo distancia para
saber. Entre todos buscamos el nombre y el libro se llamé Expedicién
Macondo. Me lo pagaron y ademas gano regalias. Les gusté lo de la
expedicion, asi que contrataron a Celso para Expedicion La Mancha.
Cuando Francia era el pais invitado, yo dije que queria hacer una ex-
pedicién sobre El principito (que en realidad es un libro sobre Saint-
Exupéry, sobre la vida en Francia en 1900, la aviacién, el desierto). Lo

hicimos, pero llegé el Covid.

Para mostrar al mundo cémo es su casa: Entrevista a Irene Vasco
MARGARITA VALENCIA

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356879

216

Le pregunté alguna vez a Gabriel [Iriarte] por qué estos libros no se
movian, por qué no habia promotores. El me dijo que no tenia inte-
rés en eso, asi que cuando los derechos quedaron libres, se fueron
para Enlace.

Enlace

Enlace vende muchisimo. Son una pareja muy echada palante que
cred su fondo editorial hace diez anos. Trabajaron en Norma, eran
parte del equipo de vendedores que iban en moto de colegio en co-
legio. No venden practicamente en librerias, sino que adoptaron el
montaje que tenia Norma para meterle sus libros por los ojos a los
maestros de todo el pais. Me invitaron una vez a una feria en los
colegios de Colsubsidio y en tres dias firmé mil libros. Venden como
locos y pagan bien y a tiempo. Incluso en pandemia vendieron un
montén. Cambio de voz fue descatalogado en Norma 'y se fue también
para Enlace. Lo publicaron con un cuento que escribi el afo pasado
dedicado a mi vecina ruidosa. Es mi venganza.

Todo lo que los demas editores dejan morir, ellos lo publican. Hoy los
llamé y les dije “Cuentos de Navidad sale de Panamericana” y ellos,

« 75
venga paca“.

La Alegria

En la libreria, Irene reunia a los ninos del barrio y hacia la hora del cuen-
to, como parte de sus actividades. Después empezaron a hacer talleres.
Cuando la libreria quebré?, Irene empez6 a hacer talleres en otras libre-
rias, y después en colegios, y después por todo el pais. Se siguen hacien-
do programas de promocién de lectura “desde un escritorio en Bogota,
en donde no se molestan en imaginar para quién son esos programas ni
cémo se van a realizar”, pero Irene lleva mas de treinta anos paseando
por todo el pais “con una maletotota llena de libros”, empenada en con-
vertir este pais en un pais lector.

-
% Yolanda Reyes trabajaba con Irene haciendo talleres, y cuando la libreria quebrd, ella se hizo cargo. Pero ese
es otro cuento.
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Fotos 12 y 13. Irene en taller en Guainia, 2017. Archivo personal Irene Vasco.

En 2019, ella y Leopoldo se fueron a vivir a Tolt, donde iban desde
pequenos los Vasco Moscovitz y a donde Irene sigui6 yendo con su propia
familia hasta hace muy poco. Alla esta la Biblioteca La Alegria, que Irene
abrio en la casa de Carmen Antonia hace mas de veinte afios con los res-
tos de la libreria Espantapdjaros. La biblioteca sigue funcionando, pero
Irene y Leopoldo descubrieron que prefieren la vida citadina.

Al cierre de esta entrevista, recibimos la noticia del premio otorgado
por la IBBY a Irene: el IBBY-iRead Outstanding Reading Promotion Award,
que reconoce, una vez mas, su admirable trabajo de promocién de lectura.
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Foto 14. Irene en taller en Tierra Baja, 2024. Archivo personal Irene Vasco.

Juventud

El Gltimo trayecto de la vida editorial de Irene no le ha traido méas que sa-
tisfacciones, y un reconocimiento que se ha tardado en llegar para ella y
para todos los escritores infantiles que empezaron a desbrozar el camino
en los ochenta y noventa:

Cuando existia la Libreria Espantapajaros, llegd un dia un catalan
buen mozo, el heredero de Juventud, que estaba en muy malas con-
diciones en ese momento. En la filial colombiana le robaban todo.
Yo me crie leyendo a Juventud. Llegaba Molino, llegaba Labor, pero
los libros lindos que llegaban a Colombia hace cincuenta, sesenta
anos, eran los de Juventud. Ademas, ellos publicaban a Tintin.

Pues a este pelado de veinticinco anos, que queria ser navegante, le
tocd asumir la editorial familiar porque no habia quién mas. Rescato
la filial colombiana y se la entregd a Olga Acevedo, de Alianza, a
quien admiro mucho.

Olga habia distribuido SM aca en Colombia y habia sido la respon-

sable del gran impulso de esa editorial. Cuando SM abrié oficinas
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aca, le quitaron la distribucion. Después supe que en Espana se cerrd
todo. Ese fondo era maravilloso... Katherine Paterson, Maria Gripe,
tenian todo.

Zendrera y yo nos hicimos muy buenos amigos. El 1legé con otro buen
mozo, David Puyana, que venia de Espafa, pero era colombiano e iba
a ser su distribuidor. Eso fue en el noventa y siete. Los dos éramos
tintinélogos y nos inventabamos toda clase de cosas para hacer con
Tintin. Un dia pas6 por Espantapajaros y me contd que iba a visitar a
su mama a Medellin y que se iba en su camioneta. Yo le dije que no lo
hiciera: tenia los mismos apellidos que la esposa del presidente. “Si
me secuestran mejor, porque mira la panza que me esta saliendo”,
se rio. Esa fue nuestra despedida, en el segundo piso de la libreria.
Al otro dia me llam6 Zendrera a decirme que lo habian secuestrado.
Llamaba todos los dias... A David lo mataron.

Zendrera y yo nos vemos en ferias, vamos a cenar, a beber. Yo lo adoro.
Un dia, hace como cinco anos, le dije que tenia una historia y le hablé
de esa coleccion que tiene Juventud de libros y bibliotecas. Estaba
incomoda, muerta del susto. No me gusta abusar de los amigos. “Ya.
Firmamos el contrato”, fue lo que me contesté. Casa América me in-
vité a Barcelona y él fue al aeropuerto por mi, me acompand a Casa
América y después me dijo, “Manana te recojo para firmar el con-
trato”. Eso fue con Letras al carbon. En ese momento ellos no tenian
practicamente nada editado por ellos, porque Juventud lo que hace
es comprar derechos. Ahora estan comenzando a hacer, yo creo que
un poco a partir de los mios.

LA
JOVER
MAESTRA
Y LA GR“H
SERPIENTE

Irene Visco | Jusn Palomine

Foto 15. Caratula del libro La joven maestra y la gran serpiente.

Archivo personal Irene Vasco.
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La editora, Elodie Bourgeois, es una francesa maravillosa que compra
en las ferias para Juventud. Elodie me mostro el trabajo de muchos
ilustradores, en su mayoria espanoles, pero nada me llamo la aten-
cion hasta que vi la carpeta de Juan Palomino. Ese es, dije. Era un pe-
ladito en ese momento, tendria veinticuatro anos y todavia no habia
ganado ningun premio. El libro se hizo y se imprimi6 en Barcelona y
lo importaron, pero resultaba muy costoso. Olga [Acevedo] propuso
una coedicion Juventud-Alianza en pasta blanda y esa es la que se
distribuye aca.

Con Juventud circulo sobre todo en Latinoamérica. Ellos venden en
ferias. En Brasil, Pulo de gato publicé los dos libros de Juventud: La
joven maestra y la gran serpiente y Letras al carbén. Obriart compré
los derechos al francés de La joven maestra... Para mi es increible
estar circulando en Francia; han salido notas y resenas muy bonitas
en francés.

Zendrera me da anticipos grandes, y eso implica que paso un tiempo
sin recibir regalias. Elodie vende los libros en ferias, nos avisa a Juan
y a mi, nos manda una cifra y con eso hacemos la factura, por chiqui-

tita que sea. A los sesenta dias recibo una transferencia en mi banco.

En septiembre salié Letras al carbon en inglés con Lantana Books,
una editorial que a su vez distribuye en varios paises. Y en octubre de
2023, Eerdmans publicé en Estados Unidos La joven maestra y la gran ser-
piente, que en diciembre de ese mismo ano fue uno de los mejores diez
libros ilustrados para ninos, selecciéon hecha por la Biblioteca Publica de
Nueva York y el New York Times.

Irene se siente orgullosa de ser la primera latinoamericana en ha-
ber sido publicada por Juventud. Yo estoy segura de que Luis Zendrera
se siente mas orgulloso todavia de ser el editor que ha llevado a Irene a
los lectores en Europa y Estados Unidos, casi tanto como me siento yo de
haber sido su primera editora. -+~
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aniel Ferreira (n. San Vicente de Chucuri, 1981) es autor de cinco no-
Dvelas que conforman lo que él ha denominado la Pentalogia (Infame)
de Colombia: La balada de los bandoleros baladies (2011), Viaje al interior
de una gota de sangre (2011), Rebelion de los oficios inuitiles (2015), El afio
del sol negro (2018) y Recuerdos del rio volador (2022). Ha sido ganador
del Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, otorga-
do por la editorial de la Universidad Veracruzana (México), del Premio
Latinoamericano de Novela ALBA Narrativa (Cuba) y del Premio Clarin
de Novela (Argentina). En 2017, fue incluido en el listado Bogota39; en
2021, su novela Viaje al interior de una gota de sangre quedo selecciona-
da en el listado del catdlogo Reading Colombia (programa de estimulos
del Ministerio de Cultura para la traduccién de obras colombianas en el
extranjero) y se tradujo al griego; en 2022, su novela Recuerdos del rio
volador fue incluida en la lista Mapa de las Lenguas, de Alfaguara.

Esta conversacion se llevo a cabo el 28 de septiembre de 2023,
en el marco del xvi Encuentro Nacional de Escritores Luis Vidales, en
Armenia (Quindio).

Empecemos esta charla hablando de la propuesta estética que esta detras de
la Pentalogia (Infame) de Colombia. Tu has mencionado en algunas entrevis-
tas y en algunos textos lo importante que era encontrar una manera de ex-
presar estéticamente lo popular. ;Como fue ese proceso de encontrar una ex-
presidn estética de lo popular y de construir personajes populares complejos?
Las novelas que yo he escrito hasta ahora tienen varios discursos de lo
popular, recogen ciertas experiencias de lo popular, ciertas expresiones
de lo popular y de lo popular en el tiempo.

Voy a contar una anécdota para que se entienda como se va nutrien-
do la literatura de estos discursos populares. En mi novela mas reciente,
que ocurre imaginariamente en el rio Magdalena entre los anos 30 y 40
del siglo pasado, hay muchos momentos que aluden a ese rio. Cuando
yo la estaba escribiendo, no lograba hacer que hubiera un rio realmente
en mi libro. Me faltaba rio, entonces me fui a hacer un viaje. Yo ya habia
estado en el rio Magdalena en varios segmentos, porque es un rio que
atraviesa muchos departamentos del pais. Hice una travesia por lo que
es el cauce del Magdalena Medio. El rio se riega en la depresion mompo-
sina; su cabecera es en el Huila, después de bajar del paramo; luego esta
Honda, hasta donde fue navegable; después se vuelve un rio arenoso.
En la zona del Magdalena Medio, el rio bana las riberas de varios depar-
tamentos. Las mas grandes son las de Bolivar y Santander; Antioquia
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también tiene una parte importante, uno de los puertos importantes y
principales: Berrio. Todo el rio tiene una dinamica propia de la gente
del rio, que Orlando Fals Borda llamaba “gente anfibia”. La parte de la
depresiéon momposina tiene muchas poblaciones con otras dinamicas.
Como el rio esta regado, esto crea muchas fronteras y muchos problemas
administrativos entre departamentos.

Yo viajé por ese rio en esas partes, antes de la pandemia (2020), para
capturar rio. No era una cosa de capturar color local, porque ya mas o
menos sabia por dénde iba la historia que estaba escribiendo y sabia que
el presente en el que me estaba desplazando no era el tiempo cronolégico
de la novela, que lo que tenia que hacer era trasladar algunos elementos
que estaban en lo popular para fortalecer los huecos de verosimilitud que
tenia en el relato.

Pienso en algunos momentos que tiene el libro: hay una romeria a
la Virgen de Chiquinquird. En algin momento, una madre cuyo hijo ha
desaparecido empieza la bisqueda yéndose a hacer un pagamento a la
Virgen de Chiquinquird. Yo tenia referencias de que hacia los afios 30 se
hacian estas peregrinaciones desde Santander a Boyaca. Eran peregrina-
ciones a pie, durante dos o tres dias, por el Camino Nacional; se paraba en
algunos pueblos como Los Santos y Cabrera y se llegaba a Chiquinquira.
Alli se hacian las rogativas, se pedia favores a la Virgen; casi siempre
la gente iba a pedir algo. Yo encontré un espejo de esto en Simiti, en
el sur del Bolivar. All4 tienen una Virgen, La Original; es un cuadro de
la Colonia. Ese cuadro es una réplica; el original se lo llevaron, pero lo
llaman La Original, y la gente sigue haciendo el mismo pagamento desde
la época de la Colonia, tal y como era en los afios 30 en Santander. Mucha
gente sigue yendo a Chiquinquira a hacer sus pagamentos, pero donde vi
la tradicién viva fue en Simiti.

Encontré otras cosas de lo popular. En Loba, tienen una fiesta po-
pular: la Fiesta de San Martin, que es en noviembre. Esta fiesta aglutina
a los musicos del rio Magdalena que llegan alli a hacer unas procesio-
nes en honor a este santo. Yo me fui alli y estuve hablando con la gente
que organiza a los musicos. Me asesor6 gente de la Red de Emisoras del
Magdalena Medio, que han hecho el cubrimiento de esas fiestas que jun-
tan, por un lado, lo cultural, las expresiones culturales vy, por otro, las ex-
presiones religiosas. Asi me fui enterando de todas esas practicas y mitos.
Eso era lo que no tenia mi libro. Hasta que fui y descubri todo esto, senti
que estaban vivas las tradiciones en una regioén especifica, que era la que
yo trataba de representar en un tiempo pasado.

Cada una de las novelas de la Pentalogia abarca épocas distintas, por-
que la idea era que abarcaran el siglo xx en Colombia, y en cada una de
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estas hubo busquedas similares de las expresiones populares, para nutrir
ciertos aspectos narrativos. Recurro a otros discursos, no solo de las tradi-
ciones religiosas o culturales; también, por ejemplo, he aludido a los corri-
dos prohibidos, que fueron una fuente de informacion para estudiar como
se narra un suceso, como se hace una crénica de un episodio de sangre.
Esos corridos me dieron soluciones para mi primera novela: La ba-
lada de los bandoleros baladies; hay una aliteracién con las “b” y por eso
decidi dejar en el titulo “balada”, pero en realidad es un corrido, deberia
ser El corrido de los bandoleros baladies, pero me son6 mejor “balada”.
La musica me ayudo a solucionar cierta estructura que tenia esa novelayy,
por supuesto, hay una alegoria directa de las expresiones que han surgido
a partir de las practicas econémicas del traqueteo, del trafico de drogas,
que han producido una cantidad de expresiones musicales. No estan li-
teralmente trasladadas las letras de corridos al libro, sino que el libro
funciona como una especie de corrido muy rapido, una crénica.

;Cémo distingues en la escritura que algo no funciona simplemente para
dar color local o para ser pintoresco, sino que ya tiene un componente ar-
tistico, estético?

No tendria una herramienta formal en este momento para explicar cdmo
lo sé. Yo asisto a muchas cosas, voy para ver como se divierte la gente, qué
esta pasando, qué musica se oye, cudles son las cosas que se mantienen
en las tradiciones vivas. Pero no todo eso lo uso para ser trasladado o
reelaborado en la narracién. En el caso de Recuerdos del rio volador, ne-
cesitaba que una mujer decidiera primero ir a pedirle a la Virgen que le
ayude a encontrar a su hijo desaparecido, para que algo que le pasa en ese
desplazamiento la haga ver que otras personas andan haciendo lo mismo.
Es una manera practica, concreta de mostrarlo; no solo exhibir un acto de
fe, sino algo que lleva a la accién. No es que me vaya a “agarrar pueblo”
(como se critica en el documental de Carlos Mayolo y Luis Ospina) para
meter en un libro, sino que lo que elijo es solo en funcién del relato.

La novela no estaba funcionando, no me creia lo que pasaba en el rio;
por eso tenia que ir al rio, tenia que ver en qué andaba la gente. Después
de “ver” hay una criba, porque, por supuesto, lo que pasa en este presente
no es como sucedia en el pasado imaginario de mi universo de ficcion. Alli
ya entran en juego otras reglas para la narracion.

A mi me llama mucho la atencion la figura del padre en tus novelas y, en
Recuerdos del rio volador, también la figura de la madre. Percibo que en todos
los personajes de las novelas los protagonistas deben “matar al padre”, a
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veces, literalmente, como en La balada, pero, en general, estos personajes
tienen una ruptura con el padre, ya sea porque no lo tienen, porque ese
padre no los ha reconocido como hijos o porque ha muerto, como en el caso
de Recuerdos del rio volador. Esa falta del padre (o de la madre, en Recuerdos)
provoca que ese héroe o esa heroina busquen su destino, busquen un des-
tino propio y eso conllevaria la idea de que, para ser realmente adultos,
héroes de nuestras propias vidas, tenemos que emprender la busqueda de
un destino propio, dejando atras al padre y a la madre. ;Esto es algo que
deliberadamente querias que estuviera presente en las novelas?

No es algo premeditado. La figura del padre, en las primeras novelas, era
la figura de un mandato patriarcal que producia esquemas de poder; eran
padres que les habian arruinado la vida a sus hijos, pero no era un ajuste
de cuentas mio, con mi figura de padre. Si hubiera tenido un padre ca-
brén, probablemente hubiera sido legitimo hacerlo, pero en las novelas
la construccién de la figura del padre implicaba otras cosas; tiene que ver
con el conflicto de los personajes en particular.

Por ejemplo, en La balada de los bandoleros baladies, hay muchas
violencias domésticas moviendo la vida de los personajes: uno es un ase-
sino, otro es una especie de monstruo moral que se venga de su familia,
de aquello en lo que la misma familia lo fue convirtiendo; otros son unos
paramilitares que andan por todo el pais ganando dinero y cuyos padres
son victimas: uno es un abogado al que matan y su hijo se convierte en
un mercenario. Todos estos personajes estaban condicionados por ciertas
figuras patriarcales, seguian su mandato y lo reproducian.

En otras novelas, el foco no estaba sobre lo familiar, sino sobre desti-
nos individuales enfrentados a ciertas condiciones de la realidad, presio-
nes o conflictos politicos y sociales. Alli los padres ya no tenian una figura
importante, pero si se mantenia un mandato, esta vez del Estado, porque
este reproduce esquemas de poder a nivel macro, que se van reproducien-
do a nivel micro en los individuos. Estos personajes se enfrentan a ciertas
figuras de autoridad; quiza lo patriarcal alli seria la autoridad.

No todos los padres han encarnado ese mandato. Por ejemplo, en
Recuerdos del rio volador, ninguno de los hijos quiere seguir el camino
del padre, que era médico y, sin embargo, hay una relacion mucho mas
amable, evocadora y sana con el padre, y una distancia con la madre. Ahi
hay un espejo distinto.

La oposiciéon al destino es lo que daria a un personaje el relieve dra-
matico; no aceptar el destino que me impone la sociedad de ser “X” o “Y”
persona, sino enfrentarme a algo para conseguir ser otra persona o cambiar
una realidad en la que estoy inmerso. Me interesan los personajes rebeldes.
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Me interesa mucho la construccion de tus personajes femeninos. Son mu-
jeres muy fuertes y se hacen cada vez mas fuertes a partir de Rebelion de
los oficios inutiles. Ellas también configuran personajes rebeldes que buscan
su propio destino y en las ultimas dos novelas, especificamente con Julia
Valserra, de El ano del sol negro y Lucia Lausen, de Recuerdos del rio volador,
son mujeres a las que les interesa mucho la posibilidad de seguir una voca-
cion. Sabemos que, al principio del siglo xx, para las mujeres estaba vedada
esa busqueda de una vocacion y esta representaba un camino diferente a la
feminidad tradicional. Todos los personajes femeninos de tus novelas tienen
algo de eso. ;Cuales fueron las dificultades en la construccion de esos per-

Basicamente, la construccién pasa por lo arquetipico, en términos litera-
rios: volver a tomar ciertos mitos que estan en la sociedad, en la cultura
y que uno encuentra en la literatura. Por ejemplo, en Recuerdos del rio vo-
lador, hay dos mujeres muy fuertes como personajes, pero detras de ellas
hay mitos clasicos: uno es Hécuba, una de las madres de Troya a la que le
asesinan a los hijos, es secuestrada después de que cae Troya y todos sus
hijos son sacrificados. Hécuba estuvo todo el tiempo detras de la creacion
de este personaje de Recuerdos, que es una mujer que esta buscando a su
hijo. Otro arquetipo fuerte fue Antigona, que es también un mito tragico
griego: una mujer que se opone al poder para lograr enterrar a sus her-
manos muertos.

Las dos mujeres del libro responden a estos arquetipos tradicionales
de la literatura. No me los inventé yo; muchos autores han trabajado so-
bre mitos. Pero detras hay otros arquetipos ya producidos por la misma
sociedad; uno es la mujer que busca a un desaparecido y no cualquier
mujer, sino la madre. En algin momento, mientras tomaba las decisio-
nes narrativas para la novela, pensé que la companera sentimental seria
la que iba a hacer la bisqueda; Colombia esta llena de mujeres que han
buscado a sus maridos, sus esposos desaparecidos en los rios, en la fosa
comun, pero la madre encarna mejor la busqueda. Ahi estan, por ejemplo,
las mujeres de la masacre de El Tigre que sacralizaron esos cuerpos de
hombres que no eran sus esposos, despedazados por los paramilitares,
y los envolvieron en sabanas. Esas son las mujeres que van creando los
arquetipos, es decir, un modelo de ética que nos permite a todos percibir
una esperanza. Mis personajes femeninos se nutren de la literatura, por-
que yo basicamente lo que he sido es un ratén de biblioteca, pero también
de las historias de este pais.

Lucia, que es otro personaje fuerte de Recuerdos, tiene una mision:
salvar a una nina de la violencia, salvarla de un entorno donde ha estallado
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la guerra bipartidista. Ella es su madre vicaria, no su madre bioldgica; re-
cibié a una nina que quedé huérfana porque perdi6 a sus padres en una
matanza y reemplaza su vida por salvar la de esa nifna, sacrifica su propio
bienestar. Ahi hay un modelo ético, un arquetipo, que podria ser también
cristiano, porque Lucia tiene una crisis de fe y llega a 1a conclusién de que
la fe no es una creencia, sino que debe encarnar en una accién en el mun-
do, porque es lo que da una ética. Eso la va a salvar de su crisis existencial.

El método para contar esto es un cuaderno de confesiones, que es
una escritura muy privada. El cuaderno de confesiones tiene unas carac-
teristicas distintas al diario o a las autobiografias, que tienen una cierta
complacencia sobre el relato de uno mismo, construyen una ficcion de
uno mismo. En la confesién, hay mas bien una frustracién que no es del
todo aceptada. En la tradicién catdlica es donde funcioné bien la confe-
sion: el gran libro de Santa Teresa y el de San Agustin, por ejemplo. En
el prélogo a Cuadernos de Lanzarote, de José Saramago, él reflexiona, a
partir de Maria Zambrano, sobre como la confesion al exponer una frus-
tracion y aceptarla, da una esperanza de que yo cambie y pueda hacer
algo en este mundo o por este mundo; eso crea una ética. El arquetipo de
Lucia es mas catoélico que literario.

Hay otro tema que me interesay es la presencia del amor. Es muy claro cémo
el amor y, especificamente, el amor de pareja, solo puede aparecer en las dos
ultimas novelas (con unas caracteristicas muy particulares, porque son amo-
res muy transgresores frente a su sociedad). Esta aparicion del amor tiene
que ver, entonces, con las novelas en las que mas atras te vas en el tiempo
de la narracién y no sé si se relacione con que, en el presente, pareciera
que hablar del amor es cada vez mas dificil, entre otras cosas, por el temor
a ser cursi. Para mi, esa presencia del amor en las dos ultimas novelas tiene
que ver con la posibilidad de construccién de vinculos, que son cada vez
mas imposibles en La balada de los bandoleros baladies y en Viaje al interior
de una gota de sangre, porque ahi la sociedad colombiana esta rota, la vida
no vale nada, el territorio esta plagado de bandoleros baladies que matan
por 20 mil pesos. Pero al irte mas atras en el tiempo este vinculo amoroso
de pareja puede surgir. ;Como fue construir ese tipo de amor en estas dos

Yo pienso que la posibilidad del amor en la literatura, su representacién
en una pareja o en las distintas relaciones personales, aunque hoy esté
corroida por el lenguaje de internet y por todas esas mediaciones, se da,
precisamente, por la creacién de un lenguaje: un lenguaje entre la pareja.
Ahi es donde se da la posibilidad del amor.
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Si uno lee las cartas de Kafka a Milena Jesenska, que eran cartas rea-
les, Kafka va creando los vinculos con una mujer con la que no se ve, a
partir de la construccion de un lenguaje. Se perdieron las cartas de Milena
porque ella vivié en un campo de concentracién y murid, pero ella tam-
bién le escribid y, en algunos momentos, Kafka menciona algo que ella le
habia escrito. Recuerdos del rio volador tiene un sustrato de cartas que se
comparten; son fragmentos de cartas, fragmentos de un discurso de amor
del que no se conoce todo. Se conocen algunos términos en los que se
dio esa historia. Esas cartas estan ahi para crear ese lenguaje que es muy
intuitivo y personal.

Entonces el amor —y esto ya no es solo para la literatura— se expresa
como un lenguaje; es un lenguaje entre los protagonistas del amor y solo
lo entienden ellos. El resto es el “fragmento de un discurso amoroso”, de
Barthes: como la sociedad ha construido el amor romdntico. La histori-
cidad del amor a mi no me interesa; me interesa como construye el amor
un par de personajes en los anos 30, a través de un lenguaje. Cuando
encuentro el lenguaje, esta la historia, aunque el lector viva una idea del
amor distinta.

T has mencionado en algunas entrevistas que, en algin momento de tu
vida, pensaste en ser revolucionario, pero que lo que decidiste, finalmente,
fue ser un escritor y hacer una revolucion del lenguaje, que consideras como
una de las funciones principales del escritor. Es decir, pasaste de pensar
hacer una revolucién por las armas a una revolucion de la palabra. ;Como ha
sido hacer una revolucion del lenguaje en cinco novelas?

A mi se me salen esas cursilerias en las entrevistas de medios... Escribo
sobre personajes revolucionarios, pero yo no fui un militante que hubiera
estado dispuesto a la vida armada como respuesta ante la desigualdad,
porque la justificacién social de la lucha armada tuvo su épocay su tiem-
po, vy ya no fueron los mios. Cuando yo era nino, ya la lucha armada es-
taba muy desprestigiada por sus métodos de guerra. Yo queria hacer una
serie de novelas sobre el siglo xx y los conflictos sociales de Colombia en
el siglo pasado me implicaban observar dos categorias esenciales: el siglo
xx fue el de las revoluciones y las resistencias. En Colombia, no tuvimos
esas grandes conflagraciones como las guerras mundiales, pero tuvimos
la Guerra de los Mil Dias, que inicia el siglo xx, tuvimos la guerra biparti-
dista, la lucha armada revolucionaria, el abuso del poder del Estado para
reprimir, para perseguir esas fuerzas revolucionarias. Fueron esos con-
flictos sociales el motor de las historias en las que iba a trabajar.
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La mas reciente novela, que es Recuerdos del rio volador, habla sobre
esos inicios de las luchas obreras en los anos 20 y 30, permeadas por los
discursos de la Internacional Comunista, traidos por luchadores sociales
como Raudl Eduardo Mahecha y Maria Cano, para organizar a los obre-
ros ante la corporacion Rockefeller, que tenia dos empresas fachadas (la
Standard Oil y la Tropical Oil) y monopolizo el petréleo colombiano du-
rante 50 anos, ademds de mantener una explotacién humana con muy
malas condiciones de contratacion y unas reglas impuestas por el impe-
rialismo norteamericano. Estos primeros ntcleos obreros empezaron a
hacer las primeras conquistas sociales, a partir de huelgas y de soportar
represion, desapariciones y de comer zancudos en la selva del Magdalena
Medio construyendo un oleoducto.

Ese es el trasfondo revolucionario que hay ahi. En otras novelas,
cambia ese trasfondo. En El afo del sol negro, es la Guerra de los Mil Dias,
el estallido de los primeros meses. La novela no alcanza a cubrir toda la
complejidad que tienen esos anos que le cuestan a Colombia la pérdida de
un territorio: Panama, que deja un pais de viudas. La mirada esta puesta
sobre los primeros meses y como empieza el estallido. Cada una de las
cinco novelas se pregunta por la resistencia, donde esta la resistencia,
cémo se organizoé la gente ante el poder. Todo es visto desde la ficcidn,
porque no son libros de historia, y eso es lo revolucionario que hay.

Recuerdos del rio volador fue publicada en 2022, muy cerca del momento
de publicacion del informe final de la Comision de la Verdad. EL tema de la
memoria es muy importante en tus cinco novelas. Si bien no son novelas
histéricas, en cada una de ellas es muy importante la reconstruccién de la
memoria de un hecho que marco la historia de este pais, de una manera
muy catastrofica. ;Qué significa la memoria en tus novelas? ;Como se da esa
construccion de la memoria en ellas?
Yo, por supuesto, no me he leido las quince mil paginas de los informes de
la Comision de la Verdad. Me interesa mucho el informe sobre testimonios.
La verdad, es sobrecogedor, al igual que escuchar en este momento las
confesiones de los militares ante la JEP (Jurisdiccion Especial para la Paz).
Pero no es la Comision ni son los grupos de memoria histérica los
que han hecho la memoria en este pais, sino los colectivos sociales. Hay
muchas asociaciones de todo tipo. Esos colectivos son los que decidieron
conservar la memoria y son los que han ido nutriendo todos estos infor-
mes, que hoy hacen parte de un discurso oficial, en un momento surgido
a partir de los Acuerdos de Paz, y que nos han permitido acercarnos a los
testimonios y tener la ilusién de una verdadera pacificacién del pais.
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En América Latina, paises como Chile, Argentina, Brasil, Uruguay,
todos los paises que tuvieron dictaduras, tienen una literatura de la me-
moria, que surge a partir de la entrada de las nuevas democracias. Una vez
cesan esos episodios de violencia del siglo xx, se liberan los relatos y hay
una serie de novelas, de autores que han trabajado sobre esos temas. Pero
en Colombia, la caracteristica era que seguiamos escribiendo mientras el
conflicto se ha seguido desarrollando por muchas décadas y entonces le
pusieron una etiqueta: son libros de Violencia, no libros de memoria, has-
ta ahora, que hablamos de duelos, de reconciliacién. Esto fue posible por
los Acuerdos de Paz y por esta ilusion que todos tenemos. Entonces, estan
surgiendo estos libros que se asocian a la memoria, pero la memoria es
mucho mas profunda que solo informes o que solo llegar a ciertas verda-
des. Para mi, que trabajo sobre estos temas, sobre ciertas tradiciones y que
a veces siento que tengo tan poca imaginacién, la memoria se convierte en
algo mas importante que la invencién. En un pais al que le ha pasado todo
lo que nos ha pasado a nosotros, a veces inventar es demasiado.

Pero pienso que a veces los dispositivos para almacenar la memoria
son los que nos ensenan qué debemos narrar. Cuando alguien decide que
en ese lugar, donde se encontré una prenda de un padre o de un hijo des-
aparecido, va a poner una placa, convierte ello en un sitio de memoria.
Cuando alguien decide renombrar una plaza, cuando alguien decide que
algo que ha querido ser borrado no debe ser borrado, eso se convierte en
gestos revolucionarios de resistencia, que nos llevan a pensar que no van
a ser los militares y otras fuerzas los que van a borrar la memoria de este
pais borrando a la gente que sabe la verdad, sino que es el pueblo el que
dice cuando hay que hacer la memoria y déonde hay que hacer la memoria
y donde poner la placa y donde debe estar el museo y qué es lo que debe
estar ahi. Es el arte y la gente los que han ido defendiendo la memoria.

Hay un conocimiento muy profundo de tus antecesores y antecesoras en re-
lacion con la tradicion de la literatura colombiana, especialmente, con toda
la tradicion de la literatura de la Violencia, la que se escribe después de la
muerte de Jorge Eliécer Gaitan, pero también, a nivel internacional, de las
novelas que narraban la Segunda Guerra Mundial. Creo que eso habla de tu
conciencia como escritor y de tu responsabilidad: no creer que estas hacien-
do algo completamente nuevo, sino que estas insertandote en una tradicion,
y esto habla también —creo— de una conciencia de querer hacer obras que
perduren en el tiempo, en la memoria de los lectores y de las lectoras.

Veo también que en cada una de tus novelas habia cada vez un reto narrativo
mayor, como ir complicando de muchas maneras las técnicas narrativas (la
visién caleidoscopica, la polifonia y la ruptura de la estructura narrativa mas
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tradicional, tan presente en toda la obra) y los temas sobre los que narrabas.
¢Cémo fue complicarte la vida con cada novela nueva y cémo ves esa concien-
cia de que te estas insertando en una tradicion de la literatura colombiana?
Yo llevo como veinte anos leyendo en serio literatura colombiana y mu-
chas otras literaturas de otro lado. No miro la literatura del mundo desde
la literatura colombiana, sino que inverti esa mirada hacia como otros
encontraron soluciones para sus realidades.

A los dieciséis anos uno no va a escribir nada... Tiene que vivir un
poco mas y tiene que empezar a tocar ciertas figuras sociales y a inte-
grarse con lo demas, a ver en qué estado estd el mundo, y ahi empieza a
encontrar un lenguaje. Ahi pasa la catarsis como autor de decir: “Bueno,
,qué es lo que yo tengo que contar?”.

Los libros tenian ciertas limitaciones: tenian que ser sobre Colombia,
a partir de historias de mi region. El tiempo es inventado, pero debia
coincidir con el tiempo historico de este pais y pensé que tenia que haber
historias que yo no hubiera leido en la literatura colombiana y no las hu-
biera encontrado, pero que se mantuvieran en una tradicion.

Nunca quise ser un continuador de cosas como el realismo magico,
porque sentia que eso no abarcaba el mundo que yo queria, pero si iba a
trabajar sobre el realismo. Por ejemplo, Recuerdos del rio volador tiene un
realismo fotografico, quiere capturar ciertos elementos para crear otra
nocion de realismo.

La tradicion colombiana tiene huecos en cosas que pudieron ser y no
fueron y eso si me ha interesado mas: la historia ap6crifa de la literatura.
Lo que ha sido censurado, lo que ha sido callado, lo que no se pudo reali-
zar, a veces es mas interesante. También los libros malos a veces resultan
elocuentes; son fallidos por algo: fallo el lenguaje o fallaron los persona-
jes o algo. Pero examindndolos uno llega a decir: “jAh!, pero esta gente
estaba evidenciando ciertas realidades”. Ese catalogo grande de novelas
de la Violencia de los anos 50, 60, le muestra a uno los errores generales
de la literatura. Ya G. Garcia Marquez lo senal$ bastante en “Dos o tres
cosas sobre la novela de la violencia”, un articulo de 1959, donde habla de
las repeticiones que hay en esas novelas.

Con las grietas o con los silencios o con lo apdcrifo me refiero a, por
ejemplo, José Eustasio Rivera, el autor de La vordgine. Muri6 de 46 anos
en los Estados Unidos, pero justo antes de morir, él estaba anunciando
una novela que se iba a llamar La mancha negra. Esa novela surgia a par-
tir de una investigacion que él hizo sobre cémo la Standard Oil se que-
dé con el petroleo colombiano, como engatusaron al Gobierno de Pedro
Nel Ospina para quedarse con los yacimientos del petréleo, como esas
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concesiones ganaron precio como acciones sin haber explotado un solo
barril; mientras esperaban que el precio del petréleo subiera, organiza-
ban la estructura para negociar la concesioén. Asi se quedaron 50 anos
sacando el petréleo sin darle a Colombia nada.

José Eustasio Rivera, en los anos 20, publica una serie de crénicas en
un periédico de Bogota contando sus investigaciones. El habia sido parte
del Comité Limitrofe, habia visto cémo trazaban la raya de Venezuela y
Colombia, y como el petréleo quedaba del lado venezolano, no colombia-
no. La historia del petréleo venezolano es también muy interesante, pero
desde otra 6ptica. Con esta investigacion que él hace y donde explica por
qué sacaron a Marco Fidel Suarez del poder cuando queria nacionalizar el
petrdleo, como sobornaron a los ministros de minas de entonces, cdmo
las empresas eran fachadas, pues era Rockefeller detras del petréleo, con
todo eso €l iba a hacer una novela, pero nunca se publico.

No se sabe de qué muri6 José Eustasio Rivera, pero ya deberiamos
saberlo hoy, pues hay técnicas para saber; sus restos estan aca, pero no
sabemos de qué murid, si lo envenenaron y tampoco sabemos qué pasé
con el manuscrito de eso que él ya anunciaba. El estaba en los Estados
Unidos tratando de convertir al cine La vordgine y muere y lo repatrian; su
cadaver se pudre en el rio Magdalena y alli esta en el Cementerio Central
de Bogota, en una fosa bastante abandonada.

El maestro Isaias Pena habia hecho unos articulos sobre las colum-
nas de Rivera; él me ilustré mas al respecto, y a mi me quedd esa inquie-
tud: Rivera trabajaba en un libro que iba a tocar la época de la explota-
cion petrolera. En el fondo, no fue que tomé la historia de Rivera, porque
cuando yo descubri eso ya estaba avanzada mi novela, pero me dio una
directriz. El conflicto social, el fantasma de todo esto es el imperialismo
funcionando en Colombia y como eso afecta las condiciones de vida de
la gente, la migracién, pues mucha gente llegé a la regién del Magdalena
Medio buscando transformar su vida con un salario de la petrolera, un
salario de mierda porque se trataba de trabajar con paludismo, vivir en las
peores condiciones habitacionales, contar con un solo médico para tres
mil trabajadores y a todos inicamente les daban quina.

A partir de esos datos, Rivera me puso en la pista y fui aterrizando
en lo que queria. Como un pequeno homenaje, el periédico revolucio-
nario del libro se llama La Mancha Negra. En La vordgine, también van
a aparecer muchas preguntas sobre la explotacion humana del caucho y
los errores que causo. Es en esa tradicion que yo queria enclavar lo que
estaba haciendo. <=

Entrevista a Daniel Ferreira
PAULA ANDREA MARIN COLORADO

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356977

EHNER

- o



m = Estudios de
Literatura
COLOMBIANA

ISSN 0123-4412 | e-ISSN 2665-3273 | N.° 55, juLIO-DICIEMBRE DE 2024 | MEDELLIN, COLOMBIA

GILMER=MESA

L AS Las Travesias

/ de Gilmer Mesa
TRA"ESIAS Penguin Random House, Bogota, 2021, 431 p.

s
[

fa

Jose Pablo Pareja Diaz

Universidad de Antioquia, Colombia

pablo.pareja@udea.edu.co
@ https://orcid.org/0000-0002-0732-824X

Diaz, J. P. (2024). Resena del libro Las , , .
Travesias de Gilmer Mesa. Estudios de en 2021, después de su Opera prima, La cuadra (2016), y

Literatura Colombiana 55, pp. 234- antes de su mas reciente libro, Aranjuez (2023). Recordemos
236. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.

elc.356716 brevemente de qué va el relato: Cruz Maria y Mercedes esta-

Cémo citar esta resena: Pareja [ as Travesias es una novela de Gilmer Mesa publicada

blecen su finca en un “territorio sin nombre [...] una maleza

Editoras:  Paula Andrea Marin Colorado

Vanessa Zuleta Quintero sin provecho” (p. 6) y la llaman Las Travesias. De esta pareja
Recibido:  25/03/2024 ’ ,
Aoobado: 13,0420 y de un amorio de Cruz Maria con Carmela, la hermana de

Publicado: 31/07/2024 Mercedes, se desprenden generaciones enteras de nuevos
Copyright:  ©2024 Estudios de Literatura , . « .

Colombiana. Derechos patrimoniales, Universidad  COlONOS que, con un impetu inacabable, “cogieron las rulas y
de Antioquia, 2024. Este es un articulo de acceso . -

abierto distribuido bajo los términos de la Licencia 108 @zadones y se guindaron a tumbar monte” (p. 7). Es una
Creative Commons Atribucion — No comercial —

Compartir igual 4.0 Internacional analepsis relatada por un narrador heterodiegético que re-
toma las historias de los descendientes de aquel linaje, loca-

'.) lizables en gran parte del siglo xx en Colombia, en el marco

e de la guerra bipartidista. En clave de ese agitado contexto

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc/issue/view/4350
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.356716
https://www.penguinlibros.com/co/4100067-thickbox_default/las-travesias.jpg
mailto:pablo.pareja@udea.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-9930-4500
https://orcid.org/0000-0002-0732-824X
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

235

sociopolitico del campo antioqueno —que
mereceria su propia y profunda reflexién—,
Mesa diserta sobre la relacion entre el ser
humano y el paisaje montanoso andino,
atravesados por las diferentes formas de La
Violencia.

En ese sentido, la novela aborda temas
canoénicos de la novelistica de Mesa. Ademas
de La Violencia, también estan la familia
y el fratricidio, lo abyecto y el cuerpo, y el
espacio como actante. Si recordamos la es-
pacialidad de las otras dos novelas de Mesa
(el barrio), Las Travesias pareciera, a primer
vistazo, un punto hidtico en su novelistica,
pues desplaza la mirada del lector de la urbe
medellinense hacia la ruralidad del norte de
Antioquia (La Granja, El Aro, Ituango), ale-
jandose del “vasto gris que asfixia”, como lo
llama Mesa. Sin embargo, se trata realmente
de la continuacion de un ejercicio de memo-
ria histérica que alterna narraciones crudas
de lo abyecto y lo violento con reflexiones
de tipo filoso6fico y sociolégico. En la narra-
tiva de Mesa, la importancia del espacio es
tal que no solo sus novelas se titulan como
los lugares en donde ocurren, sino que estos
espacios adquieren el caracter funcional de
lo que Mieke Bal, en su Teoria de la narrativa
(1985) llama “actante”, un actor que mantie-
ne una cierta intencion teleoldgica. Es decir
que, en Las Travesias, el espacio es relevante
para la concepcion de los personajes (y vice-
versa) con La Violencia como dador.

.Como ocurre esto? Al reconocerse,
desde la primera linea, al espacio monta-
noso andino —el monte— como un paisaje
agreste: “Esa tierra no era mas que selva
ruda que se regeneraba mas rapido de lo
que se tumbaba” (p. 6) y que exige impetu:
“el hombre se emple6 a fondo en trabajos de
sol a sol, tumbando monte como un poseido,

salia todavia oscuro y volvia bien entrada la
noche” (p. 23), mas de lo que exige reflexion:
“[...] atiborrdndose de labor para no tener
tiempo, mente ni cuerpo para pensar en su
agravio, sin conocer el descanso, transfirien-
do el tormento al quehacer, no queria pensar
y se lo veia furioso con el entorno, sus ami-
gos decian que no estaba fundando sino pe-
leando con el monte” (p. 23). Con todo esto,
Mesa define seres humanos tan agrestes
como la naturaleza que habitan, realizando
asi un proceso de construccion de subjeti-
vidades de sus personajes basado en el pai-
saje, similar a como lo hace Manuel Mejia
Vallejo en EI dia sefialado (1964) y La casa
de las dos palmas (1988). Bien lo dice Miguel
Angel Asturias en su discurso de recepcién
de la laurea honoris causa en la Universidad
de Ca’ Foscari (1972) cuando habla de los
contrastes violentos y de la fuerza con que
el paisaje moldea los personajes, creando
arquetipos. El lector de la novela notarad que
el arquetipo del clasico hombre antioqueno
es fuerza bruta de semblante indolente: “el
monte lo habia hecho frio como la escarcha
de las madrugadas” (p. 98); pero es una in-
dolencia que Mesa matiza bien, porque el
monte es también soledad y confrontacién
de los sentimientos, revelandolo menos tos-
co y mas sensible: “la embriaguez lo condujo
al monte, en donde se dejo caer en soledad
sobre unas hojas de bijao y llor6 honda y lar-
gamente sin saber bien por qué” (p. 119).

En Las Travesias, los personajes son a la
vez causa y receptaculo de actos de violen-
cia dentro de un determinismo que parece
no abandonar el linaje de los Garcia, como
una maldicién por la transgresion moral
que cometiera el patriarca Cruz Maria al
inicio del relato, mientras establecia fun-
dos en aquella tierra virgen y prometedora.
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Tierra paradisiaca de la que son expulsados
después. Esta lectura edénica encabeza la lis-
ta de tensiones religiosas de que esté cargada
la novela. Asimismo, el lector puede eviden-
ciar el fratricidio encarnado primordialmen-
te en Abraham e Ismael, dos de los muchos
descendientes de Cruz Maria que se recono-
cen incapaces de detener el momentum con
el que opera La Violencia, que los enemista y
condena desde el nacimiento: “somos un par
de malnacidos, ahi se dané todo, en el alum-
bramiento” (p. 159). La novela presenta un
sino compuesto de una miriada de masacres
y revanchas ciclicas, descritas con la crude-
za habitual de Mesa, que obligan al hombre
a perderse en el monte, huyéndole a la pre-
dominante pulsion tanatica: “el marido au-
sente, [...] no aparecia, como si se lo hubiera
tragado el monte” (p. 22).

Es asi como el guino que Mesa hace a la
vision del paisaje en la La Vordgine no pasa
desapercibido: la naturaleza deglute, pero
también oculta. Y asi los actores del conflic-
to —cachiporros y chusmeros, y chulavitas
y pajaros por igual— pueden mimetizarse
con ella: “Ismael, al frente de su tropa, se
internd en el bosque cogiendo bocados de
oscuridad hasta hartarse y parecerse a ella,
fue volviéndose noche, anocheciéndose
parejo con ella en su soledad” (p. 59). El
denso monte atrae por su caracter sublime,
pero también destruye, por si mismo o por lo
que alberga. Después de todo, no es un sim-
ple telon de fondo, es un actante. El narrador
de Las Travesias nos dice que “[...] el monte
intimida, inquirieron solo en sus bordes sin
querer entrar a sus profundidades en donde
habita el espanto, ninguno queria perderse
0, peor, ser encontrado por alguno de los

grupos que moran la espesura” (p. 398). El
paisaje es contaminado por lo tandtico, ya
sean los rastros intangibles de quienes alli se
sumieron o lo real de los cuerpos desmem-
brados: “los torsos, miembros restantes y al-
gunos cadaveres completos fueron arrojados
aun camioény botados al rio” (p. 293). ;Cémo
no contrastar esto con la vitalidad de antes?
Como el nacimiento de Crucito, nieto de
Cruz Maria: “[El cura] bendijo el nacimien-
to dandole bautizo en las aguas claras de la
quebrada” (p. 90). Es asi como el paisaje, en
otrora diafano, se contamina con la expan-
sion de La Violencia y mas escasa deviene la
posibilidad de vida.

En la Colombia actual, que perpetia los
males de siempre y que se entiende cada vez
menos con el paisaje, no se pediria menos
que escudrinar en la palabra hablada y escri-
ta la memoria histérica, de lo cual es digna
sintesis este libro. Es entonces imperioso que
cuanto mantenga viva la memoria sea objeto
de lectura en la juventud, a ver si algin dia
dejamos de clamar que siquiera se murieron
los abuelos. Si debiésemos atisbar alguna
conclusion en tan breve formato, seria la de
un paisaje (el monte) y un hombre que se
devoran mutuamente con el impulso tana-
tico de La Violencia. Ella, que se instalé en
el paisaje y en los hombres, ahora hace parte
integra del entorno, y aunque ya haya pe-
lechado rastrojo y corrido agua donde hubo
cuerpos degollados y calcinados —el monte
es eso, regeneracion—, algo de ese pasado
persiste subyacente: “en ese verde virulento
de selva y gentes violentas, donde la fauna de
cadaveres se acostumbré a ser flora, estaba
su ayer, y los ayeres son lo que nos compone,
descomponiéndonos” (p. 403). =~
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a antologia De fuego y tiempo: el cuento afrocolombiano
Lcontempordneo (2023), realizada por los antologistas
Verénica Penaranda Angulo, Uriel Cassiani y Yair André
Cuent M, junto a la editorial Lugar Comun, tiene como an-
tecedentes Palabras Pacificas de Alfredo Vanin y La marea
literaria del pacifico de Fabio Martinez y Medardo Arias. Esta
antologia recoge parte de la obra de importantes autoras y
autores en el mundo de la literatura afrocolombiana, tales
como Carlos Arturo Truque, Sonia Nadeyda Truque y Amalia
La Posso Figueroa, entre otros, quienes han labrado, fortale-
cido y fundamentado un camino para los futuros contadores
de historias, las nuevas voces de la negritud afrocolombiana.
Estas nuevas voces incluyen a Estercilia Simanca Pushaina,
Giuseppe Ramirez, Trilce Ortiz y Juan Sebastidn Mina,
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quienes narran historias sobre lo que signi-
fica ser infancias, mujeres y hombres afro-
descendientes en un pais como Colombia.
Estos escritores en De fuego y tiempo senialan
cémo sus experiencias abordan de manera
universal la existencia misma, lo que facilita
comprender, sentir y sufrir estas realidades.

La antologia se plantea desde el con-
cepto de “cuentos afrocolombianos” como
un acto politico, que se convierte en un
mecanismo para luchar contra el racismo
institucionalizado y ocupa un lugar en las
escuelas de todo el pais, como se mencio-
na en la introduccién de la antologia. Esta
compuesta por veinticuatro cuentos de au-
tores que pertenecen a diferentes partes del
pais y narran desde diversas perspectivas
del mundo. La mayoria de los cuentos selec-
cionados estan estructurados desde la pers-
pectiva de un narrador protagonista, lo que
permite interiorizar adn mas cada una de
estas historias en conexién con la experien-
cia negra. Ademads, presentan una expresion
estética fundamentada en el impacto de las
tradiciones africanas, europeas y nativas, al
mostrar nuevas formas del lenguaje, el rit-
mo y los significados.

Ahora bien, los cuentos que conforman
la obra estan divididos en dos categorias y
logran una interconexion entre el titulo y
los propésitos principales de la antologia.
La primera categoria, “De Fuego”, hace alu-
siéon al momento en el que se empezaron
a contar los relatos bajo el fuego de las ca-
vernas, marcando el inicio de las historias y
cémo estas se conservan de generacion en
generacion. Asimismo, en esta seccion se
puede observar el vinculo entre el pueblo
afrocolombiano y la filosofia africana. En
el transcurso de las historias de los cuen-
tos seleccionados, se muestra una fuerte

conexion entre la humanidad y el territorio
que habita. Se debe tener en cuenta que la
filosofia africana ambiental, que tiene como
trasfondo la creencia en la vinculaciéon con
la naturaleza, la comunidad y el ser humano,
define a partir de estas una relacion ética.!
Por otra parte, la antologia logra que sus
lectores puedan aproximarse al nacimiento
de la diaspora africana en el territorio co-
lombiano y las experiencias de la negritud
mediante la escritura.

Esto es posible al encontrar cuentos que
hablan del pasado de los africanos escla-
vizados, la rota promesa de la libertad y la
reconstruccion como sujetos que, a pesar de
haber sido separados forzosamente de sus
territorios, mantuvieron sus tradiciones y
las transformaron en contacto con su nue-
vo territorio y el mestizaje. En este primer
apartado, también es posible observar la
construccion y reconstruccién del ser, el cual
debe enfrentarse a emociones como la trai-
cién, junto al peso de la inmigracion, la ava-
ricia, las relaciones de poder, el dinero y la
venganza. Por otro lado, los cuentos abordan
el tema de la muerte desde su naturalidad y
su presencia constante en las historias de
los pueblos afrocolombianos. Finalmente,
muestran a la muerte no solo como parte de
la funcién del relato mismo, sino también
como su funcién en la vida.

En el segundo “momento” de la anto-
logia, “De Tiempo”, se presenta una colec-
cion de relatos inéditos influenciados por
la esencia y la construccion de las distintas
comunidades negras del pais, junto con el
acto de escribir en territorios alejados de
las raices. Gracias a ese camino, forjado por

-

! Ekwealo, C. J. (2011). Enviromental Ethics and Values in the 21st
century: An Africanist Philosophical Analysis. Journal of African
Environmental Ethics and Values 1, pp. 1-14.
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una generacioén que prevalece, sus historias
muestran diferentes maneras de existir y
reexistir en sus territorios. En esta seleccién
de cuentos, se abordan temas como el ham-
bre, el trabajo infantil, la blisqueda cons-
tante por sobrevivir y mantener a la familia,
las condiciones de vida de las personas que
viven en la periferia; pero, a diferencia de
la mirada hegemonica, estas poblaciones se
encuentran protegidas por el mar, la selvay
los rios, pero también muestran cémo estos
han sido victimas de desplazamiento forza-
do. También se hace alusion a la reconstruc-
cién de una sociedad quebrantada por falsas
promesas. Veremos a un sujeto que lucha
contra la depresion, la pérdida, los encuen-
tros fallidos, la falta de esencia incluso en
la muerte y la continuidad de la vida en los
recuerdos, pero no en el presente.

Del mismo modo que en la anterior
seccion, este segundo apartado de cuentos
hace alusién a la construccion de la identi-
dad en medio de un mundo adulto racista y
contradictorio. Se evidencia lo que significa
ser un hombre y una mujer negra en la so-
ciedad actual, los efectos y las mentiras de
la apropiaciéon cultural. Se expone el deseo
de ocupar la posicion del otro desde un acto

de conveniencia, la inmigraciéon como tnica
salida y el miedo de volver al territorio y no
reconocerse. Ademads, se asume una posicion
critica hacia los entes de poder que han des-
angrado las comunidades afrodescendien-
tes, junto con el uso del lenguaje coloquial
como estrategia estética que permite una
aproximacion real a las condiciones, las ilu-
siones, las esperanzas y los sufrimientos de
las personas afrocolombianas.

Finalmente, ;por qué leer esta anto-
logia? ;Qué la hace diferente a las demads
antologias que también se han acercado a
la importancia de la literatura afrocolom-
biana? Sin duda, en primer lugar, permite
recordar a estas escritoras y escritores que
no callaron sus voces para hablar de la afro-
colombianidad y todo lo que esto conlleva:
cultura, tradiciones, luchas, reconocimiento
y amor a la negritud. Principalmente, mues-
tra al mundo quiénes somos y de qué esta-
mos hechos. En segundo lugar, estas nuevas
voces traen en sus narraciones y reflexiones
el fuego de sus antepasados e iluminan este
camino de letras que, aunque deben enfren-
tarse a una sociedad racista y hegemonica,
contintian en una lucha poética por seguir
contando nuestras historias. -~
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E’V poseido bajo los drboles es el segundo tomo de Relatos
macabros, una colecciéon de tres tomos en los que se

compilan treinta historias del escritor colombiano de terror y
fantasia oscura Luis A. Suesctn, quien nacio en la ciudad de
Cali y crecié en Bogota. Suesctin ha sido catalogado “Maestro
y mejor exponente actual del terror en Colombia” por criticos
de este género como Tulio Fernandez o George Valencia.
Esta obra literaria sumerge a los lectores en un intrigan-
te viaje a lo macabro a través de sus doce relatos. Lo que des-
taca de manera notoria en este volumen es la habilidad del
autor para explorar lo macabro desde diversas perspectivas,
otorgando a cada narracién un matiz Gnico. En sus histo-
rias, se abordan temas como el amor, la identidad, la belle-
za del arte o la paternidad, al igual que la interpretacion y
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apropiacién de historias preexistentes: Cain
y Abel, Pinocho o El extrano caso del doctor
Jekyll y el sefior Hyde. Simultaneamente,
reinventa algunos personajes tradicionales
del terror clasico: brujas, vampiros, fantas-
mas o la misma muerte desde una visién
mas filoséfica y poética. Los relatos cobran
vida en lugares tan lejanos como cercanos a
nuestra cotidianidad, desde una vieja cabana
en los pantanos cerca del rio Misisipi o un
pueblo a las afueras de Inglaterra hasta los
Farallones calenos o las calles y los barrios
de Bogota. Situar la amenaza en un lugar
aparentemente simple y comiin la hace mas
cercana a nuestra realidad, creando una at-
mosfera intrigante y perturbadora conforme
avanza el relato.

Lo mas destacado de la obra es la forma
en que Suesciin maneja la narracion. La des-
treza con la que se describen los eventos y
personajes crea una atmosfera intensa que
envuelve al lector de principio a fin. El posei-
do bajo los drboles se distingue por su estruc-
tura narrativa dindmica: mondlogos y rela-
tos en primera persona e historias divididas
y fragmentadas que juegan con la narracion
en segunda y tercera persona, anadiendo
una capa adicional de complejidad y su-
mergiendo al lector en la trama de maneras
inesperadas e impactantes. Esta variedad de
enfoques le confiere al libro un ritmo vibran-
te. De igual forma, la extensa gama de longi-
tudes de las historias, que van desde apenas
tres paginas hasta las cien, no solo resalta

la versatilidad del autor, sino que también
demuestra su habilidad para impactar de
manera efectiva, independientemente de la
extension. Si bien algunas narraciones pue-
den ser mas densas que otras, se entrelazan
con relatos mas ligeros, lo que afiade riqueza
al conjunto del libro.

Como lo advierten el prélogo y la con-
traportada del libro, en Relatos macabros
convergen lo alucinante con lo siniestro y la
belleza con la crueldad, en un estilo cinema-
tografico donde se encuentran y desarrollan
de manera visual y agil muchas de las obse-
siones que habitan a su autor: “La monstruo-
sidad, la otredad, lo extranjero, lo fordneo,
lo antinatura, lo que nos repulsa, lo que te-
memos es, en realidad, lo que nos construye
realmente como humanos” (p. 13). En con-
clusion, la narrativa contribuye a la creacion
de una atmosfera perturbadora en historias
desarrolladas en un entorno cotidiano que se
torna amenazante, las cuales incluyen con-
flictos morales y cuestionamientos a los limi-
tes éticos de las acciones. El uso de espacios
marginales que desafian las normas sociales,
las tramas y los personajes encarnan arque-
tipos literarios caracteristicos del género go-
tico. La continuacion de estos elementos en
la obra contemporanea de Suescin muestra
cémo la necesidad de mostrar lo peor de la
humanidad por medio de la literatura sigue
siendo relevante y se adapta a los contextos
cambiantes, lo que demuestra la perdurabili-
dad de las preocupaciones y ansiedades hu-
manas a lo largo de los siglos. «--
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“Otro reto de nuestra sociedad es aprender a escuchar la naturaleza”.

Comision de la Verdad (2022, p. 184).

|1 tomo nimero 6 del Informe Final de la Comisién para
Eel Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion (en adelante CEV), Cuando los pdjaros no canta-
ban: historias del conflicto armado en Colombia, entregado en
2022, presenta una coleccién de testimonios, recopilados a
partir de la metodologia de la escucha de diferentes suje-
tos participantes en el conflicto armado colombiano, entre
ellos, la naturaleza. Esto marca una perspectiva diferente
para hablar de conflicto y victimas, pues implica reconocer
a la naturaleza como un sujeto de dolor, al igual que lo son
las personas. Esto se evidencia fuertemente en el Libro de las
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devastaciones y la vida, especificamente, en el
cuaderno I Didlogos con la naturaleza. En él
confluyen testimonios de pueblos indigenas,
campesinos y comunidades afrodescendien-
tes, quienes cuentan como escuchan la natu-
raleza y la ubican en el centro de la discusién
y la basqueda de la paz. Asi, estos testimo-
nios presentan a la naturaleza como una
victima, como una testimoniante e invitan
a escucharla para hallar la paz y restitucion
verdadera.

Kanev'!, en su articulo “Paisaje y es-
pacio en la literatura”, reconoce al lugar
y al paisaje como el escenario en el cual se
mueven los personajes y como las posibles
interpretaciones subjetivas de los escena-
rios naturales, respectivamente. Dentro del
informe de la CEV mencionan que “un lugar
es donde las personas han creado relaciones
de identidad y arraigo, que a su vez confi-
guraron la vida social en dichos territorios”
(p. 183) y que “el paisaje implica la manera
integrada como los seres humanos perciben
con sus sentidos el mundo que los rodea”
(p. 191). Desde estas concepciones similares
se realiza un reconocimiento cimental a la
naturaleza para la existencia de una vida,
una experiencia y un testimonio. Se resalta
el papel del testimonio dado que es la voz
de esas relaciones perdidas y bifurcadas por
causa de la violencia. Asi, se deja por senta-
do que sin la naturaleza no podrian existir
dichos testimonios ni su analisis.

En ese escuchar se utilizan diferentes
elementos cortos, mediados por la escritura,
que permiten comprender las sonoridades
de la naturaleza en cuanto victima del con-
flicto. Uno de ellos es el uso constante de las
onomatopeyas. Estas dejan reconocer como

-
! Kanev, V. (2003) Paisaje y espacio en literatura. América: Cahiers
du CRICCAL 2 (29), pp. 9-19.

los sonidos de la guerra alteran la naturaleza:
“cuando las bombas entraban, sacudian la
tierra y los animales jrump! Impresionante,
yo nunca habia visto eso” (p. 192); o cémo
los sonidos de la misma naturaleza cambian
y transmiten nuevos significados: “cuando el
manglar estaba tupido, el sonido era distin-
to, mas apretado: quiquiriri. Ahora su sonido
es desesperante; su brisa es como fuuuuu”
(p. 197). Otro elemento es la transcripcion
directa de las voces testimoniantes. En otros
apartados del volumen testimonial se reali-
za una reescritura de estos, pero en Didlogos
con la naturaleza se plasman esas voces. Esto
hace posible conocer la voz de los mamos,
campesinos y afrodescendientes, y saber qué
tienen para decir, en tanto transmisores de
los sonidos, las voces, los dolores y las ex-
periencias de la naturaleza. Lo anterior es
plausible gracias a que dichos sujetos han
sabido escuchar de una mejor manera a la
naturaleza de lo que lo ha hecho la mayoria
de Colombia.

Se puede reconocer en sus relatos a la
naturaleza como victima y testimoniante de
esos hechos violentos. La CEV menciona que
“cuando se habla de naturaleza, esas trans-
formaciones implican cicatrices, a veces in-
cluso imperceptibles, ya que se normalizan
en la vida cotidiana” (p. 191). Esas cicatrices
se pueden evidenciar en las huellas percep-
tibles con la vista, el oido, la comunicacién
ancestral, los cambios drasticos a los que
ha sido sometida, incluso, los que se dieron
luego del acuerdo de paz. Las cicatrices de
la tierra se evidencian en las modificaciones
bombas, minas y balas: “el crater fue gran-
de. Yo quedé enterrado” (p. 193). Las del
agua se pueden ver en el abandono de rios
y manglares, los cuales dejan de ser fuente
de vida para ser fosas: “el rio, que era vida,
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lo convirtieron en un cementerio.” (p. 199),
“eso nunca habia hecho parte de ningin
paisaje. Pero en ese pedazo, en ese barrio, en
ese pedazo del manglar, estaba la ropa col-
gando” (p. 196), por dar algunos ejemplos.

Para las comunidades que hablan por la
naturaleza en estos testimonios no es posi-
ble hablar de paz cuando la naturaleza ain
no ha sido escuchada, reparada, cuando no
se le ha pedido perdén. Como lo menciona
el mamo Evangelino, la “violencia es el re-
flejo de la desconexién del ser humano con
la naturaleza” (p. 185) y “la paz es completa
cuando se siente que la Madre Tierra esta
sana donde tu vives” (p. 187). Por ende, para
que se pueda hablar de paz hay que escuchar
a la naturaleza, establecer un didlogo con
ella, aprender y aprehender su voz para po-
ner en marcha el cambio. Este es el mensaje
que dejan dichas comunidades.

Asi las cosas, la invitacion para los co-
lombianos es a leer estos testimonios escu-
chando la voz de la naturaleza en ellos y a su
alrededor. Para los escritores y criticos de la
literatura, es una invitacion a leerlos desde
una reconfiguracién del sujeto testimoniante
y a entender que la naturaleza también tie-
ne mucho que decir. Si bien hasta ahora se
hace desde lo que las comunidades indigenas
y afrodescendientes han sabido escuchar en
ella, a medida que se avance, se podra re-
calibrar el oido, —como propone Alejandro
Castillejos, comisionado encargado de la edi-
cién final del volumen testimonial— en las
sonoridades y mensajes de la naturaleza. Solo
asi se puede avanzar en el reconocimiento de
todas las victimas, humanas y no humanas,
del conflicto armado, en la restauracion de
los territorios y la bisqueda de la paz verda-
dera, esa que solo se logra “cuando el hombre
se pone en paz con la Madre Tierra” (p. 187),
cuando logramos escucharnos y escuchar a
los otros y a lo otro. —«-
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en Calle 13. Un estudio desde la perspectiva histéri-
ca discursiva” (2020).

Contacto: victormorenop@-correo.unicordoba.edu.co

p

Munoz Lorez, Yours ELENA: estudiante de la Maestria
en Literatura de la Facultad de Comunicaciones y
Filologia de la Universidad de Antioquia y licencia-
da en Literatura y Lengua Castellana de la misma
universidad.

Contacto: yolis.munoz@udea.edu.co

Pargja Diaz, Jose PaBro: licenciado en Lenguas
Extranjeras y estudiante de la Maestria en
Literatura de la Universidad de Antioquia.
Actualmente, es docente de lenguas, literatura y
traduccion de la misma universidad. Ademas, es
integrante del Grupo de Estudios Filmicos, el cual
desarrolla una investigacién interdisciplinaria cen-
trada en el cine desde el analisis textual, el enfoque
comparativo, la sociocritica y el psicoanalisis.
Contacto: pablo.pareja@udea.edu.co

VaLENcIA, MARGARITA: editora, traductora vy criti-

ca literaria, ademds de docente e investigadora.
Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad
de los Andes, cuenta con una maestria en Estudios
Politicos de la Universidad Javeriana. Realiz6
estudios de doctorado en el Departamento de
Filologia Clasica e Indoeuropea de la Universidad
de Salamanca, Espana. Ha desempenado roles
como gerente y editora en Carlos Valencia Editores,
directora de la editorial de la Universidad Nacional
de Colombia y directora editorial de la Division de
Literatura y Ensayo del Grupo Norma. Coautora del
libro Ellas editan (Ariel-Planeta, 2019). En 2006 fue
designada directora de la Biblioteca Nacional de
Colombia. Valencia es la creadora de la maestria en
Estudios Editoriales del Instituto Caro y Cuervo.
Contacto: margarita.valencia@caroycuervo.gov.co
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NORMAS PARA AUTORES

Estudios de Literatura Colombiana es una publica-
cién cientifica arbitrada y dirigida a estudiantes
de pregrado, posgrado e investigadores cuyo ob-
jeto de estudio esté relacionado con las literatu-
ras del pais. El fendmeno que entendemos ahora
como literatura colombiana estd conformado
por varias literaturas que se escriben y hablan
en lenguas indigenas, afrodescendientes y euro-
peas. Estudios de Literatura Colombiana aparece
semestralmente y es editada por el Doctorado
en Literatura y la Maestria en Literatura de la
Universidad de Antioquia.

Tipo de textos que se publican en

Estudios de Literatura Colombiana

El objetivo fundamental de la revista es publicar
articulos académicos originales e inéditos deri-
vados de investigacion. También se incluyen ar-
ticulos de reflexion, entrevistas y resenas. Toda
colaboracion debe versar sobre las literaturas
colombianas. Las propuestas de estudios compa-
rados también son aceptadas, siempre y cuando
se citen las fuentes en su idioma original y se es-
tablezcan los vinculos entre esas otras literaturas
y las literaturas colombianas. Se reciben colabo-
raciones en espanol, inglés, portugués, francés
y aleman, pero no se excluyen los estudios que
versen sobre las literaturas indigenas escritas en
su lengua ancestral y las literaturas afro en pa-
lenquero y raizal.

Envio de textos

La revista recibe colaboraciones en el correo
electronico revistaelc@udea.edu.co y en la web
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc, me-
diante el registro preliminar de los autores en
la plataforma Open Journal System. Los articulos
enviados (cuya recepcion no implica su publica-
cién) no pueden presentarse simultdaneamente a
ninguna otra publicacién y deben ser inéditos.
Solo se admitird una colaboracién por autor y
este no podra publicar en dos nimeros seguidos.
Cada propuesta contendra tres archivos:

« Articulo: no puede incluir el nombre del autor.
Los originales recibidos se considerardn como
definitivos a efectos de imprenta.

e Curriculum vitae: nombre completo, filiacion
institucional, correo electrdnico, tltimo grado
obtenido, titulo de la investigacion de la cual
se deriva, grupo vy lineas de investigacion, cargo
actual y dltimas publicaciones.

= Declaracién de responsabilidad y transferencia
de derechos de autor.

Fechas de corte

« 15 de febrero: los articulos seran evaluados para
el niimero julio-diciembre del mismo ano.

15 de agosto: los articulos seran evaluados para
el nimero enero-junio del afo siguiente.

Proceso de evaluacion (articulos)

- Comité editorial. Se empleardn los siguientes
criterios: escritura académica, pertinencia, ori-
ginalidad y rigor investigativo. Al autor cuyo
texto no sea aprobado se le notificara via correo
electrénico.

- Pares evaluadores. La revista recurre con fre-
cuencia a evaluadores externos a la Universidad
de Antioquia. Cada texto serd evaluado me-
diante el proceso de doble ciego (peer review)
por dos expertos en el tema, quienes contaran
con veinte dias para emitir su veredicto. Ellos
pueden aceptar (con o sin modificaciones) o
rechazar el articulo. Las evaluaciones serdn re-
mitidas al autor por correo electrénico. En caso
de que sean radicalmente opuestas, se recurrira
a un tercer evaluador.

« Ajustes. El autor contard con diez dias de plazo
para adaptar su articulo a las sugerencias de los
evaluadores.

» Correccion de estilo. El articulo ajustado pasa-
réd a correccion de estilo. El Comité Editorial de la
revista puede solicitar correcciones adicionales.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Formato

- Formato y extension: .doc, tamafno carta, mar-
gen 3.0 cm. en todos los lados. Minimo 6000 y
maximo 8000 palabras, incluidos resumen, bi-
bliografia y citas.

» Cuerpo del texto: Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre
parrafos.

- Citas superiores a 40 palabras y epigrafes: pa-
rrafo aparte, sin comillas, 10 puntos, justifica-
do, interlineado 1.0, sangria izquierda 1.2 cm.
Fragmentos elididos entre [...]. No deben exce-
der el 10% del cuerpo del texto. Toda cita exige
un comentario que indique su pertinencia den-
tro del articulo. No se aceptaran trabajos que se
limiten a copiar y pegar cita tras cita.

 Citas menores de 40 palabras: Independiente
del idioma en que se cite, se incorporaran al
texto entre comillas dobles, indicando los frag-
mentos elididos entre [...]. Seguir estos estilos
de citacién:

» Con nombre explicito antes de la cita:
Apellido (ano publicaciéon fuente citada),
“cita entre comillas” (nimero de pagina). Ej:
Contrario a lo planteado, Foucault (1992)
propone que “el discurso no es simplemen-
te aquello que traduce las luchas o sistemas
de dominacidn, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del
que quiere uno aduenarse” (p. 12).

» Sin nombre explicito: “cita entre comillas”

(apellido, ano publicaciéon fuente citada y
ndmero de pagina). Ej:
Otros investigadores consideran que “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce
las luchas o sistemas de dominacién, sino
aquello por lo que, y en medio de lo cual se
lucha, aquel poder del que quiere uno adue-
narse” (Foucault, 1992, p. 12).

 Notas a pie de pagina: 10 puntos, justificado, in-
terlineado 1.0, sangria izquierda 0.8 cm. Deben
reservarse para fortalecer los planteamientos,

evitando su empleo excesivo. No consigne
referencias bibliograficas ni citas textuales.
Procure transmitir solo una idea por nota a pie
de pégina. Si esta excede la extension regular
de un parrafo (15% de una pagina), considere
incorporarla al texto principal.

» Negrita: solo para el titulo del articulo y el titu-
lo de los apartados.

o Cursiva: titulo de libros, revistas, periddi-
cos, obras de arte, peliculas, programas de
television.

» Comillas dobles: citas textuales (menores de
40 palabras), titulo de cuentos, poemas, arti-
culos de revista y periddico, capitulos de libros
y otros géneros cortos incluidos en una obra
mayor.

Partes del articulo

« Titulo: debe indicar de manera clara y concisa
el contenido especifico del articulo (obra, autor
y aspectos tedricos investigados). Evite el uso
de abreviaturas. Se recomienda no exceder una
linea.

» Resumen: maximo 100 palabras. Debe descri-
bir tema, objetivo, marco teorico y principales
aportes al campo estudiado.

» Palabras clave: maximo 5 o que no excedan una
linea. Evite expresiones que puedan dificultar
su indexacion.

» Traduccion: titulo, resumen y palabras clave
deben traducirse a una segunda lengua.

 Epigrafe: Debe estar integrado al desarrollo ar-
gumentativo del articulo.

» Presentacién del articulo: maximo una pagina.
No repetir el resumen.

» Primer apartado: minimo 5 pag.

» Segundo apartado: minimo 5 pag.

 Tercer apartado: minimo 5 pag.

» Conclusiones: texto autocritico (una pagina)
donde se senale los logros y las carencias de
la investigacion. No repita lo consignado en el
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resumen y la introduccion. No es necesario que
escriba la palabra conclusiones.

» Bibliografia: Listado de obras efectivamente
citadas. Minimo 10, maximo 15 referencias.
Numeraciéon consecutiva, orden alfabético,
Times New Roman 10, justificado, interlineado
1.5, sangria francesa 0.8 cm. Todas las entradas
deben llevar el apellido del autor, sin importar
que este se repita; estas entradas deben orga-
nizarse cronolégicamente y, en caso de estar
publicadas el mismo ano, se diferenciaran con
letras mindsculas (2000a, 2000b). Ejemplos:

Libro: Apellido, N. (ano). Titulo del libro. Ciudad:
Editorial.
Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia
de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de libro: Apellido, N. (ano). Titulo del

capitulo. En N. Apellido (Ed). Titulo del libro
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial.
Weinberg, L. (2014). Critica literaria y traba-
jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.).
Utopias mdviles. Nuevos caminos para la
Historia intelectual en América Latina (pp.
90-117). Bogota: Diente de Leo6n, Editorial
Universidad de Antioquia.

Articulo de revista: Apellido, N. (ano). Titulo del

articulo. Titulo de la publicacién volumen (nu-
mero), pp. Xx-XXx.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero
Calderdn: panoramica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp.
119-134.

Articulo de revista en linea: Apellido, N. (ano).
Titulo del articulo. Titulo de la publicacién vo-
lumen (nimero). Disponible en enlace [d.m.a]
Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos
Lépez y la tradicion de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y
Bibliogrdfico 23 (7). Recuperado de http://
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.
htm [8.02.2014]

Articulo de revista con DOI: Apellido, N. (ano).

Titulo del articulo. Titulo de la publicacion nu-
mero, pp. xx-xx. DOI:
Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION
DE RESENAS Y ENTREVISTAS

Resenas

Critica —no meramente informativa— de obras

literarias colombianas, de autores colombianos

o de estudios sobre las literaturas colombianas

publicados recientemente.

« Estructura: Titulo de la obra resefiada. Nombre
del autor, editor, traductor o compilador.
Ciudad: editorial, ano, nimero de paginas.
Nombre, correo electrénico e institucion aca-
démica del resenista. No debe llevar notas a pie
de pagina ni epigrafes ni bibliografia final.

- Formato: .doc, tamano carta, margen 3.0 cm.
en todos los lados.

e Cuerpo del texto: Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre
parrafos.

» Extension: maximo 5 paginas.

Entrevistas

Solo se publicaran dialogos con escritores co-

lombianos vivos. Puede seguirse el modelo tra-

dicional de pregunta-respuesta o transcribir las
palabras del entrevistado.

« Estructura: Titulo (con nombre del entrevista-
do), fecha y lugar de la entrevista (en nota a pie
de pagina). Nombre, correo electrénico e insti-
tucién académica del entrevistador.

» Formato: .doc, tamano carta, margen 3.0 cm.
en todos los lados.

» Cuerpo del texto: Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, sangria izquierda
1.2 cm. en la primera linea, sin espacios entre
parrafos.

» Extension: maximo 5 paginas.

Los autores publicados recibiran dos ejem-
plares de la revista. Cada autor es responsable de
las ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos)
expresadas en su trabajo. Estas no representan el
pensamiento del Comité editorial ni del Comité
cientifico de Estudios de Literatura Colombiana.
En términos generales, la revista acoge los estan-
dares de calidad editorial reglamentados por el
Comité de Etica en Publicaciones (COPE, por sus
siglas en inglés). Los derechos de reproduccion
y reimpresion de los articulos publicados en la
revista Estudios de Literatura Colombiana perte-
necen al editor. Los autores deben esperar seis
meses y solicitar por escrito al Comité editorial el
permiso de reproduccién del material publicado.
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SUBMISSION

Estudios de Literatura Colombiana is a peer-re-
viewed journal published for undergraduate and
graduate students and researchers whose object
of study is related to Colombian literature. The
phenomenon we now understand as Colombian
literature is comprised of several kinds of liter-
ature that are written and spoken in indigenous,
African, and European languages. Estudios de
Literatura Lolombiana is published twice a year
by the Doctorado en Literatura and Maestria en
Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by

Estudios de Literatura Colombiana

The fundamental aim of the journal is to pub-
lish original and unpublished academic papers
derived from research. Reflection articles, inter-
views, and reviews are also included. All contri-
butions should deal with Colombian literature.
Proposals for comparative studies are also ac-
cepted as long as the source is cited in the orig-
inal language and the links between these other
literatures and Colombian literature are estab-
lished. Articles are accepted in Spanish, English,
Portuguese, French, and German. The journal
also accepts studies that deal with indigenous
literature written in their ancestral language and
African literature in palenquero and raizal.

Article Submission

This journal receives submissions on a rolling
basis. They may be sent to its email address (re-
vistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the
preliminary register in the Open Journal System
Platform (https://revistas.udea.edu.co/index.php/
elc). Received articles (whose receipt does not
guarantee publication) must be unpublished and
may not be submitted simultaneously to any other
journal. Only one paper per author will be allowed.
No author may publish in two consecutive issues
of Estudios de Literatura Colombiana. Every sub-
mission must contain three files:

GUIDELINES

« Article: the author’s name should not be
included.

« CV:author’s full name, institutional affiliation,
email address, degree, title of the research proj-
ect from which the paper is derived, research
group, areas of research, current position, and
most recent publications.

» The completed Declaracién de responsabilidad
y transferencia de derechos de autor (Author
Statement of Responsibility and Copyright
Release Agreement) form.

Cut-off dates

« February 15™: papers will be reviewed for the
July-December issue of the same year.

* August 15%: papers will be reviewed for the
January-June issue of the following year.

Evaluation process (papers)

« Editorial board. Articles will be evaluated ac-
cording to the following criteria: academic
writing, relevance, originality, and investiga-
tive rigor. Authors whose paper is not approved
will be notified via email.

» Peer reviewers. The journal frequently works
with external evaluators (outside of Universidad
de Antioquia). Each text will be evaluated by
double-blind peer review. Two experts in the
field will have twenty days to issue its verdict.
They may accept or reject the article (with or
without modifications). The evaluations will be
sent to the author via email. If the results of
the reviews are radically opposed, assessment
will be requested of a third evaluator.

» Adjustments. Authors will have a ten-day peri-
od to submit the paper in accordance with the
reviewers’ suggestions.

» Editing. Once the article has been reviewed and
adjusted, it will be subjected to a proofreading
process. The editorial board may ask for addi-
tional editing.
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INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Format

- Format and length: Word file, letter size paper,
3.0 cm margins on all sides. Including abstract,
references, and citations, length between 6000
and 8000 words.

» Text: Times New Roman 12-point font, jus-
tified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2
cm on the first line with no spaces between
paragraphs.

* Quotations of more than 40 words (and epi-
graphs): a separate paragraph without quota-
tion marks, 10-point font size, justified, 1.0 line
spacing, 1.2 cm left indentation. When omit-
ting pieces of text, use ellipsis points within
brackets [...]. Quotations and epigraphs must
not exceed 10% of the text. Any quotation re-
quires a comment indicating its relevance
within the article. No works that simply copy
and paste quotation after quotation will be
accepted.

» Quotations of less than 40 words: regardless of
language, they should be incorporated into the
text using double quotation marks, indicating
fragments elided with ellipsis points within
brackets [...]. Use the following citation style:

» With the author’s name before the quota-

tion: author (year), “quote in double quota-
tion marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992)
propone que “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o sistemas de
dominacién, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del
que quiere uno aduenarse” (p. 12).

» Without the author’s name: “quote in double

quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce
las luchas o sistemas de dominacion, sino
aquello por lo que, y en medio de lo cual
se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduenarse” (Foucault, 1992, p. 12).

» Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line
spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes
should be reserved for strengthening the ap-
proach, and excessive use should be avoided.
Do not include references or quotations. Try
to convey only one idea per footnote per page.
If the footnote exceeds the regular length of a
paragraph (15% of a page), consider incorpo-
rating it into the main text.

» Bold: only for titles and subtitles.

« Italics: titles of books, journals, films, TV pro-
grams, and microfilms.

» Double quotation marks: direct quotations (less
than 40 words), titles of articles, book chapters,
titles of stories and poems, ironic comments,
jargon, and specific terms of an argot.

Structure

« Title: should clearly and concisely state the
specific content of the article (book, author and
theoretical aspects investigated). Avoid using
abbreviations. It is recommended that the title
not exceed one line.

e Abstract: (100 words maximum): should de-
scribe the topic, purpose of the article, theo-
retical framework, and main contributions to
its field of knowledge.

» Keywords: up to five words and not exceeding
one line. Avoid expressions that may make in-
dexing difficult.

» Translation: title, abstract, and keywords must
be translated into a second language.

« Epigraph: must be integrated into the argu-
mentative development of the article.

» Presentation of the articlez maximum one
page. Do not repeat the summary.

« First section: 5 pages minimum.

» Second section: 5 pages minimum.

 Third section: 5 pages minimum.

» Conclusions: self-critical text (one page) point-
ing out the achievements and shortcomings of
the research. Do not repeat what is stated in
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the summary and introduction. There is no
need to include the word “conclusions.”
Bibliography: the list of references must only
include the works quoted in the article (min.
10, max. 15). It should be placed at the end
of the article, consecutively numbered with
Arabic numerals, alphabetically organized,
Times New Roman font, 1.5 line spacing, and
with hanging indentations of 0.8 cm. All en-
tries should include the author, disregarding
repetition. Pieces by the same author must be
chronologically organized. If there are quota-
tions of works by the same author published in
the same year, lower case letters must be placed
next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c¢), in
order to differentiate the sources. Some exam-
ples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location:

Publisher..

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia
de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter

or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y traba-
jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.).
Utopias moviles. Nuevos caminos para la

Historia intelectual en América Latina (pp.
90-117). Bogota: Diente de Leo6n, Editorial
Universidad de Antioquia.

Journal article: Author, A. (year). Title of article.

Title of periodical volume (number), pp. XX-XX.
Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero
Calderén: panoramica de su obra ensayistica.
Estudios de Literatura Colombiana 27, pp.
119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B.

B. (Date of publication). Title of article. Title
of Online Periodical volume (issue number if
available). Retrieved from http://www.so-
meaddress.com/full/url/ [d.m.y]

Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos
Léopez y la tradicion de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y
Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http://
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.
htm [8.02.2014]

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B.

B. (year). Title of article. Title of Journal vol-
ume (number), pp. xx-xx. DOI:

Lopez Mejia, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.
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GUIDELINES FOR REVIEW AND INTERVIEW
SUBMISSIONS

Reviews

The review must be critical —not merely infor-

mative—and should cover recently published

Colombian literary works or works of research on

Colombian literature.

« Structure: Title of the reviewed work. Author,
editor, translator, or compiler. Location: pub-
lisher, year, page numbers. The name, email ad-
dress, and academic institution of the reviewer.
It must have no footnotes or bibliography.

« Format: Word format, letter size paper, 3.0
margins on all sides.

» Text: Times New Roman 12-point font size,
justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left indenta-
tion on the first line with no spaces between
paragraphs.

« Length: 5 pages maximum.

Interviews

Only dialogues with living Colombian writers

will be published. You may follow the traditional

question and answer model or transcribe the in-
terviewee’s words.

« Structure: title (with interviewee’s name), date
and place of the interview (in a footnote).The
name, email address, and academic institution
of the interviewer.

- Format: Word format, letter size paper, 3.0
margins on all sides.

o Text: Times New Roman 12-point font size,
justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left indenta-
tion on the first line with no spaces between
paragraphs.

« Length: 5 pages maximum.

Published authors will receive two copies of the

journal. Each author is responsible for ideas

(interpretations, approaches, and concepts) ex-

pressed in their work. These ideas do not repre-

sent the opinions of the Editorial Board or the

Scientific Committee of Estudios de Literatura

Colombiana. In general, the journal adheres to

the editorial quality standards regulated by the

Committee on Publication Ethics (COPE). The

rights of reproduction and reprinting of articles

published in the journal Estudios de Literatura

Colombiana belong to the editor. Authors should

wait six months and make a written request for

permission to reproduce their published material
to the Editorial Board.
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NORMAS PARA AUTORES

Estudios de Literatura Colombiana eé uma publica-
cdo cientifica idealizada e dirigida para estudan-
tes de graduacao, p6s-graduacao e pesquisadores
cujo objeto de etudo esteja relacionado com as
literaturas do pais. O fendmeno que entendemos
agora como literatura colombiana esta conforma-
do por vdrias literaturas que sao escritas e falam
linguas indigenas, afrodescendentes e europeias.
Estudios de Literatura Colombiana é publica-
da semestralmente e é editada pelo Doctorado
en Literatura e pela Maestria en Literatura da
Universidad de Antioquia.

Tipos de textos que publicados na

Estudios de Literatura Colombiana

O objetivo fundamental da revista é publicar ar-
tigos académicos originais e inéditos derivados
de pesquisa. Além disso, sao incluidos artigos de
reflexao, entrevistas e resenhas. Toda colabora-
cao deve versar sobre as literaturas colombianas.
As propostas de estudos comparados também sao
aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes
no seu idioma original e sejam estabelecidos os
vinculos entre essas outras literaturas e as lite-
raturas colombianas. Sao recebidas colaboracoes
em espanhol, inglés, portugués, francés e alemao,
mas nao serdo excluidos os estudos que tenham
por objeto as literaturas indigenas escritas em
sua lingua ancestral e as literaturas afro em pa-
lenquero e raizal.

Envio de textos

A revista recebe colaboracdes através do correio
eletronico revistaelc@udea.edu.co e pela pagina
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc, me-
diante inscricao prévia dos autores na plataforma
Open Journal System. Os artigos enviados (cujo
recebimento nao implica em sua publicacao)
nao podem ser apresentados simultaneamente a
nenhuma outra publicac@o e devem ser inéditos.

Serd admitida somente uma colaboracdo por

autor e 0 mesmo nao poderd publicar em duas

edigoes seguidas. Cada proposta deve conter trés

arquivos:

« Artigo: nao pode incluir o nome do autor.

 Curriculo: nome completo, instituicao, email,
ultimo titulo obtido, titulo da pesquisa da qual
provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual
e ultimas publicacdes.

« Declaracao de responsabilidade e transferéncia
de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite

15 de fevereiro: os artigos serao avaliados para
o numero julho-dezembro do mesmo ano.

« 15 de agosto: os artigos serao avaliados para o
numero janeiro-junho do préximo ano.

Processo de avaliacao (artigos)

» Comité editorial. Serdo empregados os seguin-
tes critérios: escrita académica, pertinéncia,
originalidade e rigor investigativo. O autor
cujo texto nao seja aprovado sera notificado
por correio eletronico.

» Pares avaliadores. A revista recorre com fre-
quéncia a avaliadores externos a Universidade
de Antioquia. Cada texto sera avaliado median-
te sistema duplo cego (double-blind peer review)
por dois especialistas no tema, que contarao
com vinte dias para emitir seu veredicto. Eles
podem aceitar (com ou sem modificagoes) ou
rejeitar o artigo. As avaliacOes serao enviadas
ao autor por correio eletronico. Caso sejam
radicalmente opostas, a revista recorrerd a um
terceiro avaliador.

» Ajustes. O autor contara com dez dias de pra-
zo para adaptar seu artigo as sugestoes dos
avaliadores.

 Correcao de estilo. O artigo ajustado passara
para a correcao estilo. O Comité editorial da
revista pode solicitar correcoes adicionais.
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NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS

Formato

» Formato e extensao: .doc, tamanho carta, mar-
gem 3.0 cm. em todos os lados. Minimo 6000
e maximo 8000 palavras, incluindo resumo,
bibliografia e citagoes.

» Submissoes em portugués devem observar o
Novo Acordo Ortografico (decreto n® 6.583).

» Corpo do texto: Times New Roman 12, justi-
ficado, com espacamento entre linhas de 1.5,
paragrafos recuados a esquerda 1.2 cm. na pri-
meira linha, sem espacos entre paragrafos.

« Citagoes superiores a 40 palavras e epigrafes:
paragrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, justifi-
cado, com espacamento entre linhas de 1.0, pa-
ragrafo recuado a esquerda 1.2 cm. Fragmentos
suprimidos entre [...]. Nao devem exceder 10%
do corpo do texto.Toda citagao exige um co-
mentario que indique sua pertinéncia dentro
do artigo. Nao serao aceitos trabalhos que se
limitem a copiar e colar uma citacdo atrds da
outra.

- Citacoes
Independente do idioma em que se cite, serao
incorporadas ao texto entre aspas curvas du-

com menos de 40 palavras:

plas, indicando os fragmentos suprimidos en-

tre [...]. Seguir estes estilos de citacao:

» Com nome explicito antes da citacao:

Sobrenome (ano), “citagdo entre aspas curvas
duplas” (paginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992)
propone que “el discurso no es simplemen-
te aquello que traduce las luchas o sistemas
de dominacidn, sino aquello por lo que, y en
medio de lo cual se lucha, aquel poder del
que quiere uno aduenarse” (p. 12).

» Sem nome explicito: “citagdo entre aspas
curvas duplas” (sobrenome, ano, paginas).
Otros investigadores consideran que “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce
las luchas o sistemas de dominacién, sino
aquello por lo que, y en medio de lo cual
se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduenarse” (Foucault, 1992, p. 12).

» Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com
espacamento entre linhas de 1.0, paragrafo
recuado a esquerda 0.8 cm. Devem ser reserva-
das para fortalecer as abordagens, evitando seu
emprego excessivo. Nao consigne referéncias
bibliograficas nem citacoes textuais. Procure
transmitir somente uma ideia por nota de ro-
dapé de pagina. Se a mesma exceder a extensao
regular de um paragrafo (15% de uma pagina),
considere incorpora-la ao texto principal.

» Negrito: somente para o titulo do artigo e o ti-
tulo dos parédgrafos.

» Cursiva: titulo de livros, revistas, periodicos,
obras de arte, filmes, programas de televisao.

« Aspas curvas duplas: citacdes textuais (com
menos de 40 palavras), titulo de contos, poe-
mas, artigos de revista e jornal, capitulos de li-
vros e outros géneros curtos incluidos em uma
obra maior.

Partes do artigo

« Titulo: deve indicar de maneira clara e concisa
o conteudo especifico do artigo (obra, autor e
aspectos tedricos pesquisados). Evite o uso de
abreviaturas. E recomendavel nao exceder uma
linha.

» Resumo: maximo 100 palavras. Deve descrever
tema, objetivo, marco tedrico e principais con-
tribui¢cdes ao campo estudado.

» Palavras-chave: maximo 5 ou que nao excedam
uma linha. Evite expressoes que possam difi-
cultar sua indexacao.

« Traducao: titulo, resumo e palavras-chave de-
vem ser traduzidas a uma segunda lingua.

» Epigrafe: Deve estar integrada ao desenvolvi-
mento argumentativo do artigo.

« Apresentacao do artigo: maximo uma pégina.
Nao repetir o resumo.

 Primeiro capitulo, secdo ou parte: minimo 5
paginas.

« Segundo capitulo, secdao ou parte: minimo 5
paginas.
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e Terceiro capitulo, secdo ou parte: minimo 5

paginas.

Conclusoes: texto autocritico (uma pagina) na
qual sejam sinalizados resultados e as carén-
cias da pesquisa. Nao repita o consignado no
resume e na introducdo. Nao é necessario que
escreva a palavra conclusoes.

Bibliografia: Lista de obras efetivamente cita-
das. Minimo 10, mdximo 15 referéncias.
Numeracdo consecutiva, ordem alfabética,
Times New Roman 10, justificado, com espa-
camento entre linhas de 1.5, paragrafo francés
0.8 cm. Todas as entradas devem levar o so-
brenome do autor, sem importar que o mesmo
seja repetido; estas entradas devem ser orga-
nizadas cronologicamente e, caso tenham sido
publicadas no mesmo ano, serao diferenciadas
com letras mintsculas (2000, 2000a, 2000b).
Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do livro.

Cidade: Editorial.

Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia
de un legado intelectual. Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia.

Capitulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Titulo do

capitulo. Em N. Sobrenome (Ed). Titulo do li-
vro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial.

Weinberg, L. (2014). Critica literaria y traba-
jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.).

Utopias mdviles. Nuevos caminos para la
Historia intelectual en América Latina (pp.
90-117). Bogota: Diente de Leo6n, Editorial
Universidad de Antioquia.

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Titulo do

capitulo. Titulo da publica¢do volume (nime-
0), pp- XX-XX.

Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero
Calder6n: panoramica de su obra ensayisti-
ca. Estudios de Literatura Colombiana 27, pp.
119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano).

Titulo.Titulo da publicagdo volume (nimero).
Disponivel no URL [d.m.a]

Alstrum, J. J. (1986). La poesia de Luis Carlos
Lépez y la tradicion de la antiliteratura
en las letras hispanicas. Boletin Cultural y
Bibliogrdfico 23 (7). Disponible en http://
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia.
htm [8.02.2014]

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano).

Titulo do artigo. Titulo da publicagdo volume
(nimero), pp. xx-xx. DOI:

Lépez Mejia, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”. Estudios de Literatura
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/
udea.elc.n37a01.
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NORMAS PARA APRESENTACAO
DE RESENHAS E ENTREVISTAS

Resenhas

Critica —nao meramente informativa— de obras

literarias colombianas ou de estudos sobre as li-

teraturas colombianas publicados recentemente.

« Estrutura: Titulo da obra resenhada. Nome do
autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade:
editorial, ano de publicacao, nimero de pa-
ginas. Nome, correio eletronico e instituicao
académica do resenhista. Nao deve levar notas
de rodapé nem epigrafes nem bibliografia final.

» Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm.
em todos os lados.

» Corpo do texto: Times New Roman 12, justifi-
cado, com espacamento entre linhas de 1.5, pa-
ragrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira
linha, sem espacos entre paragrafos.

- Extensdo: maximo 5 paginas.

Entrevistas

Serdo publicados somente didlogos com escrito-

res colombianos vivos. O modelo tradicional de

pergunta-resposta ou transcri¢ao das palavras do
entrevistado pode ser seguido.

 Estrutura: Titulo (com nome do entrevistado),
data e lugar da entrevista (em nota de rodapé).
Nome, correio eletronico e instituicao acadeé-
mica do entrevistador.

» Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm.
em todos os lados.

» Corpo do texto: Times New Roman 12, justifi-
cado, com espacamento entre linhas de 1.5, pa-
ragrafo recuado a esquerda 1.2 cm. na primeira
linha, sem espagos entre paragrafos.

- Extensao: maximo 5 paginas.

Os autores publicados receberao dois exem-
plares da revista. Cada autor é responsavel pe-
las ideias (interpretacoes, enfoques, conceitos)
expressadas no seu trabalho. Estas nao repre-
sentam o pensamento do Comité editorial nem
do Comité cientifico de Estudios de Literatura
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe
padroes de qualidade editorial regularizados
pelo Comité de Etica em Publicacdes (COPE, por
suas siglas em inglés). Os direitos de reproducao
e reimpressao dos artigos publicados na revista
Estudios de Literatura Colombiana pertencem ao
editor. Os autores devem esperar seis meses e
solicitar por escrito ao Comité editorial a autori-
zacao de reproducao do material publicado.

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024



m g Estudios de
i IVERSIDAD
' DE ANTI%QUIA Literatura

Titulo texto evaluado:

I. ;Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el articulo no contintia
siendo evaluado. Por favor, justifique:

SIO NO O

Formato de evaluacion

Facultad de C icaciones y Filologi: COLOMBIANA Version: Octubre de 2019

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evaltie la propuesta de acuerdo con los siguientes
items. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el articulo ya fue publicado
en otra revista, marque la opcién NO publicable.

I1. Por favor, argumente su evaluacion teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, analisis de las obras literarias y perspectiva tedrica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuacién y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del articulo.
Justifique:

4. Coherencia entre el analisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 - 2195926
revistaelc@udea.edu.co | https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc

Estudios de Literatura Colombiana N.° 55 | julio-diciembre 2024


https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 
mailto:revistaelc%40udea.edu.co?subject=
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc

3 m g Estudios de
' UNIVERSIDAD

: 3 DE ANTIOQUIA the ratu ra Formato de evaluacion
Facultad de C icaciones y Filologi: COLOMBIEIANA Version: Octubre de 2019

CONCEPTO

(Marque un solo campo)

O Articulo cientifico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de la revista
Estudios de Literatura Colombiana.

O Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista Estudios de
Literatura Colombiana.

O Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A

(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad /
Pasaporte!

Nacionalidad (indique si
posee doble nacionalidad)

Titulo académico

Filiacién institucional

ORCID

CVLAC (para colombianos)?

iMuchas gracias!

-

1 Se solicita esta informacion con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional de indexa-
ci6én de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar los articulos en dicho
sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el nimero de identificacion de aquellas personas que
colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la seleccion de articulos. Publindex asegura que la informacién
es confidencial y, finalmente, dichos registros son utilizados para las estadisticas que clasifican las revistas en cate-
gorias “de acuerdo con el cumplimiento de criterios de calidad cientifica y editorial, y segin perfiles de estabilidad y
visibilidad reconocidos internacionalmente para las publicaciones cientificas”.

2 En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiacion institucional, el sistema asume automaticamente
que usted pertenece a la misma institucion de la revista, lo cual afecta las politicas y estadisticas en cuanto a endogamia
editorial. Agradecemos su tiempo y comprension por ponerse al dia con este formato.

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en linea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562
Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 - 2195926
revistaelc@udea.edu.co | https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc
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EDITORIAL | ARTICULOS ARBITRADOS | CONFERENCIAS | ENTREVISTAS | RESENAS
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EDITORIALS5.5, L il i O

ARTICULOS ARBITRADOS
REBEREED ARTICLES T i 1O

La Vordgine en el escritorio. Objetos
melancoélicos en el archivo de “José
Eustasio Rivera & Co.” de la
Universidad de Caldas ..,/ 1
The Vortex on the Desk: Melancholic Objects in
the Archive of “José Eustasio Rivera & Co.” at
Universidad de Caldas

Nicolas Duque-Buitrago

Universidad de Caldas, Colombia, Université
Montpellier 3, Francia, (LHUMAIN)

El archivo José Eustasio Rivera:

Apuntes para un dosier

genético de La Vordgine e T O
The José Eustasio Rivera Archive:

Notes for a Genetic Dossier of The Vortex

Norma Stella Donato Rodriguez

Ecole Normale Supérieure de Paris-Universidad
Complutense de Madrid

Revisitar la historiografia literaria
nacional: Jiménez de Quesada y los
margenes de la nacién en las historias
literarias de José Maria Vergara y
Antonio Gomez Restrepo ////////1/1111111111: 5
Revisiting the National Literary Historiography:
Jiménez de Quesada and the Margins of the
Nation in the Literary Histories of José Maria
Vergara and Antonio Gomez Restrepo

Victor Alfonso Moreno Pineda

Universidad de Cérdoba, Colombia

Mauricio Burgos Altamiranda

Universidad de Cordoba, Colombia - Universidad
Catolica Luis Amigd, Colombia

“Sin Dios ni ley”: conciencia contra-
hegemonica y causas de La Violencia en
El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo
Caballero Calderon,,//////111111111111011111111110
“Godless and Lawless”: Counter-Hegemonic
Consciousness and Causes of La Violencia in EI
Cristo de Espaldas (1952) by Eduardo Caballero
Calderén

Luis Flores Portero

Universidad Militar Nueva Granada, Colombia

“ ‘ISS‘N ‘Dleﬂ_‘q"le
g0 ye

123'441004

REVISTA

DICIEMBRE
2 0O 2 4 I1sSNo0123-4412

Defensa de la actitud contrahegemonica
presente en El otorio del patriarca:

una réplica a Krauze /1111111110111 103
Defense of the Counter-Hegemonic Attitude
Present in The Autumn of the Patriarch: a Reply
to Krauze

Santiago Lopez R.

Universidad de Antioquia, Colombia

De espuma y ceniza: rastros y rostros

de lo fugaz en la poesia de

Piedad Bonnett, /..., 1 2H
On Foam and Ashes: Traces and Faces of the
Fleeting in Piedad Bonnett’s Poetry
Romuald-Achille Mahop Ma Mahop

Université de Yaoundé I, République du Cameroun

Colonialidad del poder y fetichismo

de la mercancia en torno

a la plantacion en El diablo de las
provincias (2017) de Juan Cardenas, 145
Coloniality of Power and Commodity Fetishism
around the Plantation in The Devil of the
Provinces (2017) by Juan Cardenas

Leonardo Gil Gomez

Universidad Auténoma de Bucaramanga, Colombia

Memorias del horror de la desaparicion
forzada en La sombra de Orion (2021) y
Recuerdos del rio volador (2022) /111, 165
Memories of the Horror of Forced Disappearance
in La sombra de Orién [The Shadow of Orion]
(2021) and Recuerdos del Rio Volador [Memories
of the Flying River] (2022)

Rosa Jaisully Duran Munoz

Universidad del Valle, Colombia

CONFERENCIA
C ONBERENGE M. e o Wit L Sads

Las colecciones editoriales

colombianas: reflexiones,
provocaciones y preguntas /1111, 188
Colombian Book Collections: Reflections,
Provocations and Questions

Gloria Johana Morales Osorio

Universidad de Wisconsin-Madison, Estados Unidos
Cristian Camilo Baquero Valbuena

Universidad Nacional de Colombia, Colombia

JULIO

d o-

ENTREVISTAS
[ NTERVLEWS 777 e o il el

Para mostrar al mundo

cOmo es su casa: Entrevista

a Irene Vasco ... 02
To Show the World What Her House Looks Like:
Interview with Irene Vasco

Margarita Valencia

Instituto Caro y Cuervo, Colombia

Entrevista a Daniel Ferreira ., 221
Interview with Daniel Ferreira

Paula Andrea Marin Colorado

Universidad de Antioquia, Colombia

RESENAS
Las Travesias de Gilmer Mesa,,,,.,,,, 23

Penguin Random House, Bogota, 2021, 431 p.
Jose Pablo Pareja Diaz
Universidad de Antioquia, Colombia

De fuego y tiempo: el cuento
afrocolombiano contempordneo
compilado por Verénica Penaranda
Angulo, Uriel Cassiani y Yair André
Lugar Comun Editorial, Montreal, 2023, 224 p.
Alexa Melissa Hurtado Montano

Universidad Texas A&M, College Station, Estados
Unidos

El poseido bajo los drboles de Luis A.
Swescan /11
AG Consultoria Digital, Bogota, 2022, 367 p.
Maria Paulina Lépez Rojas

Universidad de Antioquia, Colombia

Cuando los pajaros no cantaban:
historias del conflicto armado en
Colombia /i M i DD
Comision de la Verdad, Bogota, 2022, 680 p.

Yolis Elena Munioz Lopez

Universidad de Antioquia, Colombia
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