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Presentación

Estudios de Literatura Colombiana es una 
publicación científica arbitrada —indexada 
en scopus, ubicada en el cuartil Q1 en sjr y 
en la categoría A1 en Publindex— dirigida 
a estudiantes de pregrado, posgrado e in-
vestigadores cuyo objeto de estudio esté 
relacionado con las literaturas del país. El 
fenómeno que entendemos ahora como li-
teratura colombiana está conformado por 
varias literaturas que se escriben y hablan 
en lenguas indígenas, afrodescendientes y 
europeas. Estudios de Literatura Colombiana 
aparece semestralmente y es editada por la 
Facultad de Comunicaciones y Filología de 
la Universidad de Antioquia.

Estudios de Literatura Colombiana está in-
dexada en:
•	 elsevier - scopus.
•	 sjr - Scimago Journal Rank.
•	 doaj - Directory of Open Access Journals.
•	 Cibera, Instituto Ibero-Americano 

(Fundación del Patrimonio Cultural 
Prusiano, Berlín) y de la Biblioteca 
Estatal y Universitaria de Hamburgo 
Carl von Ossietzky.

•	 cit —Centro de Información 
Tecnológica—, Revistas indizadas en 
Actualidad Iberoamericana. La Serena, 
Chile.

•	 clase —Citas Latinoamericanas en 
Ciencias Sociales y Humanidades—, 
Universidad Nacional Autónoma de 
México.

•	 Current Contents-Dienst del Ibero-
Amerikanische Institut (iai), Berlín.

•	 Dialnet, Universidad de La Rioja.

•	 Electronic Journals Library, University 
Library of Regensburg- University Library 
of the Technical University of Munich.

•	 Fuente Académica Premier, ebsco.
•	 Google Scholar.
•	 SHERPA/RoMEO.
•	 Informe Académico, Gale Cengage 

Learning.
•	 International Bibliography of Books 

and Articles on the Modern Languages 
and Literatures de la Modern Language 
Association of America (mla), Nueva York.

•	 Latindex, Sistema regional de informa-
ción en línea para revistas científicas 
de América Latina, el Caribe, España y 
Portugal.

•	 miar, Matriz de Información para el 
Análisis de Revistas.

•	 Prisma, ProQuest.
•	 Redalyc.
•	 redib, Red Iberoamericana de Innovación 

y Conocimiento Científico.
•	 Sapiens Research, revista clasificada.
•	 Índice Bibliográfico Nacional  

—Publindex—, Colombia.

elc es nuestra abreviación internacional 
en Master List of Periodicals de la mla. Se au-
toriza la reproducción total o parcial de los 
artículos publicados en esta revista citando 
la fuente y con previo permiso por parte del 
consejo editorial.

La revista nace en 1997 y en julio de 
2022 fue condecorada con el premio Ángela 
Restrepo por parte del Ministerio de Ciencia 
Tecnología e Innovación, con la distinción a la 
excelencia de revistas científicas de Colombia.
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Editorial
paula andrea marín colorado

Empezamos esta editorial compartiendo una noticia que nos ale-
gra mucho: la reclasificación de la revista en el cuartil Q1 del 
SCIMAGO Journal Rank (SJR) 2023. Estar en Q1 significa que la 
revista Estudios de Literatura Colombiana se sitúa en el primer 

cuartil de su categoría temática en términos de índice de impacto, según 
mediciones de la herramienta SJR. Este cuartil agrupa al 25 % superior de 
las revistas, al basarse en la frecuencia con que son citados sus artículos. 
Esta clasificación ubica a nuestra revista como una de las más influyentes 
en su campo, lo que refleja la originalidad y el rigor investigativo de los 
artículos que publica, los cuales son frecuentemente referenciados y va-
lorados por académicos del área.

Queremos expresar nuestro sincero agradecimiento a la Facultad de 
Comunicaciones y Filología, y a todas las evaluadoras y evaluadores, cuyo 
apoyo y contribuciones han sido fundamentales para alcanzar este reco-
nocimiento a la calidad académica e investigativa de nuestra revista. Este 
logro es testimonio de su compromiso y dedicación.

También queremos agradecer, nuevamente, al profesor Andrés 
Vergara, anterior director de la revista, y a Christian Benavides por su 
labor realizada como editor de la revista durante los últimos seis años; 
su cuidado, rigor y responsabilidad han sido esenciales para que hoy la 
revista haya logrado mantener su clasificación en Q1. A Christian le de-
seamos muchos éxitos en su nuevo cargo y le damos la más cordial bien-
venida al equipo a Vanessa Zuleta Quintero, quien, desde esta edición 55, 
es la nueva editora de Estudios de Literatura Colombiana.

Nos llena de mucha satisfacción poder presentar, en este número, 
un pequeño homenaje a La Vorágine y a los cien años de su primera edi-
ción. Abriendo la edición 55, publicamos dos artículos sobre los archivos 
de José Eustasio Rivera. Estos artículos presentan un novedoso acerca-
miento al autor huilense, así como un valioso aporte investigativo a la 
comprensión de su vida y obra; ambos recalcan la importancia del trabajo 
con los archivos, que sigue tan descuidado en el país, ya sea por la falta de 
recursos económicos de las instituciones que pueden resguardarlos o por 
los intereses privados de algunas personas. 

Editorial 55

https://doi.org/10.17533/udea.elc.357597
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En el primer artículo, Nicolás Duque aborda la materialidad de un 
proceso que se piensa, sobre todo, como una práctica inmaterial: la es-
critura de una obra literaria. La reflexión sobre el estudio del escritor 
(el working room) no ha formado parte central de la investigación lite-
raria y el texto de Duque pone su atención en él y en los objetos que 
lo conforman, en este caso específico, en aquellos que pertenecieron al 
escritor José Eustasio Rivera y que hoy se encuentran en el Archivo de la 
Universidad de Caldas. Duque analiza estos objetos desde el concepto de 
“objetos melancólicos”, por ser “cosas que median la ausencia al mate-
rializar el duelo y la memoria”. El artículo es también un homenaje a la 
labor de José A. Velasco, quien se encargó de salvaguardar los objetos de 
Rivera y quien soñaba con hacer una exposición con ellos; asimismo, es 
una invitación a explorar este rico archivo de la U. de Caldas.

El siguiente artículo es el de Norma Donato, quien plantea el es-
tablecimiento del dosier genético de La Vorágine: “Un corpus de textos 
que testimonie el nacimiento de la obra”, para, posteriormente, elaborar 
una edición genética, “método editorial prácticamente desconocido en 
nuestro país”, según lo plantea la autora. El artículo da cuenta de cinco 
archivos, entre privados y públicos, en donde se encuentran diseminados 
actualmente los objetos pertenecientes a José Eustasio Rivera. En lo que 
va de su investigación, la autora ha podido identificar diferentes docu-
mentos que plantean la posibilidad de que la obra de Rivera no se agote 
en Tierra de promisión, Juan Gil y La Vorágine, sino que el autor haya de-
jado listas para su publicación una novela, un libro de poemas y varias 
obras de teatro que siguen sin poder ser ubicadas en los archivos. Donato, 
además, analiza la constitución de la biblioteca de Rivera, en donde so-
bresalen la poesía, el teatro y la literatura brasilera.

En el tercer artículo, Víctor Alfonso Moreno y Mauricio Burgos revi-
san los criterios que tuvieron en cuenta José María Vergara y Vergara y 
Antonio Gómez Restrepo en sus Historias literarias, para llegar a designar 
a Gonzalo Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de la 
literatura de Colombia, pese a que la obra principal del autor se encuen-
tra extraviada y de otras solo se conocen fragmentos, y a que existían 
otros autores que en crónicas y relaciones de viajes ya habían escrito so-
bre el Nuevo Mundo. Se trata, pues, según los autores, de que Jiménez 
de Quesada expresaba, mejor que ningún otro autor, el ideal de nación 
defendido por la élite letrada. 

El cuarto artículo de esta edición 55, de Luis Flores Portero, presen-
ta una interpretación de la Violencia bipartidista en Colombia, a partir 
de una lectura decolonial de El cristo de espaldas, de Eduardo Caballero 
Calderón. El autor desea demostrar, apoyándose en interpretaciones 

Editorial
paula andrea marín colorado
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anteriores sobre el fenómeno de la Violencia en Colombia, cómo cuando 
una revolución acontece en el seno mismo de la clase dominante (por la 
rebelión de uno de sus miembros), esto hace que la opresión se exacerbe, 
pues, históricamente, esa clase dominante ha sido débil para resolver las 
tensiones sociales internas y externas.

El siguiente artículo que publicamos, de Santiago López R., retoma 
dos investigaciones anteriores que analizan El otoño del patriarca: una 
de Enrique Krauze y otra de Carlos Germán Van der Linde. La de Krauze 
defiende una postura de connivencia entre García Márquez y el poder, 
debido a su cercanía a los gobiernos socialistas; la de Van der Linde de-
fiende una postura contrahegemónica en la novela del escritor cataquero. 
El trabajo de López analiza la forma de enunciación de la obra (recursos 
retóricos y motivos literarios) y avanza sobre las hipótesis de Van der 
Linde. Con esto, López aporta a lo que denomina una “vetusta discusión”: 
la cercanía de García Márquez al poder político y cómo esto pudo haber 
influido en su obra y, específicamente, en El otoño del patriarca.

El sexto artículo, de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, se centra en 
analizar cómo la poesía de Bonnett logra “perennizar lo transitorio”. Su 
motor principal es la angustia metafísica producida por el entendimiento 
del cuerpo como sede de un deterioro, “la vida desgastándose en el fluir 
de las horas”. Nada mejor que las propias palabras de Bonnett para defi-
nir esta angustia: “Nos aferramos al instante —y más en un país como el 
nuestro, donde el mañana siempre es una incertidumbre—, porque pare-
ciera ser lo único que tenemos, y es en la mirada a lo cotidiano donde se 
descubre la alegría y la miseria de nuestra vida”.

En el séptimo artículo, Leonardo Gil analiza la novela El diablo de las 
provincias, de Juan Cárdenas, proponiéndola como una “crítica al mono-
cultivo que rastrea sus antecedentes coloniales en la plantación esclavista 
y reflexiona sobre la actualización de la vieja violencia colonial en el régi-
men de trabajo intensivo neoliberal”. Para esto, recorre el argumento de 
la novela, sus personajes y analiza su final. Esto le permite concluir a Gil 
que uno de los aportes de Cárdenas a la novelística colombiana es “encon-
trar un nuevo horizonte formal para expresar la continuidad de las viejas 
violencias”, en un estilo que mezcla la ficción especulativa, el horror y el 
realismo (elementos propios de la especulación filosófica), y el desdibu-
jamiento de los límites entre la prosa reflexiva y la meramente narrativa.

A continuación, presentamos el artículo de Rosa Jaisully Durán, en el 
que la autora aborda La sombra de Orión, de Pablo Montoya, y Recuerdos 
del río volador, de Daniel Ferreira, como “vehículos de memoria que refle-
jan un minucioso tratamiento estético para problematizar el horror de la 
desaparición forzada”. Para hacerlo, la autora parte de la pregunta acerca 

Editorial
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de cómo no prolongar el horror o trivializarlo, a través de la representa-
ción de él que se hace en las novelas.

La sección no arbitrada de esta edición 55 nos trae una conferen-
cia, dos entrevistas y cuatro reseñas. La conferencia de Gloria Johana 
Morales y Cristian Camilo Baquero es una valiosa reflexión a partir del 
conversatorio “La Biblioteca de Literatura Afrocolombiana y otras colec-
ciones nacionales: provocaciones y preguntas”, en el que participaron los 
autores. La reflexión gira en torno a las colecciones editoriales, objetos 
que necesitan la atención de múltiples miradas que piensen tanto en su 
conservación como materialidad, así como en su estudio como prácti-
cas inmateriales e intelectuales. “Las colecciones […] ponen en marcha 
apuestas estéticas, ideológicas y políticas en las que se disputan identi-
dades, nociones del gusto y constructos sobre lo literario y, dada su na-
turaleza plural, funcionan como fotografías que congelan un momento 
particular de la literatura como institución, de sus procesos formativos, 
de autonomización y de legitimación”; de allí que sea tan importante 
seguir reflexionando sobre estos objetos dentro de los estudios literarios 
y editoriales.

Sobre las dos entrevistas que publicamos, se trata de una con la au-
tora Irene Vasco y otra con el autor Daniel Ferreira. En la entrevista con 
Vasco, Margarita Valencia logra reconstruir el impresionante recorrido de 
la autora desde la escritura y publicación de sus muchísimos títulos de li-
teratura infantil y juvenil, así como desde los numerosos proyectos en los 
que ha participado para promover la lectura en Colombia. La entrevista 
con Ferreira es un homenaje a la culminación del ambicioso y necesa-
rio proyecto creativo del autor: la Pentalogía de Colombia, conformado 
por las novelas La balada de los bandoleros baladíes, Viaje al interior de 
una gota de sangre, Rebelión de los oficios inútiles, El año del sol negro y 
Recuerdos del río volador.

Finalizamos esta edición con cuatro reseñas que nos invitan a descu-
brir una novela (Las Travesías de Gilmer Mesa), dos libros de cuentos (De 
fuego y tiempo: el cuento afrocolombiano contemporáneo y El poseído bajo 
los árboles), y uno de los informes de la Comisión de la Verdad: Cuando los 
pájaros no cantaban: historias del conflicto armado en Colombia.

Por favor, pasen a leer.

Paula Andrea Marín Colorado
Directora

Editorial
paula andrea marín colorado
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Resumen:
Este escrito explora cómo “la silla de Rivera” y el “working room” se 
convirtieron en los objetos melancólicos, y extrañamente literarios, que 
conforman hoy el archivo de José Eustasio Rivera de la Universidad de 
Caldas (Manizales, Colombia). Se indaga por la relación entre algunos 
objetos y cuatro momentos finales de la vida del escritor: su mudanza a la 
oficina-apartamento de la Editorial Andes; dos discursos que pronunció 
en Nueva York días antes de su muerte (en el homenaje organizado por 
Federico de Onís y otro para el aviador Méndez), y la repatriación de su 
cuerpo a Bogotá. Se destaca el rol de José A. Velasco, amigo de Rivera, y 
de John McDermott, su abogado del período de Nueva York. Finalmente, 
se muestra cómo el coleccionismo melancólico de Velasco logró recopilar 
los papeles y las cosas de esta colección. 

Palabras clave: José Eustasio Rivera, objetos melancólicos, working 
room, La Vorágine, José A. Velasco, John McDermott.

Abstract:
This paper explores how "Rivera's chair" and the "working room" became 
the melancholic and strangely literary objects that today make up the 
José Eustasio Rivera’s archive at the Universidad de Caldas in Manizales, 
Colombia. It examines the connection between some objects and four fi-
nal moments in the writer's life: his relocation to the office-apartment of 
Editorial Andes; two speeches delivered in New York days before his death 
(one in the homage organized by Federico de Onís and another for aviator 
Méndez), and the repatriation of his body to Bogotá. The role of José A. 
Velasco, Rivera's friend, and John McDermott, his lawyer in New York, are 
highlighted. Finally, this paper shows how Velasco's melancholic love for 
collecting achieved to compile the papers and things in this collection.

Keywords: José Eustasio Rivera, melancholic objects, working room, The 
Vortex, José A. Velasco, John McDermott. 

La Vorágine en el escritorio. Objetos melancólicos  
en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.”  

de la Universidad de Caldas
The Vortex on the Desk: Melancholic Objects in the Archive  

of “José Eustasio Rivera & Co.” at Universidad de Caldas 
Nicolás Duque-Buitrago, Universidad de Caldas, Colombia
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La silla y el estudio
Vincent Van Gogh se refiere, en algunas cartas del período final de su 
vida, a una xilografía del estudio de Charles Dickens titulada Empty chair, 
realizada en 1870 por Luke Fildes luego de la muerte del escritor inglés 
(ver figura 1). Allí pueden verse los objetos corrientes de cierto tipo de 
escritor: papeles sobre el escritorio, libros, velas, pocillos, un basurero, 
una biblioteca, su escalera para libros, un sofá, un escritorio auxiliar y 
una silla confortable. 

Figura 1. Xilografía realizada por The Graphic que reproduce The Empty Chair, 

acuarela s/papel de Sir Samuel Luke Fildes, 1870.

También en 1870, el pintor Robert William Buss comenzó una acua-
rela, la cual quedó inconclusa por su muerte en 1875, titulada El sueño 
de Dickens (ver figura 2). Esta obra muestra al escritor meditando en su 
silla, mientras observa a una niña que corresponde a uno de los perso-
najes de su novela, La pequeña Dorrit. Buss ubicó en distintos lugares, 
como emergiendo del escritorio, a personajes de la obra de Dickens, que 
flotan en microescenas sobre la figura del escritor ya alejado de su mesa 
de trabajo. 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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Figura 2. Robert Buss, Dickens’ Dreams, acuarela (inconclusa), 90,5 x 11 cm, 1875. 

Charles Dickens Museum, Londres.

El grabado de Fildes fue una referencia central para el proyecto de 
Van Gogh de la Casa Amarilla en Arles, en el Midi francés. En sus cartas 
hay detalles de cómo la amobló pensando en la visita de Paul Gauguin, 
quien iría en octubre del año 1888 (Van Gogh, 1997). Como se sabe, tras 
una disputa, Van Gogh lo amenazó con una navaja de barbero. Gauguin 
abandonó la casa y el pintor de los girasoles se cortó el lóbulo de una de 
sus orejas. 

Tras ese evento desafortunado, Van Gogh realizó dos obras muy co-
nocidas: La silla de Van Gogh y su pipa y La silla de Paul Gauguin (ver 
figuras 3 y 4). Ambas pinturas, inspiradas en Fildes, juegan con la idea de 
la silla vacía, de la silla sin el artista. En lo que parecería ser una forma 
de autorretrato sin presencia humana, Van Gogh pone en su silla una 
pipa y una bolsa de tabaco, mientras que en el retrato de Gauguin deja 
una vela y dos libros. En ambos casos, esos objetos ocupan el lugar que 
habría ocupado su poseedor. También podríamos decir que representan 
algo de lo que su dueño había poseído; o de los objetos que habría dejado 
al partir.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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Figuras 3 y 4. A la izquierda, La silla de Van Gogh y su pipa (Vincent’s stoel met zijn 

pijp), óleo s/lienzo, 91.8 x 73 cm, 1888, National Gallery, Londres; a la derecha, La 

silla de Gauguin (Paul Gauguin stoel), óleo s/lienzo, 90,3 x 72,5 cm, 1888, Museo Van 

Gogh, Amsterdam.

Estas menciones parecerían no tener relación con la obra del escritor 
colombiano José Eustasio Rivera (1888-1928), pues ¿no están la selva del 
Amazonas, o los conocidos y múltiples viajes de Rivera, lejos de la imagen 
de lo que parecería ser más un artista de escritorio y un escritor de estu-
dio? Sin embargo, parte de su archivo, no solo está conformado por listas 
de bienes y objetos personales, sino que uno de esos objetos es la silla de 
su estudio en la Editorial Andes (ver figuras 6 y 10). 

Preguntarse por el estudio de Rivera no es una banalidad, pues su 
imagen de “escritor de la selva” indujo la idea de un escritor sin biblioteca, 
de un escritor que no era un lector. En contra de esta tesis, sugerida por 
su biógrafo Eduardo Neale-Silva (1905-1989), al decir “no fue miembro 
de ateneos, o academias, ni mucho menos hombre de erudición libresca” 
(Neale-Silva, 1960, p. 9), Carmen Millán (2006) opuso la evidencia mate-
rial de una biblioteca de Rivera conservada en la Universidad Javeriana, 
con libros anotados de su puño y letra. Al seguir de cerca las marcas y las 
huellas del escritor en estos documentos nos invita a que “[...] examine-
mos la hipótesis de considerar a Rivera un intelectual orgánico, honrando 
su biblioteca y sus hábitos de lector” (p. 48). 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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La reflexión sobre el estudio del escritor no forma parte central de la 
investigación literaria, como sí ocurre con el estudio del pintor o del artis-
ta.1 Una excepción son los ensayos Great Men’s Houses (1911) y A room of 
one’s own (1929) de Virginia Woolf, que han inspirado proyectos de cola-
boración entre fotógrafos y escritores (Battershill, 2014), o crónicas como 
Rooms of their own. Where Greats Writers Write (2022) de Alex Johnson. 

Figura 5. Vincent Van Gogh, El dormitorio en Arlés (segunda versión), óleo s/lienzo, 

72 x 90 cm, 1889, Art Institute de Chicago.

A pesar de todo, el estudio y el escritorio (o el lugar pasajero que haga 
sus veces), forman parte de la historia de elección de un espacio de crea-
ción literaria, en el que se acumula algo de los escritores y de su trabajo. 
Es probable que falte profundizar sobre estos modus vivendi (viajes, retiro 
solitario, migraciones) o sobre la elección de estancias para los proyectos 
de escritura (un hotel, una habitación, un barco, la selva). 

En general, se encuentran dos aproximaciones a estos lugares, casi 
siempre mencionadas con la locución inglesa “writer’s rooms” o algún 
equivalente. La visita-reportaje a los lugares de escritura de escritores 

1 Para ampliar este punto puede consultarse Van Gogh’s Bedrooms (2016) editado por Gloria Groom, especial-
mente los capítulos “The empty room” y “The bedroom”. 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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vivos, generalmente a través de proyectos fotográficos (Laporte y Lagarde, 
1988; McCabe, 2007; Lavigne et al., 2018; Johnson, 2022) y entrevistas 
como las de Charlotte Wood (2016), en las que la “habitación del escritor” 
(writer’s rooms) hace referencia a cómo hacen sus obras y no, literalmen-
te, al lugar de su escritura (Neave, 2017). Por otro lado, están los trabajos 
de exaltación de escritores fallecidos centrados en la visita al interior 
de las casas literarias y museos de los “grandes escritores” (Fuss, 2004; 
Woolf, 2004; Montoya, 2018; Johnson, 2022).

Un ejemplo interesante es la obra Entre deux mondes (1988) del escri-
tor francés Roger Laporte y el fotógrafo François Lagarde. Laporte (1988) 
describe así su lugar de trabajo, al que prefiere denominar con la expre-
sión inglesa “working room”:

En la medida en que la vida no es ni anterior, ni exterior a la escritura, ¿es 

posible liberarse a una aventura extrema sin salir de casa, pasando —tantas 

horas, tantos años— sentado en una mesa de trabajo, y no resulta por ello 

normal que mi mesa, mi “working room” (detesto la palabra bureau) haya 

tomado tanta importancia? Algunos, parece, pueden escribir sentados en la 

mesa de un café; otros escogen un lugar completamente anónimo: la habi-

tación de un hotel, de clase media, en el extranjero, mientras que en lo que 

a mi concierne jamás hubiera podido, ni pude, trabajar en otro lugar distinto 

a mi hogar, en un cierto hogar (p. 13).

En una obra más reciente, Au lieu d’écrire (2018), el fotógrafo Benoît 
Galibert presenta 34 fotografías de estudios de escritores contemporáneos 
de lengua francesa. Es interesante la descripción que hace de su proyecto:

Mi objetivo era captar una materia que es el trabajo de la escritura que, a 

priori, es muy poco fotogénica, pues se trata de una actividad muy subterrá-

nea, interior, un poco secreta y que se relaciona especialmente con lo invi-

sible. La apuesta era ver qué podía subsistir de esta producción a través del 

ambiente y de lo que podíamos detectar como más o menos indiscreto más 

o menos insignificante. Me parece que hay una forma de desacralización, de 

desmitificación de la escritura a través de estas imágenes (Entrevista en el 

programa Les carnets de la création, 2018, 4 de enero).

Estas observaciones enmarcan bien ciertos riesgos que supone la 
intromisión en estos espacios de trabajo. En primer lugar, muestran la 
asociación entre el acto creativo de la escritura y una actividad subte-
rránea, interior e invisible; casi, podría decirse, inmaterial. En segundo 
lugar, llaman la atención sobre la posibilidad de presentar elementos 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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insignificantes desde el punto de vista literario; lo que sugiere que esos 
lugares, hábitos y conjunto de objetos podrían ser irrelevantes para el 
proyecto de escritura. Por último, resaltan las emociones y sensaciones 
que acompañan la intromisión de extraños en un ambiente privado: in-
discreción, banalidad, desacralización y desmitificación. 

Estos riesgos no están ausentes de la exploración que se propone a 
continuación. Se hará referencia a escenas poco claras que tuvieron lu-
gar en la oficina-apartamento de Nueva York, días antes y después de la 
muerte de Rivera. Hay, también, un hecho que parece curioso, pero que 
se explicará luego: a pesar de que Rivera murió el 1 de diciembre del año 
1928, este archivo, que se suele presentar como suyo, se extiende hasta 
el año 1951, gracias a la intervención de los señores José A. Velasco y 
John McDermott. 

Figura 6. Render elaborado por Natalia López 

de la silla de José Eustasio Rivera en la Editorial 

Andes (Nueva York).

Pasar a manos de otros
No parece que Rivera se hubiera preocupado de manera obsesiva por 
guardar sus objetos. Se sabe, incluso, por testimonio del señor Ramiro 
Henao, que Rivera utilizó un baúl con objetos personales como garantía 
de un préstamo de dinero para un viaje,2 probablemente en las vacacio-
nes del año 1916, y que luego prefirió no recuperar dichos objetos que 
fueron adquiridos para saldar su deuda por el padre del señor Ramiro 

2 Entrevista personal con Ramiro Henao el 05/10/2021, gracias a la mediación del profesor e historiador Luis 
Fernando Sánchez Jaramillo. La Biblioteca Nacional de Colombia adquirió recientemente este archivo. No 
puede confundirse con el archivo de la Universidad de Caldas. 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321
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Henao (Félix Henao Toro),3 compañero de residencia universitaria de 
Rivera en Bogotá. En dicho baúl había, además de algunos libros y hojas 
sueltas con escritos, una de las versiones de la obra de teatro Juan Gil y 
una libreta de apuntes con dibujos de puño y letra de uno de los artistas 
de la expedición corográfica, Manuel María Paz, cuya edición facsimilar 
fue publicada por la Universidad de Caldas y EAFIT en el año 2012. 

El rasgo central del archivo de la Universidad de Caldas radica en estar 
conformado por objetos relacionados con el período de su enfermedad y 
muerte, es decir, por “objetos melancólicos”. Se consideran “objetos me-
lancólicos” (Gibson, 2004) a aquellas cosas que median la ausencia al ma-
terializar el duelo y la memoria. El vínculo de pertenencia de estos objetos 
con la persona fallecida se convierte en soporte para su ausencia corporal, 
lo que refuerza una cierta ambigüedad emocional: son cosas que pertene-
cieron a alguien, pero que ahora están desligadas de esa pertenencia. 

El apego a estos objetos, también llamados “objetos transitorios”, 
permite entender por qué durante los procesos de duelo se conservan 
elementos ricos en estímulos táctiles, visuales u olfativos, como la ropa, 
un mechón de cabello y fotografías (Gibson, 2004), o se respeta la dispo-
sición de un espacio, como la habitación (Montoya, 2018). La distancia 
corporal y el paso del tiempo atenúan la melancolía de estos objetos. En 
algunos casos, se los ignora, sin destruirlos o desecharlos, hasta que des-
aparecen de la vista (Gibson, 2004).

Cuando se trata de artistas o escritores, además de su posible esta-
tus afectivo, se valora lo que es coleccionable, digno de recordar o posee 
valor estético. Las primeras cosas que suelen tomarse en consideración 
son las obras inéditas, las obras en preparación, los borradores y la co-
rrespondencia. A pesar de eso, hay casos como los que estudió Woolf 
en The London Scene, en los que las casas de los “grandes escritores” se 
transforman en lugares de exhibición que acogen una amplia gama de 
objetos que, de otro modo, se habrían diluido en la irrelevancia. Woolf 
(2004) equiparó su rol al de las biografías, sosteniendo que una hora en 
esas casas nos enseñaba más que un estudio biográfico. También afirmó 
que los escritores dejan marcas en sus posesiones que son más indelebles 
que las de cualquier otra persona. 

Ann Rigney (2015) estudió el rol de los objetos en la obra de Walter 
Scott, dando a conocer la continuidad entre literatura y coleccionismo. 
Resaltó que, aunque los objetos no sean registros típicos como los es-
critos o los contenidos audiovisuales, pueden considerarse “archivo inci-
dental” o “repositorio inesperado” (Rigney, 2015, p. 14). Además, mostró 

3 Félix Henao Toro fue un médico y escritor manizaleño del siglo xx, autor de Eugeni la Pelotari (1936). 
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que sus trazas tienen un “potencial semántico” dada la información que 
emerge de su materialidad, activa la memoria y produce emociones. 

Al pasar a manos de otros, los objetos adquieren usos e historias sin-
gulares. Es importante destacar por manos de quiénes pasaron las cosas 
de Rivera y qué papel jugaron estas en los actos de uso, posesión o salva-
guarda. Son de destacar el rol de José A. Velasco (actor central de la me-
moria del escritor) y de John McDermott (actor central de la propiedad). 

El intérprete Velasco 
y el abogado McDermott
José A. Velasco fue un ciudadano colombiano, de Pasto, residente en Nueva 
York con su esposa Silfa, para la época en la que Rivera llegó a dicha ciu-
dad. Según lo cuenta Bernabé Riveros (1945) y lo repite Neale-Silva (1960), 
Velasco había sido compañero de Daniel Samper Ortega en la Escuela 
Militar, y se hizo rápidamente amigo de Rivera desde que el señor Antonio 
Martínez Delgado los presentó en mayo de 1928, en el Hotel Le Marquis. 
Fue Velasco quien le ayudó a Rivera a dejar el hotel y a encontrar un apar-
tamento en el n.º 114 West de la calle 73 en el Borough de Manhattan. 

En su compañía, Rivera caminó la ciudad de Nueva York durante 
la primavera y fueron juntos durante el verano al río Hudson, hasta el 
“Indian Point”, donde se hicieron tomar varias fotografías que se con-

servan en este archivo. Velasco era 
un admirador de Rivera y, luego de 
conocerlo, se informó bien de sus 
proyectos. De hecho, es posible 
que cuando en algunos lugares del 
archivo se hable del intérprete del 
señor Rivera, ese intérprete sea 
Velasco.

Figura 7. Fotografía del paseo al Indian 

Point, en el río Hudson. Rivera se 

encuentra en la mitad, a mano derecha, 

José A. Velasco.
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Un tiempo después, por intermedio de Velasco, Rivera conoció al 
abogado John McDermott, quien se convertiría en su amigo y defensor. 
Todo indica que los documentos legales conservados fueron recuperados 
por Velasco del despacho del abogado McDermott, probablemente en los 
años cuarenta. 

Si observamos los objetos en conjunto, podrían proponerse cinco tipos: 
1.	 Los papeles con los discursos (dos) y escritos del autor (una poesía, 

el mecanoscrito de The Vortex y un papel con erratas de la quinta 
edición de La Vorágine).

2.	 Los documentos legales sobre bienes, propiedades y negocios litera-
rios (la mayoría producidos después de su muerte, a excepción de un 
fallido contrato de traducción de La Vorágine). 

3.	 Los recortes de prensa, postales y carteles (algunas propias, la mayoría 
recolectadas por Velasco después de la muerte de Rivera, como ocurre 
con el cartelismo de la película de 1949: La Vorágine. Abismos de amor).

4.	 Los objetos (una silla y fotografías) o menciones a las cosas del autor 
(los dos inventarios tanto en papel como a máquina y cuando se con-
virtieron en documentos consulares). 

5.	 Los papeles y planes que hizo José A. Velasco con estos objetos (pro-
yectos expositivos, esbozos, cartas).

Una ruta de exploración para comprenderlos es la de tratarlos como 
permisos de entrada a la oficina-apartamento de Rivera, que es el centro 
de esta historia. Al tiempo que esto se hace, se esclarece su historia de 
acumulación inicial y el lugar que ocupan cuando son vistos o usados. Se 
seguirá en esta reconstrucción, más que un criterio cronológico, uno de 
observación espacial, aunque la línea de tiempo sea recurrente entre los 
días 1 y 27 de diciembre del año 1928.

“Don’t give this address to 
anyone”: La mudanza de 
Rivera al 114 W. 73rd St.
Como está suficientemente documentado, el escritor se alojó durante sus 
primeros días en Nueva York en el Hotel Le Marquis y se mudó de allí a 
finales de mayo de 1928. En la correspondencia de McDermott, hay un par 
de cartas que permiten saber qué pasaba durante el tránsito.
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Un sobre enviado a Rivera al Hotel Le Marquis muestra su cambio 
de dirección y el inicio de la relación representante-representado con 
McDermott. Era el 1 de junio de 1928 y la H.-Avenue-Protective-Association 
le dirigía una carta a Mr. J. E. Rivera. La dirección está tachada y, a mano 
izquierda, primero escrita a lápiz y luego repasado con estilógrafo, apa-
rece la dirección del nuevo apartamento encerrada en un óvalo con una 
nota debajo que dice “Don’t give this address to anyone”.

Figura 8. Sobre de correspondencia dirigida a Rivera.

La carta es enviada por una firma de abogados y copia una declaración 
del señor Joseph Capitane, en la que presenta un cobro de $30 a Rivera por 
concepto de unos duplicados de un retrato del autor. Dice Capitane que 
Rivera se presentó en su estudio con un intérprete (¿Velasco?) y con “un 
retrato de sí mismo” (“a picture of himself”) con la intención de hacer me-
dia docena de fotografías en papel brillante “for newspaper and magazine 
purposes”. El costo por hacer el negativo era de $5, y 50 ¢ por impresión, 
lo que daba un total de $8 por 6 fotografías. Luego, Rivera quiso las 12 
que valían $3 más, para un total de $11. Solicitó también unas fotografías 
finalizadas en platino que, según Capitane, tenían un valor $19, lo que 
daba como total a pagar $30. Capitane señala que hace negocios de mane-
ra honesta y es un hombre de palabra, mientras la firma de abogados que 
transcribe su versión sostiene que el escritor no quiere cumplir el acuerdo 
de pago pactado finalizando con la frase “the law can take its course”. 

El 12 de junio, John McDermott, como representante de Rivera, res-
ponde informándoles que le recomendó al escritor hacer las fotografías 
en otro lugar y tenerlo al tanto sobre los costos adicionales, para presen-
tar una demanda a Capitane por la diferencia de precios. Respecto a las 
cuestiones de honor mencionadas, le recuerda a Capitane que uno de sus 
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representantes rompió desdeñosamente una foto y la tiró a la basura el 
día 23 de mayo en el Hotel Le Marquis. Finalmente, les pide abstenerse de 
escribir a su cliente y termina con una frase que lo define bien: “[...] when 
Capitane is ready, I belive I shall be ready to accomodate him so that «the 
law can take its course as he desired»”.

El 22 de noviembre, Rivera lleva varios meses en su apartamento y 
cree que es la víspera de la partida del aviador Méndez (su viaje se apla-
zará, pero es la primera fecha prevista), de quien se hablará en el espacio 
dedicado a los discursos. McDermott escribe ese mismo día a Monmouth 
Realty Corporation, la empresa de arriendos, para informar que su clien-
te tiene algunos inconvenientes pues sus visitantes, luego de timbrar al 
apartamento, no pueden ingresar por la puerta principal (que Rivera qui-
siera mantener abierta), sino que deben pasar por el sótano. 

En la respuesta de la empresa de arriendos (la fecha no está marca-
da) se aprecia que el movimiento de la naciente Editorial Andes moles-
taba a los vecinos de Rivera, quienes estaban inconformes con el flujo 
de correspondencia y con las permanentes llamadas al timbre. Sugieren, 
además, que el inquilino no hace el uso normal de un apartamento y que 
parecería tener un negocio, algo que no se había acordado. Para resolver 
el disgusto, proponen un timbre propio para que Rivera se encargue de 
administrar la puerta y atender el llamado de sus visitantes. Un apartado 
de la carta muestra bien la escena:

At the time that Mr Rivera had rented his  
apartment, it was for living purposes only, and not  
for business purposes, which he is conducting it seems  
at this time. 
When he first occupied the apartment and had 
a few callers, we did not mind opening the door and 
receiving mail and packages, but as he seems to use  
the apartment for business most of the time, and his  
mail, has increased heavely, and he has been receiving  
shipments of card boards, paper, containers etc, which 
he has stored in his apartment, this matter has become 
a serious proposition, jeopardasing our insurance on 
the premises. [sic] and which had never been contracted for 
at the time that he rented the apartment.  
He however can have a separate bell installed 
to his apartment, with a push button whereby he can open 
the door for his own callers exclusively, with our permiss- 
ion, which we think will relieve the situation as far as 
he is concerned. 
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Finalmente, el inventario hecho tras su muerte deja ver una papele-
ría de oficina nada despreciable, sin considerar los esperados libros de la 
quinta edición de La Vorágine que nunca llegaron al apartamento. Para 
darse una idea, se copia la lista de objetos que pertenecían a la edito-
rial: 250 sobres, 1200 sobres pequeños, 300 folletos de propaganda de La 
Vorágine, 2000 etiquetas y 2000 cajas para empacar libros. 

Los dos discursos: 
nacimiento de la Editorial 
Andes y vuelo de Méndez
Los meses de octubre y noviembre fueron de intenso trabajo. Rivera no 
solo preparaba la impresión de la quinta edición de La Vorágine, sino que 
ponía en marcha la Editorial Andes. Se conserva una carta del 22 de oc-
tubre de 1928 en la que puede verse la manera como la presentaba. En 
general, remitía una carta y un folleto con los precios de su novela. En 
una propuesta enviada a un librero en Antofagasta, los libros en pasta 
de tela tenían un precio de dos pesos y los libros con pasta de imitación 
cuero un valor de dos pesos con cincuenta. 

La fecha de envío de esta carta es, probablemente, la presentación ofi-
cial en sociedad de su proyecto, el cual quedó ligado a dos eventos: un ho-
menaje en el que participó el 29 de octubre y los encuentros con el aviador 
Benjamín Méndez antes de su vuelo a Colombia. De ambos encuentros, se 
conservan dos discursos en versiones mecanoscritas hechas por Rivera.

El primero de ellos fue pronunciado en la Fiesta de las Españas, un 
homenaje organizado por Federico de Onís en el Philosophy Hall de la 
Universidad de Columbia. Rivera compartía el homenaje esa noche del 29 
de octubre con el escritor catalán Bartolomé Soler. En cierto sentido, este 
discurso es el manifiesto de su editorial. 

Para Rivera el homenaje motivado por Onís no es personal y los re-
conocimientos: “[...] tienen un alcance más dilatado, una significación 
más alta: van, por sobre mí, a Colombia, a su literatura, a sus escritores”. 
Se sentía como un representante de la cultura colombiana y considera-
ba que sus merecimientos estaban ligados a una tierra que comenzaba 
a producir frutos auténticos y autóctonos en la literatura: “Se debe a la 
tierra que lo nutrió, donde vive y alimenta por el numeroso grupo de sus 
raíces”. Rivera se ve como ese entrelazamiento selvático de vertientes y 
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de herencias plurales: “Yo sólo tengo el mérito de la oscura raíz, que aspi-
ra a multiplicarse para que se aumente la red nutridora y el árbol crezca, 
y dé sombra y tenga siempre frescos gajos para la raza y nuevas semillas 
para la humanidad” (Rivera, s. f. a). 

Al tiempo que anuncia el surgimiento de una literatura y unas ar-
tes autóctonas (pero con un valor universal), se presenta como el porta-
voz de dicha transformación, seguramente, pensando en su proyecto de 
Editorial Andes: “Día vendrá en que yo pueda revelaros el gran mérito de 
muchos escritores de mi país, en la poesía, en la prosa, en el teatro, en 
la crítica, en el periodismo, casi desconocidos en el exterior por falta de 
intercambio mental” (Rivera, s.f. a).

Este discurso es observado por diferentes testigos. Carlos Puyo 
Delgado, quien sería el primero en publicarlo, destaca los papeles como 
un elemento central de la presentación de Rivera esa noche, y enfatiza el 
lugar en el que los guardaba: 

Terminado el improvisado y sobrio discurso del señor de Onís, éste cedió 

la palabra a Rivera quien, incorporándose, sacó lentamente del bolsillo del 

pecho un escrito en máquina, muy nítido. Lo empezó y terminó de leer en 

forma severamente académica, sin una palabra rebuscada. Era algo que 

abarcaba el momento literario que se vivía y más que todo, en Colombia 

(Puyo, 1949, citado por Neale-Silva, 1960, p. 435). 

Ese documento de cuatro páginas, que había escrito Rivera para esa 
noche del 29 de octubre, aparece mencionado como parte de la colección de 
objetos de Velasco (a quien cariñosamente el escritor llamaba “Velascoco”), 
con un sentido verdaderamente nostálgico y expresamente como un objeto 
melancólico. Puyo Delgado recuerda a Rivera sacándolo del bolsillo del pe-
cho del frac. En la casa de Velasco, se hablaba de él como de una reliquia que 
conservaba las huellas de manipulación de su poseedor, y que los cercanos 
tomaron como claves de anticipación de la muerte. Así lo cuenta Riveros: 

Gran día fue para el novelista, y lo fue para “Velascoco”, el de la noche de no-

viembre quince antes de su última enfermedad, cuando en la Casa Hispánica 

de Columbia University, fueron objeto de cordial homenaje Rivera y 

Bartolomé Soler. La presentación la hizo el profesor Federico de Onís, gene-

roso Mecenas de los letrados hispanoamericanos que allí llegan, seguros de 

hallar en él, y en la casa ilustre citada, amplia acogida, estímulos y amistad 

abierta. Guarda Velasco con religioso respeto el discurso de aquella noche de 

presentación, que lo fuera también de despedida, y que se halló en el bolsillo 

del frac de nuestro compatriota, después de su muerte. El papel conserva los 
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dobleces, las arrugas, y los rastros de los dedos de la mano que lo escribiera, 

y hasta las señales de la nerviosidad de quien ya sentía el empujón aleve de 

la muerte (14 de junio de 1945).

El segundo discurso de Rivera está relacionado con la partida hacia 
Bogotá desde Nueva York del aviador Benjamín Méndez. A diferencia del 
anterior documento, no aparece identificado en la exhaustiva búsqueda 
de Neale-Silva, quien supuso que el escritor colombiano había improvisa-
do su discurso (Neale-Silva, 1960). ¿Lo habría escrito Rivera para apren-
dérselo de memoria? En todo caso, se trata de un documento particular 
lleno de extrañas conexiones. 

El aviador Méndez se encuentra en Estados Unidos con el objetivo 
de hacer el primer vuelo entre Nueva York y Bogotá. En esta empresa lo 
acompañan Carlos Puyo, director del periódico Mundo al Día, y la firma 
Germán Olano and Co. Durante su estancia, el aviador hizo diversos en-
cuentros en la ciudad de Washington, entre ellos, una reunión con el mi-
nistro Enrique Olaya Herrera, quien luego sería presidente de Colombia. 

Reunidos en el Hotel Astor en Nueva York, el 20 de noviembre, los 
asistentes hablaban de la proeza de Méndez como signo de progreso na-
cional e indicación a los demás países latinoamericanos, de las importan-
tes posibilidades de la aviación. El discurso de Rivera es corto, de una pá-
gina, y mucho más oratorio que el del homenaje de Onís. Trae incluso, en 
su parte final, una mención a Ricaurte, el mártir de la independencia “cuyo 
espíritu vaga en el silencio de los espacios”. Esta es una alusión al nombre 
de la nave que fue bautizada como “Ricaurte-Mundo al día”, en una explí-
cita referencia tanto al prócer como al periódico de Puyo Delgado.

Considerando con atención el orden de los eventos y los objetos, pa-
rece que Riveros confunde en su nota sobre la visita a Velasco no solo las 
fechas, sino los documentos, pues el homenaje organizado por Federico 
de Onís se hizo el 29 de octubre (según Neale-Silva, 1960) o el 5 de no-
viembre (según Velasco, ver figura 9), mientras que la despedida del avia-
dor tuvo lugar el 20 de noviembre (no el 15). Así las cosas, el discurso 
en el que se presentía la muerte y que tenía los melancólicos “dobleces, 
arrugas y rastros de los dedos de las manos que lo escribieran” es el dis-
curso pronunciado con motivo de la partida del aviador y no el leído en 
la Casa Hispánica. Si se contrastan los papeles originales del archivo, en 
efecto, el ejemplar del discurso del homenaje no fue doblado, mientras 
que el discurso que hizo Rivera para el vuelo de Méndez no solo tiene los 
dobleces, sino tachaduras y correcciones a lápiz. Las tachaduras de Rivera 
al doblar el papel han hecho que la frase “hazaña que late en el pecho” y 
la palabra “águila” aparezcan levemente subrayadas.
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Figura 9. Fotografía con leyenda explicativa de Velasco.

Rivera encontró en el viaje de Méndez una oportunidad para enviar 
algunos ejemplares de la quinta edición de La Vorágine, que partieron 
con el aviador en días posteriores. Quizás sea irrelevante, pero al ser 
ese vuelo el primero Nueva York-Bogotá los ejemplares de La Vorágine 
que viajaron fueron los primeros libros que llegaron volando a la capital 
colombiana: 

Rivera tenía especial interés en la partida del aviador y había hecho encua-

dernar especialmente dos ejemplares de la quinta edición de La Vorágine 

con el propósito de enviarlos a Colombia a bordo del avión. Uno de ellos para 

el Presidente de la República y el otro para la Biblioteca Nacional (Neale-

Silva, 1960, p. 442).

A pesar de esta mención de dos libros, parece que Rivera realmente 
hizo encuadernar tres. Así lo presenta José A. Velasco, quien convirtió el 
tercer ejemplar en objeto de su colección, como se ve escrito de su puño 
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y letra en un ejemplar conservado en la colección Emilio Robledo de la 
Universidad de Caldas: 

Esta obra fue regalada personalmente por el autor a mí, y el día 27 de nov. 

por la noche la tuvo en sus manos por última vez. Solo ̷4̷ ejemplares como 

éste salieron antes del vuelo del aviador Méndez. José A. Velasco. New York 

City, Dec. 6, 1928.

El vuelo de Méndez y la muerte de Rivera se convirtieron en eventos 
asociados. El aviador no pudo partir a tiempo el día 23 por unos pro-
blemas técnicos, pero lo hizo el 28, un día después de que Rivera cayera 
gravemente enfermo para morir, finalmente, el día 1 de diciembre. Este 
hecho hizo que el cuerpo de Rivera, que salió el 5 de diciembre de Nueva 
York, fuera navegando hacia Colombia, mientras Méndez volaba con sus 
libros. La sagacidad silenciosa de coleccionista de Velasco hace que se do-
cumente bien este recorrido con recortes de los periódicos que llevan el 
registro de la llegada de los barcos a los puertos. Velasco también guardó 
los recortes de los discursos pronunciados durante el sepelio de Rivera en 
Bogotá, así como una curiosa nota en la que Méndez y Rivera se vuelven a 
cruzar: el aviador llegaba a Bogotá desde Nueva York, mientras el cuerpo 
del escritor ingresaba al cementerio. El recorte se titula “De todo y de to-
das partes”, y en uno de sus apartados alguien se queja de los homenajes 
a Rivera en el cementerio:

En el cementerio las cosas fueron aún peores. El homenaje a Rivera degene-

ró súbitamente en un homenaje a Méndez, cuando los concurrentes vieron 

que éste volaba sobre la Ciudad de los Muertos. En un segundo centenares 

de pañuelos salieron de los bolsillos y centenares de sombreros se agitaron 

en el aire en honor al héroe fomequeño. Rivera, entre tanto, yacía olvidado 

en su ataúd, sin que nadie pensase en él. Y Silvio Villegas se vio obligado 

a esperar que amainase la ovación al aviador para empezar su oración en 

honor al poeta. Nadie recordó en aquel instante —y tal recuerdo habría sido 

allí oportuno— que Rivera hizo muerto su viaje de Nueva York a Bogotá tan 

rápidamente como Méndez vivo (s. f.). 

Este comentarista, aún sin identificar, no sabía que en esa nave vo-
laban también dos ejemplares de La Vorágine, los únicos, junto con el 
ejemplar que conservaba Velasco, que se distribuirían antes de resol-
ver los problemas con el impresor que desarrollaremos más adelante. 

3
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ndo

Tampoco conocía las últimas palabras, literalmente, que Rivera le ha-
bía dedicado precisamente a Méndez en las que imaginaba su llegada a 
Bogotá.4

Rivera dudó sobre los tropos finales del discurso cuando el aviador 
arribaba a la capital colombiana. En su primera versión, decía que al tér-
mino de la jornada el avión volaría sobre la “multitud aclamadora” como 
una mariposa de raso que desciende a nuestro corazón. Luego tachó esa 
imagen y construyó otra en la que el centro era la ovación, la imagen del 
gesto apasionado y feliz de los aplausos, que se fusionan con el aire des-
plazado por el avión desde las alturas. Ese encuentro sonoro se funde con 
los brazos del público que parecen ayudar al aterrizaje: 

4 Luis Carlos Herrera S. publicó este discurso transcrito para El Espectador, el domingo 14 de febrero de 1988. 
Lo encontró en este archivo. Menciona, también, la coincidencia que, posiblemente, leyó en el recorte que 
conservó Velasco. Este último era muy consciente del hecho, pues en una nota a mano escribe “su cadáver 
llega primero que Méndez vivo y avión a Bogotá. Etc etc”. Por su parte Herrera dice: 

Mientras tanto el piloto Benjamín Méndez, después de un forzoso acuatizaje en Puerto Cabezas y la de-
mora en las ciudades caribeñas, cruzaba la nación desde la Costa hasta la Sabana e iniciaba su etapa final, 
Flandes-Bogotá, con un daño que retardó la llegada a la capital lo suficiente como para hacer coincidir su 
travesía con el viaje en tren del cadáver del poeta y novelista desde Girardot a Bogotá. 
Entonces, se rindió homenaje a sus despojos en el Senado de la República y cuando era llevado al 
Cementerio Central, Méndez sobrevolaba la ciudad de los muertos: así que emplearon igual tiempo en 
un viaje internacional por distintos caminos entre las dos ciudades Nueva York-Bogotá: Rivera muerto y 
Benjamín Méndez, vivo.

Y cuando, al término de la jornada, revuele su 

avión sobre la multitud aclamadora como una mariposa de raso?, y ha- 

ga soplar sobre sus cabezas el aire de las alturas, esté seguro de  

que esa misma onda llegará a nuestros pechos, como si el Ricaurte fuera 

descendiera a nuestro corazón sobre nuestros brazos

La muerte llega 
y la ley sigue su curso
Tras la muerte del escritor, y sin poder saber con precisión quién era 
McDermott o qué relación había tenido con Rivera, la heredera del es-
critor, doña Catalina Salas de Rivera, le otorgó poder desde Neiva para 
representar sus bienes en Nueva York, al señor Ignacio Mariño Ariza, re-
sidente en esa ciudad. En Colombia, el encargado general era el abogado 
Leandro Medina. El poder se hizo en la notaría 2 de Neiva el 27 de diciem-
bre de 1928. La firma del notario fue validada por el gobernador del Huila 
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entre el 31 de diciembre y el 4 de enero. El día 15 de enero de 1929, se 
aprueba por los ministerios de Gobierno y de Relaciones Exteriores de 
Colombia, y es recibida el 21 de enero de 1929 por la Legación de los 
Estados Unidos en Bogotá. Finalmente, los documentos se remiten con 
sellos del Departamento de Estado de los Estados Unidos, el día 9 de fe-
brero de 1929. 

Mientras tanto, en Nueva York, ya habían tenido lugar una serie de 
acciones legales rápidas que en Colombia eran difíciles de imaginar. El 
señor Frank Mayans (impresor), quien para la muerte de Rivera se en-
contraba en el proceso de encuadernar la quinta edición de La Vorágine, y 
que había anticipado tres ejemplares del libro, dos de los cuales volaban 
hacia Colombia con el aviador Méndez, había hecho uso de la figura de 
“Ancillary Letters of Administration” con la pretensión de asumir la ad-
ministración de los bienes de Rivera y garantizar la deuda que este tenía 
con el proceso de impresión. Se sabe de la presencia de Mayans el 5 de 
diciembre en la despedida del cadáver de Rivera por una nota que guardó 
Velasco del periódico La Prensa de Nueva York en el que se hace el lista-
do de participantes. El movimiento de Mayans fue casi inmediato, pues 
un documento de la Surrogate’s Court del Estado de Nueva York, men-
ciona que la petición se trató el 7 de diciembre, pero se reagendó para 
el 21 de diciembre. ¿Este proceso legal en desarrollo explica la ausencia 
de McDermott en el listado de asistentes a la despedida del cuerpo de 
Rivera? ¿Está también relacionado con la idea de sacar rápidamente las 
cosas de Rivera de su apartamento y ponerlas en la oficina de quien había 
sido (era) su abogado?

Aunque la información que se tiene de esos días es cifrada, se sabe por 
carta del Consulado de Colombia del día 3 de diciembre que McDermott 
tenía en su oficina una parte de los bienes de Rivera. Allí se le informa 
que el Consulado es el encargado de los bienes de sus nacionales y se 
designa al señor Andrés Gómez para ocuparse de sus posesiones y efectos 
personales. También mencionan que, según les han informado, él tiene 
las llaves del apartamento e información de interés sobre sus negocios. 
Aunque se ignora la respuesta de McDermott, el día 4 de diciembre se 
levanta un primer inventario de los bienes que estaban en su despacho en 
el n.º 137, Centre Street, por parte de los señores Humberto Cajiao (canci-
ller del Consulado de Colombia), Luis A. Lasprilla (secretario de la Oficina 
de Información de Colombia), José A. Velasco (ciudadano colombiano) y 
el mismo John McDermott. 

Como se sabe, el 5 de diciembre partieron los restos de Rivera en el 
barco “Sixaola”. El día 6, se encuentran todas estas personas haciendo 
inventario de los objetos que quedaban en el apartamento, pero sin la 
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presencia de McDermott. El Consulado vuelve a escribirle a McDermott 
el día 16 de enero. En la comunicación, el cónsul le recuerda que, según la 
Convención Consular del 4 de mayo de 1850 (McDermott diría en su res-
puesta que es de 1915) entre Colombia y Estados Unidos, quien tiene la 
autoridad para actuar como administrador público y representante legal 
de los nacionales es el Consulado. Le piden, específicamente, informarles 
cuándo puede entregarles los libros y las posesiones de Rivera. 

McDermott conocía los negocios, los problemas y las opiniones lega-
les del escritor, pero además era su amigo. De la respuesta al consulado 
se infiere que la entrada rápida al apartamento, así como el inicio de tras-
lado de sus bienes podía estar motivada por un afán de protección contra 
los intereses de Mayans. El consulado, según se sabe por esta carta, no 
se presentó cuando se trató la petición de Mayans (se supone que el 7 
o el 21 de diciembre por las fechas de los documentos de la Surrogate’s 
Court), a pesar de haber sido citado. McDermott afirma que fue su amis-
tad con el escritor la que salvó a los bienes de ser vendidos en beneficio 
del impresor: 

One Mayans, a printer, made a petition for Letters of Administration on 

the Estate of Dr. Rivera, and notice of that application was served upon you 

and upon the Public Administrator. You did not appear in the matter, and 

had I not then been a friend of the Doctor’s, the Public Administrator, to-

day, would have possession of all his property in this country and possibly 

have sold the same for the benefit of the printer (Carta de McDermott al 

Consulado, 18 de enero de 1928).

McDermott logra que la Surrogate’s Court no entregue el derecho de 
administración a Mayans, y le dice al consulado que espera a una per-
sona con la autoridad propia para actuar como administrador con el fin 
de entregar los bienes, aclarando que “autoridad propia” significa que 
la Surrogate’s Court haya designado a esa persona: “Proper authority 
means one appointed by the Surrogates’ Court in New York County [sic] 
to act as Administrator”. Esta designación se le notifica, finalmente, el día 
8 de abril de 1931, momento en el que McDermott va desapareciendo de 
la historia del archivo. Entre estos papeles legales, se encuentra, además, 
todo el proceso de traspaso de poderes del abogado Mariño a McDermott, 
y la correspondencia de McDermott con libreros, casas editoriales y fami-
liares de Rivera, a propósito de sus bienes literarios en el período que va 
de 1928 a 1932. 
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Por qué estos objetos: 
el museo que Velasco 
imaginó para Rivera
Después de la muerte de Rivera, Velasco compró la silla que usaba en la 
Editorial Andes, y la fue convirtiendo en el centro de una idea de museo 
del autor que comenzó como una colección nostálgica de objetos, recor-
tes de prensa y fotografías, pero que luego adquirió su propia autonomía. 

Figura 10. Recibo de compra de la silla de José Eustasio Rivera.

Velasco se interesó por reconstruir la biografía de Rivera tras los diez 
años del aniversario de su muerte, como se sabe por las cartas que recibe 
a partir de 1939. En ellas, personas como Daniel Samper Ortega (28 de fe-
brero de 1940), Carlos E. Díaz (27 de marzo de 1940), o Earl K. James (15 de 
septiembre de 1941) responden con información escasa a sus preguntas 
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sobre datos, materiales u objetos de recuerdo sobre la vida de Rivera. Se 
sabe que Velasco se presentó en el Círculo Fuentes de estudiantes de es-
pañol de Nueva York en mayo de 1940 para conversar sobre Rivera, y que 
hizo una conferencia en 1941 en el Inter-American Friendship Center ti-
tulada “José Eustasio Rivera y sus últimos días en Nueva York”. 

Figuras 11 y 12. A la izquierda, recorte de Velasco de un artículo de El Tiempo, 1946. 

Rivera de traje en uno de sus estudios. A la derecha, Rivera en Yavita, 1923, con su 

traje de caza. Velasco anota: “medita en su suerte”.

Pronto apareció el proyecto de otros estudiosos de hacer una biogra-
fía, lo que debió ser un alivio para Velasco, quien no tenía la formación 
para este tipo de trabajos, pero sí parecía cómodo en su función de testigo 
y coleccionista de objetos. La primera comunicación de planes la reci-
be de Eduardo Neale-Silva (16 de enero de 1943), quien sigue el hilo de 
una conversación personal del año anterior. En esa ocasión, Neale-Silva 
le pregunta por el día en que partió el aviador Méndez hacia Colombia 
y por la cantidad de ejemplares de La Vorágine que llevaba por encargo 
de Rivera. También le habla de sus planes y gestiones para continuar el 
proyecto de la filmación de la novela, incluyendo su idea de preparar un 
“diálogo experimental que pudiera servir de muestra”. Luego, recibe co-
municación de Ángel Flores (27 de diciembre de 1943) de la Oficina de 
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Cooperación Intelectual Pan American Union, quien prepara una “bio-
grafía corta” y busca llenar la “inmensa lacuna [sic]” del período de Rivera 
en Cuba. Velasco le recomienda hablar con Riveros y con Neale-Silva, 
pero en carta posterior (28 de enero de 1944), Flores le cuenta que Neale-
Silva “no quiere competencia”. De la construcción del riguroso trabajo de 
investigación del autor de Horizonte humano, vida de José Eustasio Rivera, 
Velasco conservó los distintos cuestionarios enviados por el biógrafo.

Lo que sí dio algunos resultados fue su recolección de objetos y al-
gunas propuestas para exhibirlos. Un tal Henry (26 de marzo de 1940), 
que acompañó a Rivera en sus recorridos por los Llanos y el Amazonas, 
le envió una hermosa carta de curiosa ortografía con dos fotografías: una 
en la que aparecen el teniente Fernández, el señor Barrera y la madona 
Zoraida Ayram, y otra con “un retrato del suscrito y de varios Indios en 
San Fernando de Atapavo [sic]” (ver figura 13). Por su parte, el traductor 
de La Vorágine, Earl K. James, se lamenta (15 de septiembre de 1941) di-
ciendo “estoy, como otros amigos de José Eustacio [sic], sin un recuerdo 
personal de él. Es una desgracia”.

Figura 13. ¿Henry con niños indígenas en San Fernando de Atabapo?
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Velasco contacta a algunas instituciones para “la exhibición de al-
gunos efectos personales”, como los llama el Consulado General de 
Colombia (10 de septiembre de 1941). El consulado transfiere esta peti-
ción a la Coordinación Cultural del Consejo Nacional de Defensa, que la 
condiciona a una nueva edición de The Vortex, al considerar que podría 
tener una recepción más favorable que la de 1935. Sugieren que la expo-
sición solo sería atractiva si hay una nueva edición. 

El 22 de agosto de 1942, Velasco recibe carta de la señora Concha 
Romero James, jefe de la Oficina de Cooperación Intelectual de la Unión 
Panamericana, a quien se le ha informado que “usted posee una gran 
colección de obras, documentos, recortes de diarios, fotografías, etc.”, 
razón por la cual cree que varias universidades estarían dispuestas a 
auspiciar una exposición. Sin embargo, parece que el proyecto se aplaza, 
pues en la siguiente carta del 1 de septiembre, que responde a la comu-
nicación en la que Velasco debió haber enlistado su colección, le informa 
que por motivos de expansión de las oficinas de la Unión Panamericana 
las vitrinas podrían cambiar de sitio, lo que aplazaría la “magnífica coo-
peración”. Le aclara, además, que “el público lector norteamericano, es 
lento para acoger las obras de escritores latinoamericanos traducidos al 
inglés”. Una opinión similar, que evidencia las dificultades de posicionar 
la novela en el canon internacional, se la había expresado a McDermott 
hacía 14 años, el editor chileno Ernesto Montenegro cuando le recomen-
dó publicar la traducción con la casa editorial Kennaday y Livingstone 
(15 de diciembre de 1928).

La Coordinator of Inter-american Affairs le envía dos cartas el 25 
de febrero de 1943: una de parte de la directora de la Speakers Service 
Bureau, para que llene un cuestionario con el fin de incluirlo en una lista 
de posibles “speakers” sobre temas latinoamericanos, y la otra de parte 
de la Oficina de la Sección de Educación en la que se dicen interesados 
por “the unique collection of materials relating to the life and Works of 
José Eustasio Rivera”.

Llega el año 1945 y parece que Velasco no logra hacer su exposición. 
Sin embargo, su casa está convertida en un museo, casi en un extraño 
santuario. El periodista Bernabé Riveros lo visitó y, como se vio antes al 
considerar la materialidad sentimental del discurso del aviador, encon-
tró a Velasco viviendo en medio de objetos melancólicos y dedicando sus 
fines de semana y ahorros a construir un improvisado museo. En la nota 
que publicó en el periódico El Tiempo de Bogotá el 14 de junio de 1945 
titulada “El culto de Rivera”, presenta la colección de Velasco como “un 
caso de devoción literaria”, “un culto a Rivera”, “un santuario familiar” o 
el “extraordinario caso de José A. Velasco”. 
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Las fotografías, dice Riveros, se conservan como “venerada reliquia”. 
El discurso para Méndez convertido en objeto sentimental se guarda con 
“religioso respeto”, al lado de otros objetos que apenas habríamos ima-
ginado y algunos de los cuales no llegaron a conservarse en este archivo: 

Una rosquilla de cabellos de Rivera guarda [Velasco] en áureo guardapelo 

que lleva grabada su faz, la que también aparece en un dorado plato de por-

celana. La silla y la mesa de escribir, papeles, diseños, todas las ediciones de 

“La Vorágine”, menos la primera de “Cromos” y de “Tierra de Promisión”, la 

ley, los decretos, las ordenanzas, los acuerdos y las proposiciones sobre ho-

nores a su memoria, y recortes de cuanto se ha escrito sobre su obra y sobre 

su vida. También la fe de bautizo que expidiera el párroco de Neiva.

El artículo de Bernabé Riveros hizo reaparecer un objeto interesante. 
El señor B. Lagos Mendoza le dice en carta del 29 de julio de 1946 que, al 
enterarse por el artículo sobre su “deseo de coleccionar o reunir cuanto 
objeto tenga que ver con el eximio novelista”, considera que podría estar 
interesado en “adquirir la ESCOPETA que acompaño [sic] al poeta en su 
viaje al Sur, objeto que por esta circunstancia podemos considerar como 
a un ‘personaje’ de su novela”. En carta posterior del 19 de octubre del 
mismo año le informa que su poseedor (el ingeniero Segundo Hernández 
Whiley) podría venderla por mil dólares. El arma se describe así:

Lleva el # 53.804 y es de la Fabrique Nationale d’armes de guerre Herstal 

de Belgique. Brownings Patent Deposé. —Consta de dos cañones, uno de 

calibre 16 para munición y el otro de calibre menor, para bala, estriado. Es 

automática, tiene cabida para 6 tiros o cartuchos, 5 en el provedor y uno en 

la recámara. Tiene un botón especial para dar salida a los proyéctiles, espa-

ciando o apresurando su expulsión. En una de las agarraderas de plata que se 

insertan en la cañuela tiene las iniciales “J.E.R” las que también aparecen en 

oro, incrustadas en el acero de la parte posterior de la recámara. 

No se ha podido determinar con exactitud, pero por unas notas de-
jadas por Velasco, así como por la marcación de los álbumes y las fotos, 
se sabe que en el año 1946 planificaba una exposición cuyo personaje 
central era The Vortex. En un croquis dibujó lo que podría ser la tarjeta de 
invitación a la exposición, o una propuesta para organizar la exhibición 
del libro.

 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321


37
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

La Vorágine en el escritorio. Objetos melancólicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas
nicolás duque-buitrago

Figura 14. Croquis de la exposición The Vortex.

A partir de esta actividad nostálgica de coleccionista, Velasco reunió 
objetos y recuerdos de Rivera y se conectó, indirectamente, con una tra-
dición expositiva de las cosas de los grandes escritores que, en general, ha 
tomado prestado sus lenguajes de la pintura, la fotografía y la transforma-
ción cuasi-escultórica de objetos que, inicialmente, o formaban parte de la 
esfera privada del escritor, como es el caso del museo de Dickens (ver figura 
1), o extraen microescenas de sus obras de ficción para acompañar la obser-
vación de la obra del escritor, como lo había imaginado Buss (ver figura 2). 

Aunque Velasco parece haber carecido de las referencias de la historia 
del arte, y de la tradición de la casa-museo de escritores como los londinen-
ses, intuitivamente jugó con la estrategia del “working room”, con la “silla 
abandonada” y, en general, con la relación objeto-obra-biografía. Además, 
intuyó que, por las particularidades de la poética de Rivera, su “working 
room” debía ser también una selva de la que emergieran escenas de la caza, 
los caucheros o los personajes que se conocían por las fotografías. Sin em-
bargo, las dificultades materiales y la aparente falta de confianza por este 
género de exposiciones le impidieron trascender del álbum de pegados y de 
la exhibición de sala hacia una propuesta plástica más ambiciosa. 

Con todo, su coleccionismo sentimental y su devoción nostálgica ha-
cia la memoria de su amigo lograron salvar el interesante archivo legal 
sobre Rivera que poseía John McDermott (aún por explorar), así como 
una colección rica en la materialidad de sus objetos y en su potencial ex-
positivo. Todavía queda mucho por establecer y analizar en esta colección 
que en el pasado ha sido casi exclusivamente vista como álbum de fotos 
pero que, como se ha mostrado, encerraba la ambición de un museo que 
José A. Velasco había imaginado para la obra de Rivera. 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321


38
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

r e f e r e n c i a s  b i b l i o g r á f i c a s

Battershill, C. (2014). Writers’ rooms: theories 

of contemporary authorship in portraits of 

creative spaces. Authorship 3(2). pp. 1-14. DOI: 

10.21825/aj.v3i2.1087

Fuss, D. (2004). The Sense of an Interior: Four 

Rooms and the Writers that Shaped Them. Reino 

Unido: Taylor & Francis.

Gibson, M. (2004). Melancholy ob-

jects. Mortality 9(4), pp. 285-299. DOI: 

10.1080/13576270412331329812 

Groom, G. (Editora). (2016). Van Gogh’s 

Bedrooms. Canadá: The Art Institute of 

Chicago.

Johnson, A. (2022). Rooms of Their Own: Where 

Great Writers Write. Reino Unido: Frances 

Lincoln.

Laporte, R. (1988). Entre deux mon-

des. Montpellier: Gris Banal.

Lavigne, A., Roux, C., & Dupeyron, I. (Directores) 

(2018, 4 de enero). “Des images qui désacra-

lisent l’écriture” prises par Benoît Galibert 

[Entrevista en podcast]. France Culture. 

Recuperada de https://www.radiofrance.fr/

franceculture/podcasts/les-carnets-de-la-

creation/des-images-qui-desacralisent-l-ecri-

ture-prises-par-benoit-galibert-2435903 

[30.05.2024]

Millán, C. (2006). Baquianas colombianas: una 

visita a la biblioteca de José Eustasio Rivera. 

Revista Número 51, pp. 42-49.

McCabe, E. (A partir de junio de 2007). 

Writers’ rooms [Fotografías]. The Guardian. 

Recuperadas de https://www.theguardian.

com/books/series/writersrooms?page=6 

[30.05.2024]

Montoya, P. (2018). Estación Tolstoi. El 

Malpensante 196, pp. 52-61.

Neale-Silva, E. (1960). Horizonte humano: vida de 

José Eustasio Rivera. México: F.C.E

Neave, L. (2017). Entering writers’ rooms: 

reading interviews with novelists. New 

Writing 14(3), pp. 455-464.

Rigney, A. (2015). Things and the archive: Scott’s 

materialist legacy. Scottish Literary Review 7(2), 

pp. 13-34.

Van Gogh, V. (1997) The letters of Vicen Vangoh. 

Inglaterra: Penguin. 

Wood, C. (2016). The writer’s room: conversa-

tions about writing. Sidney: Allen & Unwin.

Woolf, V. (2004). The London Scene. Reino 

Unido: Snowbooks.

Archivo José Eustasio Rivera 
Universidad de Caldas
Consulado de Colombia en Nueva York. (16 de 

enero de 1929) [A John McDermott]. Carpeta 

3, referencia 57, folio 11. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas.

Consulado de Colombia en Nueva York. (10 

de septiembre de 1941) [A José A. Velasco]. 

Carpeta 6, referencia 121, folio 25. Archivo José 

Eustasio Rivera: Universidad de Caldas. 

Cottrell, A. (25 de febrero de 1943) [De Mrs. 

Annette B. Cottrell a José A. Velasco]. Carpeta 

9, referencia 128, folios 4-5. Archivo José 

Eustasio Rivera: Universidad de Caldas.

Deming, O. (25 de febrero de 1943) [De Olcott H. 

Deming a José A. Velasco]. Carpeta 9, referen-

cia 127, folio 3. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

Díaz, C. (27 de marzo de 1940) [De Carlos E. 

Díaz a José A. Velasco]. Carpeta 6, referencia 

109, folios 5-6. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas. 

Fifth Avenue Protective Ass’n. (1 de junio de 

1928). [A Mr. José E. Rivera]. Carpeta 2, referen-

cia 17, folios 4-8. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

La Vorágine en el escritorio. Objetos melancólicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas
nicolás duque-buitrago

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-carnets-de-la-creation/des-images-qui-desacralisent-l-ecriture-prises-par-benoit-galibert-2435903
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-carnets-de-la-creation/des-images-qui-desacralisent-l-ecriture-prises-par-benoit-galibert-2435903
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-carnets-de-la-creation/des-images-qui-desacralisent-l-ecriture-prises-par-benoit-galibert-2435903
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-carnets-de-la-creation/des-images-qui-desacralisent-l-ecriture-prises-par-benoit-galibert-2435903
https://www.theguardian.com/books/series/writersrooms?page=6
https://www.theguardian.com/books/series/writersrooms?page=6
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321


39
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

Flores, A. (27 de diciembre de 1943) [De Ángel 

Flores a José A. Velasco]. Carpeta 9, referencia 

134, folios 14-15. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas. 

Flores, A. (28 de enero de 1944) [De Ángel Flores 

a José A. Velasco]. Carpeta 10, referencia 

135, folio 1. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

Henry. (26 de marzo de 1940) [A José A. Velasco]. 

Carpeta 6, referencia 110, folios 7-9. Archivo 

José Eustasio Rivera: Universidad de Caldas. 

James, E. (15 de septiembre de 1941) [De Earl K. 

James a José A. Velasco]. Carpeta 7, referencia 

122, folios 1-2. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas. 

Lagos, B. (29 de julio de 1946) [De B. Lagos 

Mendoza a José A. Velasco]. Carpeta 12, refe-

rencia 139, folios 1-2. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas. 

Lagos, B. (19 de octubre de 1946) [De B. Lagos 

Mendoza a José A. Velasco]. Carpeta 12, re-

ferencia 140, folio 3. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas.

McDermott, J. (12 de junio de 1928). [A Fifth Ave. 

Protective Assn. Inc]. Carpeta 2, referencia 

18, folios 10-11. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

McDermott, J. (22 de noviembre de 1928). [A 

Monmouth Realty Corporation]. Carpeta 2, 

referencia 22, folio 17. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas.

McDermott, J. (18 de enero de 1929) [A Cónsul 

General]. Carpeta 3, referencia 58, folios 12-13. 

Archivo José Eustasio Rivera: Universidad de 

Caldas. 

Monmouth Realty Corporation. (s. f.) [A John 

McDermott]. Carpeta 4, referencia 95, folio 14. 

Archivo José Eustasio Rivera: Universidad de 

Caldas.

Montenegro, E. (15 de diciembre de 1928) [De 

Ernesto Montenegro a Jonh McDermott]. 

Carpeta 2, referencia 32, folio 28. Archivo José 

Eustasio Rivera: Universidad de Caldas.

Neale, E. (16 de enero de 1943) [De Eduardo 

Neale-Silva a José A. Velasco]. Carpeta 9, re-

ferencia 126, folios 1-2. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas.

Notaría Segunda de Neiva (27 de diciembre de 

1928) [Poder conferido por Catalina Salas de 

Rivera a Ignacio Mariño Ariza]. Carpeta 1, 

referencia 1, folios 1-9. Archivo José Eustasio 

Rivera: Universidad de Caldas.

Rivera, J. E. (22 de octubre de 1928) [A Miguel 

Alarcón]. Carpeta 2, referencia 20, folios 14-15. 

Archivo José Eustasio Rivera: Universidad de 

Caldas.

Rivera, J. E. (s. f. a) [Discurso en el homenaje 

organizado por Federico de Onís]. Archivo José 

Eustasio Rivera: Universidad de Caldas.

Rivera, J. E. (s. f. b) [Discurso dirigido al avia-

dor Méndez]. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

Riveros, B. (14 de junio de 1945) El culto de 

Rivera El Tiempo, p. 16 [Recorte]. Archivo José 

Eustasio Rivera: Universidad de Caldas.

Romero, C. (22 de agosto de 1942) [De Concha 

Romero a José A. Velasco]. Carpeta 8, referencia 

125, folios 3-6. Archivo José Eustasio Rivera: 

Universidad de Caldas.

Samper Ortega, D. (28 de febrero de 1940) [De 

Daniel Samper Ortega a José A. Velasco]. 

Carpeta 6, referencia 108, folios 3-4. Archivo 

José Eustasio Rivera: Universidad de Caldas. 

(s. f.) [Recorte de prensa De todo y en todas par-

tes]. Archivo José Eustasio Rivera: Universidad 

de Caldas.

La Vorágine en el escritorio. Objetos melancólicos en el archivo de “José Eustasio Rivera & Co.” de la Universidad de Caldas
nicolás duque-buitrago

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356321


40

 artículos arbitrados / refereed articles    

I S S N  0 1 2 3 - 4 4 1 2  |  e - I S S N  2 6 6 5 - 3 2 7 3  |  N . °  5 5 ,  j u l i o - d i c i e m b r e  d e  2 0 2 4  |  m e d e l l í n ,  c o l o m b i a 

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

El archivo José Eustasio Rivera: 
Apuntes para un dosier genético 
de La Vorágine

The José Eustasio Rivera Archive:  
Notes for a Genetic Dossier of The Vortex

Norma Stella Donato Rodríguez
École Normale Supérieure de Paris-Universidad Complutense de Madrid

donatonormas@gmail.com 
 https://orcid.org/0009-0000-4803-1023

Reconocimientos: Este artículo hace parte de mi 
investigación titulada: “La Vorágine, de José Eustasio 
Rivera: génesis y edición crítica”, en el marco de mi 
doctorado en L’École Normale Supérieure de Paris-
Universidad Complutense de Madrid.

Cómo citar este artículo: Donato Rodríguez, N. S. (2024). 
El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier 
genético de La Vorágine. Estudios de Literatura Colombiana 
55, pp. 40-64. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190

Editoras:	 Paula Andrea Marín Colorado 
	 Vanessa Zuleta Quintero

Recibido:	 06/02/2024 
Aprobado:	 07/05/2024 
Publicado:	 31/07/2024

Copyright:	 ©2024 Estudios de Literatura 
Colombiana. Derechos patrimoniales, Universidad 
de Antioquia, 2024. Este es un artículo de acceso 
abierto distribuido bajo los términos de la Licencia 
Creative Commons Atribución – No comercial – 
Compartir igual 4.0 Internacional 

https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc/issue/view/4350
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190
mailto:donatonormas@gmail.com
https://orcid.org/0009-0000-4803-1023
https://orcid.org/0009-0000-4803-1023
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.356190


41
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

Resumen:
José Eustasio Rivera muere el 1 de diciembre de 1928 en el hospital poli-
clínico de Nueva York. Tras su partida, dejó inconclusos varios proyectos 
y un acervo grande de documentos que constituyen el testimonio de su 
vida y proceso creativo. El objetivo de este trabajo es contar la historia de 
esos documentos desde el momento en que son abandonados por el autor 
hasta hoy. Detrás de este esfuerzo de búsqueda y unificación del archivo 
Rivera, pretendo, por un lado, dejar testimonio escrito y organizado de 
los documentos que le pertenecieron y que pueden ser ubicados hoy, y, 
por otro, establecer el dosier genético de La Vorágine. 

Palabras clave: José Eustasio Rivera, La Vorágine, archivo, dosier gené-
tico, manuscrito.

Abstract:
José Eustasio Rivera died on December 1, 1928, at a polyclinic hospital in 
New York, leaving behind several unfinished projects and a large collec-
tion of documents that constitute the testimony of his life and creative 
process. The purpose of this study is to tell the story of these documents 
from the moment they were left behind by the author until the present 
day. Behind this effort of search and unification of the Rivera archive, I 
intend, on the one hand, to leave written and organized record of the do-
cuments that belonged to him and are accessible today, and, on the other 
hand, to establish the genetic dossier of The Vortex.

Keywords: José Eustasio Rivera, The Vortex, archive, genetic dossier, 
manuscript. 

El archivo José Eustasio Rivera:  
Apuntes para un dosier genético de La Vorágine

The José Eustasio Rivera Archive: Notes for a Genetic Dossier of The Vortex
Norma Stella Donato Rodríguez, École Normale Supérieure  

de Paris-Universidad Complutense de Madrid.
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Meses antes de morir, José Eustasio Rivera había rentado un aparta-
mento en la calle 73 N. 114 West, en Nueva York, que le servía a la 

vez de hogar y de oficina. Allí dejó sus objetos personales después de aque-
lla última noche decembrina. Para entonces, José A. Velasco era su amigo 
más cercano en esa ciudad y, por tanto, quien se encargaría de inventariar 
las pertenencias de Rivera. Del consulado colombiano en Estados Unidos 
enviaron dos delegados, Luis Laspriella y Humberto Cajiao, para certificar 
el inventario de los haberes del fallecido escritor en su última residen-
cia.1 El acta, con borrador a mano en español y en inglés, y varias copias 
mecanoscritas, dejó testimonio para la posteridad de las pertenencias del 
difunto, como se puede ver en la siguiente fotografía:

Primera página del inventario de las pertenencias 
de José Eustasio Rivera halladas en su apartamento

Figura 1. Archivo de la Universidad de Caldas.

1 Este y otros documentos sobre la muerte de Rivera se encuentran en el archivo de la Universidad de Caldas, 
en la ciudad de Manizales.
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Sin embargo, existen versiones que denuncian no solo la inexactitud 
del inventario, sino la pérdida de valiosos documentos, a pesar de los in-
tentos de Velasco por preservar las pertenencias de Rivera casi como un 
curador de museo.

Un mes después de la muerte de Rivera, su cuerpo llegó embalsamado 
a suelo patrio tras un periplo en un barco de la United Fruit Company. Sin 
embargo, el envío de los objetos personales del autor se demoró mucho 
tiempo. Una carta de Luis Enrique Rivera, hermano del autor, enviada al 
abogado personal del difunto, John McDermott, da luces sobre la incon-
formidad y preocupación de la familia con respecto a las pertenencias 
de Rivera, pues habían pasado ya siete meses desde la muerte de aquel y 
sus objetos no salían aún de Nueva York. No es difícil suponer que, tra-
tándose de un trámite burocrático, su repatriación tardara tanto. Pero lo 
que sí llama la atención es el reclamo que hace Luis Enrique Rivera sobre 
algunos objetos que no están en el inventario levantado. Transcribo par-
cialmente la carta, respetando la ortografía del remitente.

[…] me permito manifestarle que cuándo José Eustasio se marchó para esa 

metrópoli, llevó inéditas y con el ánimo de publicar allá las siguientes obras 

—que yo mismo empaqué y coloqué dentro de uno de los baúles que llevó y 

de las cuales no aparece ninguna en la copia del inventario enviado por el 

cónsul de Colombia en ésa, la cual nos fue suministrada por el Ministerio de 

Relaciones Exteriores; son las siguientes: “La Mancha Negra, sobre historia 

de los petróleros en Colombia; Las Arrepentidas, dráma; El Virrey, dráma; 

Juan Gil, dráma; Los Cantos, poesías varias y, Tierra de Promisión, sonetos, 

segundo y tercer volúmenes” (carta de Luis Enrique Rivera, julio 31 de 1929).

Carta de Luis Enrique Rivera a John McDermott
Esta carta resulta un elemento fundamental para comprender no solo la 
historia del archivo Rivera, sino, además, la obra misma del autor. Se trata 
de un testimonio cercano y confiable, pues Luis Enrique es el hermano 
del novelista y además la carta es un registro próximo a su muerte. De 
esta manera, tenemos certeza de que la obra de Rivera no se agota en La 
Vorágine, Tierra de Promisión y, como se supo décadas después, Juan Gil. 
Al parecer, fue un dramaturgo tan prolijo como poeta; su segunda novela 
habría continuado la senda de la denuncia social y Tierra de Promisión no 
se agotaría en el volumen i. 

El conjunto de pertenencias del autor, que para el primero de di-
ciembre de 1928 estaba completo en el apartamento de Nueva York, se 
desmembró progresivamente después del fallecimiento de Rivera. El 
primer momento debió ocurrir antes del levantamiento del inventario 
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hecho por Velasco y los delegados del consulado, como lo testimonia 
la carta de Luis Enrique y como lo corrobora el biógrafo Eduardo Neale 
Silva en Horizonte humano: 

[…] quedaron abandonados los efectos personales del muerto en su depar-

tamento de la calle 73. Dice el Sr. Velasco que muchas personas —amigos, 

conocidos o simples curiosos— vinieron a informarse o a ofrecer ayuda 

personal; […] hubo quienes se llevaron a título de recuerdo algunos objetos 

que adornaban el apartamento, y hasta prendas de uso personal. Pronto […] 

se convino en pedir un inventario hecho bajo la vigilancia de tres personas 

(Neale Silva, 1960. p. 450). 

Figura 2. Archivo de la Universidad de Caldas.
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La idea de un saqueo previo al inventario, donde pudo extraerse el 
material más importante del archivo Rivera (sus obras inéditas) podría 
explicarse por la falta de control sobre los objetos durante los días pos-
teriores a la muerte del poeta. En un telegrama fechado el 15 de enero de 
19292 se le informa a John McDermott que ha sido nombrado albacea. Es 
decir, solo un mes y medio después del deceso hay un responsable legal 
de las pertenencias del autor. En ese telegrama, también se menciona un 
embargo. Probablemente, se trata del adelantado por el impresor Frank 
Mayans como forma de pago de lo que Rivera le adeudaba por la impresión 
de la quinta edición de La Vorágine (Neale Silva, 1960). De manera que, es 
posible que entre las visitas a la casa del recién fallecido y las deudas del 
autor3 haya ocurrido la extracción de las obras inéditas que reclama Luis 
Enrique en su carta.

De esta forma, el archivo José Eustasio Rivera es abandonado por el 
autor en un contexto turbulento y de difícil establecimiento, que sin em-
bargo ha dejado algunos rastros. A partir de ellos, podemos afirmar hoy 
que hubo extracción de material y que este solo sería el primer momen-
to de desintegración del archivo. El otro gran momento de desmembra-
miento habría ocurrido con la muerte de Catalina Salas, madre del autor, 
y quien, finalmente, recibió los haberes repatriados, sin las obras inéditas 
que refería Luis Enrique. 

Luego del deceso de Catalina, el material quedó dividido entre las 
hermanas del escritor, como se dará cuenta a lo largo de este artículo. Esta 
división conforma parte de los cinco archivos que se trabajan en esta in-
vestigación. Por otro lado, también se referirán los documentos pertene-
cientes o relativos a Rivera que se hallan en distintos lugares de Colombia 
y que no pasaron por manos de Catalina Salas. De esta forma, el presente 
texto busca contar la historia de cada uno de estos archivos para facilitar 
a futuras investigaciones un estudio sobre la composición e historia del 
desmembrado archivo Rivera. 

Más que dar un informe sobre la totalidad de los documentos conser-
vados y pertenecientes a Rivera, busco configurar de manera exhaustiva el 
dosier genético de La Vorágine. Es decir, mediante el método de la genética 
textual, organizaré y expondré el material que constituye el archivo Rivera, 
teniendo como eje de la clasificación el proceso creativo de La Vorágine.4 

2 Material ubicado en el archivo de la Universidad de Caldas.

3 Según McDermott, Mayans hizo varios intentos para cobrarse la deuda de impresión de La Vorágine, entre ellos, 
la solicitud de venta de las pertenencias de Rivera, como testimonia la carta dirigida a Andrés Gómez, cónsul de 
Colombia en Nueva York, el 18 de enero de 1929. (Documento del archivo de la Universidad de Caldas).

4 Esta selección de los documentos de Rivera implica dejar de lado otros archivos importantes como el de la 
Universidad Nacional de Colombia, el Archivo General de la Nación o, incluso, el archivo privado en el que 
recientemente hallé el manuscrito original de Juan Gil. Por no poseer documentos relativos a la génesis de La 
Vorágine, esos archivos han sido excluidos de la historia que se cuenta acá.
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Este trabajo, que en una mirada superficial podría verse como un simple 
listado de documentos relativos al proceso creativo de la novela y la histo-
ria de su configuración, ha implicado un arduo trabajo de rastreo y análisis 
del material, que, si bien no es visible acá, sí permite el establecimiento 
del dosier genético de la novela, objetivo final de este artículo. 

El análisis del archivo, con una perspectiva genética, resulta un apor-
te original no solo al campo de los estudios sobre José Eustasio Rivera y 
su obra, sino al de la literatura colombiana en general, pues configura el 
primer paso para una edición genética de La Vorágine, método editorial 
prácticamente desconocido en nuestro país.

Consideraciones 
metodológicas y teóricas
Algunos de los objetos hallados en el departamento de Nueva York fueron 
recibidos por Catalina Salas de Rivera, madre del escritor. Tras su muerte, 
los objetos pasaron a manos de las hermanas de Rivera, principalmente 
de Virginia, Margarita y Ernestina, quienes permitieron el acceso a varios 
investigadores que estudiaron y publicaron parte de ese material. Entre 
ellos, sobresalen Eduardo Neale Silva por su impecable trabajo biográ-
fico y Carlos Herrera por la edición crítica de sus obras. Por otro lado, 
hubo pertenencias que no llegaron a manos de la familia y aparecieron en 
archivos privados en distintas ciudades de Colombia. También sabemos 
que varios documentos aún permanecen perdidos. Según el trabajo de 
rastreo que he hecho, es posible localizar los documentos de Rivera, que 
cuentan la génesis de La Vorágine, en cinco archivos públicos y privados.

Varios de los documentos encontrados en este trabajo de archivo 
configuran el rastro de la creación; un camino a retazos que permite 
recorrer el proceso de escritura de La Vorágine. El establecimiento del 
dosier genético que se lleva a cabo en este texto sigue un método que 
abre las puertas de la investigación no hacia el análisis de una obra ya 
terminada, como lo haría la filología tradicional, sino hacia los estados 
previos a la terminación de la obra, hacia su nacimiento, como lo hace la 
crítica genética.

Rastrear el nacimiento de una obra literaria es un trabajo que requie-
re de la mayor exhaustividad en la búsqueda de los documentos que tes-
timonian esa génesis y, al mismo tiempo, se trata de una actividad teñida 
de un constante sentimiento de frustración, pues siempre hay algo que se 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190


47
El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vorágine

norma stella donato rodríguez

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

escapa al trabajo genético. Es seguro que, en el proceso de composición 
de cualquier obra escrita, hay una idea, una frase, una imagen que no deja 
registro de su origen y, además, en el caso de Rivera, la búsqueda se da en 
medio de un archivo desmembrado y saqueado. Sin embargo, a pesar del 
desafío que implica este análisis, la rigurosidad a la hora de configurar un 
conjunto de documentos que dé cuenta de la génesis de la obra debe ser 
absoluta. El objetivo final de ese arduo trabajo es constituir un corpus de 
textos que testimonie el nacimiento de la obra. A ese corpus se le deno-
mina dosier genético.

Almuth Grésillon (2016) define el dosier genético como “un conjunto 
constituido por los documentos escritos que se pueden atribuir posterior-
mente a un proyecto de escritura determinado, sin importar que haya sido 
o no finalmente un texto publicado”5 (p.183). De manera que, la prime-
ra característica que posee el concepto es su pluralidad. No se trata solo 
del borrador de la obra, como correspondería a la noción de Avant-texte 
(Bellemin-Noel, 1972), sino también de todos aquellos documentos que 
atestiguan el surgimiento de una idea, una imagen, un fragmento del tex-
to, un personaje, etc. Es por esta razón que la búsqueda del archivo es un 
paso primordial e ineludible para el desarrollo de la investigación genética.

A través de este texto, se mostrarán los resultados de localización, 
desciframiento y datación de los documentos que propongo como el do-
sier genético de La Vorágine. Para ello, describiré la composición de los 
archivos y contaré su historia. 

El borrador de  
La Vorágine: archivo de  
la Biblioteca Nacional
Dentro de los documentos que pueden componer un dosier genético, el 
más importante es, evidentemente, el borrador de la obra (brouillon) (de 
Biasi, 2011). Es allí donde se consolida una serie de ideas, imágenes, figu-
ras, etc., que el autor pudo haber redactado en otros lugares, o mental-
mente. En el caso de Rivera, se trata de un borrador escrito en diferentes 
momentos que atestigua el surgimiento de una obra fragmentada, la cual 
terminará por ensamblarse. 

5 Traducción mía. 
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El archivo Rivera, que contiene el borrador, llega a la Biblioteca 
Nacional en el año 2009 y se compone de dos tipos de documentos, según 
mi propia clasificación: en primer lugar, el borrador de La Vorágine, que 
está en dos cuadernillos de contabilidad manuscritos. En segundo lugar, 
ocho folios sueltos de carácter diverso que, a su vez, pueden dividirse 
entre los croquis de mapas hídricos y la carta firmada por Franco Z. 

El borrador de La Vorágine
Sin duda, el documento más importante del archivo de la Biblioteca 
Nacional es el borrador de La Vorágine. Entendemos por borrador (broui-
llon) (de Biasi, 2011) el documento manuscrito en el que fue redactada 
por primera vez y, en este caso, parcialmente la novela y que, por lo tan-
to, se constituye como el testimonio más importante de la génesis de la 
obra. El borrador de La Vorágine está distribuido en dos cuadernillos, que 
he denominado A y B. Cada uno corresponde a momentos diferentes de 
escritura y plantea sus propios retos de interpretación.

El cuadernillo A
El primer cuadernillo, que llamo A, tiene una encuadernación moderna a 
la rústica, con cartulina color ocre. Su lomo fue reforzado con textil y pre-
senta un cosido industrial de punto seguido.6 Sus dimensiones son de 15 
cm de ancho por 30 cm de alto. Se trata de un cuaderno de contabilidad, 
lo que se deduce por sus dimensiones y el rayado de las hojas. 

Los ochenta y cinco folios del cuadernillo A se escribieron mayori-
tariamente con un lápiz graso con pigmento de anilina color púrpura. 
Además de estos trazos, hay variantes y adiciones en tinta y en lápiz de 
grafito. Gran parte del cuadernillo quedó en blanco.

Los datos técnicos sobre los instrumentos de escritura y los trazos, jun-
to con la escritura de pasajes en la tapa y en disposición horizontal al final 
del documento, permiten identificar elementos útiles para el análisis del 
proceso de escritura, lo que será necesario desarrollar con amplitud y deta-
lle en otro lugar. Sin embargo, se puede colegir de esta breve información 
que el contenido del manuscrito A es fundamental para la composición del 
dosier genético de La Vorágine, porque contiene el borrador de la primera 
parte, aproximadamente la mitad de la segunda y algunas ideas esbozadas 
que se desarrollarán en la tercera parte. Además, tiene anotaciones del au-
tor, posteriores a la redacción, que facilitan el trabajo de datación. La clara 
unidad del instrumento de escritura, permite lanzar la hipótesis de que 
este cuadernillo alberga la primera fase de escritura de la novela.

6 Cfr. historia clínica de la Biblioteca Nacional. F-BNC-134. 22/julio/2019
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El cuadernillo B
El segundo cuadernillo, que llamo B, también es un cuaderno de conta-
bilidad con encuadernación de cartulina y refuerzo textil en el lomo. A 
diferencia del cuadernillo A, sus tapas están impresas con el logo y la in-
formación de la papelería donde fue comprada. Se trata de un documento 
escrito a lápiz de grafito, mayoritariamente.

El cuadernillo B contiene información de distinta índole. Por ejem-
plo, contiene mapas, notas sobre el trabajo de límites con Venezuela, una 
lista de mercado y, lo más importante, fragmentos de La Vorágine (folios 
del 9 al 14). Llama la atención esta diversidad de textos, aunque los frag-
mentos de la novela presentes allí tienen una unidad interesante: fueron 
escritos con el mismo utensilio, sin indicios de una etapa pre redaccional7 
y con variantes de lectura.8

Para un dosier genético de La Vorágine, el cuadernillo B resulta fun-
damental no solo porque se constituye como parte del borrador de la 
obra, sino porque en los documentos que acompañan los pasajes de la 
novela hay pistas para comprender la ubicación y los problemas a los que 
se enfrentaba el autor en el momento en el que llevó a cabo la redacción 
de estos apartes, tales como: la geografía intrincada y desconocida, los 
problemas de abastecimiento y las inconformidades con el equipo de tra-
bajo de la comisión de delimitación territorial.

Los folios sueltos

Los croquis
Son seis los folios sueltos que contienen mapas hídricos y de caminos 
hechos a mano por el autor. Fueron dibujados sobre hojas sueltas de dis-
tintas procedencias y dos corresponden a hojas arrancadas de un cuader-
nillo de contabilidad, como el cuadernillo A de la BN. Para todos los folios 
se usó un lápiz de grafito.

Evidentemente, estos folios fueron dibujados a cálculo y describen 
en algunos pasajes la travesía del propio autor. Son objetos de relativa 
importancia para configurar el dosier genético, en la medida en que po-
seen breves anotaciones que testimonian las investigaciones in situ de 
Rivera sobre las caucherías, los indígenas y la geografía que será escena-
rio de su novela.

7 La etapa pre redaccional (Grésillon, 2016) es el periodo en el que surgen ideas o incluso redacciones mentales 
de las que nos enteramos porque la redacción, ya en el papel, aparece limpia, sin mayores variantes. Esta re-
dacción mental es común en Rivera. Hay quienes afirman que tenía una memoria prodigiosa (Rasch Isla, 1949).

8 Una variante de lectura (Grésillon, 2016) es una modificación que el autor hace sobre su propio texto, la cual 
se puede identificar como posterior a la primera redacción.
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La carta
Los otros dos folios, escritos por recto y verso con tinta, corresponden 
a una carta sin destinatario registrado. El documento empieza directa-
mente con el relato detallado del modo de extracción del caucho. Podría 
pensarse, entonces, que se trata de anotaciones de orden botánico y so-
ciológico y no de una carta, si no fuera porque termina con una afectuosa 
despedida y con la firma de Franco Zapata, quien fue uno de los mejores 
amigos de Rivera. 

Zapata y Rivera se conocieron en el viaje del autor al Orocué, cuando 
el autor fue abogado de José Nieto en el pleito por la sucesión de una 
herencia. Desde entonces, Franco se convirtió en consejero cercano e ín-
timo amigo. Incluso, convivieron en el mismo apartamento durante dos 
años en Bogotá (Neale Silva, 1960, p. 217). Franco fue un personaje muy 
importante para la construcción de la novela, como ya se ha estudiado 
(Neale Silva, 1939), pues, además de ser la inspiración del protagonista 
Arturo Cova, fue una de las fuentes más importantes de Rivera para el 
conocimiento de la selva y las caucherías. 

Carta-relato de Luis Franco Zapata

Figura 3. Archivo de la Biblioteca Nacional de Colombia.
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La carta firmada por Franco Z. carece de la primera página y estaba en 
posesión de la familia Rivera. Podría deducirse, sin problema, que se trata 
de una carta personal remitida por Franco a su amigo José Eustasio, en 
la que le reporta minucias útiles para la escritura de La Vorágine. Sin em-
bargo, llama la atención la despedida, que transcribo acá completa: “Aquí 
más o menos termina el canto mi dulce amado bien”. ¿Tenían Rivera y 
Franco más que una amistad? ¿Sus años de convivencia fueron años de 
romance? No hay forma de corroborar esta hipótesis, hasta ahora, por-
que las cartas personales de Rivera son de difícil acceso en los archivos 
privados y han sido saqueadas de los públicos. En su biografía, Eduardo 
Neale Silva no da pistas al respecto, aunque sostiene que no reproduce la 
totalidad de las cartas que cita por petición expresa de la familia.

Más allá de las hipótesis biográficas que podrían plantearse a partir 
de este documento, la carta-relato constituye un material importante 
para el dosier genético, en la medida en que describe cuidadosamente 
la forma de extracción del caucho y la manera en que se organizaban las 
empresas caucheras; información que Rivera utilizará en la redacción de 
su novela, específicamente, en la segunda y tercera parte, en voz del per-
sonaje-narrador Clemente Silva.

Historia del archivo
En 1988, con motivo del centenario del natalicio de Rivera, se congregan 
expertos, herederos y algunas instituciones para celebrarlo. Es por esta 
ocasión que aparece un maletín con documentos de diversa índole, in-
cluidos dos cuadernillos con el borrador manuscrito de La Vorágine. El 
propietario era Sergio Calderón, hijo de Miguel Ángel Calderón, sobrino 
mayor de José Eustasio Rivera. La historia que cuenta el periplo del male-
tín y su destino final tiene varias versiones. 

Según las hipótesis que plantea el propio Calderón en su texto sobre 
los manuscritos de La Vorágine (2010), el autor mismo regaló a su sobrino 
los documentos. Esto se explicaría por la cercana amistad que existía en-
tre los dos varones Rivera. Sin embargo, esta hipótesis se descarta con el 
testimonio que Eduardo Neale Silva aporta en Horizonte humano. Se trata 
de la entrevista que el biógrafo tuvo con Susana, una de las hermanas me-
nores del novelista. Según la cita de Neale Silva, Susana afirmó: “Cuando 
regresamos aún no había salido de su habitación. Por fin vino hacia no-
sotras con tres enormes libros de apuntes y, después de abrazarnos, nos 
dijo: —Para ustedes, sí, para ustedes. He terminado La Vorágine” (Neale 
Silva, 1960, p. 287). Si se cree en este testimonio, podemos precisar dos 
ideas importantes.
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La primera es que el autor no dio directamente a su sobrino los 
cuadernillos de la obra, sino que los puso en manos de sus hermanas. 
Probablemente, fue Margarita quien guardó los documentos hasta su 
muerte, para que así fueran heredados a su hijo Miguel Ángel Calderón 
Rivera, padre de Sergio Calderón. La segunda conclusión es que la novela 
fue escrita en tres cuadernillos, así que, además de los dos cuadernos que 
custodia la Biblioteca Nacional, debería existir un tercero cuyo contenido 
desarrolle el argumento de la última parte de la obra. Al revisar el conteni-
do de los dos cuadernillos de la Biblioteca Nacional, resulta evidente que 
hacen falta fragmentos del borrador de la novela, correspondientes a la mi-
tad de la segunda y a toda la tercera parte. Desafortunadamente, ese cua-
dernillo no se encuentra en ninguno de los archivos de los que se da cuenta 
en este informe. Sin embargo, hay razones para desconfiar del testimonio 
de Neale Silva y pensar que no se trataba de tres cuadernillos, sino de dos. 

En una entrevista hecha por el periódico El Espectador el 5 de junio de 
1949, al amigo de Rivera, Miguel Rasch Isla, aparece la siguiente informa-
ción, a propósito de la escritura de la novela: “Lo hizo a lápiz, en pequeños 
trozos de papel que, conforme llenaba, iba guardando en una maleta de 
viaje […]. Vuelto de su misión, se marchó a Sogamoso […] y allí se con-
sagró a corregirlas y sacarlas pulcramente a máquina”. Según Rasch Isla, 
quien leyó y corrigió de primera mano la novela, Rivera tuvo que utilizar 
fragmentos de papeles sueltos para continuar la redacción de su novela en 
plena selva y tenía tanto miedo de perderlos en el viaje que se los memori-
zó. Es probable que estos documentos hayan sido desechados por el autor 
una vez pasa en limpio su obra o es probable que se trate del tercer cua-
dernillo del que habla Neale Silva, pero que en realidad era un cartapacio 
de papeles sueltos. No hay manera de corroborar estas hipótesis, a menos 
que aparezca en algún archivo privado y oculto. Por ahora, podría decirse 
que el borrador de La Vorágine está incompleto y que se trata de los dos 
cuadernillos de contabilidad que tiene la Biblioteca Nacional.

En el año 2009, bajo la dirección de Ana Roda, la Biblioteca com-
pra a Sergio Calderón los dos cuadernillos manuscritos y los ocho folios 
sueltos. Se llevó a cabo un diagnóstico clínico que arrojó daños por ama-
rillamiento, humedad, abarquillamiento, manchas de microorganismos, 
rasgaduras, faltantes y huellas dactilares, los cuales fueron reparados por 
los expertos de la Biblioteca Nacional. Sin embargo, los daños detectados 
fueron mínimos sobre unos documentos que se mantuvieron ochenta y 
cinco años guardados en un maletín, que además viajaron con Miguel 
Ángel Rivera por el húmedo Urabá (S. Calderón, comunicación perso-
nal, 24 de enero de 2022). La custodia y conservación del borrador de La 
Vorágine ha sido en realidad una proeza.
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El cuaderno de viajes: el 
archivo de Sergio Calderón
Los diarios personales de los escritores pueden resultar elementos muy 
importantes a la hora de estudiar una obra. Aunque el contenido de este 
tipo de documentos sea privado y, en muchos casos, no esté explícita-
mente relacionado con la obra, el acceso a ellos es fundamental en un 
trabajo genético. Es en este lugar donde el genetista puede encontrar los 
esbozos, los esquemas o incluso formas de lenguaje que desarrollará el 
autor en su obra. 

He contado con la suerte de hallar uno de los cuadernillos de viaje 
de Rivera. Allí se encuentran múltiples anotaciones sobre su periplo por 
la selva como comisionado de límites entre Colombia y Venezuela, que 
coincide justamente con el periodo de composición de la segunda y ter-
cera partes de La Vorágine (1922-1923). 

La historia de este archivo está vinculada a la del archivo de la 
Biblioteca Nacional, pues es Sergio Calderón, heredero de los manuscri-
tos de la novela, su poseedor y quien amablemente me permitió el acceso 
a ellos. Este archivo no hizo parte del material adquirido por la biblioteca 
en el año 2009, posiblemente, porque no se halló en él más que un puña-
do de referencias personales que, aparentemente, no tenían relación con 
las obras literarias. 

Contenido del archivo
Los documentos que describiré a continuación se hallaban en la misma 
maleta donde se guardaron los manuscritos de la novela. Se trata de al-
gunas postales enviadas por amigos y varias fotografías de su viaje en 
la comisión de límites. Se encuentra también un manuscrito del poema 
“Maternidad”, un mecanoscrito del poema “Tocando diana” y otro de un 
folio escrito solo por recto de La Vorágine. Se trata de un fragmento co-
rrespondiente a los últimos pasajes de la tercera parte y que muestra con-
siderables diferencias con respecto a la primera edición. Además, tiene 
varias correcciones a lápiz con grafía del autor, pero, también, tachaduras 
a máquina. Estas características permiten plantear la hipótesis de que 
Rivera no redactó la tercera parte en manuscrito, sino que lo hizo di-
rectamente a máquina. Lamentablemente, no se halló sino esta pequeña 
muestra de lo que pudo ser, sin duda, un miembro muy importante del 
dosier genético y un testigo fundamental para entender la génesis de la 
tercera parte.
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Finalmente, el cuaderno de viajes del autor resulta un elemento clave 
para nuestro dosier genético, porque, según las fechas que él mismo pone 
en la guarda, se trata de un testigo de su experiencia en la selva; la misma 
experiencia que inspira la escritura de la segunda y tercera partes de la 
novela. En este cuaderno se encuentran, por ejemplo, los nombres de los 
barcos en los que viajó, los datos de contacto de algunas personas que 
conoció en los puertos y la lista de los colombianos que Barrera vendió 
a Miguel Pezil. Estos nombres fueron sacados de una carta que Narcisa 
Sabas de Barrera, esposa de Julio Barrera Malo, tenía en su posesión y a 
quien Rivera conoció personalmente. El cuaderno de viajes da testimonio 
de ese conocimiento y del impacto que causó en el autor esta historia. Por 
tanto, incluirá el hallazgo en su novela, poniendo a Alicia como una de 
esas víctimas de trata de personas.

Las lecturas de Rivera: 
el archivo de la 
Universidad Javeriana
La biblioteca de un autor puede ser un interesante testimonio del proceso 
creativo de su obra, en la medida en que permite conocer sus influencias 
y, en el caso de ser un escritor que investiga para su trabajo creativo, 
como lo es Rivera, permite observar sus pesquisas; es por eso que la bi-
blioteca también hace parte de un dosier genético (Grésillon, 2016). Sin 
embargo, el trabajo de búsqueda del proceso genético en la biblioteca del 
autor es arduo, pues hasta hace muy poco era costumbre desintegrarlas.

Resulta imposible rastrear la historia de cada una de las lecturas que 
hizo Rivera. Se nos escapan, por ejemplo, los libros prestados que leyó y 
devolvió o los que perdió. A pesar de que su biblioteca fue enorme y frag-
mentada, debido a sus múltiples lugares de residencia, hubo un esfuerzo 
de unificación de los libros que fueron de su propiedad y, hoy, la Facultad 
de Teología de la Universidad Javeriana guarda un tesoro enorme: 1489 
volúmenes propiedad de Rivera, anotados y firmados por él. En esta co-
lección se encuentran libros de distinta índole y algunos guardan testi-
monio de los lugares donde fueron adquiridos por el autor: desde Belém 
do Pará hasta Nueva York. Seguramente, en esta biblioteca no se agotan 

9 Los hallazgos bibliográficos en la Biblioteca General de la Universidad Javeriana continúan teniendo lugar, 
de manera que este número es provisional y seguramente se incrementará.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356190


55
El archivo José Eustasio Rivera: Apuntes para un dosier genético de La Vorágine

norma stella donato rodríguez

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

las lecturas que el autor hizo, pero el estudio de la colección sí permite 
hacer un rastreo de algunas de las obras que pudieron ser determinantes 
para la concepción y escritura de La Vorágine. En ese sentido, el archivo 
de la Universidad Javeriana puede hacer parte constitutiva de un dosier 
genético de La Vorágine.

Contenido del archivo
Los objetos que pertenecieron a Rivera y que llegaron a la Universidad 
Javeriana son los libros de la biblioteca personal del autor. Se trata de 146 
títulos bibliográficos y dos tomos del suplemento literario del periódico 
La Patria, publicado entre 1915 y 1917, para un total de 148 volúmenes. 
Los títulos bibliográficos están en español, mayoritariamente, pero tam-
bién hay varios en portugués y unos pocos en francés. A través de esta 
biblioteca, se puede apreciar que Rivera era un ávido lector de poesía la-
tinoamericana y española y que su vínculo con algunos de los poetas que 
leía era cercano, pues varios volúmenes tienen afectuosas dedicatorias a 
Rivera. También se puede apreciar su interés por Brasil: la colección tiene 
títulos sobre su historia, una historia de la literatura brasilera en portu-
gués con extensas anotaciones de Rivera y un volumen sobre los animales 
del Amazonas comprado en Belém do Pará, anotado y firmado por Rivera. 
Estas anotaciones sirven para dimensionar el interés del autor por este 
territorio; interés que está presente de manera evidente en La Vorágine.

He organizado el contenido de la colección en once categorías que 
permiten hacerse una idea de los gustos lectores de Rivera, como se pue-
de apreciar en el siguiente esquema: 

Figura 4. Elaboración propia.
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Las lecturas de Rivera eran mayoritariamente de poesía. Llama tam-
bién la atención su gusto por el drama. No olvidemos que escribió crítica 
sobre teatro, era declarado admirador de Ibsen y él mismo escribió varias 
obras de teatro. Sin embargo, la protagonista de esta parte del archivo 
Rivera es, indudablemente, la literatura brasilera. El autor leyó varios vo-
lúmenes de poesía brasilera y la presencia de novelas en portugués en su 
biblioteca es importante. 

Para un dosier genético de La Vorágine es fundamental tener en 
cuenta aquellas obras cuya temática pudo ser determinante en la génesis 
de la obra, tanto en la etapa pre redaccional, como en la etapa redaccio-
nal. Mi esfuerzo consiste en rastrear las ideas presentes en la novela que 
pudieron surgir de las lecturas contenidas en este archivo.

En cuanto a la influencia temática, hay dos obras de esta colección 
que son determinantes: Los siringales (1920) de Mario Guedes e Infierno 
verde (1920) de Alberto Rangel. Se trata de dos textos que recogen memo-
rias de viajes por el territorio brasilero y que dan testimonio del fenóme-
no de las caucherías. 

La colección también permite ver el rastro del proceso de investiga-
ción del autor sobre el territorio amazónico (colombiano, peruano y bra-
silero), así como sobre la historia política y económica del lugar. Testigos 
de estas búsquedas son las obras Colección de tratados públicos de los 
Estados Unidos de Colombia Edición oficial (1884); A través de la América 
del Sur / exploraciones de los hermanos Reyes (1902); En las pampas: na-
rración de costumbres sudamericanas (1920), de Emilio Huguet del Villar; 
Historia do Brasil (para uso das escolas normaes e lyceus) (1922), de Osorio 
Duque; A margen da historia (1923), de Euclides da Cunha; Las misiones de 
la Compañía de María en los Llanos de San Martín: una labor de 1903-1924, 
cuatro lustros (1923), y Un viaje por el Putumayo y el Amazonas: ensayo de 
navegación (marzo de 1924), del Fray Gaspar de Pinell. 

Existen algunas obras que, aunque no se encuentren en la biblioteca 
del autor que guarda la Universidad Javeriana, son determinantes para la 
escritura de la novela, y la lectura de ellas por parte de Rivera debió ser 
obligatoria; por esta razón, quiero postularlas como parte del dosier ge-
nético. Se trata de El libro rojo del Putumayo (1913), de Norman Thomson; 
Casanare (1896), de Jorge Brisson, y Las crueldades en el Putumayo y en el 
Caquetá (1911), de Vicente Olarte. 

Aunque estas obras no se encuentren dentro de los ejemplares de la 
biblioteca, es innegable que Rivera las conoció. En primer lugar, se trata de 
lecturas muy importantes sobre el asunto de las caucherías, que en su épo-
ca causaron revuelo alrededor del mundo entero. En segundo lugar, porque 
en una de sus estancias en Ibagué tuvo contacto muy cercano con Custodio 
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Morales, quien vivió en el Caquetá y conoció la vida indígena de cerca. Por 
esa misma época, llegó a casa de don Custodio un libro firmado por Vicente 
Olarte Camacho que reproducía y ampliaba denuncias hechas en el perió-
dico La Cohesión de Ibagué. Ese libro sería Las crueldades en el Putumayo y 
en el Caquetá (Neale Silva, 1960, p. 107), que Rivera debió leer por entonces. 

Historia del archivo
Entre 1932 y 1935 la comunidad de los Jesuitas recibió la biblioteca de 
Rivera. “De su propio peculio, según informaciones recibidas de su único 
contemporáneo sobreviviente, el padre Ospina adquirió la biblioteca de 
José Eustasio Rivera, comprándola a su familia” (Millán, 2006, p. 43). La 
colección fue llevada al colegio de estudio de humanidades en Santa Rosa 
de Viterbo, Boyacá, y allí permaneció hasta que la institución dejó de 
funcionar en 1969. Luego, los libros del autor de La Vorágine estuvieron 
cuatro años guardados en un baúl en las residencias eclesiásticas de los 
jesuitas en Bogotá. En 1973, fueron trasladados a la Facultad de Artes de 
la Universidad Javeriana (F. Ramírez, comunicación personal, 27 de fe-
brero de 2023). Los libros fueron mezclados con el resto de la biblioteca; 
por tanto, guardaron el secreto de las lecturas de Rivera, sus autógrafos 
y anotaciones durante 28 años. En el año 2001, Fabio Ramírez se da a la 
enorme tarea de ubicar cada uno de los libros pertenecientes al autor y 
organiza un fondo especial con ellos, que se encuentra hoy en la Facultad 
de Teología de la Universidad Javeriana.10 El trabajo de localización de 
los libros de Rivera, mezclados con la colección general, todavía sigue 
haciéndose, pues recientemente se han encontrado 37 títulos más (F. 
Ramírez, comunicación personal, 27 de febrero de 2023).

Los documentos post 
mortem: Archivo de la 
Universidad de Caldas
El trabajo de localización y datación de documentos para la configuración 
del dosier genético de La Vorágine me ha llevado a la búsqueda de archivo 
en diferentes ciudades, y Manizales resulta ser una muy importante. El 
vínculo entre José Eustasio Rivera y la ciudad de Manizales no es directo. 

10 A propósito de la composición, historia y necesidad de la colección especial José Eustasio Rivera de la 
Universidad Javeriana, véase la tesis de Blanca Lilia Forero (Forero, 2022).
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Se sabe que visitó la casa de Aquilino Villegas, según testimonios de des-
cendientes. Sin embargo, el lazo más claro es Franco Zapata, el especial 
amigo del autor, quien era manizaleño y pudo haber fomentado el interés 
por el poeta en la ciudad. 

Contenido del archivo
Hasta el momento, es posible afirmar que este es el archivo más grande de 
todos, a pesar de las claras evidencias de haber sido saqueado. También 
se trata del archivo más diverso, pues no solo hay documentos, sino obje-
tos de distintas índoles. Se encuentra la silla del escritorio de Rivera; las 
fotografías que se mandó a tomar en Nueva York y por las cuales adquirió 
una deuda que no pudo pagar; los afiches de la película que se hizo sobre 
La Vorágine en México, titulada Abismos de amor y proyectada en 1949; el 
contrato de traducción al inglés de La Vorágine, y una voluminosa serie 
de documentos que no pertenecieron a Rivera, pues son post mortem (de 
allí el extraño nombre de este aparte), pero que cuentan la historia de sus 
pertenencias y de los últimos días de su vida. Varios de estos documentos 
fueron propiedad de José A. Velasco, amigo cercano del autor y gran ad-
mirador, quien dejó testimonio de las dificultades de Rivera durante sus 
últimos meses, a través de cartas y telegramas .

En este archivo hay dos documentos que a mi juicio resultan per-
tinentes para la configuración del dosier genético de La Vorágine en su 
etapa editorial. Se trata de un ejemplar de la quinta y última edición 
publicada por Rivera en su editorial, llamada Andes que, por otro lado, 
guardaba entre sus hojas un folio suelto mecanoscrito, en el que se hace 
una fe de erratas de la misma edición.

Fe de erratas. Mecanoscrito encontrado entre  
las páginas de un ejemplar de La Vorágine, 1928

Figura 5. Archivo de la Universidad de Caldas.
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Historia del archivo
La historia del archivo Rivera de la Universidad de Caldas está vincula-
da con la historia del archivo de Emilio Robledo, médico e intelectual 
muy influyente en la época. Tras su muerte en 1961, la familia donó a la 
Universidad de Caldas su biblioteca, que contenía documentos, entre los 
cuales se encontraban los del archivo Rivera. Según Nicolás Duque (N. 
Duque, comunicación personal, 16 de marzo de 2023), exdirector de la 
Biblioteca de la Universidad de Caldas, los documentos relativos a Rivera 
llegaron a manos de Robledo a través de J. A. Velasco, el amigo de Rivera 
que se encargó de inventariar y repatriar los objetos del escritor después 
de su muerte en Nueva York. 

La amistad entre Velasco y Robledo alrededor de la figura de José 
Eustasio Rivera está probada por un testigo del archivo mismo: el ejem-
plar de la quinta edición de La Vorágine que tiene una dedicatoria de 
Velasco a Emilio Robledo. Es probable que Robledo hubiera recibido el 
archivo de Velasco después del año 1949, pues es de esa fecha el cartel de 
anuncio de la película Abismos de amor, que se encuentra dentro del ma-
terial conservado de y sobre Rivera, junto con la quinta edición dedicada. 

Cartel de la película Abismos de amor

Figura 6. Archivo de la Universidad de Caldas.
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Una vez el archivo es entregado, los libros son distribuidos en la co-
lección general y no en un fondo especial; los papeles y objetos restantes 
son depositados en la biblioteca de ciencias de la salud, sin catalogación 
ni conservación. Es en este punto donde pudo ocurrir el saqueo al ar-
chivo. Me atrevo a afirmar que, efectivamente, hubo extracción de docu-
mentos por dos razones. La primera es la gran cantidad de sobres sin sus 
respectivas cartas, la segunda, gracias al cotejo entre algunos resultados 
de investigación publicados y lo que hoy se encuentra en la biblioteca ge-
neral de la Universidad de Caldas. Específicamente, me refiero a la carta 
que Rivera le envía a Henry Ford, publicada por Hilda Soledad Pachón 
(Pachón-Farías, 1991) y por Félix Lozada (Lozada, 2012), quienes afirman 
haberla consultado en el archivo de la Universidad de Caldas, pero que, 
para la época de mi revisión, ya no se encontraba. La pérdida de docu-
mentos pudo deberse a las condiciones desprolijas de conservación en 
este periodo. En todo caso, de estos documentos perdidos solo nos queda 
lo poco que los investigadores anteriores al saqueo publicaron.

En el año 2015, Nicolás Duque llega a la dirección de la biblioteca 
general y, consciente del abandono del archivo Rivera en la Facultad de 
Medicina, solicita la reubicación del material en la biblioteca general. Allí, 
desarrolla un proceso básico de conservación. Se realiza también el trabajo 
de clasificación y, finalmente, en 2018 se inicia el proceso de digitalización.

La vida divulgada: 
documentos publicados 
en prensa
José Eustasio Rivera fue una personalidad de gran reconocimiento pú-
blico. Su oficio de abogado y político le permitió relacionarse con figu-
ras muy reconocidas en las altas esferas del poder, como Antonio Gómez 
Restrepo y Miguel Antonio Caro, y su poesía lo llevó a formar parte de 
los círculos más selectos del centro del país, como la Generación del 
Centenario. De esta manera, su faceta política y creativa estuvo siempre 
expuesta a la prensa y varios de los episodios importantes de su vida fue-
ron de interés público. Esto permitió que, a través de la prensa, pasaran 
a la posteridad cartas personales, informes y entrevistas que iluminan el 
proceso de escritura de La Vorágine.
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Existen varios episodios de la vida de Rivera que conocemos hoy 
gracias al interés que generaron en la prensa. Por ejemplo, la conocida 
polémica con Atahualpa Pizarro, con quien Rivera entabla una discusión 
sobre su obra y el estado de la literatura colombiana a través del perió-
dico El Tiempo. Otro tanto ocurre con las cartas publicadas por el mis-
mo periódico en las que José Eustasio Rivera intercambia opiniones con 
Eduardo Castillo sobre su propio desempeño político y literario, así como 
la polémica con Luis Trigueros publicada en El Espectador. Incluso, algu-
nas cartas de felicitación por el éxito de La Vorágine fueron publicadas en 
vida del autor. De esta manera, el testimonio sobre la vida y obra de Rivera 
en prensa no solo es diverso, sino vastísimo. He tenido entonces que se-
leccionar aquellos documentos publicados que resultan de interés para la 
comprensión del proceso creativo de La Vorágine y que, por tanto, postulo 
como parte del dosier genético de la obra. He dividido el material en dos 
tipos: las cartas personales y los documentos públicos. En ambos casos, 
encontraremos que se trata de material relacionado con La Vorágine.

Las cartas personales
•	 Carta de Rivera dirigida a Matías Silva H. 11 de septiembre de 1912. 

Sobre la vida en la selva y la experiencia con la naturaleza.
•	 Carta de Rivera a Elías Quijano y Guillermo Arana. 22 de febrero de 

1916. Sobre su estancia en el Casanare, donde se cuentan algunas 
experiencias que serán reproducidas en La Vorágine.

Documentos públicos
•	 “Impresiones de los llanos: Cacería de Zainos”. Crónica publicada en 

La Patria el 20 de febrero de 1916 y también en Mundo al día el 17 de 
diciembre de 1927. En ella se retrata la experiencia de la cacería con 
un interés estético y estilístico similar al desarrollado en La Vorágine.

•	 “Las penetraciones peruanas en el Caquetá”. Carta a Eduardo Santos y 
Luis Cano escrita el 6 de abril de 1924 (siete meses antes de la publica-
ción de La Vorágine). Fue publicada en El Tiempo el 13 de abril de 1924. 
En ella se hace una denuncia de la presencia de empresarios caucheros 
peruanos en la zona y los fracasos diplomáticos por impedirlo. Se des-
criben lugares que aparecen en la novela y se menciona la casa Arana.

•	 “Informe de la comisión colombiana de límites con Venezuela”. 
Manaos, 18 de julio de 1923. Dirigido al ministro de relaciones ex-
teriores. Firmado por Rivera y Melintón Escobar, su compañero en la 
comisión de límites. En él se da cuenta, entre otras cosas, del sistema 
de extracción cauchera en el territorio que denunciará con detalle en 
su novela. 
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El dosier genético de 
La Vorágine: conclusión
La constitución de un dosier genético es una tarea susceptible de cam-
bios y el riesgo de equivocarse al afirmar que se ha concluido es inmi-
nente, pues siempre puede aparecer un nuevo miembro que modifique 
su corpus, sobre todo, en el caso de un autor como Rivera, cuyo archivo 
se ha saqueado constantemente. Sin embargo, con este trabajo espero 
haber arrojado luces sobre La Vorágine in statu nascendi. De manera que, 
la reconstrucción que he hecho no solo ha implicado un arduo trabajo 
de archivo, sino, además, la comprensión de esos documentos desde una 
perspectiva genética; esto es, como antecedentes de la novela. Sin em-
bargo, la selección de este material, que postulo como dosier genético de 
La Vorágine, implica un análisis de contenido cuyo resultado no se hace 
explícito acá. Es necesario desarrollar en otro espacio una observación 
profunda de los documentos, lo que permitirá explicar en detalle la rela-
ción que apenas se refiere en este texto. 

A pesar de que la constitución del dosier genético es solo el primer 
paso en un largo camino de análisis y cotejo, es posible avanzar en este 
punto algunas conclusiones sobre el nacimiento de La Vorágine. En pri-
mer lugar, se trata de una novela que fue escrita por fases. La primera 
de ellas, contenida en el cuadernillo A de la Biblioteca Nacional, se pue-
de contrastar material y estilísticamente con las otras dos. La segunda 
fase, representada por el cuadernillo B, contiene un interés estilístico 
muy distinto y su materialidad nos indica que fue una etapa diferente 
de la primera. Finalmente, aunque no tenemos un tercer cuadernillo, se 
puede hablar de una tercera fase de escritura representada por el interés 
investigativo de Rivera. Sus lecturas, sus entrevistas, sus anotaciones en 
cuadernos personales, etc., evidenciadas en los archivos referidos ante-
riormente, muestran que Rivera experimentó un viraje importante en la 
forma de comprender su función como escritor. En su etapa investigativa, 
descubrió que su oficio de novelista tenía que ver mucho más con el po-
lítico que investiga y denuncia, y menos con el poeta de versos elabora-
dos en Tierra de promisión. Este viraje resulta determinante no solo para 
comprender la génesis de la novela, sino, además, para entender la obra 
completa de Rivera. 

A cien años de la publicación de La Vorágine, hemos visto correr mu-
cha tinta interpretativa alrededor de la novela, así como cientos de edi-
ciones, en muchos casos, desprolijas. Sin embargo, el trabajo de archivo 
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sobre la novela y su autor parece no generar ningún entusiasmo entre 
los investigadores. Si bien, es verdad que es un esfuerzo enorme y poco 
valorado, es cierto también que puede revelar aspectos inimaginados 
de la creación de Rivera y que abriría las puertas a una forma nueva de 
aproximarse a su obra. A cien años de la publicación de su única novela 
conocida, tenemos la certeza de que tratamos con un escritor que des-
conocemos en gran medida. Por tanto, el trabajo de archivo alrededor de 
esta figura fundamental de la literatura colombiana no solo es necesario 
para entender mejor al autor y su obra, sino para hacer homenaje a un 
escritor que entendía la literatura también como investigación. 
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Resumen:
El presente artículo retoma la discusión alrededor de la designación de 
Gonzalo Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de la 
literatura colombiana, hecha por José María Vergara y Antonio Gómez 
Restrepo en sus historias literarias. En los tres apartados que constituyen 
el artículo, se problematizan los posibles puntos de partida de la historia 
de la literatura colombiana, se revisan y discuten algunos detalles de la 
vida y obra de Jiménez de Quesada y se exploran las opciones de Martín 
Fernández de Enciso y Gonzalo Fernández de Oviedo, quienes escribieron 
relatos sobre el territorio colombiano algunos años antes que el llamado 
primer autor de la literatura nacional.

Palabras clave: historia de la literatura colombiana, Gómez Restrepo, 
José María Vergara, Jiménez de Quesada, márgenes de la nación.

Abstract:
This article revisits the discussion on the designation of Gonzalo Jiménez 
de Quesada as the first author of the history of Colombian literature, 
made by José María Vergara and Antonio Gómez Restrepo in their lite-
rary histories. Across its three sections, the article examines the possible 
origins of Colombian literary history, reviews and discusses some details 
of Jiménez de Quesada’s life and works, and explores the contributions 
of Martín Fernández de Enciso and Gonzalo Fernández de Oviedo, who 
wrote narratives about the Colombian territory some years before the 
emergence of the so-called first national literary author.

Keywords: history of Colombian literature, Gómez Restrepo, José María 
Vergara, Jiménez de Quesada, margins of the nation. 
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Presentación
Beatriz González-Stephan (2002) reconoce que hasta hace muy poco los 
estudios literarios latinoamericanos no habían emprendido la labor de 
sistematizar los trabajos producidos por la intelectualidad hispanoame-
ricana sobre los fenómenos de la literatura. La crítica literaria del conti-
nente, sostiene la autora, tiene la asignatura pendiente de comprender 
las reglas con que se escribieron, sobre todo, las historias literarias lati-
noamericanas, escritas en los siglos xix y xx, para superar sus limitaciones 
y escribir “nuestra historia de la historia literaria” (p. 33). Esta inquietud 
ha sido atendida moderadamente en Colombia donde, desde hace pocas 
décadas, se han publicado varios artículos y libros que revisan las histo-
rias literarias nacionales. 

No es este el espacio para hacer un inventario detallado de esos tra-
bajos, pero advertimos que, entre las tendencias más relevantes, están 
las investigaciones que evalúan las historias literarias de manera general 
(Escobar Mesa, 2003), las que cuestionan la idea de nación que promue-
ven esas historias (González Ortega, 2013; Guzmán Méndez, 2020), las 
que discuten sobre métodos y criterios con que se construye el canon de 
la literatura colombiana (Palencia-Roth, 2016) y las que se preguntan por 
la manera en que las historias literarias representan a los grupos minori-
tarios (Vargas, 2006; Navia Velasco, 2009).

El presente artículo, en línea con los anteriores, retoma y revisa la 
opinión sostenida por José María Vergara y Antonio Gómez Restrepo en 
sus Historias literarias, quienes designan a Gonzalo Jiménez de Quesada 
como el primer autor de la historia de la literatura de Colombia. Aunque 
el debate parezca un asunto juzgado, nuestro trabajo pretende revisitar 
la discusión alrededor de esta designación con el fin de proponer una lec-
tura liminar1 (Bhabha, 2007) de los trabajos de Vergara y Gómez Restrepo 
para entender los argumentos con los cuales los historiadores literarios 
canonizan a Jiménez de Quesada y presentan u olvidan obras y autores 
coetáneos del “adelantado”. Nuestra lectura parte de explorar y contras-
tar las fechas de escritura y publicación, la relevancia histórica y los te-
mas y las polémicas de las obras de los primeros cronistas de Indias que 
narraron o describieron el actual territorio colombiano. 

1 La liminaridad, dice Homi Bhabha (2007), se interesa por los límites marginales del espacio nación moderno, 
en los cuales “los pueblos no son simples hechos históricos o partes de un cuerpo político patriótico” (p. 182). 
Desde la concepción liminar del espacio nación, este se entiende como una instancia ambivalente y vacilante 
en la que “ninguna ideología política podría reclamar para sí la autoridad transcendente o metafísica” (p. 184) 
ni homogeneizar, desde una visión horizontal, la sociedad. La lectura liminar que proponemos asegura valorar 
los reclamos de representatividad de ciertos espacios, manifestaciones y contranarrativas ignorados en las 
historias literarias de Colombia. 
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Un breve recorrido por algunos datos biográficos de los dos historia-
dores literarios nos permite distinguir en ambos el mismo derrotero inte-
lectual y político, aunque matizado por las experiencias vitales particula-
res y los cambios políticos y literarios de las épocas en que vivieron. José 
María Vergara (1831-1872) nació en el seno de una reconocida familia 
conservadora de la capital. A lo largo de su vida pública, cofundó o par-
ticipó en algunos proyectos periodísticos y literarios al lado de intelec-
tuales de su tiempo como Miguel Antonio Caro o José Manuel Marroquín. 
Fue un fervoroso defensor de la herencia española en América, que 
expresaba por medio de debates contra políticos de la acera ideológica 
opuesta, por su religiosidad consumada y por la labor de fundar y dirigir 
en Colombia, con la anuencia de la Academia de la Lengua de España, la 
primera Academia de la Lengua de Hispanoamérica.

Antonio Gómez Restrepo (1869-1947) fue un continuador y defensor 
de la obra de Vergara a tal punto que reeditó y prologó su Historia en 
varias ocasiones. A diferencia de Vergara, que gozó de una amplia edu-
cación, la formación académica de Gómez Restrepo sucedió en la escue-
la de su padre, en Bogotá. Esos primeros años de formación le dieron la 
disciplina para convertirse en un riguroso autodidacta. Su vida se divi-
dió entre la crítica literaria y el servicio público; fue ministro titular o 
encargado y secretario durante varios gobiernos conservadores. Ejerció 
algunos cargos diplomáticos en España que le permitieron sostener rela-
ciones intelectuales con escritores españoles de su tiempo —en especial 
con Marcelino Menéndez Pelayo— que lo fortalecieron intelectualmen-
te y le reafirmaron su amor por España, la práctica del catolicismo y la 
valoración de la tradición lingüística hispánica. Fue, además, lector de 
Sainte-Beuve y Taine, quienes lo influenciaron para, siguiendo los pasos 
de Vergara, emprender la escritura de su Historia.

Dos historias distintas,  
un solo inicio ¿verdadero?
En el primer capítulo de la Historia de la literatura colombiana —obra 
publicada en 1938 que estudia, en cuatro tomos, la literatura colombia-
na desde la llegada de los españoles hasta finales del siglo xix— Gómez 
Restrepo toma como escritor fundacional de la literatura del país a 
Gonzalo Jiménez de Quesada, de quien hablará en los siguientes términos:

La literatura colombiana nace con el descubrimiento del Nuevo Reino de 

Granada; y el primer nombre que la enaltece es el del descubridor y funda-

dor de Santafé de Bogotá, el licenciado don Gonzalo Jiménez de Quesada. 

Figura heroica, digna del bronce, que aún no ha modelado dignamente su 
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fisonomía, fue la de este insigne español. Para este país constituye una for-

tuna el haber sido conquistado, no por un aventurero ignorante y brutal, 

sino por un hombre culto y letrado. Fue Jiménez de Quesada uno de los más 

grandes capitanes españoles que vinieron a América […]. La narración de su 

empresa le da la apariencia de un hecho que pertenece a la región de la fábu-

la. El abogado andaluz, habituado a manejar la pluma de ave para sus luchas 

curialescas, convertido de pronto en hombre de guerra, demostró una ener-

gía, una constancia y un valor casi sobrehumanos, y además un instinto de 

orientación, semejante al de las aves, que lo llevó sin vacilar desde las playas 

del Atlántico, al través de las montañas del Opón, hasta llegar al centro del 

país en donde debía fundar la capital de aquella vasta porción del dominio 

español en América (Gómez Restrepo, 1945, p. 15).

La Historia de Gómez Restrepo, la segunda con deseo totalizador2 
publicada en la Colombia independiente, toma el mismo punto de ini-
ciación para nuestras letras nacionales de su antecesora, la Historia de la 
literatura en Nueva Granada, publicada en 1867 por José María Vergara. 
De hecho, el mismo Gómez Restrepo se asume como un continuador de la 
obra de Vergara a quien le dedica un extenso espacio en la ‘Introducción 
a la primera edición’ de su Historia, y lo destaca por ser gran animador 
de la literatura nacional “cuya influencia difusiva ha perdurado a lo largo 
del tiempo y al través de los años ha inspirado nuevas manifestaciones de 
protección de las letras” (Gómez Restrepo, 1945, p. 6). 

Vergara Silva (2017) afirma, en la edición de la Historia de Vergara 
publicada por la Biblioteca Nacional de Colombia, que el objetivo de esta 
obra no era otro que presentar una “historia de la literatura que refleje 
la cultura de los pueblos que habitaron el territorio de la Nueva Granada, 
desde la Conquista hasta la Independencia, y se plasme en ella la historia 
política que la gestó” (p. 7). Gómez Restrepo, con su Historia, va en igual 
línea y se centra en la herencia que los españoles dejaron en Colombia, 
entre ellos la religión católica. Ambos historiadores literarios explicitan 
en la ‘Introducción’ de sus Historias la profunda fe católica que motiva sus 
obras. De esta manera, Vergara reconoce que su “libro no viene a ser sino 
un largo himno cantado a la Iglesia” (p. 32) en que se reúnen “las glorias 
de la Iglesia a las de la patria” (ibidem). De allí que sugiera que, si algún 
lector de su libro “no gusta de escritores católicos, debe abandonarlo des-
de esta página” (p. 33). Gómez Restrepo (1945) hace eco de las palabras de 
Vergara, pero matiza un poco el tono confesional de su Historia:

2 Antes de la Historia de Gómez Restrepo, se publicaron, más con finalidad didáctica que con deseos abarca-
dores, otras historias literarias. Estas podían entenderse dentro de las tendencias de panoramas generales de 
la literatura nacional, por lo que no buscaban ser exhaustivas en las fuentes, sino presentar didácticamente 
algunos autores y sus obras.
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Este libro no tiene carácter apologético ni tendencia confesional; pero de 

su lectura resultará que, tomada en conjunto, la cultura colombiana y en 

especial su literatura, aparecen hondamente marcadas con un sello cristiano 

y castizo, en que se mezclan las influencias atávicas de la raza española con 

las recibidas de otros pueblos, especialmente de Francia (p. 10).

Retomemos la cita de la Historia de Gómez Restrepo con que inicia-
mos este apartado. La primera frase de esa extensa cita es problemática 
porque borra, inmediatamente, una visión importante de nuestra historia 
colombiana: la presencia y las probables aportaciones de las literaturas 
precolombinas a la edificación de una(s) literatura(s) nacional(es). En la 
‘Introducción’ de su Historia, el autor ha lamentado que las culturas in-
dígenas existentes en Colombia a la llegada de los españoles no conocie-
ron la escritura y, en consecuencia, carecieron de obras maestras dignas 
de ser incluidas en la historia literaria nacional. Vergara (2017) también 
lamenta esta pérdida al señalar que “esa literatura tan inculta, tan ruda 
como debía serlo, se perdió para siempre” (p. 53).

A lo largo de su desarrollo teórico y crítico, la categoría de literatura 
indígena o prehispánica ha sido problemática porque sus producciones 
literarias fueron vistas como expresiones míticas o legendarias y, por 
tanto, sobre ellas han primado estudios antropológicos o etnográficos 
antes que literarios. Asimismo, porque toda pieza literaria que se presu-
ma precolombina es siempre el “resultado de un complejo proceso que, 
si bien comienza con los testimonios de expresión indígena […], solo se 
consolida o materializa en la Colonia con la alfabetización o escritura 
fonética de las lenguas indígenas” (Gómez Sánchez, 2017, p. 45). 

En el caso colombiano, lo que consideramos literatura prehispánica 
es aún más complejo de definir, puesto que de los periodos prehispáni-
co y colonial no se conservaron transcripciones o traducciones de tex-
tos indígenas como sí ocurrió en Mesoamérica, donde hubo verdaderas 
campañas de recuperación y conservación de mitos y leyendas, lideradas 
por conquistadores y frailes, que pretendían consolidar sus campañas 
de hispanización y evangelización, o por los indígenas, que buscaban 
desesperadamente un medio para conservar el pasado inmaterial de sus 
ancestros (Gómez Sánchez, 2017). Las campañas de recuperación de la 
tradición narrativa oral de los pueblos indígenas de Colombia y la cons-
trucción de una crítica sobre ellas empiezan, creemos, a finales del siglo 
xix y se afianzan, con plena decisión, en el siglo xx. 

Héctor H. Orjuela abordó el problema de las literaturas indígenas pre-
colombinas en dos obras dedicadas al tema: Estudios sobre literatura indí-
gena y colonial (1986) e Introducción al estudio de las literaturas indígenas 
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(2002). En ambas obras, Orjuela toma El Yurupary como pieza fundamental de 
la literatura indígena nacional. Javier Arango Ferrer había rescatado, mucho 
antes, el mito amazónico en su extensa obra Raíz y desarrollo de la literatura 
colombiana (1965); y en un trabajo posterior, Horas de literatura colombiana 
(1978), asevera que “nuestra literatura debe principiar por el aporte indígena 
precolombino” (p. 26). Sin embargo, cuando Arango pone El Yurupary como 
obra cumbre de la poesía épica indígena con la que principia la literatura 
nacional, olvida o parece olvidar —cosa improbable, pues Orjuela (1982) re-
conoce que gracias a él conoció del mito amazónico—, que esta obra vino a 
ser leída por los colombianos en la medianía del siglo anterior, cuando las 
dos versiones del mito, comentadas por Arango y Orjuela, fueron traducidas 
del italiano por Pastor Restrepo Lince y Susana N. Salessi.

Sobre esta discusión, Nicolay Vargas (2005) afirma que “puede recono-
cerse la preexistencia de una creación indígena, pero no considerarla uno de 
los momentos fundacionales de la actividad literaria colombiana” (p. 129) 
debido, precisamente, a esos descubrimientos tardíos, impurezas textuales y 
entrecruzamientos cronológicos. La omisión de las literaturas indígenas que 
hicieron Vergara y Gómez Restrepo no parece, sin embargo, sustentarse en 
estos argumentos —que los superan por varias décadas—, sino más bien en 
que para ellos eran literarios aquellos textos que se ajustaban a los géneros 
venidos de Europa. De ahí que cuando Gómez Restrepo habló de la inexis-
tencia de una épica precolombina, terminó lamentando que no hubiera una 
saga como sí la había en el mundo griego con la Ilíada y la Odisea o en la Edad 
Media con El cantar del Mío Cid o la Chanson de Roland. Por sus observacio-
nes, Gómez Restrepo parecía estar consciente de la exclusión que hacía de las 
literaturas prehispánicas en su Historia, pero lamentaba no la inexistencia de 
obras —que tampoco había o estaban perdidas en el ámbito de la oralidad—, 
sino que estas no respondieran a los patrones escriturales de Europa. 

En La historia literaria, obra imprescindible para entender los funda-
mentos y principios metodológicos de la disciplina, Óscar Tacca (1968) 
afirma que toda “delimitación histórica es, en la mayoría de los casos, una 
arbitrariedad o un espejismo. Una arbitrariedad, por cuanto lo es todo corte 
en el tiempo” (p. 87). En tal virtud, cualquier decisión de demarcar —de 
fijar un corte en el tiempo metodológicamente necesario— siempre será 
problemática y no estará exenta de cuestionamientos, pues la arbitrariedad 
de esta decisión podría estar prefigurada por los intereses o las filiaciones 
ideológicas de los historiadores que, sin embargo, presentarán su juicio 
como una urgencia o un inmaculado asunto de su tiempo. Esto se consta-
ta mejor cuando revisamos las historias literarias hispanoamericanas del 
siglo xx, que siempre suelen tomar como punto de partida las obras de los 
cronistas de Indias.
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Jiménez de Quesada, 
¿el iniciador?
¿Es la figura del conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada el primer 
referente de la historia literaria de Colombia?, ¿es acaso su obra la pri-
mera o la más importante entre las que escribieron los conquistadores y 
cronistas de Indias? La respuesta —y esto es cosa juzgada hace tiempo 
por la crítica literaria— es definitivamente no. Entonces, si la respuesta 
es no, ¿cuál fue el criterio utilizado por Vergara y Gómez Restrepo para 
ubicar a Jiménez de Quesada como el primer hombre de nuestra literatu-
ra nacional?, ¿se sustentaron nuestros historiadores literarios, acaso, en 
criterios históricos, estéticos o ideológicos? Palencia-Roth (2016) amplía 
el número de historiadores y críticos literarios quienes sostuvieron que 
el conquistador del Nuevo Reino de Granada es el iniciador de las letras 
nacionales; menciona a Menéndez Pelayo, Otero Muñoz y José J. Ortega. 
Además, agrega que el origen de esta opinión podría estar en Juan de 
Castellanos, quien en sus Elegías recordaba que Jiménez de Quesada, ade-
más de autor de obras históricas, era un eximio poeta, dueño y conocedor 
de las técnicas de versificación.

Sin embargo, lo primero que salta a la vista cuando revisamos los 
datos alrededor de la bibliografía de Jiménez de Quesada es que buena 
parte de su obra se encuentra extraviada en los claroscuros de la histo-
ria o sobre algunos títulos no se ha podido demostrar certeramente su 
autoría. En un laudatorio trabajo sobre el Conquistador, Eduardo Santa 
(1979) recoge toda la supuesta obra de Jiménez de Quesada. De la mayor 
parte de ese inventario, empero, solo se han conservado los títulos y al-
gunas falsas atribuciones. Verbigracia, la asumida por Vergara y Gómez 
Restrepo como obra capital del Conquistador, el Compendio historial 
de las Conquistas del Nuevo Reino, se encuentra desaparecida desde los 
tiempos de la Colonia. Vergara sostiene que el último ejemplar de la obra 
fue visto en 1848 en manos de José Antonio de Plaza, quien por la época 
escribía su Compendio de la historia de la Nueva Granada. Sin embargo, 
Gómez Restrepo —que en algunos aspectos siguió a Vergara y en muchos 
otros reformuló tesis y corrigió imprecisiones— demostró que lo leído por 
Plaza fueron los fragmentos del Compendio historial que aparecen en las 
Décadas de Antonio de Herrera y en la Historia general de las conquistas 
del reino de Nueva Granada de Fernández de Piedrahíta. ¿Cómo, entonces, 
se podría afirmar que la literatura de un país empieza por un autor cuya 
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obra maestra se encuentra extraviada y de la cual apenas podemos leer 
retazos de segunda mano? 

De lo anterior, surge una nueva sospecha: ¿es posible pensar en un 
autor memorable y merecedor de ser incluido en una historia literaria 
sin una obra tangible que lo respalde? Si Homero surge como figura 
cumbre de la literatura occidental, es porque se conservan, completos, 
sus dos poemas y otro puñado de textos atribuidos a él; y si la trage-
dia griega tiene como máximos representantes a Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, y no a Queremón, es porque de los primeros se conservan 
obras íntegras y del segundo algunos fragmentos citados por otros au-
tores y las breves menciones de su nombre hechas por Aristóteles en la 
Poética y la Retórica.

A diferencia de lo que ocurre con el Compendio historial, hay unas 
obras completas que, en algún momento de la historia, la crítica ha atri-
buido a Jiménez de Quesada. Con el tiempo, empero, se terminó demos-
trando que la atribución autoral era falsa o difícilmente demostrable. Un 
ejemplo de ello es el Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada, 
obra que Vergara no conoció y a la que Gómez Restrepo le dedica un 
par de párrafos. En la breve referencia que Gómez Restrepo (1945) hace 
del Epítome, habla sobre “la concentración sintética con que en unos 
cuantos párrafos nos pone a la vista los rasgos más típicos de la civiliza-
ción chibcha” (p. 22). El Epítome fue descubierto en 1889 por el español 
Marcos Jiménez de la Espada, quien, al publicarlo, otorgó la autoría a 
Jiménez de Quesada. Tras esta primera edición, siguieron unos trabajos 
críticos sobre el documento que se oponían, ratificaban o ponían en en-
tredicho la autoría del Conquistador (Quesada Gómez, 2007). El último 
golpe sobre la autoría del Epítome lo dio Carmen Millán de Benavides 
(1999), quien afirma que “el Epítome fue documento 'casero' para un uso 
sin pretensiones distintas a las de apuntes preliminares para un trabajo” 
(p. 15). El análisis de la primera página del manuscrito le permite a la 
autora concluir que el autor real del Epítome fue el cosmógrafo español 
Alonso de Santa Cruz, quien lo tenía como notas de trabajo para la cons-
trucción de un proyecto mayor que consistía en escribir un mapamundi.

Otra obra que conocemos completa —cuya autoría sí pertenece, con 
toda certeza, a Jiménez de Quesada— tiene por nombre el Antijovio. Esta 
se escribió probablemente entre junio y noviembre de 1569 (Quesada 
Gómez, 2007), pero estuvo perdida durante varios siglos hasta que en 
1927 fue hallada en la biblioteca del Colegio de Santa Cruz, en Valladolid. 
Todo parece indicar que el Antijovio —del que Vergara no alcanzó a tener 
noticias y Gómez Restrepo, aunque entonces señaló el reciente descu-
brimiento, no leyó y expresó que por el tema del que trataba le “interesa 
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menos directamente” (p. 20)— fue escrito en el Nuevo Reino de Granada, 
y enviado por su autor a la Península para su inmediata publicación, 
cosa que nunca ocurrió. La obra se conoce en Colombia gracias al trabajo 
de transcripción y edición que hizo el Instituto Caro y Cuervo en 1952. 
Trabajos posteriores han tratado de entender el lugar histórico de la obra 
y el pensamiento de su autor. En el que quizá es el trabajo más impor-
tante sobre el Antijovio, Víctor Frankl (1963) afirma que su valor consiste 
en que revela “el ardor espiritual de la vida del Mariscal y la profundidad 
de sus concepciones intelectuales”, junto con la “absoluta originalidad 
literaria de la obra” (p. 17).

Aunque resulte imposible por lo señalado hasta aquí, admitamos 
provisoriamente que Vergara y Gómez Restrepo consideraron el Antijovio 
lo suficientemente relevante para poner a Jiménez de Quesada como la 
figura primera de nuestra literatura nacional. No obstante, lo que cuen-
ta el libro, cuyo título verdadero es Apuntamientos y anotaciones sobre la 
Historia de Paulo Jovio, nada tiene que ver con Colombia, salvo el señalado 
hecho de que probablemente se escribió en estas tierras. El Antijovio tiene 
como objetivo rebatir algunos argumentos antihispánicos expuestos por 
el obispo de Nocera, Paulo Jovio, en las Historias sui temporis. Esta es una 
obra especialmente europea por el tema del que trata, de allí que Víctor 
Frankl (1963) identifique en ella un conjunto de categorías históricas 
propias del espíritu europeo de los periodos medieval, prerrenacentis-
ta, contrarreformista o prebarroco. ¿Cómo podría, entonces, ponderarse 
para la historia de la literatura nacional una obra que salvo por su lugar 
de escritura y su autor nada dice sobre Colombia?

Volvamos al Compendio historial para afirmar que Vergara data su 
escritura —¿y publicación?— entre los años 1572 y 1573. Para esa fe-
cha, como veremos, se habían escrito o publicado, total o parcialmen-
te, infinidad de cartas, crónicas y relaciones de viaje sobre el Nuevo 
Mundo. Varias de ellas, incluso, hablaban sobre los primeros arribos, 
las conquistas y colonizaciones de lugares que hoy comprenden el te-
rritorio colombiano. Exploraremos ahora tres de estas obras para tratar 
de entender por qué no aparecen en las historias literarias de Vergara 
y Gómez Restrepo como piezas fundacionales de nuestra literatura na-
cional. Nos referimos a Summa de Geografía de Martín Fernández de 
Enciso, Sumario de la natural historia de las Indias e Historia general y 
natural de las Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano de Gonzalo 
Fernández de Oviedo.
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Enciso y Oviedo, ¿he aquí 
los fundadores?
Las obras de Enciso y Oviedo mencionadas anteriormente sí se conser-
varon y debieron convertirse en fuente documental y referencia obligada 
para nuestros historiadores literarios por los años en que escribían sus 
Historias. ¿Por qué, entonces, si estos documentos se escribieron o publi-
caron antes que los de Jiménez de Quesada y por qué si no se las tragó la 
historia y hoy pueden leerse íntegramente no se constituyeron en puntos 
de partida de las Historias de Vergara y Gómez Restrepo? A continuación, 
intentaremos llegar a una respuesta a partir de los temas que tratan y de 
las fechas de escritura y publicación de estas obras.

Si asumimos el asunto desde una mirada puramente cronológica, la 
historia de la literatura colombiana debería empezar con el nombre y la 
obra de Martín Fernández de Enciso. Summa de Geografía, título de su 
única obra conocida, probablemente fue escrita veintiséis años después 
de la llegada de Colón a La Española —en septiembre de 1518— y se edi-
tó al año siguiente en la ilustre imprenta sevillana del alemán Jacobo 
Cromberger. En la ‘Introducción’ a la edición de la Geografía que hizo la 
Biblioteca del Banco Popular de Colombia, Ibáñez Cerdá afirma que, con 
la publicación de esta obra, el objetivo pretendido por el Bachiller —lla-
mado así porque era un versado hombre de leyes— era obtener el favor 
del rey Carlos I de España y “darle cabal noticia de los diversos países del 
mundo, con lo que podría orientar sus empresas militares y colonizado-
ras, y […] facilitar la misión ardua de pilotos, navegantes y conquistado-
res” (Fernández de Enciso, 1974, p. 12). 

La Geografía de Enciso es el primer libro publicado en Europa en el 
que se describen los paisajes y se narran algunas pocas situaciones acae-
cidas entre conquistadores y nativos de la América continental, llamada 
por los españoles Tierra Firme. Para ser más precisos, el libro no trata 
exclusivamente del Nuevo Mundo. La Geografía es también un tratado 
científico sobre la esfera terrestre y una descripción geográfica de los paí-
ses del Viejo Mundo que Enciso tomó de obras clásicas de cosmógrafos y 
astrónomos como Ptolomeo, Eratóstenes, Estrabón, Plinio, Josefo o San 
Anselmo, a las que en ocasiones fusiló para que, como él afirma, “me-
jor las comprendiesen los que la leyesen y a más personas aprovechase” 
(Fernández de Enciso, 1974, p. 23). El libro no es propiamente una crónica 
de sucesos, sino un tratado teórico práctico de cartografía —aunque en 
sus páginas no haya mapas—, que tuvo como parte más provechosa para 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356318


76
Revisitar la historiografía literaria nacional: Jiménez de Quesada y los márgenes de la nación en las historias literarias de José María Vergara y Antonio Gómez Restrepo

víctor alfonso moreno pineda | mauricio burgos altamiranda

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

los lectores de su tiempo y el nuestro la descripción de los lugares que 
visitó el Bachiller en sus dos viajes al Nuevo Mundo.

De las andanzas por las islas y costas de lo que hoy son los territorios 
de las Antillas, Panamá y el Caribe colombiano y venezolano, salieron los 
datos que Enciso usó para escribir su obra. ¿Acaso la Geografía de Enciso 
no fue valorada apropiadamente por nuestros historiadores literarios 
por el hecho de que sus descripciones se centraron en sitios ubicados en 
los márgenes de la nación —Urabá, el Sinú, Cartagena, Santa Marta, la 
Sierra Nevada y la desembocadura del río Magdalena—, y no en Santafé 
de Bogotá, la ciudad fundada por Jiménez de Quesada? 

Summa de Geografía, aunque fue la primera obra que narró la América 
continental y una fuente directa para otros cronistas e historiadores que 
le sucedieron, no fue mencionada por Vergara y Gómez Restrepo en sus 
Historias. Orjuela (1985) reconoce que la Geografía es “el primer libro en 
español que se conoce relativo a América” (p. 242), pero rechaza su prin-
cipalía en la historia de la literatura nacional porque “se concentra en 
el aspecto geográfico y no ofrece una descripción metódica del Nuevo 
Mundo” (p. 259). El libro, en efecto, hace honor a su nombre y solo en 
escasos momentos cuenta algunos asuntos que podrían revestir impor-
tancia para la historia —y quizá la literatura— de nuestro país, como el 
célebre Requerimiento ocurrido en tierras del Cenú. 

La objeción de Orjuela al nombre de Enciso no lo lleva, no obstante, 
a aceptar a Jiménez de Quesada como el primer autor de la historia de las 
letras colombianas. Para Orjuela (1985), es cuestionable que la crítica na-
cional no hubiese revisado los nombres de los cronistas contemporáneos 
de Jiménez de Quesada y de los que le antecedieron en su llegada al ac-
tual territorio nacional. De la llana revisión de fechas y obras, se hubiera 
obtenido, afirma el crítico, que la primera figura de las letras nacionales 
es “el célebre cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, escritor fecundí-
simo que, a diferencia de Gonzalo Jiménez de Quesada, escribió obra de 
imaginación, además de crónicas, y en quien […] se origina la literatura 
nacional” (p. 242). Esta opinión será ampliada diez años después por el 
mismo Orjuela cuando valore a Oviedo también por su obra ensayística 
y literaria:

[…] el escritor que es ahora reconocido como el verdadero fundador de la 

literatura en el país, Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), cuya obra 

creativa relacionada con el Nuevo Mundo incluye un tomo de verso y prosa, 

Las quinquagenas, sería nuestro primer poeta, así como también es nues-

tro primer novelista y ensayista con sus obras Claribalte (1519) y el Sumario 

(1526) de la historia natural de las Indias (Orjuela, 1995, p. 23).
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Oviedo fue, según sostiene Álvaro Félix Bolaños (1990), “el primer 
historiador español del siglo xvi que realizó un proyecto global de la histo-
ria de la conquista de las nuevas tierras y su descripción geográfica, física, 
botánica, zoológica y etnográfica” (p. 577). Este proyecto se materializó 
en dos obras fundamentales: El Sumario y la Historia general y natural. 
Su mediana formación intelectual, forjada en los años en que estuvo al 
servicio de varias cortes de España e Italia, y su temprana llegada a tierras 
continentales —arribó a Santa Marta el 11 de abril de 1514 y pasó luego a 
Santa María la Antigua— facilitaron que desde muy pronto emprendiera 
la magnánima tarea de escribir sobre todos los asuntos del Nuevo Mundo. 

El Sumario, su primera obra, fue publicado en 1526 como avance o 
síntesis de su obra capital, la Historia general y natural, en la cual ve-
nía trabajando desde su primer viaje al Nuevo Mundo. Su escritura se 
hizo prácticamente de memoria, por lo que “carece de pesadez erudita 
y está elaborada en un estilo ágil, natural, vivaz” (Orjuela, 1985, p. 258). 
Esta obra, como la Geografía de Enciso, tampoco abandona el ámbito del 
Caribe, aunque sí logra ser mucho más rica en descripciones, sobre todo 
de plantas y animales; además dedica mayor espacio a narrar asuntos y 
detalles relacionados con las tribus de indígenas con las que el cronista 
había tenido algún contacto. La obra “está considerada como la prime-
ra historia natural del Nuevo Mundo y la primera etnografía de América 
Central” (Coello de la Rosa, 2016, p. 162). Sin embargo, a pesar de de-
dicarles algunas páginas al actual territorio colombiano y sus gentes y 
de que circuló entre bibliotecas y lectores en los siglos posteriores a su 
publicación, el libro no apareció en la historia literaria de Colombia, sino 
hasta el rescate que Orjuela hace del cronista y sus obras. ¿Pesó sobre 
el Sumario el hecho de que es una obra cuyas acciones y descripciones, 
como ocurre con la Geografía de Enciso, tampoco salen del ámbito del 
Caribe colombiano? ¿Fue ignorado el Sumario por nuestros historiadores 
porque, antes que texto literario, veían en él un tratado científico?

La Historia general y natural, principal proyecto intelectual de Oviedo, 
no contó con la misma suerte que el Sumario, pues una edición definitiva 
solo vino a conocerse a mediados del siglo xix, cuando se publicaron com-
pletas las tres partes en que está constituida. El hecho de que la Historia 
general y natural no haya conocido una edición definitiva hasta el siglo xix 
dio pie, entre otras razones políticas y personales, al encarnizado y famo-
sísimo enfrentamiento intelectual entre Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Bartolomé de Las Casas.

El debate, expresado abiertamente en las obras de ambos cronistas, 
promovió la idea de que, mientras el fraile Las Casas era un hombre de-
dicado a la protección y beneficio de los indios, el veedor Oviedo fue un 
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historiador mediocre y cruel que se convirtió en símbolo de la más cri-
minal empresa exterminadora de los nativos americanos. Bolaños (1990) 
retoma críticamente los momentos más importantes de esta discusión 
—que empezó, entre otras cosas, por la enérgica oposición de Oviedo al 
proyecto de conquista pacífica propuesto por de Las Casas y por las per-
cepciones negativas que sobre los indígenas el veedor había presentado 
en el Sumario y en la primera parte de la Historia general y natural— para 
afirmar que la animadversión de de Las Casas hacia Oviedo se debió no 
solo a los desencuentros y envidias personales entre ambos, sino también 
a una lectura parcial de la obra de Oviedo, que se sostuvo hasta el siglo 
xix, cuando el primer cronista de Indias pudo ser leído íntegramente.

Mencionamos esta polémica para aventurar la idea de que quizá la 
publicación parcial de la Historia general y natural fue asimismo la cau-
sa por la cual Vergara y Gómez Restrepo no incluyeron a Oviedo en sus 
Historias. Aclarar esta idea requiere revisar la cronología alrededor de la 
publicación, parcial y definitiva, de la Historia general y natural para saber 
de qué manera este hecho jugó en contra del lugar de Oviedo en las pri-
meras historias literarias nacionales.

De las tres partes, divididas en cincuenta libros, que conforman la 
Historia general y natural, Oviedo solo publicó, en 1537, la primera que es-
taba constituida por los primeros diecinueve libros. En esta inaugural edi-
ción se incluyó también una parte del libro L, llamado ‘Infortunios y nau-
fragios’. Esta versión se volvió a editar, con algunos cambios, en Salamanca 
en 1547, cuando Oviedo aún estaba con vida. En 1557, año en que murió el 
cronista, se editó el libro xx, aunque independiente de los libros publicados 
con anterioridad. Fue así como la obra completa solo vino a ver la luz entre 
los años 1851 y 1855, cuando la Real Academia de la Historia de España 
asumió la tarea de rescatar los manuscritos y preparar su edición definitiva 
en cuatro tomos, labor encargada al catedrático José Amador de los Ríos.

En contraste con el Sumario y la Geografía, la Historia general y natu-
ral sí aborda hechos ocurridos al interior del continente americano, entre 
ellos, la conquista del Nuevo Reino de Granada, liderada por Jiménez de 
Quesada. No lo hace en los primeros diecinueve libros, en los cuales las 
acciones nunca salen del ámbito de las Antillas; no lo hace en el libro L, 
que es una compilación de naufragios y toda suerte de desgracias sufridas 
por los conquistadores en el mar Caribe, tampoco en el libro xx, publicado 
en solitario, que trata sobre el estrecho de Magallanes. Los sucesos de 
la conquista del Nuevo Reino de Granada y la fundación de Santafé de 
Bogotá se cuentan en el libro xxvi, que apareció publicado en el Tomo ii de 
la edición de la Real Academia de la Historia, en 1852. En el libro, Oviedo 
(1852, Tomo ii) describe a Bogotá en los siguientes términos:
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Es aquel nuevo reyno partido en dos provincias, la una se llamá de Bogotá, 

porque assi llaman al que la señorea, y la otra se diçe Tunja, por la misma 

raçon, La mayor provincia es la de Bogotá: es grand señor y sobre muchos 

caçiques y señores; y la tierra muy buena y harto mayor que la de Tunja […]. 

Toda aquella tierra y valles de Bogotá, es tierra rasa y sin montaña ninguna, 

y las sierras le caen lexos (p. 385).

¿Por qué si Oviedo escribió sobre la fundación de Santafé de Bogotá 
nuestros historiadores no lo incluyeron en sus Historias? Aventuremos 
algunas hipótesis relacionadas con la fragmentaria publicación de la 
Historia general y natural. Digamos primero que cuando Vergara publicó 
su Historia, en 1867, apenas podía tener vagas noticias de la edición de-
finitiva de la obra de Oviedo, publicada una década antes. Digamos, asi-
mismo, que el historiador literario conocía de la Historia general y natural 
solo el primer libro, publicado en tiempos de la Colonia, pero como este 
versaba sobre hechos ocurridos en las Antillas no revistió importancia 
para quien estaba escribiendo una historia literaria de la Nueva Granada. 
Ambas hipótesis pueden resultar afortunadas, porque en la ‘Introducción’ 
a su Historia, Vergara (2017) se quejaba de que en los países de América 
“las obras son pocas, y siendo pocas, puede uno estar seguro de que en el 
ramo que va a estudiar no encontrará ni una pulgada del camino desmon-
tada y andadera” (p. 30).

Gómez Restrepo sí cita la Historia general y natural. Lo hace en el 
capítulo ii de su Historia para comparar las descripciones que Castellanos 
y Oviedo hicieron de Cristóbal Colón. Sin embargo, allí mismo manifiesta 
que la observación sobre la similitud de ambas descripciones fue señala-
da inicialmente por Miguel Antonio Caro. Adicional a esto, el fragmento 
que cita pertenece al libro ii de la Historia general y natural, que esta-
ba publicado desde 1535. De todo esto, podríamos suponer que Gómez 
Restrepo no leyó directamente a Oviedo, sino a través de Caro; y si lo 
hizo, las páginas leídas corresponden exclusivamente a la Parte I que se 
conocía desde la Colonia. De todas maneras, esto último parece un poco 
difícil de aceptar dado el contacto estrecho que el historiador literario 
tenía con círculos intelectuales de España y la brecha de ochenta años 
que hay entre la publicación de la versión definitiva de la Historia general 
y natural y la escritura de la Historia de Gómez Restrepo.

Finalmente, podríamos suponer que, a diferencia de lo dicho hasta 
aquí, Vergara y Gómez Restrepo sí conocieron la edición definitiva de la 
Historia general y natural, pero como esta es una obra del espectro ameri-
cano, los historiadores literarios la rechazaron porque ellos estaban escri-
biendo una historia literaria nacional. Quizá para nuestros historiadores 
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literarios Oviedo fue, antes que un autor de la literatura colombiana, un 
cronista de todo el Nuevo Mundo. En tal caso, todas estas hipótesis ser-
virían para justificar la omisión de Oviedo de las Historias de Vergara y 
Gómez Restrepo, pero no para justificar el lugar primero que estos le dan 
a Jiménez de Quesada.

Para cerrar: ¿por qué 
estos no y aquel sí?
Las Historias de Vergara y Gómez Restrepo, como muchas de las escritas 
en Hispanoamérica durante el siglo xix y principios del xx, encontraron su 
inspiración en las historias literarias europeas del mismo periodo. Esos 
enormes proyectos intelectuales, liderados por un hombre en solitario, 
vincularon, por primera vez, “la literatura con los conceptos oficiales de 
historia, territorio y nación, y en el proceso, demarcaron un territorio 
como nacional” (González Ortega, 2013, p. 109). Las historias literarias 
hispanoamericanas, inscritas en los proyectos de las élites letradas crio-
llas, “cumplieron una función decisiva en la construcción ideológica de 
una literatura nacional, que sirvió a los sectores dominantes para fijar 
y asegurar las representaciones necesarias de la urgente unidad política 
nacional” (González-Stephan, 2002, p. 37). Desde el trabajo de Anderson 
(2007), Comunidades imaginadas, sabemos que el nacionalismo es un ar-
tefacto cultural de una élite dominante, la cual imagina un proyecto co-
mún de nación que en el fondo solo busca conservar los propios intereses 
de clase, raza, lengua o religión.

Con esto, es posible entender que de la extensa cita de Gómez 
Restrepo (1945) con que iniciamos este trabajo, lo primero que resulta 
evidente es el interés por destacar, antes que una obra literaria, el hecho 
de que Jiménez de Quesada fue “el descubridor y fundador de Santafé de 
Bogotá”. El afán parece desmedido y mesiánico hasta el grado de que para 
el historiador literario sea una fortuna que la capital de Colombia hubiese 
sido conquistada por este “hombre culto y letrado” y no “por un aventu-
rero ignorante y brutal”. La empresa de Jiménez de Quesada fue, según se 
intuye de la cita, no una campaña militar de sometimiento de los otros, 
sino una gesta civilizadora y un imperativo celestial que debía —tal es la 
forma verbal usada— llevar al conquistador a “fundar la capital de aquella 
vasta porción del dominio español en América”.
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A la exaltación de la misión de Jiménez de Quesada, Gómez Restrepo 
adiciona una estrategia discursiva que consiste en trasladarle los valores 
personales del conquistador a la nación: “Jiménez de Quesada pertene-
ce a Colombia, no sólo por haber sido conquistador del Nuevo Reino de 
Granada, sino porque imprimió, de manera indeleble, los rasgos típicos 
de su persona en la nación que fundó” (p. 16). Esos rasgos definitorios de 
la nación son —siempre según Gómez Restrepo— el espíritu legalista, el 
humanismo, la civilidad, el amor por la poesía y la generosidad. Incluso 
llega a decir que una posible deficiencia cardiorrenal que sufrió el con-
quistador es la principal enfermedad que aqueja a los colombianos. El 
historiador literario anula la condición humana de Jiménez de Quesada, 
con sus máculas y virtudes, y lo eleva a la categoría de monumento para 
terminar diciendo que “si ejecutó un acto de reprochable crueldad, cons-
treñido por sus compañeros, no se jactó de ello, antes bien lo recordaba 
con pesar” (p. 16).

Esta estrategia discursiva revela un posicionamiento ideológico en 
Gómez Restrepo que puede extenderse a Vergara. Los dos historiadores 
escogieron, para fundar nuestra tradición literaria, no a quien primero 
escribió sobre el actual territorio colombiano, no al cronista más proli-
jo ni al que consolidó una obra entre los lectores de su tiempo, sino al 
que mejor expresaba el ideal de nación defendido por la élite letrada a la 
que ellos pertenecían. En palabras de Diana Guzmán Méndez (2020), “la 
figura de Gonzalo Jiménez de Quesada, como piedra angular de la histo-
ria literaria nacional, tiene el objetivo de instaurar las bases axiológicas 
que deben guiar la nación” (p. 118). En tal sentido, no es que Jiménez de 
Quesada haya trasladado sus valores personales a la nación, sino que los 
supuestos rasgos formativos de Jiménez de Quesada —compartidos por 
los dos historiadores literarios— podían aprovecharse ideológicamente 
para consolidar un proyecto de nación que tuvo como principios fundan-
tes la religión católica, el pensamiento conservador y la exaltación de la 
lengua y la tradición hispánica.

Jiménez de Quesada —no así su obra, que se había perdido en los 
vericuetos de la historia o en las bibliotecas de España y América— en-
carnaba, además, el ideal de hombre que logró imponerse a la barbarie 
americana y fundó, en medio de los Andes, la ciudad desde la cual se 
instauró un relato de nación monolítico, unívoco y centralista. Dicho 
relato glorificaba los valores de la élite intelectual andina e ignoraba 
las manifestaciones literarias gestadas por los escritores liminares del 
Estado-nación. Pensemos, para ilustrar lo anterior, en el hecho de que 
un libro como el Antijovio —de total irrelevancia histórica o literaria 
para Colombia— haya sido publicado por una institución colombiana, el 
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bogotano Instituto Caro y Cuervo, y no por una institución cultural espa-
ñola. Pensemos también en que Gómez Restrepo ignoró abiertamente la 
obra de Juan José Nieto, cuya novela Ingermina o la hija de Calamar (1844) 
no solo fue la primera escrita por un colombiano, sino que sirvió de punto 
de partida para registrar la manera en que el romanticismo penetró en 
la prosa nacional (Curcio Altamar, 1975). Pensemos, finalmente, en que 
Gómez Restrepo, en el Tomo iv de su Historia, dedicado a canonizar a los 
poetas mayores y menores del siglo xix, se explaya en elogios sobre la hoy 
olvidada poesía de Rafael Núñez, pero ignora tajantemente a Candelario 
Obeso, cuya obra Cantos populares de mi tierra ha sobrevivido a la crítica 
y ha encontrado, más allá del Caribe, nuevos lectores desde cuando se 
publicó en 1877.3 

Por todo lo anterior, es lícito concluir que el lugar de enunciación de 
Vergara y Gómez Restrepo es eurocéntrico, pues sus Historias están con-
cebidas desde los modelos y criterios aprendidos de Europa. Sin embar-
go, puesta en esos términos, esta conclusión queda incompleta porque 
el eurocentrismo también tiene sus matices y maneras de concretarse 
de acuerdo con el lugar desde donde se enuncie. En el caso de los dos 
historiadores literarios colombianos, su eurocentrismo se materializaba 
en un exacerbado hispanismo que enaltecía el perfecto uso de la lengua 
española y la religión católica, al tiempo que soslayaba las expresiones 
populares de pardos, negros e indígenas. Solo cuando se tiene claro esto 
es posible entender que Vergara y Gómez Restrepo hayan puesto en el 
punto de partida de nuestras letras nacionales a un autor como Jiménez 
de Quesada, ignorando, incluso, a autores que —primero o con mayor de-
talle— escribieron o recrearon sus obras en los límites marginales de la 
nación colombiana. 

3 No es accesoria la selección de estos dos nombres para tratar de ilustrar nuestra afirmación. Nieto y Obeso 
son ejemplos palpables de cómo, en el primer siglo de independencia, la hegemonización y homogeneización 
del relato nacional despreciaba a autores que provenían de espacios liminares, los cuales —conscientes de 
ello— reclamaban una revolución en el canon literario nacional. El mismo Obeso (2017) advertía, en el prólogo 
de Cantos populares de mi tierra, que “en la poesía popular hay y hubo siempre, sin las ventajas filosóficas, una 
obra copiosa de delicado sentimiento, y mucha inapreciable joya de imágenes bellísimas. Así, tengo para mí 
que es sólo cultivándola con el esmero querido como alcanzan las naciones a fundar su verdadera positiva 
literatura” (pp. 8-9).
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Resumen: 
Las novelas de La Violencia en Colombia (1946-1967), pese a haber reci-
bido suficiente atención por parte de la crítica literaria, han sido escasa-
mente analizadas desde vertientes teórico-críticas contra-hegemónicas 
como el pensamiento decolonial. Una de esas novelas, de las más conoci-
das de La Violencia, es El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero 
Calderón. En el siguiente artículo argumento que el novelista colombiano 
imbrica en su novela la conciencia contra-hegemónica de algunos de sus 
personajes, con el fin de elucidar la opresión neocolonial así como las 
causas del fenómeno de La Violencia en Colombia.

Palabras clave: Eduardo Caballero Calderón, El Cristo de espaldas, La 
Violencia, pensamiento decolonial.

Abstract:
Despite having received considerable attention from literary critics, 
the novels of La Violencia in Colombia (1946-1967) have been scarcely 
analyzed from counter-hegemonic theoretical-critical perspectives, such 
as decolonial thinking. One of the best-known novels of La Violencia pe-
riod is “El Cristo de espaldas” (1952) by Eduardo Caballero Calderón. This 
article argues that the Colombian novelist incorporates in his novel the 
counter-hegemonic consciousness of some of his characters, in order to 
elucidate the neocolonial oppression as well as the causes of La Violencia 
phenomenon in Colombia.

Keywords: Eduardo Caballero Calderón, El Cristo de espaldas, La Violencia, 
decolonial thinking.
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Y digo que la distancia de la colonización y la civilización es infinita, que todas las expediciones 

coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas las circulares 

ministeriales expedidas no se podría rescatar un solo valor humano.

Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo ([1950] 2006, p. 14).

El Cristo de espaldas (1952), del escritor colombiano Eduardo Caballero 
Calderón, se encuadra dentro de las obras conocidas como novelas 

de La Violencia, conflicto desarrollado en Colombia entre 1946 y 1967 
(Osorio, 2006, p. 85), las cuales han sido analizadas por la crítica literaria 
hispanoamericana y cuya extensa producción —entre 50 y más de 70 según 
la opinión de algunos críticos— nos debería permitir hablar del subgénero 
de la novela de La Violencia, como bautizó Hernando Téllez (como se citó 
en Andrade, 2016, p. 7). Sin embargo, carecemos de una opinión generali-
zada o unánime sobre las causas de La Violencia a través de esta narrativa, 
lo cual responde, solo en parte, a la tradicional predilección de la élite 
colombiana por la poesía y el ensayo, en línea con la vieja declaración 
de Gabriel García Márquez en 1959 sobre la literatura colombiana como 
un “fraude” (Williams, 2018, p. 38). La falta de consenso sobre las causas 
de La Violencia impide, en último término, encontrar hilos conductores 
comunes para establecer una narrativa que reúna, bajo parámetros temá-
ticos y estilísticos semejantes, novelas como El Cristo de espaldas (1952) 
de Eduardo Caballero Calderón, La mala hora (1961) de Gabriel García 
Márquez o El día señalado (1964) de Manuel Mejía Vallejo. En consecuen-
cia, sigue hasta el día de hoy vigente la siguiente opinión de Kirsner (1966) 
sobre la necesidad de entender La Violencia a fin de hacer lo propio con 
la narrativa que produjo este periodo histórico de Colombia: “La violencia 
is no less significant as a key to the understanding of much of Colombian 
contemporary literature than is the awareness of the racial situation in 
the appreciation of much of [US contemporary literature]” (p. 70).

En el presente artículo abordaremos las causas de La Violencia en 
Colombia a través de la lectura de una de sus novelas más conocidas: El 
Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero Calderón, una de las esca-
sas “20 contra-voces explícitas” que se pronunciaron públicamente sobre 
los orígenes del conflicto (Schuster, 2009, p. 15). Para ello, analizaremos 
el texto del escritor colombiano a la luz de la opresión neocolonial que 
subyace en la novela. En este sentido, elucidaremos La Violencia, como 
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un fenómeno de “absoluta oposición”, en el contexto de pérdida de pri-
vilegios de la élite hegemónica, para lo cual nos apoyaremos en plantea-
mientos decoloniales y, en particular, la obra de Frantz Fanon y el prefacio 
de Jean-Paul Sartre a Los condenados de la tierra (1961), donde el filósofo 
francés criticó a su audiencia europea por su “racismo no examinado”.1

Antes de entrar en detalles con nuestra lectura decolonial de El Cristo 
de espaldas, debemos acercarnos primero al devenir de las novelas de La 
Violencia en Colombia, cuyos hilos conductores han encontrado un en-
cuadre, para las causas de dicho fenómeno, en su dimensión trágica o, 
como señala Jimeno (2012): 

[U]na gran ambigüedad: pese al señalamiento específico de culpables y be-

neficiarios de la violencia, se deslizan hacia la idea de la violencia como se-

mejante a una plaga, a un desastre natural, alimentado por pasiones y odios 

ancestrales. Se establece así una semejanza de todos en la barbarie, en la 

“irracionalidad” (p. 338).2 

En paralelo a esta interpretación de las novelas de La Violencia, como 
una plaga o una tragedia, resulta escaso el valor literario otorgado a las 
más de 50 novelas contabilizadas sobre el fenómeno, según la opinión 
de algunos críticos o, en un contexto más amplio, novelistas como Mario 
Vargas Llosa (1991), con su conocida opinión sobre la originalidad en las 
historias y los temas de la novela hispanoamericana del periodo 1910-50, 
no así por la forma o el tratamiento de esos mismos temas que el escritor 
hispano-peruano califica de “truculento” (p. 362); o la no menos cono-
cida opinión de Gabriel García Márquez, con su famoso “inventario de 
muertos” de la narrativa de La Violencia.3

Si recogemos algunas opiniones de la crítica literaria, en “Siete es-
tudios sobre la novela de la Violencia en Colombia, una evaluación crí-
tica y una nueva perspectiva”, Óscar Osorio concluye, por ejemplo, que 

1 Para Judith Butler (2018), la conciencia del “racismo no examinado” y la pérdida de privilegios de la élite 
hegemónica que articula Sartre en su prefacio, puede abrir la puerta a un mayor grado de intersubjetividad o 
interdependencia: “Losing privilege is a fecund loss that expands social connectedness, bringing us closer to 
a world in which interdependency and equality are valued” (p. 244).

2 Sánchez y Bakewell (1985) han señalado también: “In the subject matter of most of [the] works we find a 
stress on the dead –the victims. Rarely do the executors, the beneficiaries, or the rebels appear. The Violencia 
is shown almost wholly as tragedy, as an impersonal and destructive force” (p. 806). Desde una perspectiva 
más amplia, ver la opinión de Augusto Escobar Mesa, para quien la interpretación trágica de La Violencia ha 
servido para estigmatizar a las élites colombianas (como se citó en Jimeno, 2012, p. 338); Jaime Alejandro 
Rodríguez ha argumentado también que la literatura de La Violencia se erige en alternativa a la verdad de la 
Historia, donde “la literatura sugiere no tanto un esto fue así sino un esto pudo ser así o un esto habría sido 
así” (2004, p. 30).

3 “No escribí lo que realmente o exactamente se pueda llamar la novela de la violencia por dos motivos: uno, 
porque yo no lo había vivido directamente, yo vivía en la ciudad; y dos, porque yo consideraba que lo impor-
tante literariamente no era el inventario de muertos, ni la descripción de los métodos de violencia” (como se 
citó en Rufinelli, 1974, p. 26). 
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novelas como La calle 10 (1960) de Manuel Zapata Olivella, El día del odio 
(1952) de José Antonio Osorio Lizarazo, así como las dos más conocidas 
de Eduardo Caballero Calderón, El Cristo de espaldas y Siervo sin tierra, 
“adolecen de un regionalismo sin trascendencia” (Osorio, 2006, p. 105). 
Por su parte, Gonzalo Sánchez y Peter Bakewell (1985) evalúan más en 
términos descriptivos que literarios las más de 50 novelas de La Violencia, 
a excepción según los críticos de unos pocos títulos como La mala hora 
(1962) de Gabriel García Márquez, El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo 
Caballero Calderón, Cenizas para el viento (1984) de Hernando Téllez y El 
Gran Burundún-Burunda ha muerto (1959) de Jorge Zalamea. En similar 
línea crítica, para Pineda Buitrago en Breve historia de la narrativa co-
lombiana (2012), los novelistas colombianos más destacados de media-
dos del siglo xx (según el crítico, Eduardo Caballero Calderón, Manuel 
Zapata Olivella o Manuel Mejía Vallejo) y toda la novela colombiana en 
general de este periodo no se encuentran a la altura de novelas como 
Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, Rayuela (1963) de Julio Cortázar, El 
túnel (1948) o Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sábato. Pineda 
Buitrago (2012) concluye señalando que habrá que esperar hasta que 
Gabriel García Márquez “se consolide” para que la novela colombiana se 
posicione en el contexto latinoamericano (p. 216).

La novelista colombiana Laura Restrepo ha profundizado en los orí-
genes de La Violencia en Colombia desde otra dimensión: sus causas eco-
nómicas, políticas y de clase. En este sentido, Restrepo, en su conocido 
ensayo “Niveles de realidad en la literatura de la Violencia colombiana” 
(1976), ha resumido buena parte de las interpretaciones de La Violencia 
—referencia obligada durante tres decenios de narrativa colombiana se-
gún la novelista (Osorio, 2006)— que obedecen a estos tres factores: “la 
estrechez de miras, la carencia de distanciamiento histórico y las tergi-
versaciones ideológicas [que] nos presentan la ‘Violencia’ como movi-
miento surgido ex nihilo” (Restrepo, 2015, p. 454). Pese a todas las inter-
pretaciones que circunscriben el fenómeno histórico a una suerte de tra-
gedia —o de “vergüenza” (Álvarez Gardeazábal, 1971, p. 78)— nacional, 
Restrepo (2015) ha apuntado otras causas para el fenómeno de “hondas 
raigambres económicas y políticas, y en cuya base se agita un complejo 
proceso de lucha de clases” (p. 454).4 En línea con los planteamientos 
Sartre, Restrepo ha atribuido, más desde la vertiente socio-histórica que 
literaria, las causas de La Violencia en Colombia a la debilidad de los 
tradicionales poderes hegemónicos. Así, la novelista colombiana aduce 

4 En su ensayo de 1976, Restrepo señala que el haberse extendido el nombre de La Violencia responde a los 
intentos de “mitificar el fenómeno despojándolo de sus connotaciones políticas y negando su carácter de 
enfrentamiento clasista […], y que encubren el verdadero carácter del fenómeno tras la asepsia impersonal de 
la fatalidad histórica” (p. 453).
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la debilidad de la burguesía nacional y sus fracasados intentos por recu-
perar la agencia. De esta forma, Restrepo califica las luchas de “auténti-
ca guerra civil” entre, por un lado, la clase terrateniente y la burguesía 
nacional, herederas de la Colonia, de corte conservador y responsables 
de implantar un régimen de terror y una dictadura, y, por otro lado, la 
pequeña burguesía que emergió a partir de 1930, la cual coincidió con la 
llegada al poder de gobiernos liberales.5

Seguidamente nos proponemos revalorizar una novela como El 
Cristo de espaldas que, más allá de opiniones como la de Óscar Osorio 
(2006) sobre su “regionalismo sin trascendencia” (p. 105), puede arrojar 
luz sobre el fenómeno de La Violencia y sus causas, las cuales, según Sven 
Schuster (2009), no fueron abordadas más allá de “posibles medidas para 
acabar con el conflicto” (p. 15). Aquí propondremos que, a la luz de El 
Cristo de espaldas, las causas de La Violencia son el resultado de un largo 
devenir histórico de opresión neocolonial que, ante la debilidad del poder 
hegemónico personificado por el estamento eclesiástico de la novela, se 
exacerbó durante La Violencia.6 Por tanto, a las causas “económicas y po-
líticas” y ese “complejo proceso de lucha de clases” que señala Restrepo 
(2015, p. 454), propio todo ello de la teoría de la dependencia y el marxis-
mo de entre los años 50 y 70, sumaremos, desde planteamientos decolo-
niales, el declive de la élite hegemónica, caballo de batalla de la novela de 
Caballero Calderón y otras de La Violencia, y para quien, en última ins-
tancia, las causas de dicho fenómeno histórico en Colombia responden a 
“la acción de un Estado desacreditado e incompetente” (como se citó en 
Schuster, 2009, p. 15).7

Para el pensamiento decolonial, con sus planteamientos conti-
nuadores de la filosofía de la liberación latinoamericana8, cuya génesis 
se halla en el siglo xvi con la incipiente diatriba antirracista entre Las 
Casas y Sepúlveda, en Historias locales / diseños globales Walter Mignolo 

5 Restrepo señala que la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), con su gobierno de “Paz, Justicia y 
Libertad”, “entr[ó] a restaurar […] la hegemonía burguesa temporalmente quebrada” (p. 456).

6 Para apoyar nuestra tesis, Caballero Calderón realizó en El Tiempo (8 de febrero de 1960) la siguiente acu-
sación a la Iglesia, a la cual criticó por su “tradición religiosa y cristiana endeble”: “Mal educado el pueblo 
colombiano por un Estado inepto y arbitrario, que ha sido siempre extraño y hostil a la nación; concebido el 
Estado como una presa por los partidos; sin que la doctrina cristiana haya servido para morigerar las costum-
bres de los ciudadanos, para civilizarlos, para darles una conciencia del bien y del mal: era de presumir que el 
día en que ese pueblo reaccionara lo haría en forma salvaje y violenta. Se tuvo una primera muestra de lo que 
eran esas reacciones populares colombianas, verdaderamente sin Dios ni ley, cuando el 9 de abril [de 1948] se 
rompieron las esclusas y sobre el pueblo no pudo nada la acción de un Estado desacreditado e incompetente, 
ni le sirvió de freno una tradición religiosa y cristiana tan endeble que se le había olvidado” (como se citó en 
Schuster, 2009, p. 15).

7 En línea con Caballero Calderón, Jimeno (2012) concluye: “Las novelas de la Violencia […] han contribuido 
a la imagen ilegítima de la autoridad y a acentuar la desconfianza de sectores amplios de colombianos en la 
institucionalidad” (p. 338). 

8 El pensamiento o teoría decolonial, dentro de la “corriente analéctica” emerge de la filosofía de la liberación, 
surgida del cuestionamiento de Leopoldo Zea y Augusto Salazar Bondy a finales de los 60.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.354589


91
“Sin Dios ni ley”: conciencia contra-hegemónica y causas de La Violencia en El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero Calderón

luis flores portero

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

(2003) aduce que la “colonialidad del ser”, concepto acuñado por Aníbal 
Quijano,9 “se configura ontológicamente […] en el poder diferencial del 
racializado —que no está en Hegel, pero sí en Fanon—” (p. 22). Por el 
título de su estudio y conclusiones, Mignolo parece realizar un guiño al 
de Frantz Fanon Peau noire, masques blancs (1952), donde el psiquiatra de 
Martinica ofrece, con su argumentación epistemológica sobre la diferen-
cia colonial, una descripción y denuncia de la opresión (neo)colonial que 
sentará las bases de su proyecto decolonizador. Para tal fin, hacia el final 
de Black Skin / White Masks, Fanon (1986) problematiza los postulados 
hegelianos y su conocida dialéctica del amo y del esclavo:

I hope I have shown that here the master differs basically from the master 

described by Hegel. For Hegel there is reciprocity; here the master laughs at 

the consciousness of the slave. What he wants from the slave is not recog-

nition but work.

In the same way, the slave here is in no way identifiable with the slave who 

loses himself in the object and finds in his work the source of his liberation.

The Negro wants to be like the master.

Therefore he is less independent than the Hegelian slave.

In Hegel the slave turns away from the master and turns toward the object.

Here the slave turns toward the master and abandons the object (pp. 

220-221).

Junto con la “menor independencia” del “Negro” en Fanon frente al 
esclavo en Hegel, que genera el impulso de imitación (“The Negro wants 
to be like the master”), surge la resistencia y el disenso: “the slave turns 
toward the master and abandons the object”, todo lo cual contiene una 
alta dosis de contra-violencia o poder revolucionario en una sociedad 
racista.10 Esta latente dinámica violenta de Black Skin / White Masks, 
en 1952 únicamente de “desealineación de la persona negra” (Sekyi-
Otu, 1996, p. 216), es ampliada por Fanon en 1961 en Los condenados 
de la tierra (The Wretched of the Earth en inglés) y deviene finalmente 
proyecto político decolonizador, como consecuencia de la persistente 
opresión racista.

9 La triada “colonialidad del ser”, “colonialidad del saber” y coloniadad del poder”, trabajada ampliamente en 
el marco del proyecto Modernidad / Colonialidad / Decolonialidad, responde genealógicamente a los postula-
dos de Quijano (1992), los cuales han sido ampliados con base en lo que Walter Mignolo (2014, p. 69) ha dado 
en llamar “diferencia colonial epistémica y ontológica”.

10 La “menor independencia” resulta de la imposibilidad que el mundo anti-Negro pueda albergar la afirma-
ción de la vida Negra, traduciéndose dicha imposibilidad en Black Skin / White Masks en una sociedad que es 
racista, en oposición a las teorías de Octave Mannoni. A este respecto, Fanon (1986) señala: “France is a racist 
country, for the myth of the bad nigger is part of the collective unconsciousness” (p. 92).
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El propósito último de la narrativa dialéctica de Frantz Fanon y su 
búsqueda de “racionalidad” consiste en escenificar y ejecutar una hoja de 
ruta, que según Ato Sekyi-Otu (1996) se resume así: “the upsurge of richer 
modes of reasoning, judging, and acting from the legitimate constraints 
of ‘immediate experience’” (p. 36). Sin embargo, ante el parcial fracaso de 
los propósitos iniciales de Fanon en 1952, con sus “maneras enriquecidas 
de racionalidad” (mi traducción), la opción de la violencia se impone final-
mente en su estudio de 1961, ya que el sistema (neo)colonial, como contex-
to de absoluta oposición, enmascara una política violenta de liquidación de 
la diferencia, como argumentan Sekyi-Otu y Nelson Maldonado-Torres.11

El tema implícito de la opresión neocolonial, con la liquidación explí-
cita de la diferencia a través de la violencia, subyace en la novela El Cristo 
de espaldas. Allí, el poder revolucionario o la contra-violencia en términos 
de Fanon, como “reacción catártica del colonizado a la opresión” (Beaman, 
2018, p. 44, mi traducción), acontece en el seno de la propia clase domi-
nante, es decir, en un sector que, en el decir de Sartre (2016) y su conocido 
prefacio, reniega del racismo de su clase.12 Sin embargo, como se aprecia 
con algunos personajes hegemónicos de El Cristo de espaldas, a quienes 
llamaremos “rebeldes”, dicho rechazo conduce peligrosamente al resque-
brajamiento de su disciplina de grupo (esprit de corps) y a la violencia.

Entonces, para los personajes de El Cristo de espaldas no es asumible 
reconocerse en el racismo que practica el sistema de opresión (neo)colo-
nial, el cual estructura todas las relaciones humanas en torno al mundo 
maniqueo del colonizador y el colonizado, como argumenta Fanon (1961): 
“the colonial world is a Manichean world” (p. 40). Ahora bien, ¿cuál es la 
causa, concretamente, de ese resquebrajamiento de la disciplina de grupo 
por parte de estos personajes rebeldes de El Cristo de espaldas? Como se-
guidamente apreciaremos con el análisis de la novela, se produce a causa 
del uso peligroso y descuidado de palabras —continuando con Sartre— 
como “libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor, patria”; es decir, por 
quienes sienten “asco” y acusan de “inconsecuencia” a otros que hacen 
uso, al mismo tiempo, de expresiones racistas como “cochino negro, 

11 Sekyi-Otu (1996): “such a policy of liquidation can result only from the elitist nationalists’ understanding 
of difference as absolute opposition and their rage against its offending manifestations” (p. 43). Maldonado-
Torres (2008): “The colonized cannot find refuge in ordinary social anonymity because the (perverted) ex-
traordinary —the rupture of the ordinary through violence and misrecognition— simply tends to take the 
place of the ordinary” (p. 95).

12 “Palabras: libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor, patria. ¿Qué sé yo? Esto no nos impedía pronunciar 
al mismo tiempo frases racistas, cochino negro, cochino judío, cochino ratón. Los buenos espíritus, liberales y 
tiernos —los neocolonialistas, en una palabra— pretendían sentirse asqueados por esa inconsecuencia; error 
o mala fe: nada más consecuente, entre nosotros, que un humanismo racista, puesto que el europeo no ha 
podido hacerse hombre sino fabricando esclavos y monstruos” (pp. 24-25). Esta patente disyuntiva en forma 
de “humanismo racista” entronca, según Maldonado-Torres (2008), con la crítica al humanismo europeo que 
recorre la obra de Fanon: “Discourse, as praxis, however, is ambivalent and can end up hiding, rather than 
revealing, existing forms of oppression. This is the basis for the Fanonian critique of European humanism and 
of typical formulations of universal human rights” (p. 96).
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cochino judío, cochino ratón”. Este razonamiento de Sartre problematiza 
aún más la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, elucidada por Fanon 
en 1952 con sus “maneras enriquecidas de racionalidad”.13

Por otro lado, la pretensión de Fanon para huir de la negritud que 
resume su tesis en Black Skin / White Masks adelanta su proyecto decolo-
nizador en The Wretched of the Earth, el cual era de abierta confrontación, 
especialmente frente a la burguesía nacional heredera de la burguesía co-
lonial, las cuales son calificadas por Sartre (2016) como “de hojalata” (p. 
12).14 En El Cristo de espaldas la atención se centra en la tradición religiosa 
y cristiana por su débil ortodoxia, como denunció Caballero Calderón en 
1960. En cualquier caso, se está apuntando a la generalizada debilidad del 
Estado y su cuestionado poder hegemónico, al tiempo que se está proble-
matizando tanto la “cultura” como la “identidad nacional”. Para el caso 
de la Iglesia colombiana, su tradición “sin Dios ni ley” no sirvió, según 
Caballero Calderón (1960), “para darles una conciencia del bien y del 
mal” (como se citó en Schuster, 2009, p. 15), lo que provoca que persona-
jes como el joven cura sin nombre de su novela más famosa, termine por 
sentir “asco” y acusar de “inconsecuencia” (Sartre) a otros miembros de la 
élite hegemónica, entre ellos su superior jerárquico, el Obispo. 

Entonces, esa “tradición cristiana endeble”, que provoca la ruptura 
al interior de la Iglesia en El Cristo de espaldas y que posteriormente se 
pudo materializar en la teología de la liberación como movimiento de 
escisión dentro de la Iglesia, alimentó La Violencia a través del despres-
tigio generalizado de la institucionalidad.15 Por tanto, la teología de la 
liberación pudo ser prefigurada por la novela de Caballero Calderón con 
el enfrentamiento entre el Obispo y el cura joven. Pero, si atendemos a 
la progresión de El Cristo de espaldas, el idealista cura es quien pierde 
tras su particular enfrentamiento, con el consiguiente comentario pesi-
mista de la novela.16 El Cristo de espaldas, coincidiendo con la tesis de 

13 Para Bulhan (1985), “Hegel’s discussion on master and slave has since shaped intellectual discourse on 
oppression. The chapter dealing with master and slave is condensed, abstract, and elliptical. But it is rich with 
ideas and suggests intriguing hypotheses on the origin and dynamics of oppression” (p. 102). 

14 En palabras de Fanon (1961): “The characteristic, virtually endemic weakness of the underdeveloped coun-
tries’ national consciousness is not only the consequence of the colonized subjects’ mutilation by the colonial 
regime. It can also be attributed to the apathy of the national bourgeoisie, its mediocrity, and its deeply 
cosmopolitan mentality” (p. 98).

15 Jimeno (2012) señala también al respecto: “[Con] la construcción de repudio moral mediante la descripción 
de las crueldades contra las víctimas […] [q]uedan deslegitimadas las autoridades locales y nacionales y la 
Iglesia católica, de manera que en cuatro de [las novelas analizadas] la única esperanza es el uso de las armas 
para enfrentar la injusticia” (p. 338).

16 La evolución y triste final del cura de El Cristo de espaldas entronca con la opinión de Restrepo en su ensayo, 
donde la novelista realiza un análisis no de El Cristo de espaldas sino de Siervo sin tierra (1954). Con relación a 
la conclusión de dicha novela, Restrepo (2015) argumenta que “la solución que plantea Caballero Calderón en 
sus ensayos (y la que defendió desde su puesto en el Parlamento)”, que consiste en que al siervo ‘sin tierra’ se 
le permita poseer la tierra, “esta es una solución que aparece desmentida por el Caballero Calderón novelista, 
quien vislumbra con más claridad el desenvolvimiento histórico que el ensayista y parlamentario (un ejemplo 
más de cómo el realismo puede manifestarse en la literatura a pesar de las ideas del autor)” (p. 470). 
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Restrepo, realiza entonces un comentario político que va en contravía de 
tesis como la de Judith Butler (2018) en su lectura del prefacio de Sartre, 
con la invitación de aquella a todos los agentes para construir un “mundo 
anti-racista” (p. 244). Pero también, con El Cristo de espaldas, en línea con 
los planteamientos de Sartre y Fanon, se plantea (o diagnostica) sobre 
cualquier otra cuestión la debilidad de la élite hegemónica, todo lo cual 
únicamente sirve para ahondar en la “herida colonial” y en la violencia.17

Centrándonos en nuestra lectura de El Cristo de espaldas, su alegato 
pesimista se inicia con el acápite de la novela y se completa al final de 
esta con el cuadro alegórico de los dos gamonales que se suceden en el 
poder del “pueblo de arriba”: don Roque Piragua en el cuadro “La Muerte 
del Pecador” y el notario en el suyo, “La Muerte del Justo”. La acción que da 
forma al comentario de Eduardo Caballero Calderón se abre con la llegada 
del joven cura al “pueblo de arriba”, donde no ha llegado aún la electricidad 
(Caballero Calderón, 2018, p. 14).18 Previamente a esta llegada del joven 
cura, la novela se sitúa en un acápite pastoral proveniente de las Sagradas 
Escrituras, el cual debemos considerar por marcar la ambivalencia y debi-
lidad del estamento eclesiástico. En este sentido, la siguiente cita bíblica 
que antecede a la acción de la novela es sensiblemente diferente a la usada 
posteriormente por el idealista cura joven en su homilía al pueblo:

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: Mirar que yo os envío como ove-

jas en medio de lobos; por tanto, habéis de ser prudentes como serpientes, y 

sencillos como palomas. […] Entonces un hermano entregará a su hermano a 

la muerte, y el padre al hijo; y los hijos se levantarán contra los padres, y los 

harán morir. Y vosotros vendréis a ser odiados de todos por causa de mi nom-

bre; pero quien persevere hasta el fin, este se salvará. Mateo, X, 16-22 (p. 9).

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: Yo soy el Buen Pastor. […] y 

conozco mis ovejas y las ovejas mías me conocen a mí. Así como el padre me 

conoce a mí, así yo conozco al Padre; y yo doy mi vida por mis ovejas. Tengo 

también otras ovejas que no son de este aprisco, las cuales debo yo recoger, 

y oirán mi voz, y de todas se hará un solo rebaño y un solo pastor.

—Evangelio de San Juan, capítulo décimo, versículos once al dieciséis (p. 51).

17 Para el pensamiento decolonial, la “herida colonial” es consecuencia grosso modo de la idea de civilización y 
modernidad eurocéntrica que enmascaran la colonialidad. Por tanto, la búsqueda de civilización o modernidad 
esconde lo que Mignolo (2003) califica como su “cara oculta”: la colonialidad, para la cual son necesarios “la vio-
lencia, la barbarie, el atraso, la invención de la tradición [y] el subdesarrollo” (p. 34). Entonces, para el pensamien-
to decolonial seguimos viviendo en sociedades que han sufrido los estragos de la colonización. En este sentido, la 
colonialidad, desde las tres perspectivas apuntadas por Quijano (ver Nota 9) y entrecruzadas casi siempre, ha sido 
elucidada por autores, entre otros, como Nelson Maldonado-Torres (colonialidad del ser), Santiago Castro-Gómez 
(colonialidad del poder) y Walter Mignolo (colonialidad del saber o en términos de geopolítica del conocimiento).

18 Al respecto de esta falta de luz eléctrica, ver el registro autobiográfico familiar que realiza de este hecho 
la hija del propio Eduardo Caballero Calderón, Beatriz Caballero (2003). También, ver el comentario de Pía 
Paganelli (2011) con relación al uso de la luz en la novela.
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Podemos observar entonces el posicionamiento del idealista cura, 
alejado de la realidad más inmediata y más cercano a planteamientos 
de las “comunidades de los cristianos primitivos”, evolución de una su-
puesta edad dorada como argumenta Caballero Calderón en su ensayo 
Breviario del Quijote (1980, p. 173).19 Jorge Ledo aduce también que las 
comunidades de los cristianos primitivos se caracterizaban por su defen-
sa del respeto, la igualdad y la caridad, cuando los “principios jerárqui-
cos” no estaban sometidos “a una responsabilidad mayor cuanto más se 
extend[ía] el poder que acumula[ba] quien lo ostenta[ba]” (pp. 112-113). 
Estos “principios jerárquicos” se conectan, para el contexto hispanoame-
ricano, con la explicación de Octavio Paz sobre la “sociedad patrimonial 
novohispana”.20 

Por tanto, en el mundo neocolonial peligrosamente desjerarquiza-
do de El Cristo de espaldas (i.e., “sin Dios ni ley”), el cura, uno de esos 
“buenos espíritus, liberales y tiernos” (Sartre, 2016, p. 25), se debate sin 
demasiada autoconsciencia, y especialmente para alguien de su posición, 
al utilizar palabras como “libertad, igualdad, fraternidad, amor, honor, 
patria”. Así, se conforma el comentario político que realiza Caballero 
Calderón con su novela, en claro propósito de dejar patente esa “realidad 
a pesar de las ideas del autor” (Restrepo, 2015, p. 470) o, en este caso, las 
ideas del joven cura de la novela. Esta realidad, contraria a las ideas o de-
seos del joven cura, cobra forma, por ejemplo, con la descripción que hace 
el narrador de los entresijos —marcadamente paródicos— que rodean la 
homilía del recién llegado. De esta forma se va rompiendo el globo del 
idealismo en El Cristo de espaldas, por mucho que el empecinado cura 
trate de lo contrario hasta el final. Así, la realidad que se impone que-
da retratada socarronamente como sigue —no solo en el acápite bíblico 
de san Mateo— para contradecir nuevamente el mensaje en el sermón 
del eclesiástico: “Al comenzar a predicar se le escapaban las ideas como 
un tropel de ovejas asustadas, cuando aparecía amenazante el lobo de la 

19 “La edad dorada existe en el fondo del hombre, y el romanticismo trascendental de que hablamos es el 
sentimiento de pesar de haberla perdido y verla alejada de nosotros y el deseo de revivirla en alguna forma. 
En el presente, con las comunidades de los cristianos primitivos o las tropas de mendicantes que escuchaban 
la clara voz del pobrecito de Asís; en otra parte, con la Utopía, de Tomás Moro; en el futuro, con el paraíso 
comunista; o sencillamente crearla por medio de los instrumentos de la civilización, cuando los hombres 
sueñan con establecer el reino perfecto de la paz” (p. 173).

20 El mundo neocolonial de la novela de Caballero Calderón se asemeja más a uno donde debe regir una jerar-
quía y la ortodoxia religiosa, como señala Paz (1982) en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: “Hay una 
clara conexión, dice [Richard M.] Morse, entre el neotomismo y la sociedad patrimonial novohispana. […] [El 
neotomismo considera a la sociedad], como un sistema jerárquico en el cual cada persona y cada grupo sirven 
un propósito de orden general y universal que los trasciende. […] Este orden jerárquico ofrece un principio rec-
tor capaz de enderezar las injusticias, los abusos y los entuertos: un soberano aceptado por todos. La autoridad 
del príncipe se origina en el pueblo; sin embargo, el príncipe no es responsable ante la sociedad sino ante Dios” 
(p. 49). Ver también Hegel y el poder (2019) de Byung-Chul Han, para quien la obediencia del esclavo constituye 
el sometimiento al Estado o la ley como “primer paso de la vía de formación hacia lo universal”; para Hegel –en 
cita de Han– la voluntad del amo, a quien sirve el esclavo, representa una “'voluntad singular, contingente' 
(10.225)” [frente a] “la voluntad [del esclavo] auténticamente general, racional” (del Estado o la ley)” (p. 40). 
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gramática y las frases arrebatadas por un ritmo melódico, se alargaban, se 
desarticulaban y se perdían en el vacío” (2018, p. 52).

La realidad de crisis local que viene va imponiéndose paulatinamen-
te en la novela y se ve reflejada en la primera conversación que el recién 
llegado mantiene con Úrsula, la mujer del notario, de donde emerge la 
competencia que se fragua en el “pueblo de arriba”: “Vine a saludarlo y a 
ofrecerle mi casa, que está aquí no más a la vuelta… La casa del notario, 
que, mejorando lo presente, es la mejor del pueblo. Ni la de don Roque, en 
la plaza de abajo, es tan buena como la nuestra” (p. 66). Previamente ya 
hemos conocido el plan que se trae entre manos el notario, apodado “el 
Justo”, y que va a desembocar seguidamente en el asesinato del gamonal 
del pueblo, don Roque Piragua:

—Tú no comprendes esas cosas, mujer. El dinero para comprar las propieda-

des de Anacleto por la mitad del precio que realmente tienen, se lo dio don 

Roque al alcalde, con el compromiso formal de que se las devolviera después. 

¿Entiendes? Pero sucede que el alcalde no ha firmado todavía esa escritura 

de promesa de venta a don Roque, y mientras no la firme las propiedades se-

rán suyas. Esto tienen las escrituras de confianza. A mí me venderá después 

Agua Bonita, cuando las cosas se aquieten y se olviden un poco (p. 39).

Pero las cosas van a tardar un poco en “aquietarse” u “olvidarse”. Al 
día siguiente, va a aparecer muerto el gamonal don Roque, de quien debía 
heredar su hijo Anacleto, y toda la culpa va a recaer sobre este, quien en su 
día había clamado vengarse del padre tras perjudicar el gamonal conser-
vador a don Pío Quinto Flechas, cuñado liberal de aquel, tío del Anacleto 
y anterior gamonal del “pueblo de arriba”. En este sentido, don Pío había 
acogido por caridad a Anacleto tras ser despreciado por don Roque:

Entonces el Anacleto, loco de ira, amenazó con dar muerte a su propio padre 

si este no retiraba la denuncia contra su tío y no le entregaba inmediata-

mente su propia herencia. […] [Don Roque] le cruzó la cara de un latigazo, 

con su pesado cinturón de guarniciones metálicas, y le volvió desdeñosa-

mente las espaldas (p. 88).21

Observamos entonces, al nivel de la novela, una inflexión más del 
desencuentro, la amenaza del parricidio y, en definitiva, el triunfo de las 
armas y la violencia. El notario, apodado “el Justo” y asesino intelectual 

21 La expresión “volver la espalda”, del propio título, se repite varias veces en la novela; ver al respecto 
“Paremiología y recurso narrativo en El Cristo de espaldas de Eduardo Caballero Calderón” de Annunziata O. 
Campa (1997, p. 149).
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del gamonal del “pueblo de arriba”, hacia el final de la novela menciona 
lo siguiente, en clara referencia cervantina: “Las armas siempre triunfan 
sobre las letras en las democracias” (p. 227). Dicha alusión, de la cual se 
asquea el joven cura, acontece durante la “asamblea de los notables” que 
dirime cómo será finalmente la respuesta a los liberales de don Pío Quinto 
Flechas, si “punitiva” según el joven cura o “pacificadora” para el notario, 
con el “consecuente humanismo racista” (Sartre, 2016, p. 25) del segundo. 
Previamente, durante el entierro de don Roque, el notario prepara el ca-
mino para la violencia a través de un discurso que, si bien “hi[ere] los oí-
dos del cura” (Caballero Calderón, 2018, p. 164), tiene como implicaciones 
más graves para este último su defenestración en el “pueblo de arriba”. 
Esto implica la sustitución del recién llegado pastor por el notario, quien 
se convierte en el nuevo líder a cargo de las ahora envalentonadas ovejas 
preparadas para la lucha a través del discurso y el lenguaje:

Era aquel discurso una doble profanación, a la verdad primero y a la retórica 

después. Había dicho el notario que don Roque fue un varón consular, muer-

to en la casa de abajo como Julio César en el Capitolio. […] a renglón seguido 

el notario comparó a don Roque con el Moisés de Miguel Ángel, que segura-

mente no conocía ni en estampa. […] Y al compadecer el notario la orfandad 

de aquel ejército sin jefe, de aquella gran familia sin padre, de aquel valiente 

rebaño sin pastor, el cura sintió más que nunca la detestable propensión que 

tiene la retórica (pp. 164-165).22

Observamos ahora que la retórica —antes parte integrante de “aque-
lla inicua parodia de la liturgia a que se reducía la misa rural” (p. 60)— es 
trasladada a los parroquianos por el notario, nuevo pastor de ovejas quien, 
más bien percibido como lobo para mayor escarnio del joven cura, busca 
terminar con los dos gamonales de la novela, el uno conservador y el otro 
liberal. Sin embargo, el golpe más duro para el eclesiástico está por llegar; 
concretamente, en el último capítulo de la novela titulado “Y el lunes”.

La confesión al borde de la muerte del sacristán apodado el 
“Caricortao”, como autor material no así intelectual de la muerte de don 
Roque, llega tarde para los intereses del cura joven, quien, para mayor 
desgracia suya, va a verse atado de pies y manos por el secreto de con-
fesión. Coincidiendo con dicha confesión, las hostilidades están a pun-
to de desatarse para dar caza a los liberales de don Pío Quinto Flechas 
que se refugian en el “pueblo de abajo”. La novela se cierra con la salida 

22 Para Jaime Sánchez (2022), en El Cristo de espaldas “el lenguaje aparece como dinamizador o instrumento de 
poder […] que prepara un camino de inclusión o se extiende un horizonte de exclusión que desplaza a quienes 
no aceptan las narrativas de ciertos grupos” (p. 200).
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precipitada del pueblo por parte del cura tras arrebatar el notario —en 
otra suerte de parricidio— su labor pastoral. Previamente, el cura va a 
sufrir su mayor derrota tras recibir la carta de su superior, el Obispo, 
quien le recrimina su débil actuación en el pueblo. Durante la lectura de 
la misiva, visita al cura Úrsula, esposa del notario, quien relata detalles 
del romance de Belencita y don Roque: “se aficionaba cada vez más a la 
niña, porque semejantes pasiones son muy fuertes por ser las últimas” 
(2018, p. 241). Sin embargo, lo que inquieta más al cura es la sospecha 
de quién puede estar detrás de la muerte de don Roque, especialmente 
cuando Úrsula le expresa sus temores:

Sepa usted que mi marido, desde cuando volvieron ustedes esta madrugada, 

no tiene reposo. Belencita le contó lo que había pasado en el páramo, y en 

mala hora le dijo que su reverencia había confesado al sacristán… Se puso 

pálido como un muerto y creí que iba a ponerse enfermo (p. 242).

El Cristo de espaldas se va a cerrar seguidamente con un original en-
cuadre alegórico en torno al cuadro “La Muerte del Justo” que contiene 
el mensaje final en torno al fenómeno histórico de La Violencia, la cual, 
acometida al nivel de la novela por “el Justo”, no puede ser detenida por 
el joven cura. La historia del cuadro “La Muerte del Justo” se remonta al 
encargo, por el gamonal don Pío Quinto Flechas, de hacer que un “pintor 
anónimo” retratara a su cuñado, don Roque, en el cuadro “La Muerte del 
Pecador” como describe Úrsula: “don Pío Quinto Flechas tuvo como una 
intuición de lo que iba a pasarle, cuando hace veinte años hizo pintar 
al viejo como protagonista de ‘La Muerte del Pecador’, achicharrándose 
en los quintos infiernos” (p. 240). Previamente, dicho “pintor anónimo”, 
para salir a flote tras verse varado en el pueblo, había pintado al notario 
y a su esposa Úrsula en el cuadro titulado “La Muerte del Justo”. La des-
cripción de dicho cuadro reza así:

Un ángel de alas tiesas y cortas, más bien de ganso que de ángel, se acercaba 

al lecho y ofrecía al moribundo la palma de coco de los elegidos. Y de rodillas 

al pie del moribundo, de espaldas al espectador, pero volviéndose coqueta-

mente la cabeza, se encontraba una gruesa mujer en actitud piadosa, vestida 

de novia y con una corona de rosas en la cabeza. La pudibunda esposa del 

justo era doña Ursulita (p. 238).

Entonces, con este “pintor anónimo”, como al principio con el acápi-
te de las Sagradas Escrituras, se completa el comentario político pesimis-
ta que elucida las causas del fenómeno de La Violencia. En este punto, el 
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arte literario de Caballero Calderón aporta la clave más importante con el 
significado del título y su retrato del notario en el cuadro “La Muerte del 
Justo”.23 Así, una vez intuida por fin la verdad del misterio que rodeaba 
la autoría, tanto material como intelectual del asesinato de don Roque, 
el eclesiástico decide entregar el cuadro a Úrsula “para tranquilizarla, y 
convencido también de que aquel cuadro sería un escarnio más en el can-
cel de su iglesia” (p. 243, énfasis mío). Por tanto, a causa de su debilidad 
en forma de obstinación, como le achaca el Obispo en su carta: “te pre-
cipitó en un laberinto de confusiones que tú mismo creaste y del que no 
pudiste escapar” (pp. 248-9), el cura joven no puede entender —o no le 
ayuda su perspectivismo— ni la crítica de su superior ni cómo es posible 
que el notario, apodado “el Justo” y defensor de las armas frente a las 
letras, pueda coincidir con esa imagen profundamente religiosa que pinta 
como sigue un artista (alter ego de Caballero Calderón), para mayor escar-
nio del cura y su Iglesia: “[con sus] manos piadosamente cruzadas sobre 
el pecho, acariciando un crucifijo” (p. 238). Esta crisis de entendimiento 
por parte del idealista cura, expresión de su debilidad o ambivalencia no 
resuelta dentro del poder hegemónico, se completa seguidamente con su 
salida marcadamente melancólica del pueblo, mediada por la tentación 
del demonio:

El demonio le trajo a la memoria aquellas duras palabras de Cristo a los 

Apóstoles:

“En cualquier casa que encontréis, permaneced allí, y no la dejéis hasta la 

partida. Y donde nadie os recibiere, al salir de la ciudad sacudid aún el polvo 

de vuestras sandalias, en testimonio contra sus moradores”.

Pero pudo más su compasión por el rebaño perdido […] (p. 259, énfasis mío).

Esta escena final de la novela representa una excelente síntesis o 
cifra para acercarse al devenir de Hispanoamérica, donde el poder, dé-
bilmente jerarquizado por la élite hegemónica y la ortodoxia religiosa, se 
ha visto continuamente socavado por procesos revolucionarios o guerras 
civiles como La Violencia.24

En conclusión, con nuestra lectura de El Cristo de espaldas hemos 
revisitado las causas de La Violencia en Colombia. Para ello, hemos eluci-
dado la opresión neocolonial y la subversión de la jerarquía hegemónica, 

23 La descripción de la escena en el cuadro recuerda a la reflexión en torno al perspectivismo, del filósofo 
español José Ortega y Gasset en su ensayo “Unas gotas de fenomenología” incluido en La deshumanización 
del arte (1925).

24 Para seguir ahondando en las causas de la violencia (incluida La Violencia), ver también “Pastoralism, 
Parricide, and the PRI: Nostalgia and Self-Awareness in Yáñez’s Al filo del agua”, donde John A. Ochoa (2013), 
con su análisis de una novela similar a El Cristo de espaldas (un cura también rebelde en otro contexto de 
violencia inminente como el de la Revolución Mexicana), aborda la problemática filosófica del libre albedrío.
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con su consiguiente política nada caritativa o humanista de liquidación 
de la diferencia. Dicha política, denunciada por el pensamiento decolo-
nial, ha sido practicada incluso en su propio seno, con algunos de sus 
miembros rebeldes como en la novela de Caballero Calderón; y todo ello 
como consecuencia del peligroso o descuidado uso por dichos miembros 
rebeldes de ideales secularizados o neo-cristianos como “libertad, igual-
dad, fraternidad, amor, honor, patria”. Dicho uso, así como los intentos 
de puesta en práctica, constituye el pecado trágico de los personajes en la 
novela de Caballero Calderón, todo lo cual conduce a una nueva inflexión 
de represión y violencia, de ahí el apodo de dichos personajes “pecado-
res” los cuales son sacrificados por los personajes “justos”.

A nivel histórico, la opresión neocolonial que afloró con La Violencia 
devolvió circularmente a Colombia al Antiguo Régimen, especialmen-
te tras ser aplastado el resurgir revolucionario, en primer lugar, por La 
Violencia y después por la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957), con lo 
cual desapareció de paso toda posibilidad de “igualdad social y justicia” 
(Butler, 2018, p. 244). El terreno para este fracaso, como se desprende de 
nuestra lectura de El Cristo de espaldas, es preparado por la peligrosidad 
en el uso de palabras como “compasión” o “amor”, es decir, una suerte 
de venganza calibanesca por parte de quienes hacen uso de la lengua de 
Próspero para mostrar su monstruosidad.

Entonces, podemos terminar argumentando que, con el fracaso de 
personajes como el cura de El Cristo de espaldas y su “pecado” se ha pro-
longado trágicamente la lucha en el proceso de construcción nacional. 
Por su parte, el amor o la compasión, hilos conductores de novelas como 
El Cristo de espaldas, cuando son elucidados cuidadosamente, pueden 
servir para argumentar también que, además de su dimensión trágica, La 
Violencia no tuvo un origen ex nihilo. 
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Resumen: 
Recursos retóricos, motivos literarios y la reconfiguración literaria del 
pasado con fines críticos son los elementos que permiten comprobar la 
presencia de un discurso contrahegemónico en El otoño del patriarca. Esta 
visión es confrontada con las posturas de Enrique Krauze, con el fin de 
aportar a la clausura de una discusión literaria suscitada por el carácter 
laberíntico de la obra y por las actuaciones de carácter político de su au-
tor. Las reflexiones de Hayden White servirán para evidenciar la desesta-
bilización de la naturaleza del relato histórico en la obra.

Palabras clave: García Márquez, Krauze, dictadura, sátira, ocultamiento.

Abstract:
Rhetorical resources, literary motifs and the literary reconfiguration of 
the past for critical purposes serve as elements that allow us to prove 
the presence of a counter-hegemonic discourse in The Autumn of the 
Patriarch. This perspective is confronted with Enrique Krauze’s views, 
in order to contribute to the closure of a literary discussion sparked by 
the work’s complex character and by the political actions of its author. 
Hayden White’s reflections will serve to demonstrate how the nature of 
the historical narrative is destabilized in the work.

Keywords: García Márquez, Krauze, dictatorship, satire, concealment. 
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Muchas son las posturas políticas e ideológicas que se le han atribui-
do a El otoño del patriarca, novela de Gabriel García Márquez (1927-

2014) publicada por la editorial Plaza & Janés en marzo de 1975. Quizás 
la complejidad estructural de la obra sea el aspecto que más ha aportado 
a la variopinta sucesión de opiniones y críticas que han intentado posi-
cionar a novela y autor cerca de un eje ideológico u otro.

Estudiosos como Ugalde y Van der Linde encuentran en esta obra una 
actitud crítica —mediada por la ironía— hacia el abuso de poder propio 
de los dictadores latinoamericanos de mediados del siglo xx. En la orilla 
opuesta se encuentran críticos como Enrique Krauze, afamado historia-
dor y editor mexicano, quien acusa al autor de cierta actitud cómplice 
hacia los poderosos, evidenciada en la descripción blanda y edulcorante 
de la figura del dictador. Julio Ramón Ribeyro (1995) coincide con esta 
visión: “Su novela es para morirse de risa [...] pero a mi juicio quizás haya 
cargado demasiado la tinta, no haya tenido en cuenta el aspecto dramáti-
co de toda dictadura. Su personaje deviene finalmente simpático y llega a 
inspirar incluso lástima” (p. 140). La presente reflexión será enriquecida 
por visiones que se contraponen, que argumentan desde orillas opuestas 
y que plantean diferentes enfoques.

El supuesto interés de la novela por despertar simpatía y lástima por 
el poderoso se enfrentará aquí con la defensa de una actitud contrahe-
gemónica evidenciada desde la forma de enunciación de la obra. En este 
sentido, aportar a la resolución de una vetusta discusión —con claros 
tintes ideológicos y políticos— dada en los más altos círculos de la crí-
tica literaria desde la publicación de la novela es uno de los propósitos 
centrales de este artículo.

Para abordar la problemática expuesta serán útiles los siguientes 
conceptos: la reorganización temporal, consistente en analizar los seg-
mentos temporales (que interesen a la discusión planteada) organizados 
en una cronología lineal; el análisis de la reconfiguración literaria del 
pasado con fines críticos, y el análisis de elementos como la sátira, la 
hipérbole, el ocultamiento y la manipulación de la realidad.

Otro elemento clave será la utilización de los conceptos realidad real 
y realidad ficticia, propuestos por Vargas Llosa (2021):

Escribir novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios, contra 

la creación de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, cambio 

o abolición de la realidad real, de su sustitución por la realidad ficticia que 

el novelista crea (p. 81).
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La realidad real es la realidad objetiva del mundo físico que rodea al 
autor, obedece a reglas lógicas que no pueden ser transformadas por el 
ser humano (el curso del tiempo o las condiciones climáticas); la realidad 
ficticia obedece a reglas impuestas por el autor dentro de su obra (lluvias 
que duran cuatro años, once meses y dos días o dictadores que gobiernan 
por más de doscientos años).

El ocultamiento, 
la manipulación de la 
realidad y la sátira
El análisis de los tres elementos que dan título a este primer apartado 
tiene como objetivo alejar a El otoño del patriarca del interés adulatorio 
que le adjudican sus críticos. La narración de los primeros años del pro-
tagonista —primer segmento temporal—, diseminada por toda la novela, 
revela a un hijo natural de condición humilde procedente del páramo. 
Este origen es objeto de un tratamiento particular en la realidad ficticia 
de la novela:

[…] se encontraron tres [actas de nacimiento] distintas del hijo y en todas 

era él tres veces distinto, tres veces concebido en tres ocasiones distintas, 

tres veces parido mal por la gracia de los artífices de la historia patria que 

habían embrollado los hilos de la realidad para que nadie pudiera descifrar 

el secreto de su origen (García Márquez, 1975, p. 139).

La aparición de los llamados “artífices de la historia” denota una 
postura crítica hacia el ocultamiento de ciertos hechos inconvenientes 
para la edificación de un discurso encomiástico alrededor de la figura del 
patriarca. Se postula que la existencia de esta crítica obedece a un afán de 
denuncia que García Márquez mantiene a lo largo de la novela y tiene por 
destinatarios a quienes han manipulado los relatos históricos con el fin 
de perpetuarse en el poder. He aquí la primera aparición del motivo del 
ocultamiento en la obra.

Posterior a estos primeros años de vida del futuro dictador, se na-
rran los sucesos que lo llevan al poder: con el apoyo de los ingleses y 
algunos generales liberales, las fuerzas del patriarca irrumpen en la casa 
de gobierno asestando un golpe de estado. Con la muerte del depuesto 
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presidente, Lautaro Muñoz, se cierra un proceso revolucionario ficticio 
que remite a las guerras civiles sucedidas en la realidad real durante el si-
glo xix en Colombia. Durante la ocupación de la casa del poder se eviden-
cia la primera alusión al motivo de la manipulación de la realidad pasada:

[…] veía a su madre Bendición Alvarado barriendo en la oscuridad con la es-

coba de ramas verdes con que había barrido la hojarasca de ilustres varones 

chamuscados de Cornelio Nepote en el texto original, la retórica inmemorial 

de Livio Andrónico y Cecilio Estato que estaban reducidos a basura de ofici-

nas la noche de sangre en que él entró por primera vez en la casa mostrenca 

del poder mientras afuera resistían las últimas barricadas suicidas del insig-

ne latinista el general Lautaro Muñoz (García Márquez, 1975, p. 232).

Esta cita se ubica hacia el final de la obra en medio de las rememo-
raciones del patriarca y hace uso de la retrospectiva como procedimiento 
narrativo. El recurso a Livio, Cecilio y Cornelio —escritores, traductores, 
poetas e historiadores— tiene obvias implicaciones: tales personajes eran 
los encargados de preservar los hechos pasados mediante la escritura. La 
escoba de Bendición Alvarado barre con la Historia escrita y abre la posi-
bilidad de una reescritura de la misma. La escoba de Bendición Alvarado 
se constituye como representación del motivo literario de la manipula-
ción de la realidad.

En este sentido, es útil recoger las posturas del filósofo norteamerica-
no Hayden White (2013), a propósito de la naturaleza del relato histórico 
y de los mecanismos literarios utilizados en la objetivación de la Historia:

Los acontecimientos son incorporados en un relato mediante la supresión 

y subordinación de algunos de ellos y el énfasis en otros, la caracterización, 

la repetición de motivos, la variación del tono y el punto de vista, las es-

trategias descriptivas alternativas y similares; en suma, mediante todas las 

técnicas que normalmente esperaríamos encontrar en el tramado de una 

novela o una obra (p. 113).

Lo que propone el pensador estadounidense es reconocer que el his-
toriador no construye sus narrativas históricas desde una neutralidad 
absoluta, pues recurre siempre al legado cultural que comparte con su 
audiencia y a procedimientos compartidos con la creación literaria. Esta 
cuestión, que pone en el centro de la discusión la naturaleza misma del 
relato histórico, permite admitir una duda razonable en torno a la ve-
racidad de lo narrado por los historiadores tanto en la realidad ficticia 
del patriarca como en la realidad real. Esta reflexión, guiada por White, 
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permite entrever una cuestión esencial en el hilo argumental propuesto: 
los motivos literarios del ocultamiento y de la manipulación de la reali-
dad están presentes en El otoño del patriarca como parte de un discurso 
contrahegemónico abiertamente hostil hacia las distorsiones promovi-
das por los modelos políticos violentos y autoritarios.

Volviendo a lo narrado en la novela, ha de mencionarse la consolida-
ción del patriarca en el poder: proceso arduo que requerirá de la astucia del 
nuevo dictador y del asesinato de los militares liberales que le acompaña-
ron en la ejecución del golpe de estado. El único sobreviviente de la men-
cionada masacre es Saturno Santos, personaje siniestro que servirá como 
guardaespaldas al tirano y le acompañará en diversas correrías durante un 
segmento temporal intitulado “Los tiempos de la gloria grande”. Durante 
los periplos de este dúo siniestro se revela una supuesta aura mágica del 
sátrapa, quien es capaz de modificar las condiciones del clima y ocuparse 
hasta de los asuntos más triviales de la vida diaria de sus gobernados:

[…] de modo que bastaba con que él señalara con el dedo a los árboles que 

debían dar frutos y a los animales que debían crecer y a los hombres que de-

bían prosperar, y había ordenado que quitaran la lluvia de donde estorbaba 

las cosechas y la pusieran en tierra de sequía (García Márquez, 1975, p. 85).

La descripción de un dictador todopoderoso y mesiánico ha dado pie 
a distintas críticas, la más encarnizada puede leerse en “Gabriel García 
Márquez: a la sombra del patriarca” (2009) de Krauze. Según este texto, el 
pensamiento político del escritor colombiano se radicalizó en dirección 
al comunismo —luego de conocer eventos como El bogotazo o La masacre 
de las bananeras— y se decantó por la opción de un político fuerte que 
estuviese al mando de la nación:

Un déspota hábil, un patriarca bueno, un nuevo Uribe Uribe pacificador y 

antiimperialista: ese sería su elemental ideario político [de García Márquez]. 

Para cumplirlo, su camino sería largo y difícil. Y su instrumento, como que-

ría el abuelo, no serían los cañones sino las palabras (Krauze, 2009, p. 18).

Este hombre fuerte estaría investido, entonces, por un poder popular 
y absoluto. El crítico mexicano entiende que García Márquez extrapola 
sus visiones políticas en El otoño del patriarca creando un personaje loa-
ble y todopoderoso, trasposición literaria de su abuelo y de Rafael Uribe 
Uribe: el patriarca.

Lo que aquí se propone dista de esta visión, García Márquez no in-
tenta elevar a su personaje a la categoría de ser mágico o mesiánico, sino 
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todo lo contrario; ya Carlos Germán Van der Linde (2007) había propues-
to entender la exaltación del tirano como crítica y no como loa: “cabe 
anotar que la sátira se sitúa por encima del personaje satirizado, es decir, 
efectúa una especie de ‘exaltación’ de la ruindad y el deterioro moral del 
sujeto criticado” (p. 24). Aparece ahora el recurso retórico de la sátira 
como contrapeso a la visión literal propuesta por Krauze. No se trata, 
entonces, de emprender una lectura estricta del texto en búsqueda de 
un mensaje directo, sino de comprender los atributos de la sátira y de un 
recurso retórico cercano, la afirmación irónica:

El objeto de la afirmación irónica es afirmar en forma tácita la negativa de lo 

afirmado positivamente en el nivel literal, o lo contrario. Presupone que el 

lector o el oyente ya sabe, o es capaz de reconocer, lo absurdo de la caracte-

rización de la cosa designada (White, 2013, p. 46).

Conocedor de la tendencia megalómana de los tiranos suramerica-
nos y caribeños de mediados del siglo xx, el escritor cataquero no hace 
otra cosa que burlarse de aquellos hombres fatuos, satirizando la figura 
del dictador y sus autoproclamadas capacidades para controlar las fuer-
zas de la naturaleza y el destino de sus gobernados.

En sintonía con lo dicho, es prudente mencionar que despojar del ca-
rácter satírico al siguiente segmento temporal —designado como “El des-
embarco de los marines”— entrañaría una dificultad mayúscula en la com-
prensión global del texto. Se descubre allí a un dictador débil e influenciable 
por el poder extranjero que, ante ciertos conatos de sublevación, recurre a 
la ayuda del poder militar norteamericano sin medir las consecuencias:

[…] se lamentaba de que el otro día vino a la casa presidencial el comandante 

del acorazado con unos como astrónomos de tierra firme que tomaron me-

didas de todo y ni siquiera se dignaron saludarme sino que me pasaban la 

cinta métrica por encima de la cabeza mientras hacían sus cálculos en inglés 

y me gritaban con el intérprete que te apartes de ahí, y él se apartaba (García 

Márquez, 1975, p. 48).

Aquellos críticos que ven en García Márquez a un adulador del pode-
roso pasan por alto la actitud sumisa del protagonista de su novela hacia 
el poder extranjero y las implicaciones sociopolíticas que este tratamiento 
literario entraña. Es claro que la sátira se hace presente para mofarse del 
autoproclamado padre de la patria, distanciando al autor colombiano del 
mero interés adulatorio. El recurso retórico de la sátira aparece no solo 
como elemento cómico, sino como elemento crítico: “El escritor satírico 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.354126


110
Defensa de la actitud contrahegemónica presente en El otoño del patriarca: una réplica a Krauze

santiago lópez r.

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

ataca con mayor saña a los gobiernos despóticos por ser la mayor expre-
sión de la corrupción política” (Van der Linde, 2005, p. 181). Como se ve, 
adjudicar al escritor colombiano una actitud cómplice con el abuso de 
poder se hace cada vez más difícil; por el contrario, una postura contra-
hegemónica parece imponerse desde el análisis de los procedimientos 
narrativos utilizados.

Un ejemplo más de la satirización del poderoso es la inclusión de la 
casa de los exdictadores. Luego de un atentado en su contra, en el que 
es asesinado Patricio Aragonés —su doble perfecto—, el patriarca desac-
tiva un intento de defenestración en su contra. Esto le da algunos mo-
mentos de sosiego, en los que visita a varios tiranos caídos en desgracia 
que otrora se hospedaron en una casa de retiro con vista al mar: “volvió 
a subir en diciembre hasta la casa de los acantilados a solazarse en la 
desgracia de la hermandad de antiguos dictadores nostálgicos” (García 
Márquez, 1975, p. 38). Las condiciones en las que viven los depuestos son 
patéticas: aguardan la muerte esperando que sus antiguos gobernados 
les requieran de nuevo o adivinando la suerte de sus países en recortes 
de periódicos desechados. Una vez muere alguno de ellos, los colegas 
sobrevivientes se juegan sus pertenencias a los naipes luego de arrojar 
su cuerpo al mar.

Krauze menciona este episodio para evidenciar el supuesto interés 
del autor por despertar lástima y complicidad hacia la figura del dicta-
dor, lavando así sus culpas: “la casa de retiro para los dictadores caídos 
en desgracia, que dedican las tardes de su exilio al dominó. La nostal-
gia les asegura la impunidad” (Krauze, 2009, p. 21). Podría pensarse que 
tal hogar de retiro para exdictadores es exclusivo de la imaginación y 
que aparece en la obra con la única finalidad propuesta en la cita; sin 
embargo, existe una relación entre lo narrado en la novela y la realidad 
real latinoamericana que abre nuevas perspectivas. Los hechos histó-
ricos confirman la estadía —casi simultánea— de varios derrocados en 
República Dominicana durante la dictadura de Rafael Trujillo; tales son 
los casos de Juan Domingo Perón, de Argentina (de 1958 a 1960); Marco 
Pérez Jiménez, de Venezuela (1958); Gustavo Rojas Pinilla, de Colombia 
(de 1957 a 1958), y Fulgencio Batista, de Cuba (1959).

La reconfiguración literaria de la realidad pasada, objetivada en este 
pasaje de la novela, parece dirigirse hacia la crueldad, no hacia la compa-
sión. Mencionar que los cuerpos de aquellos exdictadores eran arrojados 
al mar y que sus pertenencias se convertían en botín de un simple juego 
de mesa no parece describir la promesa de impunidad que Krauze propo-
ne. Parece, eso sí, una burla reprobatoria a la ilusión del poder absoluto.
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La reconfiguración 
literaria del pasado
La reconfiguración literaria del pasado, observable en casi todas las obras 
literarias existentes, toma en El otoño del patriarca una profundidad par-
ticular. Como se evidenciará, los acontecimientos pertenecientes a la rea-
lidad real pasada se reconfiguran literariamente con fines críticos hacia 
las actitudes tiránicas. Identificar cada acontecimiento narrado con su 
contraparte histórica no es el interés de este escrito —tampoco parece ne-
cesario ni útil—, pues más allá del señalamiento de un fenómeno evidente 
lo que se intenta comprender es el funcionamiento de los mecanismos 
que son puestos en marcha gracias a la mentada reconfiguración.

Durante “Los tiempos del ruido”, segmento en el cual el patriarca ejer-
ce su poder sin oposición interna o externa, se narra la acechanza amorosa 
a Manuela Sánchez, una reina popular de belleza. La negativa de la beldad 
y su posterior fuga provocan la aparición de actitudes represivas.

Una canción burlona, referente al mencionado fracaso amoroso, será 
el artilugio estético que le permitirá al autor reconfigurar hábilmente he-
chos pasados. Tal canción recorre el país reproducida por loros domésti-
cos y salvajes, lo cual provoca un ataque absurdo: “las patrullas militares 
apertrechadas para la guerra rompían portillos en los patios y fusilaban 
a los loros subversivos en las estacas” (García Márquez, 1975, p. 74). Esta 
satirización del ejercicio de la violencia por parte de militares esbirros 
de la dictadura se basa en un episodio siniestro: François Duvalier, quien 
gobernó Haití desde 1957 hasta su muerte en 1971, ordenó matar a to-
dos los perros negros con una finalidad supuestamente política. Un aná-
lisis somero del contexto de producción de la obra certifica que García 
Márquez conocía esta anécdota: “El doctor Duvalier, de Haití, Papa Doc 
hizo exterminar todos los perros negros que había en el país, porque uno 
de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, se había convertido 
en perro. Un perro negro” (Apuleyo Mendoza, 2020, p. 117). Más allá de 
la trasposición perros-loros, es curioso que la devastadora máquina de 
guerra del Gobierno se use contra animales que, por su naturaleza, no 
tienen la capacidad de crear una obra de arte de carácter burlesco. Por lo 
anterior, se señala que el sentido crítico del texto apunta hacia la costum-
bre dictatorial de anular físicamente cualquier disidencia, sea estética, 
intelectual o política.

El siguiente segmento temporal es “El ciclón”, en el que un fenóme-
no natural perteneciente a la realidad real habitual de las islas del Caribe 
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es reconfigurado literariamente para evidenciar la manipulación de la rea-
lidad mediante versiones hegemónicas distorsionadas.

El ciclón sorprende al patriarca, todavía apesadumbrado por la fuga 
de Manuela Sánchez, y lo enfrenta a la destrucción de su ciudad capital. 
Se propone que este ciclón ficticio tiene su contraparte en el huracán San 
Zenón, que asoló a la República Dominicana el 3 de septiembre de 1930, 
apenas dos semanas después del ascenso al poder de Rafael Leónidas 
Trujillo. Se menciona tal evento por la manipulación política de los esfuer-
zos de reconstrucción posteriores al desastre natural, pues según algunos 
críticos del régimen de Trujillo la intervención gubernamental fue magni-
ficada. Tal es el caso del historiador dominicano Roberto Cassá, director 
del Archivo General de la Nación:

Desde luego, el huracán le sirvió para crear el mito de que había reconstrui-

do la ciudad, cosa falsa, porque la Ciudad Colonial no fue destruida [...]. San 

Zenón le pintó el pretexto para esta decisión terrible de cambiar el nombre 

centenario de la capital del país [de Santo Domingo a Ciudad Trujillo]. Trujillo 

desplegó una imagen de eficiencia frente a la destrucción que causó el fenó-

meno (Montecelos, 2020).

La narrativa oficial elevó los logros estadísticos de Trujillo haciendo ver 
su figura como esencial en la atención de la emergencia y la posterior recons-
trucción, procedimiento narrativo que puede designarse como versión hiper-
bolizada de los logros del régimen. Aunque la dictadura de Trujillo (1930-
1961) atribuyó a esta narrativa el estatus de Historia —con evidentes fines 
políticos—, existen revisiones posteriores y voces autorizadas, como la de 
Cassá, que señalan falsedades y exageraciones en esta versión. La utilización 
de la hipérbole por parte de la narrativa dictatorial trujillista ha sido ya seña-
lada, ahora procede observar la aplicación de este recurso en la obra literaria.

La hipérbole es un recurso retórico que consiste en aumentar o dismi-
nuir exageradamente lo que se narra, y es esto precisamente lo que hace 
García Márquez al relatar el papel que cumple el patriarca a la hora de 
atender el desastre natural ficticio. Luego de las inundaciones y destrozos, 
el tirano emprende un recorrido por la capital con el fin de enterarse del 
alcance de los daños, en su barcaza pintada con los colores patrios es visto 
por las personas agobiadas por el desastre:

[…] vimos los ojos tristes, los labios mustios, la mano pensativa que hacía 

señales de cruces de bendición para que cesaran las lluvias y brillara el sol, y 

devolvió la vida a las gallinas ahogadas, y ordenó que bajaran las aguas y las 

aguas bajaron (García Márquez, 1975, p. 95).
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En la realidad ficticia, el dictador salva a su pueblo con sus supuestos 
poderes. Este carácter mesiánico —recurso ya analizado— es solidificado 
mediante la utilización de la primera persona del plural. Dentro de la 
narración polifónica empleada por García Márquez, es la manipulable voz 
de los gobernados la encargada de afirmar que las aguas bajaron gracias a 
la intervención del tirano. Retomando lo dicho en el primer apartado, se 
plantea que, dada la imposibilidad de que un humano posea poder sobre 
los fenómenos naturales, la hiperbolización de la actuación del tirano se 
une a la sátira para ridiculizar la figura del dictador.

En el segmento siguiente, “La restauración”, ocurre el crimen más 
grave que pueda atribuírsele al sátrapa y una de las reconfiguraciones 
literarias más potentes de la novela. Se constata allí, con claridad, el au-
mento paulatino en la gravedad de los crímenes del patriarca y, por con-
siguiente, el aumento de la gravedad de su ocultamiento. El asesinato de 
los niños de la lotería es un hecho atroz que tiene su antecedente en la 
utilización de menores de edad en un entuerto que garantizaba el triunfo 
del dictador en el sorteo de la lotería. Utilizar infantes en un fraude puede 
parecer escabroso, pero planear el secuestro, la desaparición y el poste-
rior asesinato de 2000 de ellos escapa a toda concepción moral:

[…] ya no más, carajo, gritó, o ellos o yo, gritó, y fueron ellos, pues antes del 

amanecer ordenó que metieran a los niños en una barcaza cargada de ce-

mento, los llevaron cantando hasta los límites de las aguas territoriales, los 

hicieron volar con una carga de dinamita sin darles tiempo de sufrir mien-

tras seguían cantando (García Márquez, 1975, p. 105).

La descripción descarnada de tal atrocidad no apunta a la complici-
dad ni despierta simpatía alguna por el genocida.

Respecto a la reconfiguración literaria del pasado, cuestión que ocu-
pa este apartado, llama la atención el elevado número de víctimas. La 
suma de 2000 niños secuestrados podría considerarse como una hipér-
bole similar a la de los 3000 muertos de la masacre de las bananeras en 
Cien años de soledad; no obstante, existe un precedente del secuestro de 
los niños de la lotería en la realidad real vivida por García Márquez du-
rante su labor como periodista del periódico El Espectador. Se trata de los 
3000 niños separados de sus padres en el marco de los conflictos entre las 
guerrillas liberales y el Ejército colombiano en la población de Villarrica, 
ubicada en el oriente del departamento de Tolima, Colombia.

En mayo de 1955 el joven García Márquez publica un artículo en don-
de menciona la violenta situación en la que se encuentra inmersa esta re-
gión; sin embargo, es la suerte de los niños víctimas de tal conflicto la que 
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acapara la atención del periodista: “Actualmente vehículos de las fuerzas 
armadas se dedican a repartir niños exiliados entre los establecimientos 
de beneficencia especialmente dedicados a la protección infantil” (García 
Márquez, 1955). Aunque los separan 20 años de diferencia, la similitud 
entre este texto periodístico y la novela en cuestión es poco menos que 
pasmosa: “[Los militares] no tuvieron otro recurso que esconderlos de tres 
en tres, y luego de cinco en cinco, y luego de veinte en veinte, imagínese, 
mi general” (García Márquez, 1975, p. 101). Este tema es mencionado por 
García Márquez en sus memorias en una esclarecedora frase cargada de 
reproche hacia el Ejército Nacional de Colombia. El escritor reflexiona en 
retrospectiva acerca del tema de los niños de Villarrica: “Fue imposible 
que aquella dolorosa visita no me obligara a preguntarme si la guerrilla 
que había matado al soldado en el combate habría podido hacer tantos 
estragos entre los niños de Villarrica” (García Márquez, 2002, p. 554). La 
denuncia de los abusos de autoridad, característica importante en la obra 
del escritor cataquero, queda así plasmada con total contundencia por su 
propia pluma. De nuevo, parece difícil definir al autor colombiano como 
un escritor servil al poder cuando reconfigura literariamente, a manera 
de denuncia, este tipo de abusos.

“Muerte y canonización de Bendición Alvarado” es un segmento 
temporal que se ocupa de la madre del patriarca. De los oficios previos de 
aquella se sabe poco, podría inferirse —debido a su pobreza y a lo turbio 
de su modo de vida previo al ascenso al poder de su hijo— que en algún 
momento se vio obligada a ejercer el trabajo sexual: “se sentaba ahí, pa-
dre, en la resolana de los fogones, esperando que alguien le hiciera la 
caridad de acostarse con ella en los pellejos de melaza de la trastienda, 
para comer, padre, no más que para comer” (García Márquez, 1975, p. 
137). Además, se comenta que se dedicaba a pintar pájaros con aguas de 
colores y hacerlos pasar por animales de mayor valor (una estafadora, 
podría decirse).

Una vez se embarca, junto a su hijo, en la aventura de capturar el 
poder se convierte sin saberlo en su testaferro. Las referencias constantes 
a esta mujer en la novela denotan su importancia, la misma que se mag-
nifica cuando le aqueja la enfermedad. En tal momento de la narración, el 
lector se ve enfrentado al verdadero valor de su figura en la vida del pa-
triarca, pues este asesino que no conoce la compasión despliega una serie 
de cuidados y actitudes maternales que hacen pensar en algún resquicio 
de bondad en su compleja personalidad.

El desenlace de tal enfermedad es la muerte de la madre. Muerte 
que interesa a esta reflexión en tanto constituye la reaparición del mo-
tivo de la manipulación de la realidad, pues una vez fallece, comienzan 
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a desplegarse versiones improbables que tratan de imponer un carácter 
beatífico. Tales versiones son rebatidas por las investigaciones de campo 
emprendidas por monseñor Demetrio Aldous, enviado por el Vaticano 
para corroborar la santidad de la susodicha. La manipulación de la reali-
dad ficticia, evidenciada por Aldous, insta a la Iglesia católica a negar la 
santidad de Alvarado.

La reacción del tirano, vencido por las evidencias, consiste en enfren-
tarse con la Iglesia y declarar por decreto la santidad de su madre: “por 
decisión suprema del pueblo libre y soberano, la nombró patrona de la 
nación, curandera de los enfermos y maestra de los pájaros y se declaró 
día de fiesta nacional el de la fecha de su nacimiento” (García Márquez, 
1975, p. 145). Llama la atención el carácter oficial del que se intenta re-
vestir este afán personal mediante un decreto. La ruptura de todos los 
procesos sociales y la imposición de una realidad inexistente evidencian 
la reaparición del motivo literario de la manipulación de la realidad como 
crítica al carácter tiránico del modelo dictatorial.

Como se ha evidenciado ya en otro momento de la presente reflexión, 
lo que pareciera ser exclusivo de la realidad ficticia de la novela tiene 
su contraparte en la realidad real. Francisca Noguerol Jiménez (1992) lo 
demuestra al referirse a Rafael Leónidas Trujillo en su texto “El dictador 
latinoamericano”:

Este hecho podría ser considerado irreal y solo posible dentro de los límites 

de la literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del día de cumpleaños de 

su madre una fiesta patria, llegando a canonizarla civilmente —junto con su 

hija— aun cuando estas vivían (p. 99).

García Márquez traspone literariamente en su obra esta especie de 
adoración a la madre, que, si bien no es exclusiva de Trujillo, encuentra 
en su figura el ejemplo cumbre de esta tendencia megalómana.

La querella Iglesia-Estado, promocionada por el patriarca, está lejos 
de ser un tema meramente literario; por el contrario, está presente en 
muchos de los conflictos sociopolíticos pasados y presentes de las nacio-
nes latinoamericanas. Recuérdese la reciente ruptura de relaciones entre 
el Gobierno del presidente nicaragüense Daniel Ortega y el Vaticano, a 
raíz de las declaraciones del papa en las cuales se tildaba de dictadura a 
este régimen centroamericano.

Las consecuencias de este enfrentamiento se materializan en la ex-
pulsión de los representantes eclesiásticos y la expropiación de los bie-
nes de la Iglesia. Leticia Nazareno, una de las tantas monjas expulsadas, 
se convertirá en objeto de deseo del sátrapa y protagonizará el próximo 
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segmento temporal. Tras ordenar el secuestro y repatriación de Nazareno, 
la confina en una de las habitaciones de la casa del poder y sostiene rela-
ciones sexuales con ella, las mismas que darán como fruto al único here-
dero reconocido del tirano. Luego de unas apresuradas nupcias, la otrora 
monja se convierte en la dueña del reino del patriarca; reorganizando 
el Estado a su antojo, disuelve las órdenes de expropiación en contra de 
la Iglesia, entrega los negocios ilícitos del poder a su círculo cercano e, 
incluso, intenta desaparecer el recuerdo de Bendición Alvarado. El final 
de Leticia Nazareno se acelera debido al lastre de envidias y rencores que 
venía acumulando por manipular los hilos del poder, un atentado acaba 
con su vida y con la del heredero.

Krauze también aborda el espinoso tema de la relación Estado-Iglesia. 
De nuevo acusa a García Márquez de proponer una visión edulcorada del 
dictador, haciéndole aparecer como víctima en lugar de victimario: “El 
dictador es una víctima de la Iglesia, los Estados Unidos, el desamor, los 
enemigos, los colaboradores, las catástrofes naturales, las inclemencias 
de la salud, la ignorancia ancestral, la fatalidad, la orfandad” (Krauze, 
2009, p. 21). Sin embargo, la detenida revisión de los acontecimientos 
aquí registrada permite concluir que la novela no describe a una víctima; 
por el contrario, se devela en ella a un hombre ebrio de poder que, al ser 
desairado, despoja a la Iglesia de sus bienes, exilia a sus representantes e 
incluso, secuestra a una monja para hacerla su esposa. La detallada des-
cripción del denodado interés del patriarca por anular las instituciones 
e imponer sus deseos personales mediante decretos se considera aquí 
como una muestra más del despliegue de un discurso contrahegemónico 
en la novela.

La voz de las víctimas
El interés por las víctimas no pasa desapercibido para Enrique Krauze 
en su crítica, y aunque tal interés es compartido en esta reflexión, las 
visiones acerca del tratamiento de este fenómeno en la novela se ubican 
en orillas opuestas. El asesinato de Leticia Nazareno da pie a la apari-
ción de José Ignacio Sáenz de la Barra, hombre elegante y cruel que es 
investido de completa autoridad para investigar los móviles del atenta-
do y encontrar a los verdaderos autores materiales. El primer resulta-
do operativo de la investigación es pavoroso: “el costal que parecía de 
cocos que José Ignacio Sáenz de la Barra había mandado como primer 
abono del acuerdo, seis cabezas cortadas con el certificado de defunción 
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respectivo” (García Márquez, 1975, p. 193). La cruda descripción de los 
métodos empleados por de la Barra —y la posterior mención del nombre 
completo y ocupación de cada una de las víctimas— se convierte en ma-
terial probatorio de la postura crítica de la novela hacia los excesos de 
los gobiernos autoritarios.

Krauze parece obviar esta clara referencia literal a la violencia ejerci-
da en contra de los ciudadanos y se embarca en una aventurada compara-
ción con El señor presidente de Miguel Ángel Asturias:

En El otoño del patriarca las víctimas son parte del escenario, nunca par-

ticipantes activas del relato. Sus sufrimientos se registran de paso, no se 

recrean. En El Señor Presidente sus voces se escuchan, y las experiencias de 

la prisión y la tortura se recogen. Al referir los abusos, la corrupción y la 

arbitrariedad del poder, el tono no es solo inequívocamente crítico sino des-

preciativo. No hay concesión a la impunidad (Krauze, 2009, p. 21).

En la cita referida se afirma que la novela de Asturias sí recoge las ex-
periencias de la prisión y la tortura, mientras la novela de García Márquez 
registra “de paso” este fenómeno. Sin embargo, un análisis somero de-
muestra que la tortura y la detención ilegal aparecen descritas con cru-
deza y rigurosidad:

[…] aunque le era imposible [al patriarca] olvidarse de ese taller de horror a 

tan escasa distancia de su dormitorio porque en las noches de lunas quie-

tas lo despertaban las músicas de trenes fugitivos de las albas de truenos de 

Bruckner que hacían estragos de diluvios y dejaban una desolación de pil-

trafas de túnicas de novias muertas en las ramazones de los almendros de la 

antigua mansión de lunáticos holandeses para que no se oyeran desde la calle 

los alaridos de pavor y dolor de los moribundos (García Márquez, 1975, p. 212).

Proponer que en El otoño del patriarca exista una indiferencia frente 
al sufrimiento de las víctimas de la represión gubernamental requiere de 
una comprobación exhaustiva que provenga del texto mismo. Omitir la 
presencia de un costal con seis cabezas cortadas o “los alaridos de pavor 
y dolor de los moribundos” con el fin de certificar un presunto intento de 
invisibilizar a las víctimas no parece producto de un análisis exhaustivo. 
La anterior reflexión no solo desestabiliza la argumentación de Krauze, 
sino que demuestra el interés de García Márquez por incluir en su obra el 
sufrimiento de las víctimas de las dictaduras.

Es plausible que la crítica mencionada tenga su origen en la utili-
zación del estilo indirecto en la narración de los sufrimientos de las 
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víctimas, y es bien cierto que las seis personas decapitadas o los prisione-
ros de Sáenz de la Barra no brindan una versión propia de lo acontecido al 
lector; sin embargo, no es este un argumento que pueda aplicarse a toda 
la novela, pues en otros muchos pasajes es la propia voz de las víctimas la 
que se hace presente. Tal es el caso de los ciudadanos expropiados en el 
siguiente segmento temporal, denominado “La venta del mar”.

Luego de un levantamiento popular en contra de los abusos de Sáenz 
de la Barra, el patriarca se ve enfrentado a una crisis provocada por la 
escasez de recursos naturales. Debido a su afán por comprar la lealtad de 
los poderes extranjeros mediante la entrega de los bienes de su nación, 
el tirano lo ha entregado todo: la quina y el tabaco para los ingleses, el 
caucho y el cacao para los holandeses, los medios de transporte para los 
alemanes y, por último, el subsuelo y lo que quedaba para los nortea-
mericanos: “desde entonces estamos como estamos, debiendo hasta los 
calzoncillos que llevamos puestos, mi general” (p. 206). El recurso humo-
rístico empleado no debe alejar al lector de la crítica de corte político que 
encarna este fragmento.

La amenaza de quiebra nacional le obliga a solicitar audiencia al em-
bajador Roxbury con el fin de encontrar solución al déficit. La medida a 
tomar es la venta del mar:

[…] a la calle y mírele la cara a la verdad, excelencia, estamos en la curva 

final, o vienen los infantes o nos llevamos el mar, no hay otra, excelencia, 

no había otra, madre, de modo que se llevaron el Caribe en abril, se lo lle-

varon en piezas numeradas los ingenieros náuticos del embajador Ewing 

para sembrarlo lejos de los huracanes en las auroras de sangre de Arizona 

(p. 227).

La hipérbole representada en un mar Caribe parcelado y trasladado 
a suelo norteamericano constituye una de las denuncias más airadas de 
García Márquez en El otoño del patriarca. No se trata, en realidad, de de-
nunciar el traslado del mar, pues este despojo cumple aquí una función 
meramente simbólica. La imposibilidad física de lo narrado no debe con-
fundirse con un recurso vano a la fantasía o a lo mágico, sino que debe 
entenderse como una denuncia de carácter político ante el afán expan-
sionista y extractivista norteamericano y, claro está, hacia la debilidad de 
los gobernantes latinoamericanos, quienes a lo largo de la historia han 
intercambiado riquezas naturales —que no les pertenecen— por poder.

Una vez consumada la expropiación aparece la voz de la víctima. La 
primera persona del plural es utilizada para brindar carácter colectivo 
al lamento:
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[…] por la inconcebible maldad del corazón con que [el patriarca] le vendió 

el mar a un poder extranjero y nos condenó a vivir frente a esta llanura sin 

horizonte de áspero polvo lunar cuyos crepúsculos sin fundamento nos do-

lían en el alma (p. 46).

Aquí habla el colectivo victimizado por el corrupto, e inmerso en ese 
colectivo habla quien ya no tiene mar, habla quien ha sido expropiado de 
los recursos naturales de su suelo natal, habla el condenado a la pobreza 
y a la exclusión por las decisiones de sus dirigentes. La voz de las víctimas 
hace parte activa del relato, sin duda.

 “La segunda muerte” es el segmento final de la novela y representa 
el punto más bajo del ejercicio de poder del patriarca. Ya próximo a la 
muerte, intenta dar órdenes sin sentido que aún poseen la capacidad de 
atropellar a sus gobernados. Tal es el caso de Braulio Linares Moscote, 
“un pobre hombre de monte que estuvo 22 años en un calabozo” (p. 239). 
La razón por la cual este campesino es sometido a tortura y detención ile-
gal es totalmente arbitraria y obedece a la progresiva pérdida de memoria 
que acusa el anciano dictador:

[…] que lo arresten mientras me acuerdo dónde lo he visto, ordenó, así que 

me agarraron a golpes, me desollaron a planazos de sable, me asaron en 

una parrilla para que confesara dónde me había visto antes el hombre que 

mandaba, pero no habían conseguido arrancarle otra verdad que la única en 

el calabozo de horror de la fortaleza del puerto (p. 240).

La tortura y los centros de detención se hacen nuevamente presen-
tes, además, el uso de la primera persona del singular refuerza el ar-
gumento anteriormente esgrimido, según el cual el sufrimiento de los 
torturados no solo se registra “de paso”, sino que se le brinda una voz 
propia a la víctima.

En este mismo segmento se menciona a una víctima que el tirano ha 
olvidado: “[El patriarca] estaba castigado a no saber jamás quién era esta 
Francisca Linero de 96 años que había ordenado enterrar con honores de 
reina” (García Márquez, 1975, p. 240). Francisca Linero es una campesina 
que fue violada por el tirano muchos años atrás, además de este delezna-
ble hecho esta mujer fue doblemente victimizada, pues el tirano ordenó 
a Saturno Santos asesinar a su esposo: “lo hizo tasajo en rebanadas tan 
finas que fue imposible componer el cuerpo disperso por los marranos” 
(p. 91). El ataque sexual y la posterior desaparición del único testigo dan 
cuenta de una perversión sin límite que es narrada sin contemplaciones 
ni tapujos.
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Krauze (2009) encuentra en este episodio un ejemplo más de in-
visibilización y deshumanización de las víctimas: “Un caso extremo: 
después de violar a una mujer, ella lo consuela. La misma novela que 
desdibuja la realidad del poder y deshumaniza a las víctimas convierte 
la dictadura en un melodrama y humaniza al dictador” (p. 21). No puede 
decirse que el crítico mexicano mienta, la novela describe claramente 
que Linero consuela al agresor una vez consumado el delito; lo que no 
alcanza a vislumbrar el crítico mexicano es que el consuelo ofrecido al 
agresor constituye una maniobra para sobrevivir a sus abusos y no para 
adularle o agradecerle: “aunque yo estaba agonizando de miedo, conser-
vaba bastante lucidez para darme cuenta que mi único recurso de salva-
ción era dejar que él hiciera conmigo todo lo que quiso sobre el mesón de 
comer” (García Márquez, 1975, p. 91). La mujer violentada es consciente 
de que su único “recurso de salvación” es acceder a las intenciones del 
poderoso. Si bien el estado de indefensión es evidente, la mujer lucha 
para conservar la vida ante las atroces circunstancias. Reprochar tal ac-
tuación por parte de la víctima denota falta de empatía no solo por el 
personaje ficticio, sino por todas las mujeres que han encontrado así su 
salvación ante el salvajismo.

Como se mencionó, el patriarca no recuerda quién es aquella cam-
pesina a la que otrora violentara. La afrenta sin castigo, la impunidad, la 
no reparación y el olvido parecen constituir un crimen similar a la abe-
rración de la violación. La repetida aparición de la primera persona del 
singular denota el interés del autor por dotar de identidad a la víctima, 
pues surge para condenar las actuaciones del tirano y cumple propósitos 
similares a lo expuesto en el caso de Braulio Linares.

La muerte del patriarca es poco menos que lamentable, solo en la 
casa del poder e incapaz de comer sucumbe, no sin antes acudir al único 
recuerdo que le acompaña, el de su madre:

[…] nadie nos quiere, suspiró, asomado al antiguo dormitorio de pajarera 

exangüe pintado de oropéndolas de su madre Bendición Alvarado con el 

cuerpo sembrado de verdín, que pase buena muerte, madre, le dijo, muy bue-

na muerte, hijo, le contestó ella en la cripta (García Márquez, 1975, p. 246).

El hecho de que el otrora todopoderoso acabe sus días en la más com-
pleta soledad, hablando consigo mismo y muy lejos de los fastos soña-
dos por los adictos al poder, advierte el carácter satírico de la postura de 
García Márquez hacia la figura del dictador criminal:
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La ironía permite distintas lecturas de tal forma que el texto se abre sobre sí 

mismo comunicando a la vez la condenación de la figura histórica del dicta-

dor latinoamericano y el fin absurdamente trágico de una persona obsesio-

nada por el poder (Ugalde, 1982, p. 11).

Lejos de querer despertar lástima o de justificar su accionar, la na-
rración permite pensar en una condena justa, pues si bien el patriarca 
no paga sus crímenes en la cárcel o mediante el escarnio público, esta 
muerte en vida objetiva una condena moral a sus actos.

Para finalizar, se comentará una poderosa crítica, formulada por 
Krause (2009), respecto a las contradictorias actuaciones políticas de 
García Márquez:

Aquellos tres “memorables despachos” sobre Cuba y su texto sobre Vietnam 

repetían la pauta de sus remotos textos sobre Hungría e ilustraban un carta-

bón característico de todo su periodismo político, de entonces y después: es-

cuchar solo la versión de los poderosos, contrarrestar (escamotear, atenuar, 

distorsionar, falsear, omitir) toda información que pudiera “hacer el juego al 

imperialismo” (p. 23).

Los textos a los que se hace referencia no forman parte de la obra 
aquí analizada, son textos periodísticos publicados en los años setenta 
del siglo xx La respuesta a este argumento no puede esclarecerse desde 
el análisis de la forma de enunciación de la obra, procedimiento crítico 
que se ha seguido hasta ahora, sin embargo, una vez constatada la vera-
cidad de lo señalado, parece prudente darle la razón al crítico mexicano. 
Es probable que la postura contrahegemónica presente en El otoño del 
patriarca variara con el tiempo o que el afán de denuncia, que otrora 
condenase los abusos de los gobiernos de derecha, no funcionase de la 
misma manera al condenar las actuaciones abusivas de los gobiernos 
con tendencia socialista.

Si bien la validación de este argumento pareciera desvirtuar lo hasta 
ahora defendido, debe decirse que la presencia de una actitud contrahe-
gemónica en la novela sigue siendo clara, y que las actuaciones o escritos 
periodísticos posteriores de su autor no determinan la naturaleza intrín-
seca de la obra en cuestión.

Esbozando algunas conclusiones, puede decirse que la reorganización 
temporal en segmentos dispuestos en una cronología lineal, como apro-
ximación metodológica al análisis de la forma de enunciación de la obra, 
ha permitido evidenciar la creación de toda una narrativa histórica ficticia 
dentro de la novela. La manipulación de esta por parte del patriarca y sus 
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escribanos ha puesto en evidencia el interés del autor por desestabilizar la 
naturaleza del relato histórico, acercamiento mediado por las posturas de 
White. La puesta en marcha de esta desestabilización devela una postura 
crítica hacia los regímenes dictatoriales de la realidad real.

Tal postura crítica, cuya aparición en la novela ha sido ratificada me-
diante el análisis de algunos procedimientos narrativos —recursos retóri-
cos y motivos literarios—, refuerza la idea de una actitud contrahegemóni-
ca presente en El otoño del patriarca, actitud que Enrique Krauze ha puesto 
en duda en su texto “Gabriel García Márquez: a la sombra del patriarca”.

En dicho texto se ha emprendido una crítica que obedece, en mayor 
medida, a motivos ideológicos que literarios. Obviando pasajes comple-
tos de la obra, Krause ha esgrimido argumentos que han sido rebatidos 
aquí mediante el análisis de la forma de enunciación de la obra.

Los innegables coqueteos ideológicos de García Márquez con líderes 
militantes de la izquierda latinoamericana y las innegables omisiones en 
algunos de sus textos periodísticos respecto a los abusos de poder perpe-
trados por gobiernos de talante comunista son utilizados acertadamente 
por Krauze con fines críticos. Sin embargo, se considera reprochable la 
intención del crítico mexicano al ignorar pasajes completos de la novela 
con el fin de comprobar sus hipótesis.

Queda pendiente un análisis profundo de la mirada psicológica que 
propone Krauze, tendiente a evaluar el afán del nobel colombiano por 
trasponer literariamente la admiración y el deseo de aceptación por parte 
de figuras dominantes —Fidel Castro o su abuelo— en su personaje lite-
rario: el patriarca.

Para finalizar, se advierte cierta dualidad por parte de Krauze en la 
interpretación del texto, en unas ocasiones literal y en otras inferencial. 
No obstante, sería hipócrita criticar tal procedimiento en este texto, pues 
también se ha recurrido aquí a este doble rasero. Será misión del lector 
discernir cuál de los dos modos de lectura dicotómica es el más apropiado 
en el análisis de El otoño del patriarca. 
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Resumen: 
Este trabajo aborda la poesía de la colombiana Piedad Bonnett (Amalfi, 
1951) desde las figuraciones de la impermanencia, como mediación se-
miótica hacia las estructuras profundas del universo lírico. Apoyándome 
en la distinción hecha por Christine Buci-Glucksmann (2006) entre un 
efímero melancólico y un efímero positivo, procuro poner de manifiesto 
el predominio de signos textuales que conforman una visión dolorosa de 
la impermanencia en la poesía de Bonnett, donde lo que está en juego 
es la meditación sobre la temporalidad de la existencia a partir de una 
alegorización de lo fugaz, por un lado, y cierta intuición corporalista del 
tiempo, por otro. Desemboco al final del análisis en los condicionamien-
tos susceptibles de justificar semejante actitud ante lo transitorio. 

Palabras clave: poesía colombiana, Piedad Bonnett, epifanía, efímero 
doloroso, temporalidad humana.

Abstract:
This paper approaches the poetry of Colombian poet Piedad Bonnett 
(born in Amalfi, 1951) from the figurations of impermanence, viewing 
it as semiotic mediation towards the profound structures of the lyrical 
universe. Based on the distinction made by Christine Buci-Glucksmann 
(2006) between a melancholic and a positive ephemeral, the study intends 
to highlight the predominance of textual signs that convey a painful vi-
sion of impermanence in Bonnett’s poetry. This involves the meditation 
on the temporality of existence from an allegorization of the fleeting, on 
the one hand, and a certain corporealist intuition of time, on the other. 
The analysis ends by examining the conditioning factors that can justify 
such an approach towards the transitory.

Keywords: Colombian poetry, Piedad Bonnett, epiphany, painful ephe-
meral, human temporality.

De espuma y ceniza: rastros y rostros de 
lo fugaz en la poesía de Piedad Bonnett
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Una de las notas dominantes de la poética de la colombiana Piedad 
Bonnett (Amalfi, 1951) es probablemente el espacio que ocupa la 

cuestión de lo transitorio. Desde su poemario inicial De círculo y ceni-
za (1989) hasta Los habitados (2017b), su última entrega lírica, Bonnett 
nos ha acostumbrado a fijar la mirada sobre espectáculos de la fugacidad, 
fenómenos que bien podrían denominarse rastros y rostros de lo evanes-
cente, captados en distintos hechos de la realidad material. Si bien tales 
experiencias de lo fugaz surgen de cierta visión contemplativa del mundo 
y de su efecto estético, lo cierto es que también desembocan en la mayo-
ría de los casos en una meditación de corte existencial. En otros términos, 
la fenomenología de la impermanencia queda estrechamente vinculada 
en la poesía de Piedad Bonnett al sustrato elegíaco que parece constituir 
uno de los pilares de su temperamento lírico. 

Si la estela de lo fugaz puede ser fuente de placer, si la conciencia de 
lo frágil es convertida por determinados artistas precisamente en ener-
gía creadora, Bonnett tiende más bien a distinguir, en aquellas manifes-
taciones huidizas, testimonios y pruebas de la inconsistencia, pequeñas 
tragedias que no hablan sino del ritmo de nuestra propia escalada en el 
tiempo. Si bien se deja seducir en ocasiones por las epifanías del mundo 
exterior, nunca se instala nuestra poeta en el regocijo que propicia a 
otros el advenimiento de lo fugaz, aquel “saber de lo ligero” que evoca 
Christine Buci-Glucksmann (2006) en su Estética de lo efímero (p. 14). 

La conciencia de lo efímero de Bonnett, por tanto, como trataré de 
mostrar en estas páginas, está presidida por un efímero melancólico, con 
obvias resonancias barrocas, y no por un efímero positivo, siguiendo la dis-
tinción establecida por Buci-Glucksmann (2006, p. 38). La escritura devie-
ne así en crónica de un yo que se mira al espejo del tiempo, al reinterpretar 
en clave existencial todos aquellos sucesos que conforman el hilo de los 
días, según reza uno de los títulos de nuestra poeta. El presente estudio se 
propone describir esta poética elegíaca desde dos vectores primordiales: 
la alegorización de lo evanescente y la intuición temporalista del cuerpo. 

La alegorización de lo fugaz
Acercarse a la poesía de Bonnett desde la figuración de lo fugitivo invita 
a superar la paradoja lógica de intentar fijar el vértigo para indagar lo 
que sustenta tal fascinación por lo fugaz. Plantearé aquí que, en Piedad 
Bonnett, contemplar lo pasajero es dirigir la atención hacia los testi-
monios exteriores y tangibles de la impermanencia, lo cual no es sino 
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otro modo de conectarse con la esencia misma del ser. Aunque, en oca-
siones, el sujeto lírico bonnettiano goza de las epifanías de lo efímero, 
pronto emerge en tales intuiciones la conciencia dolorosa de lo fugitivo 
a través de la inmersión en los ritmos de un tiempo que la poeta intuye 
como propio. Como ocurre en muchas ocasiones, la escena que inspira 
la composición surge del mundo exterior, pero las percepciones pron-
to se interiorizan para ser procesadas desde lentes existenciales. Sirva 
como ejemplo el poema “Composición”, del libro Tretas del débil (2004) 
que describe una bella escena protagonizada por un “pájaro” sobre una 
“roca”. Veremos que tal experiencia aparentemente feliz de lo evanes-
cente termina dando pie, sin embargo, a una meditación sobre la tensión 
entre lo pasajero y lo permanente: 

El pájaro

ha venido a posarse sobre la roca

y vibra allí, en lo alto,

como una efímera llamita colorada.

Entre uno y otro vuelo, la dura superficie

da apoyo a su fatiga.

El cuello palpitante, los ojos rápidos,

las patas de bambú,

son pura levedad contra el rigor del risco.

El mar, más allá del furioso acantilado,

es un amplio silencio sin orillas.

Ahora se eleva el pájaro, se fuga,

y el cielo abre su espacio a sus frágiles días.

La roca, árida, invulnerable, permanente,

no necesita al pájaro, me digo (Bonnett, 2017a, p. 320).

La composición nos brinda un caso arquetípico de suceso epifánico, 
inspirado por una escena diurna, tan hermosa como frágil, protagoniza-
da por un “pájaro” sobre un peñasco. La figuración aviaria del “pájaro” 
contrasta con todas las imágenes pétreas que evoca el poema: “roca”, 
“dura superficie”, “rigor del risco”, etc. La presencia del ave crea un im-
pulso poético en el hablante lírico que, al tiempo que se deja seducir 
por su canto y sus colores, se concentra sobre la fragilidad física del 
pájaro y su efimeridad, contrastadas con la perdurabilidad pétrea del 
“risco”. El pájaro acumula en efecto todos los atributos de una doble 
precariedad, física y temporal, subrayada por varios signos textuales. 
Recurriendo a una fórmula de Christine Buci-Glucksmann (2006), di-
ríamos que la escena que nos describe la composición corresponde a 
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“un tiempo suspendido entre el ‘hay’ y el ‘no hay’”, el de estos “mundos 
efímeros de los que el arte intenta apropiarse” en una tentativa que 
implica asumir precisamente la paradoja fundamental de perennizar lo 
transitorio (p. 12). 

La tarea de fijar lo evanescente se aprecia a través del espacio con-
cedido a la modalidad descriptiva, subrayada a nivel retórico por metá-
foras y adjetivos característicos. Así, en primer lugar, el pájaro aparece 
como “una efímera llamita colorada” que se sitúa “entre uno y otro vue-
lo”, referencia a la movilidad inherente al ave. Otros signos figurativos 
de la movilidad son aquí “el cuello palpitante, los ojos rápidos, / las 
patas de bambú” que permiten desembocar, a modo de imagen sintética 
final, en la metáfora de la “pura levedad”. La “roca”, en cambio, es vista 
como “dura superficie”, “rigor”, pero también aridez, invulnerabilidad 
y, sobre todo, permanencia. El último verso enuncia la naturaleza me-
ditativa de esta experiencia: la roca “no necesita al pájaro, me digo”. 
El sujeto lírico parece sentir más admiración por la permanencia de la 
piedra que por ser “invulnerable, permanente, / no necesita al pájaro”. 
Este es más bien el símbolo de una fragilidad que el propio sujeto lírico 
es consciente de compartir con él, lo cual nos sitúa en plena escritura 
alegórica. El poema “Rosas”, también de Tretas del débil, nos propone 
una reflexión similar:

Con el estiércol que arrojan a mi patio

abono yo mis rosas.

Aéreas en sus tallos, de la luz se alimentan

aunque lleven la muerte dormida en sus corolas.

Y su belleza, inútil como toda belleza,

sus espinas inocuas, hacen cerco

al corazón, guerrean

con la bestia que acecha en la tiniebla (Bonnett, 2017a, p. 321).

Similarmente a lo que acabamos de ver en el poema anterior, el tex-
to nos ofrece a un tiempo las dos caras de las “rosas” que el yo poemático 
cuida en su jardín. Por un lado, las rosas son encarnaciones diarias de 
la belleza, una hermosura “inútil como toda belleza”. Esta imagen de 
la belleza frágil y efímera, representada por las rosas, es pronto mati-
zada por el verso “aunque lleven la muerte dormida en sus corolas”. Tal 
afirmación apunta a la efimeridad natural de las rosas. Es este rasgo el 
que prevalece finalmente en la trama del poema en el que se presenta 
metafóricamente la propensión agónica de las rosas como una batalla 
que las “espinas inocuas” llevan a cabo contra “la bestia que acecha en 
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la tiniebla”. No sería exagerado interpretar esta “bestia” en clave exis-
tencial, teniendo en cuenta la advertencia funesta del cuarto verso. Si 
las “rosas” llevan en sus corolas el tatuaje ineluctable de la muerte, tal 
detalle la convierte en la metáfora por antonomasia de la precariedad 
del ser humano, lo cual nos mantiene en la ya señalada conciencia do-
lorosa de la fugacidad. Es este último el motor principal de la poesía de 
Bonnett, recorrida de punta a punta por una honda angustia metafísica. 
Las raíces del desasosiego se explican desde los propios versos, ya que en 
ellos encontramos esbozadas algunas claves de las inquietudes obsesi-
vas de la poeta. Una de estas raíces viene representada por la dimensión 
autobiográfica de esta poesía, según lo ha señalado la crítica (Romero 
Carbonell, 2019, p. 3, nota 3). 

En una entrevista que concedió a Claudia Posadas (2015), la propia 
poeta confesaba que “desde siempre, desde sus orígenes, mi poesía se 
enuncia desde un yo que está cargado de experiencia autobiográfica y que 
no le teme a la exposición frente al lector”. No por ello es la poeta menos 
consciente de los riesgos de incurrir en el confesionalismo. De hecho, tal 
como matiza enseguida, “es verdad también que ese yo siempre tiene una 
frontera, un límite, porque le temo al impudor confesional. Para evitarlo, 
recurro al puro hecho de lenguaje: transmuto o transfiguro, o más bien, 
parto del yo, pero me disuelvo en lenguaje” (p. 18). Para María Dolores 
Romero Carbonell (2021), este tono grave y confesional de la poesía de 
Bonnett debe ser interpretado como “el correlato melódico del hallazgo 
de la comprensión” (p. 8). 

Bonnett crea desde la conciencia plena de una agonía temporal que 
ella trata de verbalizar por medio de las palabras. Su poesía registra esta 
conciencia y por ello constituye una crónica de la catástrofe inseparable 
de una ubicación de su hablante lírico desde ese terreno de experien-
cia diario que es la cotidianidad, la vida desgastándose en el fluir de las 
horas. La crítica ha enfatizado, en efecto, este apego al acontecer dia-
rio, nutrido por una “épica de la sencillez” que Adriana Rodríguez Peña 
(2007) ha identificado en la lírica colombiana contemporánea. Así, expli-
ca la estudiosa, en el panorama de las letras colombianas actuales, la voz 
de Piedad Bonnett haría eco a “la crisis aguda de lo moderno, se adentra 
en la desesperanza, escudriña en el sinsentido de los actos humanos, 
se asoma en el abismo del vacío y contempla el horror de la condición 
humana (la llamada crisis de la modernidad tardía)”, en un intento de 
“darle forma, para comprender y alcanzar una suerte de educación senti-
mental, emocional y mental” (p. 128). Adriana Rodríguez Peña (2018) va 
en el mismo sentido cuando sitúa la poética de Bonnett en la crisis de la 
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modernidad, evaluándola en el caso concreto de las sociedades latinoa-
mericanas contemporáneas.1 

Atento a esta fascinación bonnettiana por la experiencia inmedia-
ta de la humanidad de hoy, Darío Jaramillo Agudelo (2018) recoge una 
declaración de la propia poeta según la cual “recuperar lo cotidiano es 
parte vital de la estética de una época en que ya no hay cabida ni para lo 
heroico ni para lo sublime” (pp. 9-10). Por su parte, Adriana Rodríguez 
Peña (2015) entiende el conjunto de la obra de Bonnett como “la repre-
sentación poética de los efectos que en el individuo tienen los aconteci-
mientos de la vida cotidiana contemporánea” (p. 204). En este sentido, 
María Dolores Romero Carbonell (2021) señala en la poética bonnettiana 
“el retrato realizado del mundo de los otros, definido por el predominio 
de la soledad, la comunicación y la insolidaridad” (p. 8). Esta habilidad en 
la descripción cotidiana del dolor, captado en la variación caleidoscópica 
del sufrimiento, se aprecia ya en el poema “Soledades” de su primer libro, 
De círculo y ceniza (1989):

Exacto y cotidiano

el cielo se derrama como un oscuro vino,

se agazapa a dormir en los zaguanes,

endurece los patios, los postigos,

enciende las pupilas de los gatos.

En las mezquinas calles minuciosos golpean

los pasos de la frágil solterona

que sabe que no hay luz en su ventana.

En el aire hay olor a col hervida

y detrás de la ropa que aporrea la piedra

un canto de mujer abre la noche.

Es la hora

en que el joven travesti se acomoda los senos

frente al espejo roto de la cómoda,

y una muchacha ensaya otro peinado

y echa esmalte en el hueco de sus medias de seda.

Abre la viuda el clóset y llora con urgencia

1 Para Rodríguez Peña (2018), en efecto, cabe preguntarse ante todo qué es el individuo contemporáneo. Para 
responder a esta pregunta, recuerda el zócalo cultural sobre el que se han edificado las sociedades latinoa-
mericanas de hoy: “En América Latina, especialmente, conviven las tres formas culturales de Occidente: pre-
moderna, moderna y postmoderna. Nuestras sociedades han sido construidas sobre la base de un sistema de 
valores de carácter tradicional, si se quiere comunal, y revelan una mentalidad que ha sido denominada como 
premoderna”. Ha habido, con todo, como un salto cultural fallido: “Estas sociedades han asumido la moderni-
dad técnico instrumental sin pasar por la modernidad cultural, que implica la asimilación del ideal ilustrado. 
Bien entrado el siglo xx, se presenta en las sociedades industrializadas la crisis de dicho ideal y la caída del 
proyecto moderno”. Como consecuencia, “el individuo contemporáneo latinoamericano recoge de esa crisis 
sólo el afán por la novedad, la búsqueda de la actualidad, el consumismo y un viejo misticismo revestido de 
espiritualidad” (pp. 120-121). 
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entre trajes marrón y olor a naftalina,

y un pubis fresco y unos muslos blancos

salen del maletín del agente viajero.

Un alboroto de ollas revuelca la cocina

del restaurante donde un viejo duerme

contra el sucio papel de mariposas,

mientras como una red sin agujeros

nos envuelve la noche por los cuatro costados (Bonnett, 2017a, p. 15).

El poema describe un anochecer urbano metaforizado en el segundo 
verso mediante este “cielo que se derrama como oscuro vino”. La elec-
ción de este instante es de por sí bastante significativa, en la medida en 
que participa de la construcción textual de una atmósfera melancólica. 
El crepúsculo simboliza el fin del ciclo diurno y el inicio de otro. Es la 
perfecta figuración de lo transitorio, y aquí está teñida de una negativi-
dad que se irá cargando a lo largo de la composición hasta culminar en 
la imagen final de la noche como “una red sin agujeros” que encierra a 
todos, incluyéndose el yo lírico, según se aprecia en el último verso del 
poema. Miguel Gomes (2004) cree percibir en este final de poema una 
nota positiva, mediante una interpretación que me parece algo forzada.2 

Después de este inicio, que ha permitido plantar una atmósfera de 
decadencia, el texto se concentra sobre los personajes poemáticos que 
parecen sorprendidos en sus tramos nocturnos por un observador de-
miúrgico que presenta la escena desde una focalización cero, si recurrimos 
al concepto narratológico de Gérard Genette (1989, p. 261). En efecto, el 
ojo del enunciador lírico lo ve todo, similarmente al narrador omniscien-
te novelesco, en una especie de ubicuidad poética que le permite alcanzar 
simultáneamente la suma de “soledades” compartidas en este microcos-
mos nocturno. El título de la composición —“Soledades”— tiene obvios 
precedentes en la lírica hispánica, como en las Soledades de Góngora o 
las de Antonio Machado. Miguel Gomes (2004) ha advertido este rasgo 
intertextual del título de Bonnett que, según el estudioso, “afianza la 

2 He aquí el comentario que hace Miguel Gomes (2004) al respecto: “La degradación del escenario social, cuya 
única entrevisión de lo sublime es ‘sucia’ y cursi, presagia, aunque no pudiera anticiparse, la iluminación: la 
obscuridad opresiva se llena de sentido al permitir que aparezca, como desenlace, una identidad que abarque 
las soledades particulares de los individuos disgregados” (s. p.). El crítico se está refiriendo a la fluctuación 
enunciativa en la que la tercera persona del singular, empleada en la descripción del espacio y de los persona-
jes de la noche urbana, cede de repente lugar a la primera persona del plural. Así, explica Gomes, “el ‘nosotros’ 
del último verso reúne al hablante con la más auténtica totalidad —‘los cuatro costados’— a la que puede 
aspirar: la de una radical humanidad. El ‘otro’ literario que se presiente en cada rincón del poema (Góngora, 
el pasado de la lengua) allana el camino para que salgamos al encuentro de un ‘otro’ situado en un plano de 
experiencias menos letradas e infinitamente más tangibles” (2004, párr. 9). Yo, en cambio, diría que la irrup-
ción del “nosotros” al final del poema procede menos de un impulso solidario hacia el “otro” —cosa que ya se 
subsume de la dinámica global del texto en cuestión y de la poesía de Bonnett— que de un indicio enunciativo 
que permite definir al sujeto poemático como testigo presente en el espacio que describe y, por tanto, confiere 
a su texto un crédito, un fundamento de autenticidad. 
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presencia constante de una tradición literaria, sea por la reminiscencia 
gongorina o por el arcaísmo léxico” (párr. 3). 

Con todo, las “soledades” de Bonnett no definen verdaderamente la 
postura del yo que habla desde una reclusión contemplativa, como de he-
cho ocurre en los clásicos españoles que acabo de mencionar, sino que 
apunta a la de los seres que el texto menciona. Son ellos los que están 
por así decirlo “fotografiados” en sus universos personales depravados. El 
marco temporal crepuscular transmite de entrada una impresión de de-
caimiento y depravación en el que reinan la falsedad y la soledad. Como 
apunta Marcelo Urralburu (2020), es en el momento nocturno, “en pleno 
recogimiento de los sujetos, cuando se observa con mayor nitidez la ver-
dad tras el simulacro, donde se revela la soledad y la tragedia de cada 
sujeto” (p. 429). La mirada de la poeta se detiene así sucesivamente sobre 
“la frágil solterona / que sabe que no hay luz en su ventana” (porque no 
hay nadie que se la encienda en su ausencia), en “el joven travesti” que 
“se acomoda los senos / frente al espejo roto de la cómoda” o en esta “viu-
da” que “abre el clóset y llora con urgencia / entre traje marrón y olor a 
naftalina”. Dentro de este panorama de vidas múltiples, el hablante logra 
incluso distinguir “un pubis fresco y unos muslos blancos” que “salen del 
maletín del agente viajero”, o un “viejo” que “duerme / contra el sucio pa-
pel de mariposas” en la “cocina / del restaurante” (Bonnett, 2017a, p. 15). 

Todas estas escenas son sugeridas con una agilidad que evoca un 
universo urbano masificado y heteróclito donde cada ser se entrega a 
sus tareas. La atmósfera común a todas estas vidas es, sin embargo, la de 
pertenecer a un microcosmos profusamente poblado, pero donde cada 
sujeto está atrapado en su propia soledad. Miguel Gomes (2004) observa 
de forma similar que la exactitud y la cotidianidad presentes en el primer 
verso “explican que la voz lírica a continuación concrete en una lista de 
personajes de la ciudad moderna esa remota soledad plural que, en otras 
épocas, era la del paisaje rural idealizado” (párr. 5). 

Christine Buci-Glucksmann (2006) ha indicado precisamente hasta 
qué punto lo efímero constituye un “verdadero signo de sociedad” en una 
época gobernada por la “lógica de la instantaneidad” y la pérdida de senti-
do, la precariedad y la falta de perspectivas a las que nos desbocan la crisis 
de los metarrelatos, la globalización y sus avatares. En esta perspectiva, 
prosigue Buci-Glucksmann, “repensar lo efímero” equivaldría a “poner al 
día nuevas bases temporales y antropológicas de un presente literalmente 
asediado por ‘los imperios de lo efímero’ propios de la cultura de masas” 
(pp. 15-16). Las “soledades” del título son, por tanto, la suma de las sole-
dades individuales, el denominador común a todas estas vidas insólitas 
que “envuelve la noche por los cuatro costados”, logrando así figurar a la 
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vez el instante nocturno que sirve de marco preferente a la depravación, 
sino también transitoriedad. El hablante lírico bonnettiano distingue, en 
la sucesión cronológica de los actos, el verdadero impulso de lo efímero. 
La poeta sabe que, bajo la envoltura falaz de la cotidianidad, opera en si-
lencio el desgaste temporal. El poema “Año nuevo”, de Explicaciones no 
pedidas (2011), nos mantiene en este registro de la fugacidad: 

Una ola

       y otra ola

                    y otra ola

devorándose.

Sobre la playa

ramas, algas,

cadáveres de peces sin color:

despojos de la noche.

El hoy nace y renace en cada golpe,

se disuelve

en espuma y reflejo.

Quizá sean

el viento húmedo o la arena ardiente

los que te hacen soñar el porvenir.

Pero sabemos

que el porvenir no llega

sino en fugaz presente. El agua cubre

por un instante

y estremecidamente el pie desnudo.

Algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas

el triste ronroneo de ese avión a lo lejos,

ese pájaro viejo que alza vuelo (Bonnett, 2017a, p. 23).

El texto se abre con la metáfora marítima de un oleaje, representado 
a la vez en el plano léxico y en el de la figuración gráfica, mediante la 
distribución en tres líneas poéticas escalonadas de los sintagmas “una 
ola / y otra ola / y otra ola”. Esta espacialidad de la escritura parece tratar 
de reproducir en la página gráfica el movimiento de una marejada donde 
cada ola, rodando tras la otra, construye una impresión de peldaños o 
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de gradas. La imagen marítima esconde, sin embargo, una alegoría de la 
fugacidad y de la condición temporal del hombre. Así, al igual que cada 
marejada deja sobre la playa “cadáveres de peces sin color / despojos de 
la noche”, el poeta intuye que su ser también es erosionado por las olas 
del tiempo vital: “algo te dice que eres ese fulgor sobre las aguas / el triste 
ronroneo de ese avión a lo lejos, / ese pájaro viejo que alza vuelo”. “Olas”, 
“avión” y “pájaro” están elegidos aquí en virtud de uno de sus semas co-
munes que retiene la poeta: el de la movilidad que se debe interpretar 
aquí melancólicamente como transitoriedad. Esto justifica el empleo de 
los adjetivos melancólicos “triste” y “viejo” en los dos últimos versos. 
Hay, sin embargo, una crónica mucho más radical: la del sujeto lírico que 
escucha en carne propia los estragos del tiempo. 

La intuición temporalista 
del cuerpo
Si, como acabamos de mostrar, la poesía de Piedad Bonnett se edifica so-
bre el pilar de la atención a lo inmediato, conviene añadir ahora que tal 
postulado subsuma la presencia del cuerpo, como figuración del deseo 
y a la vez como encarnación de los estragos del tiempo. María Dolores 
Romero Carbonell (2021) ha señalado la importancia del referente corpo-
ral en Bonnett a lo largo de su trayectoria estética: “Si bien en las primeras 
composiciones observamos que el sujeto lírico se siente atrapado en la en-
carnación de su ser, es innegable que este extrañamiento primero ante su 
cuerpo, de reminiscencias vallejianas, se transmuta en reafirmación de la 
materia orgánica” (p. 11), con especial protagonismo del cuerpo femenino. 

Destaca en esta presencia de la corporeidad una perceptible trans-
cripción poética de los ritmos de la vida interior del organismo no solo 
como una necesaria conciencia cenestésica, sino también como una ma-
nifestación de angustia. Esta se debe a las consecuencias que el tiempo 
imprime sobre el cuerpo. Con la poética corporal de Bonnett, el tiempo 
respira, late y, sobre todo, mata. Es uno de los territorios poéticos donde se 
despliega el vínculo que mantiene la corporalidad humana con el devenir. 
Como lo explica José Enrique Finol (2015), “desde su concepción el cuerpo 
está sometido al tiempo, no porque está inserto en él sino porque, en sí 
mismo, el cuerpo ‘es’ tiempo; su estructura biológica, una verdad evidente 
pero que a veces olvidamos (¿o queremos olvidar?), está inseparablemen-
te unida a la duratividad”. Según este principio, el cuerpo “nace y crece, se 
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transforma y muere en el tiempo. Pero, más importante aún, la ecuación 
‘cuerpo=tiempo’ tiene un profundo carácter cultural” (p. 179). 

La poesía de Bonnett nos devuelve una y otra vez a esta dolorosa 
ecuación y registra el cuerpo entendido como sede de un deterioro que en 
su hablante lírico se hace audible, registrable y por tanto líricamente na-
rrable en el presente de la experiencia del yo, o bien, para retomar uno de 
los títulos de sus libros, en El hilo de los días. Sin esta toma de conciencia 
de la dimensión crónica y somática del devenir en Bonnett, no se aprecia 
en su justa medida el drama corporal que preside su escritura. La crónica 
de la catástrofe que se desarrolla en el presente del cuerpo del hablante 
lírico determina un tipo de escritura en la que el cuerpo propio es el tema 
de la elaboración poética. La obsesión bonnettiana por los procesos orgá-
nicos esparce sus signos en toda su obra poética, si bien en algunos libros 
alcanza un significado mayor. 

Para María Dolores Romero Carbonell (2019), Ese animal triste (1996) 
sería el volumen que “entraña una proclamación manifiesta de la cuali-
dad física, corpórea, del ser humano, indivisible de su correlato emocio-
nal, de la que se encumbra la melancolía como estado heredado, funda-
mentalmente del padre, y amparada sombríamente por el bello mal de 
Baudelaire” (p. 3). La cuestión de la corporalidad no puede por tanto ser 
eludida en una reflexión que trata de las relaciones entre el cuerpo y el 
tiempo. Un texto que ilustra esta conciencia de la propia degradación es 
“De un tiempo a esta parte”, del libro Nadie en casa (1994). Aquí, las mu-
taciones orgánicas son intuidas en una escala diaria como alteraciones 
definitivas e irreversibles:

De un tiempo a esta parte

algo nos abandona día a día,

secretamente y en puntillas

para que no haya sobresaltos inútiles,

vanos anuncios de imprevisibles efectos.

De esta manera,

al desayuno, de golpe, comprendemos que algo ha cambiado en la noche,

que irremediablemente hemos olvidado ese verso,

que el lustre de la piel se ha quedado prendido de las sábanas,

y en nuestros huesos crece ahora un murmullo,

un germinar de números,

y si callamos

podemos oír las pequeñas catástrofes del alma,

un ruido como de pedazos que caen

irremediablemente y sin estruendo.
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De un tiempo a esta parte

hay un eco de adioses y derrumbes,

pero tal vez somos nosotros los que estamos partiendo,

pisando los rosales que cultivamos un día (Bonnett, 2017a, p. 105).

El primer verso que da título al poema enmarca la conciencia que el 
yo lírico tiene de sí en una línea que sugiere una evolución temporal ex-
presada por la estructura “de…a…”. El poema entero, tanto por su título 
como por su contenido y tono, me parece dialogar directamente con un 
texto del mexicano José Emilio Pacheco titulado “De algún tiempo a esta 
parte”, en Los elementos de la noche (1963). Merece la pena reproducir a 
continuación el poema de Pacheco:

De algún tiempo a esta parte las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que 

muere y de lo que comienza. Áspero triunfo de tu misma derrota, viviste 

cada día en la madeja de la irrealidad. El año enfermo te dejó en rehenes 

algunas fechas que te cercan y humillan, algunas horas que no volverán pero 

viven su confusión en la memoria. Empezaste a morir y a darte cuenta de 

que el misterio no va a extenuarse nunca. El despertar es un bosque donde 

se recupera lo perdido y se destruye lo ganado. Y el día futuro, una miseria 

que te encuentra a solas con tus pobres palabras. Mírate extraño y solo, de 

algún tiempo a esta parte (Pacheco, 2010 p. 21).3

La idea fundamental en el texto de Bonnett y en el de Pacheco es la 
intuición de un proceso de degradación que afecta al ser de forma cró-
nica. Los dos títulos coinciden en marcar esta degeneración mediante 
la enunciación de un movimiento temporal o viaje que va “de [alg]ún 
tiempo” “a esta parte”. Bonnett elige un sujeto enunciativo en primera 
persona del plural, quizá porque tiene menos deseos que Pacheco, de 
ocultarse bajo una máscara como la de la segunda persona, que suele em-
plear el mexicano para evitar el confesionalismo. Ese “algo” que Bonnett 
presiente que “nos abandona día a día” se formula en Pacheco mediante 
la sugerente perífrasis incoativa “empezaste a morir”, forzando el valor 

3 Este poema ha conocido, al igual que varios otros textos de Pacheco, transformaciones significativas que nos 
instan a proporcionar aquí la versión original, es decir, el poema tal como figura en Los elementos de la noche. 
Poemas en su edición de 1963: “De algún tiempo a esta parte, las cosas tienen para ti el sabor acre de lo que 
muere y de lo que comienza. Áspero triunfo de tu misma derrota, viviste cada día con la coraza de la irrealidad. El 
año enfermo te dejó en rehenes algunas fechas que la cercan y humillan, algunas horas que no volverán pero que 
viven su confusión en tu memoria. Comenzaste a morir y a darte cuenta de que el misterio no va a extenuarse 
nunca. El despertar es un bosque de hallazgos, un milagro que recupera lo perdido y que destruye lo ganado. Y el 
día futuro, una miseria que te encuentra solo, inventando y puliendo tus palabras. Caminas y prosigues y atravie-
sas tu historia. Mírate extraño y solo, de algún tiempo a esta parte” (pp. 33-34). En esta primera entrega, mucho 
más extensa que la citada más arriba, se nota todavía una expresión dolorosa de la conciencia de la decrepitud y 
un énfasis sobre el sentimiento doloroso que suscita en el hablante lírico. Las sucesivas reescrituras supondrán 
un esfuerzo por suavizar el sentimentalismo del yo lírico a través de una mayor contención emocional.
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aspectual del verbo para que exprese una progresión fatal. El texto de 
Bonnett es, sin embargo, mucho más doloroso y trágico, por la minucia 
con la que describe la escalada colectiva hacia el vacío. Bonnett insiste 
sobre el carácter sutil y taimado de este proceso de transformación, ya 
que pasa “secretamente y en puntillas”. 

El sujeto lírico bonnettiano registra estos cambios ilustrándolos con 
algunos ejemplos. Así, no solo nos falla la memoria (“irremediablemente 
hemos olvidado ese verso”), sino que también nuestro cuerpo nos co-
munica ruidos desconocidos, “un murmullo, / un germinar de números” 
e incluso “las pequeñas catástrofes del alma” (Bonnett, 2017a, p. 105). 
Por su profundo sentido existencial, este poema destila ciertos resabios 
vallejianos, especialmente por la visión trágica de la condición humana 
y el recurso a una imaginería que subraya los abismos de un lenguaje 
que tantea en lo oscuro para hallar los vocablos susceptibles de ponerle 
nombre a experiencias inefables. De ahí cierta referencialidad titubeante 
o dubitativa como cuando la poeta intuye “un ruido como de pedazos que 
caen / irremediablemente y sin estruendo”, o ciertas anfibologías como la 
del verbo “partir” al final del texto. 

El doble sentido nace de la posibilidad de interpretar tal forma verbal 
a la vez como irse, es decir, en este caso “somos nosotros los que esta-
mos muriendo”, y como cortar, trocear “los rosales que cultivamos un día”. 
En este segundo caso, partir los rosales sugiere más una destrucción de 
aquello que antes preciamos, como si las mutaciones de la existencia nos 
llevaran a darle menos importancia a cosas que antes la tenían. En uno u 
otro caso, permanecemos en una interpretación existencial. Una similar 
intuición de la progresiva dislocación es igualmente perceptible en el poe-
ma “En consideración a la alegría”, también del libro Nadie en casa (1994). 

A qué llorar, me digo,

todo estaba previsto

                      me muerdo las falanges

los asombros por qué

                      miro la luna

                      ajena y sola y sobria en su talante

si desde siempre

desde el nacer, desde el morir, y en cada hora

pacientemente crece el hilo, crece,

y también crece la baba del gusano y la piedra

atravesada aquí,

                   bebo y saludo

y soy cordial con mi vecino ciego
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pues no son tiempos éstos dados a patetismos,

ni es elegante

exhibir el dolor.

A qué llorar, me digo:

sería

inoportuno con la muchedumbre

que ríe afuera con su risa de siglos (Bonnett, 2017a, p.111).

El texto se abre como una reflexión en torno a la alegría en un alma 
torturada por el dolor. El inicio de la composición no indica explícitamen-
te la causa del sufrimiento del yo. Hay una serie de interrogaciones sin 
respuestas que devuelven al sujeto poemático a resignarse a la pena como 
algo inherente. Nuevamente, se asoma la conciencia de la vanidad como 
una herida creciente: “desde siempre / desde el nacer, desde el morir, y en 
cada hora / pacientemente crece el hilo, crece, / y también crece la baba 
del gusano y la piedra / atravesada aquí”. Este “hilo” que “crece”, al igual 
que “la baba del gusano”, son figuraciones funestas de grados diferentes. 
En la primera imagen, el “hilo” se conecta más al declive ya señalado de la 
trayectoria vital. Esta imagen poética vincula por ello este poema con el 
título elegido para el libro siguiente, El hilo de los días (1995). La segunda 
imagen, “el gusano”, en cambio, es una figuración eminentemente maca-
bra, ya que apunta a lo efímero en sus últimas consecuencias. Señalemos 
por ahora el papel fundamental que tales imágenes desempeñan precisa-
mente en el discurso elegíaco.

Más ilustrativo todavía es el texto “Duermevela”, del mismo libro. 
Aquí la intuición del tiempo en el cuerpo propio es esencialmente bio-
lógica. El poema comienza con una evocación del cuerpo y sus deseos. 
Distintas partes son convocadas para esbozar un mapa corporal del sen-
sualismo. Así, “mi piel”, “mi boca” y “mi pecho” construyen la esfera del 
deseo del yo que se yergue hacia la esfera del tú lírico, representado por 
los equivalentes corporales ya señalados. La sensualidad cede pronto el 
camino a un inquietante murmullo de las transformaciones que el tiempo 
inscribe sobre el organismo. El spleen baudelairiano parece reaparecer en 
este “tic tac incesante” del segundero que cierra el texto: 

Antes de que lleguen los sueños donde espero soñarte

viene al galope

el oscuro tropel de los deseos.

Como musgo que nace de la piedra

del olor de mi piel nace tu piel

y de mi pecho surge tu latido.
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Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra

y en mi boca tu boca siembra un río.

La noche es hoy tan negra y silenciosa

como debió de ser esa otra noche

cuando el viento de Dios aleteaba

sobre las aguas y el mundo era caos.

Y mientras de mi ardor se alza tu carne

puedo sentir también

todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante

mecanismo que algunos llaman vida:

la sangre que golpea,

el fuego de la médula, los sordos

procesos de mi rígido engranaje.

Todo allí lentamente se desgasta;

su marcha fatigada puedo oír esta noche,

el murmullo inocente de sus ritmos secretos.

Por un instante aún

el deseo persiste en ser deseo.

Pero la noche ahora es hueca como un cuenco

y el pálpito en mis sienes, su tic tac incesante,

llama al miedo (Bonnett, 2017a, p. 79).

Podríamos distinguir dos principales movimientos en este texto, to-
dos vinculados a la escucha del cuerpo. El primero se concentra en la evo-
cación del cuerpo como objeto de deseo. Este movimiento arranca desde 
el inicio del texto y se prolonga a lo largo de los trece primeros versos. El 
título del poema indica que el estado del sujeto poemático no es ni la vi-
gilia absoluta ni el sueño profundo. El primer verso aclara el momento en 
el que se sitúa el sujeto: “antes de que lleguen los sueños…”, un estado de 
conciencia flotante en el que siente en sí “el oscuro tropel de los deseos”. 
La evocación del ser querido se concreta a través de la segunda persona 
enunciativa y de las figuraciones de su cuerpo. Se opera una fusión amoro-
sa entre el yo y el tú líricos, no física en este caso, sino imaginativa, ya que 
el amante y el acto amoroso parecen existir aquí como mera fabulación 
posibilitada por el estado de “duermevela”. La ausencia del amado viene 
reforzada, además, por ciertas contrariedades lógicas. Por ejemplo, el ver-
so “Conjura mi deseo tu cuerpo hecho de sombra” es llamativo por sugerir 
la corporeidad del ser amado (“tu cuerpo”) al tiempo que la anula con la 
declaración de que tal “cuerpo” está “hecho de sombra”, es decir, de au-
sencia. El amante termina no siendo más que una construcción del sujeto 
lírico deseante: “de mi ardor se alza tu carne”.
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El segundo movimiento, también articulado en torno al cuerpo, co-
mienza desde el verso catorce y se prolonga hasta el final, con una marca-
da coherencia. Si las primeras figuraciones del cuerpo deseante y deseado 
eran esencialmente eróticas, este segundo movimiento se caracteriza por 
lo que podríamos llamar una mirada temporalista endoscópica, o sea, la in-
tuición de ritmos biológicos internos que funden el cuerpo con el tiempo. 
El recurso no es nada nuevo y, en un trabajo anterior,4 ya anticipé la im-
portancia que cobran este tipo de intuiciones en un poeta como Octavio 
Paz.5 El texto de Bonnett lo anuncia claramente: “puedo sentir también / 
todo cuanto contiene mi cuerpo, el palpitante / mecanismo que algunos 
llaman vida”. Sigue una enumeración de operaciones somáticas: “la san-
gre que golpea, / el fuego de la médula, los sordos / procesos de mi rígido 
engranaje”. Hasta aquí, todo parece desprovisto de connotaciones nega-
tivas o temporalistas que intervienen solamente a partir de los versos 
siguientes: “Todo allí lentamente se desgasta; / su marcha fatigada puedo 
oír esta noche, / el murmullo inocente de sus ritmos secretos”. Si en este 
momento vuelve a aflorar el deseo, la sensualidad (“por un instante aún 
/ el deseo persiste en ser deseo”), la angustia ante el oscuro desgaste no 
lo deja emerger: el tiempo se oye como un “pálpito en mis sienes”, con 
“su tic tac incesante” que “llama al miedo” (Bonnett, 2017a, p. 79). Tres 
elementos fundamentales están unidos aquí mediante el vínculo directo 
que el sujeto lírico establece entre ellos: las pulsaciones oídas desde las 
“sienes”, el tiempo, cuya figuración es la onomatopeya del péndulo, y fi-
nalmente el “miedo”. 

El desenlace del poema tiene marcadas reminiscencias baudelairia-
nas, con este “tic tac” angustioso tan similar al del poema “L’Horloge” de 
Baudelaire, cuyas agujas que marcan los segundos, los minutos y las ho-
ras son interpretadas como amenazantes dedos de un “Dieu sinistre” que 
nos dice: “Souviens-toi!”. En Baudelaire, al igual que en Bonnett, el paso 
del tiempo conlleva necesariamente transformaciones del cuerpo que lo 
acercan continuamente a lo funesto. Puede decirse en conclusión que la 
atención fija del sujeto lírico sobre el runrún biológico del tiempo afirma 
la primacía de la angustia finalista sobre el cuerpo del deseo. Desde el 
libro De círculo y ceniza (1989), se percibe en Piedad Bonnett esta sospe-
cha del universo somático, teatro de complejas operaciones en las cuales 

4 Véase la tesis doctoral Ontología del fuego: una hermenéutica de lo efímero en la poesía de Octavio Paz y José 
Emilio Pacheco, Madrid: Universidad Complutense, 2012, pp. 75.

5 Compárense, por ejemplo, los siguientes versos de Octavio Paz, procedentes del poema “Repeticiones” de 
Días hábiles, con el texto ya citado de Bonnett: “El corazón y su redoble iracundo / el obscuro caballo de la 
sangre / caballo ciego caballo desbocado / el carrusel nocturno la noria del terror / el grito contra el muro y la 
centella rota / Camino andado / camino desandado” (Paz, 1989, p. 107).
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cada latido se inscribe en un engranaje de ritmos bilógicos que ocultan, 
sin embargo, una perniciosa ecuación: 

Cuerpo,

río de humores,

nudo de negras venas borboritando vida.

Lengua, roja serpiente, dichosa pecadora,

dientes, feroz barrera,

labios al beso expuestos,

ojos donde refleja fugaz su vuelo un ave.

Piel, dueña de la lluvia,

efímera señora del sol y la caricia.

Uñas, fieras de azúcar,

senos, duendes dormidos,

caracolas ardientes donde sueña el deseo.

Cuerpo,

lecho de costras,

terreno de gangrenas,

máquina misteriosa de silenciosos ritmos.

Te lastimo, te exhibo, te venero, te mimo,

te maldigo, te gozo,

y ante todo te temo,

oscuro laberinto de impredecibles puertas

sangre, músculos, huesos prontos a disolverse

en polvo y polvo y polvo

que soñó ser eterno (Bonnett, 2017a, p. 64).

El título de la composición ya explicita su motivo temático: el cuer-
po humano, descrito a partir de partes concretas que selecciona la poeta 
para dar cuenta de lo que retiene de tal “máquina misteriosa de silencio-
sos ritmos”. La primera imagen mencionada es la del organismo como 
“río de humores” por los que circula la “vida”. La descripción del cuer-
po se fija tanto en sus partes exteriores como en los mecanismos que 
ocurren más adentro. Las partes exteriores aparecen sobre todo como 
agentes de pasiones de todo tipo. Así, la “lengua” es una “roja serpiente, 
dichosa pecadora” y los “dientes” una “feroz barrera”. La “piel es “dueña 
de la lluvia”, pero también “efímera señora del sol y la caricia”. Las “uñas” 
aparecen como “fieras de azúcar” y los “senos” como “duendes dormidos, 
/ caracolas ardientes donde sueña el deseo”. El cuerpo entero se intuye así 
como “lecho de costras / terreno de gangrenas” y “máquina misteriosa de 
silenciosos ritmos”. 
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Desde este momento, comienza lo que podría considerarse como otro 
movimiento en el poema, constituido ya no por la descripción del cuerpo, 
sino propiamente por el cúmulo de sentimientos que el hablante lírico 
tiene de él, los cuales culminan en una yuxtaposición de signos verbales 
que poseen una serie de contradicciones propias de la visión que el ser 
humano tiene de su propio cuerpo: “te lastimo, te exhibo, te venero, te 
mimo, / te maldigo, te gozo, / y ante todo te temo”. La última afirmación 
es destacada del resto por la locución “ante todo”, que subraya la prima-
cía de la sospecha del cuerpo, del miedo que causa en el sujeto. Los ver-
sos restantes no hacen más que desarrollar explicaciones que justifican 
tal temor: el cuerpo es un “oscuro laberinto de impredecibles puertas”, 
cuyos órganos están condenados a “disolverse” pronto para convertirse 
“en polvo y polvo y polvo”. La triplicación del signo “polvo” enfatiza la 
vocación de todo cuerpo a desmaterializarse a pesar del ansia que tiene 
de “ser eterno”. 

Las contradicciones ya evocadas a través de las formas verbales se re-
suelven al final, ya que la aspiración del individuo a perpetuar su cuerpo 
lo lleva a mimarlo, venerarlo, exhibirlo y gozarlo, pero pronto se da cuen-
ta de que solo puede maldecir este incierto mundo que es susceptible de 
traicionarnos en el momento menos pensado. El cuerpo de los deseos es, 
por tanto, una entidad precaria, efímera y de la que no puede fiarse la 
poeta. Pero si tal es el caso, quizá la única tierra estable sea la de retroce-
der a los días de la infancia para volver a poseer el futuro y la integridad 
de las posibilidades de un cuerpo que entonces parecía inquebrantable.

Conclusión
Este breve acercamiento a la poesía de Bonnett desde la cuestión de la 
impermanencia ha permitido vincular diferentes vectores de su poesía. 
Se ha visto que la perspectiva dominante en la intuición de lo efímero es 
la melancolía, si bien se han admitido ciertos brotes del goce lírico ante lo 
evanescente. Esto permite ver lo difícil que resulta desligar la preocupa-
ción por lo transitorio en el arte de la propia indagación existencial. Sin 
duda, el mapa de la precariedad que acabamos de esbozar en la obra de 
Bonnett merecería ser completado por la experiencia misma de la muerte 
y la escritura que surge en torno a ella, lo cual resulta de especial rele-
vancia en determinados libros de Bonnett entre los cuales Los habitados 
(2017) constituye una referencia obligada. 
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A esta conciencia de la vanidad conviene añadir, sin embargo, otros 
condicionamientos vinculados con la sociedad y el tiempo histórico en el 
que crea Bonnett. De hecho, Darío Jaramillo Agudelo (2018) recoge una 
declaración de Bonnett en la que la poeta proporciona claves sobre el 
contexto social e histórico en el que se desarrolla su poesía, el cual de-
termina en buena medida la naturaleza de su mirada: “Nos aferramos al 
instante ‘y más en un país como el nuestro, donde el mañana siempre es 
una incertidumbre’ porque pareciera ser lo único que tenemos, y es en la 
mirada a lo cotidiano donde se descubre la alegría y la miseria de nuestra 
vida” (p. 10). La mirada registra así la catástrofe continua, la del yo que no 
representa nada más que la carnadura textual, discursiva, de otras catás-
trofes individuales que arrastran los millones de seres que cruzamos por 
las calles, o la de marginados sociales encarcelados entre las rejas de sus 
propios calabozos.6 Nombrar esta soledad, describir el goteo imparable 
de la vida a través de los rastros de lo efímero en la naturaleza o en la 
experiencia cotidiana parece ser la tarea esencial de la poesía. 

6 Señalemos, por ejemplo, esta especie de colección de los fracasos que es la segunda sección de Explicaciones 
no pedidas (2011), titulada “Cuatro historias minúsculas”. En efecto, Bonnett nos ofrece ahí una sucesión de 
dramas cuyos protagonistas son personajes históricos que sufren una socialización difícil, entre ellos suicidas, 
como en el poema “El mundo ancho y ajeno” (Bonnett, 2017a, p. 35), amantes traicionados, como en el poema 
“Ofelia” (Bonnett, 2017a, pp. 38-39), e incluso asesinos caníbales, como en el último texto de la sección, titu-
lado “Devórame” (Bonnett, 2017a, pp. 40-41). Esta fascinación por los espectáculos degradados que ofrecen 
vidas marginales se aprecia igualmente en el texto que lleva el título “Mester de cetrería” (Bonnett, 2017a, 
pp. 45-46), de la sección siguiente. La poeta nos hunde en lo que ella misma llama “galaxia de hombres des-
concertados”, alumbrados solamente por las “luces” de “sus infatigables cigarrillos” (Bonnett, 2017a, p. 45). 
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Resumen: 
Este artículo analiza cómo El diablo de las provincias de Juan Cárdenas 
narra las complejas relaciones entre monocultivos, corrupción política, 
manipulación religiosa y crimen organizado. Lo que en el universo de la 
novela configura un conjunto de fuerzas misteriosas y extrañas, ilumina 
una serie de relaciones estructurales de poder que, en la realidad colom-
biana, rigen la distribución del trabajo, la violencia, el acceso a la educa-
ción, y el control de la vida. Esta reflexión articula la teoría decolonial y 
la crítica al capitalismo para analizar la relectura que propone Cárdenas 
del canon literario en torno a la plantación.

Palabras clave: novela colombiana, plantación, colonialidad del poder, 
fetichismo de la mercancía.

Abstract:
This article analyzes how Juan Cárdenas’ novel, The Devil of the Provinces, 
narrates the complex relationships between monocultures, political co-
rruption, religious manipulation, and organized crime. Within the no-
vel’s universe, these elements configure a set of mysterious and strange 
forces, and illuminate a series of structural power relations that govern 
the distribution of labor, violence, access to education, and control over 
life in the Colombian reality. This reflection articulates decolonial theory 
and the critique of capitalism to analyze Cárdenas’s reinterpretation of 
the literary canon around the plantation.

Keywords: Colombian novel, plantation, coloniality of power, commodi-
ty fetishism.
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El diablo de las provincias (2017) de Juan Cárdenas cuenta la historia de 
un biólogo que regresa a su país tras más de quince años en el exte-

rior. Pese a sus títulos extranjeros, no encuentra trabajo en universidades 
de primer nivel en la capital, por lo que acepta un puesto como reemplazo 
en un colegio femenino a las afueras de la “ciudad enana”, su ciudad natal 
y donde vive su familia. La reconexión del biólogo con su entorno lo lleva 
a indagar por las relaciones opacas entre una inusual cifra de adolescen-
tes embarazadas en el colegio (y los feminicidios de dos estudiantes más), 
las hipótesis en torno al misterioso asesinato de su hermano, la expan-
sión de los monocultivos de palma y una secta religiosa dirigida por el 
“Caballero de la Fe”. Al final, amenazado por bandidos al servicio de los 
monocultivos, el biólogo acepta la oferta y hace a un lado sus sospechas 
para llevar una vida acomodada en la antigua casa familiar en el centro 
de la “ciudad enana”.

A continuación, discutiré cómo El diablo de las provincias propone 
una crítica al monocultivo que rastrea sus antecedentes coloniales en la 
plantación esclavista y reflexiona sobre la actualización de la vieja vio-
lencia colonial en el régimen de trabajo intensivo neoliberal. Dicha crí-
tica reconoce una tradición de representaciones literarias y visuales en 
torno a la plantación1 y se aparta de aquellas que durante los siglos xix y 
xx naturalizaron su violencia. Sin apartarse del registro realista, Cárdenas 
apela a recursos del género fantástico2 para capturar la violencia y cues-
tionar los mecanismos de disciplinamiento de la vida y el trabajo en los 
monocultivos contemporáneos y sus sociedades aledañas. 

La plantación como una entidad dotada de agencia en la obra de 
Cárdenas ha sido discutida por críticos como Gabriel Giorgi (2020), 
Sebastián Figueroa (2020), Gabriel Rudas (2022), entre otros. Estos au-
tores ven en la apuesta de Cárdenas un ejercicio especulativo que cues-
tiona el paradigma racionalista subyacente al desarrollo del capitalismo 

1 Esta tradición es larga y se discute explícitamente en la novela. Cabría añadir cuando menos un par de 
autores que, desde el realismo social, denuncian las condiciones de vida de la plantación: La trilogía bananera, 
de Miguel Ángel Asturias (compuesta por las novelas Viento fuerte (1950), El papa verde (1954), y Los ojos de los 
enterrados (1960)) y el filme La última cena (1976), de Tomás Gutiérrez Alea.

2 El debate sobre el género es extenso para abordarlo acá. Entiendo el término (no muy lejos de Todorov) como 
un momento de inestabilidad producido por la transgresión de aquello que, dentro del pacto narrativo, el 
lector ha aceptado como real. Dicha inestabilidad se prolongará mientras el relato se rehúse a explicarla racio-
nalmente o según códigos establecidos por el propio pacto narrativo. Cárdenas dice: “Me interesa un montón 
lo fantástico, porque creo que es un superrecurso que te permite atravesar los lineamientos cognitivos que 
te impone el realismo. Por otro lado, yo siempre he creído que el mejor realismo, el más rico o complejo, es 
un realismo transfigurador, donde uno empieza a percibir la realidad de una manera casi fantástica, y esa 
experiencia de la realidad empieza a echar llamas, se incendia” (Ramírez, 2021, p. 27).
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y, al mismo tiempo, desestabiliza la propia forma de la novela. Donde el 
realismo social expresaba una denuncia explícita o alegórica, o donde el 
realismo mágico intentaba articular una experiencia histórica en la que 
se conciliaban modos de vida premoderna y moderna para configurar un 
relato nacional, Cárdenas opta por un camino mucho más inestable, de 
cuyo desarrollo narrativo Giorgi extrae algunas preguntas:

¿Cómo se reformulan las tradiciones de la novela para dar cuenta de nuevas 

relaciones entre lo humano y lo no-humano, allí donde estas relaciones ya 

no se someten al ordenamiento clásico de lo “natural” y lo “cultural”? ¿Cómo 

se trabajan las escalas de la narración para albergar esas perspectivas no-hu-

manas y sus tiempos? ¿En qué medida la novela y su desobra —su deshacerse 

sobre los límites del género, que es, paradójicamente, concomitante a su 

propia afirmación— son el terreno de escritura en el que puede desarrollarse 

esta tarea? (Giorgi, 2020, p. 3).

Las respuestas conducen a una multiplicidad que no solo implica un 
cambio de perspectiva, sino una estética en la que el cierre convencional 
del relato, su conclusión racional, no tiene cabida. En ello, el proyecto 
de Cárdenas es vasto y está en desarrollo, como se puede apreciar en las 
novelas Los estratos (2013), Elástico de sombra (2019) y Peregrino transpa-
rente (2023) y el cuento-ensayo “Volver a comer del árbol de la ciencia” 
(2018). La mirada de Cárdenas permanece en la naturaleza mientras in-
daga por prácticas culturales que implican formas otras (no necesaria-
mente nuevas) de relacionamiento con ella, siempre a la búsqueda de 
una configuración del pensamiento que cuestione, disloque y dispute la 
racionalidad del capital.

Colonialidad persistente: 
educación, trabajo y 
representación
El diablo de las provincias retrata una estructura social tradicional en la 
región donde se desarrolla la trama de la novela. Aunque Cárdenas evi-
ta una mención directa a la ciudad, entrega suficientes elementos des-
criptivos para concluir que se trata de Popayán —la referencia a “Caldas, 
el científico local” (Cárdenas, 2017, p. 54) no deja dudas—, capital del 
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departamento del Cauca, en el sur del Pacífico colombiano, una región 
de larga tradición económica ligada a las plantaciones de caña de azúcar 
y, más recientemente, de palma de aceite. Los hechos narrados en la no-
vela reflejan la persistencia de las desigualdades de raza, clase y género 
en la distribución del acceso a la educación, el trabajo, y el control de la 
vida y la reproducción instauradas por las plantaciones. Un ejemplo claro 
de lo que Aníbal Quijano (2014) ha llamado “colonialidad del poder”: un 
sistema de clasificación social y reparto de la riqueza y el trabajo sobre el 
principio de la división racial, instrumentalizado por Europa a partir de 
su expansión colonial. Con este, las potencias coloniales establecieron 
identidades para diferenciarse de las poblaciones del “Nuevo Mundo” y 
en virtud de dicha diferenciación organizaron las formas productivas del 
trabajo, la sexualidad, la intersubjetividad, y la autoridad (pp. 793-794). 
Para Quijano, el patrón moderno de poder mundial es un resultado de 
este proceso y concentra en tres estructuras institucionales el grueso de 
la actividad humana, sus relaciones y productos. Así, el trabajo está re-
gulado por la empresa capitalista, la autoridad por el Estado-nación y la 
sexualidad por la familia burguesa. 

En este último punto, María Lugones (2008) ve una estructuración 
insuficiente del género (irreducible al dimorfismo, al control de la repro-
ducción y a la familia burguesa, aunque el paradigma moderno/colonial 
así lo haya impuesto) y propone una perspectiva con la que cuestiona y 
expande la colonialidad del poder propuesta por Quijano:

Quijano appears to take it for granted that the disputes over control of 

sex is a dispute among men, about men’s control of resources who are 

thought to be female. Men do not seem understood as the “resources” in 

sexual encounters. Women are not thought to be disputing for control 

over sexual access. The differences are thought of in terms of how society 

reads reproductive biology. […] The naturalizing of sexual differences is 

another product of the modern use of science that Quijano points out in 

the case of “race.” It is important to see that not all different traditions 

correct and normalize inter-sexed people. So, as with other assumption 

characteristics it is important to ask how sexual dimorphism served and 

serves Eurocentered global capitalist domination/exploitation (Lugones, 

2008, pp. 3, 6, 7).

En El diablo de las provincias el patrón colonial de poder, tanto en 
términos de raza como de género, se observa en la elocuencia con que la 
descripción demográfica de las estudiantes refleja una marcada desigual-
dad en el acceso a la educación:
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[P]rovenían en su mayoría de los pueblos del sur del departamento, aunque 

había también algunas jovencitas negras de la Costa Pacífica, seguramente 

hijas de funcionarios públicos o de profesores de la región a los que se les 

concedían becas o tarifas reducidas. Las de la ciudad enana eran solo diez y 

la mitad estaba en embarazo (Cárdenas, 2017, p. 17).

La mayoría a la que se refiere el narrador es, según su proveniencia 
en la región, de origen indígena o campesino. Además, que las estudian-
tes afrodescendientes solo puedan estudiar mediante becas o tarifas re-
ducidas implica condiciones de pobreza. Por otro lado, las estudiantes de 
la ciudad (un poco más privilegiadas que las de zonas rurales) son víc-
timas de un fenómeno que afecta mayoritariamente a los sectores más 
pobres de la sociedad: el embarazo adolescente.3 La intersección entre 
la división racial y el control de la reproducción como un marcador de 
clase reflejan precisamente los puntos que María Lugones plantea sobre 
el funcionamiento de la colonialidad del poder y del género.

Frente a la distribución del trabajo, Cárdenas es más explícito: la tra-
bajadora doméstica en casa de la madre del biólogo es una mujer indígena 
(p. 27), mientras que hombres afrodescendientes trabajan en las planta-
ciones (p. 90). De la racialización del trabajo en haciendas y cañaverales, 
Cárdenas pasa a la pregunta por la representación en cine y televisión. 
Una amiga del biólogo lo invita a una fiesta en una hacienda, con motivo 
del rodaje de una telenovela. La hacienda es “famosa en toda la región 
por haber empleado en sus plantaciones a miles y miles de esclavos” (p. 
61). El biólogo llega temprano y encuentra al equipo de producción dis-
cutiendo sobre la telenovela que están rodando: una historia ambientada 
en 1848, antes del ascenso de José Hilario López al poder, quien durante 
su presidencia cumpliría la promesa independentista de abolir la escla-
vitud. El equipo de producción discute si la telenovela puede integrar lo 
que llaman “género de hacienda”; las referencias del equipo incluyen 
obras literarias como María (Isaacs), Doña Bárbara (Gallegos), La man-
sión de Araucaima (Mutis), que han sido llevadas al cine y a la televisión, 
así como autores como Machado de Assis y Aluísio Azevedo. Pero cuando 
uno de los productores incluye la película Canción del sur (1946) entre los 
grandes referentes del género de hacienda, las tensiones raciales anun-
ciadas en la novela se manifiestan:

3 Según el Observatorio del Bienestar de la Niñez —ICBF— (2013) y la Sociedad Colombiana de Pediatría 
(Ramos Rodríguez, 2014), la pobreza y la dificultad de acceso a la educación sexual son las causas principales 
del embarazo adolescente.
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Una mujer negra lo frenó en seco. Perdón, dijo, ¿Canción del sur? ¿La de Walt 

Disney? El de la gorrita la miró de reojo. Sí, dijo, la de Walt Disney. La mujer 

negra, que trabajaba en producción y era la socia de la anfitriona, se puso 

furiosa. No puedo creer que me estés pintando ese panfleto racista como una 

obra maestra, no me jodás. Esa mierda no va a servir de referencia en esta 

telenovela, que quede bien clarito (Cárdenas, 2017, p. 62).

En efecto, Canción del Sur fue criticada por reforzar los estereotipos 
racistas de la guerra de Secesión (Sperb, 2013) y actualmente está censu-
rada en los Estados Unidos. La socia expresa las críticas más comunes a 
la película: 

Le irritaba que los animales hablaran como negros, en especial el conejo. 

Pero, sobre todo, lo que más la ofendía era que pintaran las relaciones en-

tre amos y esclavos como una cosa idílica, armoniosa, cada uno resigna-

do a ocupar su lugar, los negros que van cantando felices a la plantación 

(Cárdenas, 2017, p. 73).

La discusión propuesta por los personajes reconoce la raza como un 
problema central del género de hacienda y que atañe no solo a Canción del 
sur, sino a las demás obras que citan como antecedentes de su telenovela. 
Así, El diablo de las provincias señala el archivo sobre el que se erigen su 
horizonte de lectura y su apuesta crítica. Abordar la plantación le condu-
ce por los caminos de aquel género hipotético y ahonda en los problemas 
sociales que las obras naturalizan o critican. Cárdenas reclama aquella 
tradición para cuestionar con ironía sus efectos (y los de la colonialidad 
que la informa) en el presente: estamos ante personajes capaces de ver 
las estructuras racistas en la tradición ficcional a la que se refieren, pero 
incapaces de escapar a la persistencia violenta de la colonialidad en su 
propia realidad material, aun cuando la discriminación y la distribución 
racial del trabajo son evidentes en sus vidas. 

Un ejemplo ocurre durante ese mismo fin de semana. A la cena del 
segundo día asiste la hermana mayor de la amiga que había invitado al 
biólogo a la hacienda. Se trata de una creciente figura política en la re-
gión, histriónica y prematuramente envejecida que domina la conversa-
ción durante la cena. Irritado por la actitud de la mujer, el biólogo repara 
en el hecho de que lleva zapatos nones. El gesto ridiculiza a la política y 
sumado a otros atributos bestiales (pezuñas, buche) indica un carácter 
maligno (pp. 68-69). Cuando el biólogo intenta preguntarle a su amiga 
con la intención de burlarse, ella lo interrumpe y, creyendo anticipar la 
pregunta, expresa su vergüenza porque los camareros sean negros, algo 
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que ni él ni los personajes envueltos en el debate sobre el género de ha-
cienda parecen haber notado.

La cena deviene en una nueva fiesta y la mala conciencia del biólogo 
sobre el personal de servicio se suma a la discusión sobre Canción del Sur. 
El biólogo reflexiona para sí sobre su experiencia como espectador de la 
película durante su infancia:

Imposible saber cuántas veces él y su hermano la habían alquilado en el 

videoclub del barrio, imposible calcular lo mucho que se habían divertido 

con las canciones, con la mezcla de dibujitos animados y personas reales, 

con la trama sentimental del niño de padres divorciados que se hace amigo 

del tío Remus, un ex esclavo que es en realidad un griot, un narrador oral 

que sabe todos los cuentos que cualquier niño querría escuchar (Cárdenas, 

2017, p. 74).

El biólogo reconoce que su aprecio por la película se remonta a su in-
fancia, a su relación con su hermano (cuya muerte es un misterio que de-
termina buena parte del desarrollo de la novela). Este aprecio está ligado 
a una estructura que es más afectiva que racional y en principio no pasa 
por los elementos críticos necesarios para desentrañar las estructuras de 
dominación que la película naturaliza. Jason Sperb (2013) analiza cómo 
la experiencia afectiva de la audiencia de Canción del sur nubla la crítica 
de su contenido:

To a point, it’s important to concede emotional attachment to racist texts 

as a primarily affective activity, rather than dismiss it as a kind of false con-

sciousness that only serves the fan’s implicit allegiance with its ideology. At 

best a kind of misguided musical utopia for many, Song of the South attempts 

to depict positive emotional bonds, especially between Remus and Johnny. 

Copresently, there is no doubt that Song of the South perpetuates stereotypes 

that strengthen culturally destructive notions of “institutional racism” and 

“white privilege.” The film errs by presenting blacks with no identity outside 

white culture; by denying awareness of that life’s hardships; and by offering 

white culture (whiteness itself) as the natural, unquestioned order of life 

(Sperb, 2013, p. 210).

La escisión entre el vínculo afectivo con la película y la crítica a su ra-
cismo presupone una admisión problemática (y a veces falaz): reconocer 
el racismo inherente a la película implica aceptar que el placer encontra-
do en ella es, también, inherentemente racista. Esta presuposición para-
dójica limita debates contemporáneos entre defensores y detractores de 
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Canción del Sur. Para Sperb, la contradicción refleja una nostalgia tanto 
personal como nacional (nostalgia de la infancia, del pasado como pérdi-
da irreparable) que distorsiona el pasado bajo la sensación de pérdida. Y 
es, precisamente, este proceso de negociación entre su vínculo afectivo 
con la película y la crítica ideológica de la misma lo que el biólogo re-
flexiona para sí:

La película será todo lo racista que quieran, pero también está hecha para 

que veamos la historia con los ojos del negro traumatizado. [...] El tío Remus 

está loco. Ve pajaritos que cantan con voces armoniosas de mujer, habla con 

un conejo y los árboles, el camino, los setos, los ríos [...]. Esta es la historia 

de un negro loco atrapado en un limbo histórico, pensó el biólogo. Todo lo 

demás, la trama del niño blanco, el divorcio de los padres, la hacienda, la 

servidumbre voluntaria, todo eso es secundario. Hay que ver la película des-

de el punto de vista de Remus, el esquizofrénico, el náufrago de la historia 

(Cárdenas, 2017, pp. 75-76).

En la defensa de su experiencia afectiva, el biólogo llega al reconoci-
miento de la colonialidad que informa las relaciones raciales en Canción 
del Sur y oculta sus tensiones. La conclusión sobre la locura del tío Remus 
contrasta con numerosos debates online analizados por Sperb, en los que 
la amistad de Remus y Johnny es vista como un signo de fraternidad inte-
rracial o, al contrario, como la asimilación del hombre negro a una cultu-
ra blanca donde su lugar es la servidumbre voluntaria. 

Pese a que la conclusión del biólogo podría aportar a la discusión 
sobre el género de hacienda, no se atreve a compartirla, la considera una 
extravagancia. Explícitamente reconoce que teme la reacción de la socia, 
pero implícitamente es la repetición de una vergüenza anterior interio-
rizada: la de su anfitriona ante la constatación de la raza del personal de 
servicio. Acaso es la vergüenza del biempensante, a quien no le alcanzan 
sus intenciones para desafiar el statu quo, la persistencia de la colonia-
lidad en las relaciones y espacios en los que se encuentra. Hacia el final 
de la fiesta, cuando se encuentre con su exnovia (pp. 77-78) y justo antes 
de que ella le ofrezca trabajar controlando una plaga para los cultivos 
de palma, el biólogo tendrá un presagio: la sensación de ser él, como el 
tío Remus, un náufrago de la historia. Esta imagen le acompañará y le 
permitirá expresar su propia condición cuando sea él mismo objeto de la 
violencia de las plantaciones de palma.
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El pacto con el diablo 
y el fetichismo de la 
mercancía
La narración en El diablo de las provincias adquiere elementos fantásticos 
en diferentes momentos. En ocasiones, la violencia en la novela pareciera 
instigada por un agente inidentificable (que bien puede ser humano), y 
en otras proviene definitivamente de origen no-humano. La narración se 
desplaza del plano realista y bien por vía del misterio, de la especulación 
o de la religiosidad popular, ancla su potencial crítico en otra parte. El 
caso más evidente se anticipa durante la fiesta en la hacienda. Cuando 
el biólogo le cuenta a la socia de su amiga dónde trabaja, ella reacciona, 
entre alarmada y compadecida, y le cuenta que meses atrás dos estudian-
tes de catorce años habían sido asesinadas en el colegio (Cárdenas, 2017, 
p. 65). Este caso no se vuelve a mencionar en la novela, pero se suma a la 
cifra de adolescentes embarazadas y a un momento posterior en la no-
vela en que una de sus estudiantes rompe fuente en plena clase. Ante la 
demora de la ambulancia, el biólogo y la rectora deciden llevar a la joven 
al hospital en el carro del biólogo. El parto no da tiempo y él tiene que 
atenderlo en la carretera. Lo que parece una escena relativamente normal 
pese a su urgencia, se oscurece por las características del recién nacido:

El llanto también era normal. Solo era un bebé con la cara cubierta de pelo.

El biólogo examinó el cuerpecito y vio que tenía una aglomeración de pe-

queñas protuberancias de aspecto y tacto quitinoso en la parte posterior de 

la cabeza, quién sabe si permanentes, y todas de un color negro muy intenso, 

como uñas oscuras o escamas voluminosas (Cárdenas, 2017, p. 101).

La descripción está desprovista de adjetivos y el énfasis en la nor-
malidad del llanto enfatiza la apariencia anormal del niño. Lo que en 
principio es un misterio sin resolver (las estudiantes asesinadas y el ex-
ceso de embarazos adolescentes) se desplaza al plano de lo fantástico por 
medio del extrañamiento que producen las características del bebé. ¿Qué 
fuerza oculta o sobrenatural conecta la monstruosidad del niño con estos 
dos casos? Que el relato no proporcione más detalles se suma a la sensa-
ción establecida por los zapatos nones de la política y a la acumulación 
de acontecimientos extraños. Después del parto, el biólogo y la rectora 
llevan a la estudiante al hospital. Cuando le preguntan por el padre del 
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bebé, la joven contesta: “Mi bebé no tiene papá […] Tiene muchos. Pero el 
único y verdadero padre es el Caballero de la Fe” (p. 102). Una vez la estu-
diante y su hijo han sido ingresados al hospital y los médicos se enteran 
de que el biólogo no es el padre de la criatura, le cierran toda posibilidad 
de enterarse sobre el bienestar de ellos. Cuando él insiste, recibe infor-
mación inverosímil sobre un traslado de la joven y el bebé a otro hospital 
por complicaciones de salud de ambos (p. 108). El biólogo cae en teorías 
conspirativas de las que parece olvidarse conforme avanzan su inquietud 
por el verdadero destino de su propio hermano y su indecisión frente a la 
oferta de trabajo que le propuso su exnovia. Hacia el final de la novela, el 
biólogo ve en la televisión a un pastor evangélico que carga un bebé que 
tiene la cara cubierta de pelo y lo proclama como un milagro de la volun-
tad de Dios (p. 170). Aunque no se menciona explícitamente, la escena 
constituye una referencia a la secta del “Caballero de la Fe”.

En el embarazo de la estudiante y la aparente entrega de su hijo para 
la explotación de su imagen en una secta religiosa hay un elemento omi-
noso: en un primer nivel, el bebé anormal, acaso monstruoso en con-
traste con el estereotipo de un recién nacido saludable; en un segundo 
nivel, la funcionalidad que dicha monstruosidad le presta a un fanatismo 
religioso lo suficientemente poderoso como para tener presencia en tele-
visión. Aquí, el cuerpo de la mujer es explotado, ya no para el trabajo cuyo 
fin es la producción de mercancías o la reproducción de las condiciones 
sociales necesarias para dicha producción (como una trabajadora de la 
plantación o una trabajadora doméstica). En esta nueva modalidad, el 
cuerpo de la mujer produce vida que, a su vez, deviene mercancía explo-
table en sectores específicos de la producción capitalista contemporánea: 
el diezmo como mecanismo de acumulación de capital por parte de las 
sectas religiosas, el negocio de los espectáculos masivos de televisión.

Las referencias a la secta del “Caballero de la Fe”, a la monstruosidad 
del niño, a la religiosidad popular y, en últimas, la referencia explícita al 
diablo en el título de la novela, no son alegóricas. Encarnan un conjunto 
de relaciones sociales particulares que explica Michael Taussig (2010) en 
su análisis sobre las prácticas religiosas populares y las supersticiones 
asociadas al diablo en las plantaciones del Valle del Cauca. Para el an-
tropólogo, el pacto con el diablo para aumentar la riqueza individual o la 
productividad del cortero de caña supone una mediación de las tensiones 
entre el modo de producción tradicional campesino y el modo de produc-
ción capitalista de la agroindustria. 

Esta mediación es interpretada por Taussig en términos del “feti-
chismo de la mercancía”. Entendido como la presunción de que las re-
laciones económicas de producción e intercambio ocurren entre objetos 
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(concretamente, el dinero y las mercancías) y no entre personas, el feti-
chismo de la mercancía supone la reificación y naturalización de una serie 
de relaciones cuya existencia es necesaria para el funcionamiento del capi-
talismo y que no son naturales en sí mismas, ni mucho menos irrenuncia-
bles. Con respecto al trabajo, por ejemplo, dice Taussig siguiendo a Marx:

As a commodity, labor becomes the disguised source of profit to the em-

ployer in a transaction that appears to be the equal exchange of values so 

long as those values are judged as commodities. But labor is not only an 

exchange-value, a numerical quantity of labor power. What the capitalist 

acquires in buying the commodity of labor power as an exchange-value is 

the right to deploy the use-value of labor as the intelligent and creative 

capacities of human beings to produce more use-values tan those that are 

reconverted into commodities as the wage (2010, p. 26).

Esta tensión entre el valor de uso y el valor de cambio del trabajo y 
sus productos determina aquello que Taussig (2010) llama “contrato pro-
letario con el diablo”. En la lógica del modo de producción campesino 
impera el valor de uso. El campesino (propietario de pequeñas parce-
las o arrendatario de pequeños propietarios) produce lo necesario para 
su propia subsistencia y la de su comunidad inmediata. Mientras en la 
agroindustria predomina el valor de cambio y el campesino produce para 
el mercado en el que participan los terratenientes y dueños de los medios 
de producción de la agroindustria.

The alleged proletarian devil contract is more than an ascription of evil to 

agribusiness. Over and beyond that, it is a reaction to the way in which the 

system of market organization restructures everyday life and the metaphysical 

basis for comprehending the world. This reaction registers not only alien-

ation but also its mediation of the contradiction between antithetical modes 

of production and exchange. This mediation can be expressed in many 

ways. I choose to analyze it both as the antithesis between use-value and 

exchange-value and as a response to the contrasting modes of precapitalist 

and commodity fetishism (Taussig, 2010, p. 113).

Según Taussig (2010), energética y económicamente, la agroindustria 
es menos eficiente que la producción campesina. Pero al producir a gran 
escala y sobre el trabajo de una clase social que ha sido gradualmente des-
poseída desde mediados del siglo xix, las ganancias que acumula la plan-
tación provienen del trabajo intensivo de los trabajadores y solo en virtud 
de ello superan la poca eficiencia del monocultivo. En esta precariedad 
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el trabajador, que necesita incrementar su producción para satisfacer sus 
necesidades, puede acudir al pacto con el diablo para rendir en la planta-
ción. Las consecuencias de este pacto son la esterilidad de la tierra y de 
la riqueza acumulada por la eficiencia adquirida. El trabajador solo puede 
dilapidar su dinero y su ganancia inmediata que es improductiva a largo 
plazo. De ahí que el pacto con el diablo ocurra en la plantación y no se use 
en la hacienda doméstica de los pequeños productores.

Recordemos que no se trata de una alegoría. Quien establece el pac-
to con el diablo responde a una necesidad material, cree en la multi-
plicación de su fuerza de trabajo o su riqueza, y sabe que está optando 
por una solución efímera. Este contrato encarna una serie de relaciones 
sociales con la producción, el dinero y la mercancía que todavía persis-
ten en la región. 

En el procedimiento narrativo de Cárdenas vemos una extrapolación 
de este principio, una manifestación del fetichismo de la mercancía en 
esferas que, aunque no pertenecen al cañaveral, están influenciadas por 
el poder de la plantación. Se trata de la reificación de los cuerpos y de la 
vida misma. En la explotación del potencial productivo y reproductivo 
del cuerpo de la mujer, en el nacimiento del niño monstruoso (su cuerpo 
acaso lleva la marca del diablo) y en su explotación a una escala ulte-
rior, masiva, en los medios de comunicación al servicio de la secta del 
“Caballero de la Fe”, aquella fuerza oscura y desconocida que podría (o 
no) estar detrás de todo este entramado. 

La colonialidad del poder y la presencia del diablo o una fuerza os-
cura como fetiche de la explotación y la violencia del capital informan la 
esfera de relaciones que establece el biólogo y le asedian constantemen-
te. En el fondo permanecen dos figuras: “El Caballero de la Fe” y el mo-
nocultivo, poderes religiosos y económicos tan opacos como influyentes. 
“El Caballero de la Fe” es la encarnación de un entramado de relaciones 
sociales en torno a la acumulación de capital económico, político y cul-
tural. Una instancia particular, en el universo de Cárdenas, del fetichis-
mo de la mercancía. El hecho de que todos los caminos en El diablo de 
las provincias conduzcan a él señala una estructura de poder cuyas redes 
atraviesan la política, las grandes corporaciones legales (en este caso los 
monocultivos) e ilegales y una forma de explotación que puede no ser 
industrial, pero tiene alcance masivo: la explotación económica y política 
de la religiosidad popular. 
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Monocultivo, naturaleza 
y subjetividad
Entre las hipótesis sobre el asesinato del hermano del biólogo aparece que 
lo mataron por oponerse al despojo de tierras de campesinos afrodescen-
dientes. Esto apunta a un problema de la región donde se sitúa la novela. 
Entre 2005 y 2014 el Pacífico Sur colombiano fue la región con mayor 
desplazamiento forzoso del país (Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2015, pp. 207-209) dada su importancia estratégica en las economías ile-
gales, el acceso a puertos por los cuales circula el tráfico de drogas, armas 
y personas, así como intereses económicos agroindustriales y mineros:

En el Andén Pacífico Sur las comunidades indígenas y afrodescendientes han 

sido especialmente afectadas no solo por el desplazamiento forzado, sino por 

el despojo de sus territorios ancestrales, tal y como lo ha reconocido la propia 

Corte Constitucional en varios de sus Autos. Así pues, los mecanismos del éxo-

do rentista desarrollados en la década de los noventa en la región del Urabá, 

funcionales a los proyectos productivos de minería y monocultivos extensivos 

de palma aceitera, han sido replicados de manera tardía por diferentes actores 

en esta región (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015, pp. 211-212).

En una línea similar, el informe de la FAO sobre el mercado de la 
tierra en América Latina recoge la preocupación por el papel de la agroin-
dustria en materia de despojo de tierras, violaciones a derechos humanos 
y catástrofe ambiental:

Expertos en la cuestión rural ven con preocupación la puesta en marcha de 

grandes proyectos de desarrollo, por considerarlos que además de incre-

mentar la concentración de la tierra, son proclives en legitimar el despojo y 

en desconocer los derechos a la tierra y territorios de campesinos, indígenas 

y afrodescendientes, desplazados o en riesgo de serlo, así como por sus im-

pactos en la seguridad alimentaria y en el deterioro del ambiente y de los 

recursos naturales (Salinas Abdala, 2013, p. 198).

Estos informes constatan la colonialidad propia de la violencia en fun-
ción del despojo (las comunidades más afectadas son afrodescendientes e 
indígenas) y su vínculo directo o aprovechamiento indirecto por empresas 
dedicadas a la explotación intensiva de recursos. Cárdenas hace explícitas 
estas preocupaciones. Cuando la madre del biólogo pregunta si aceptará el 
trabajo que le han ofrecido a través de su exnovia, esta contesta:
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No hay que ser muy avispado, con una miradita al google es suficiente para 

saber cómo creció ese negocio, a punta de tierras robadas, deforestación 

salvaje y muertos por todo el país. Y, por si no lo sabés, la palma desertiza, 

daña la tierra, como todos los monocultivos, la tierra queda inútil durante 

décadas (Cárdenas, 2017, p. 136).

Pero la novela va más allá. Cuestiona la racionalidad capitalista y su es-
tética, y problematiza la concepción moderna de la naturaleza. Nuevamente, 
la fiesta en la hacienda ofrece el punto de partida. A la mañana del segundo 
día de fiesta, mientras pasa la resaca junto a la piscina, el biólogo ve a un 
par de negros elegantes caminar por la hacienda y se pregunta quiénes son. 
Uno de ellos se adentra en el cañaveral y el biólogo lo sigue.

Pero cuando se interna en el monocultivo ya no hay ni rastro del negro. El mo-

nocultivo niega el tiempo, lo cancela. Para el monocultivo no hay historia, ni 

hombres, solo eternidad, o sea, la nada absoluta. El monocultivo es la voluntad 

de Dios en la tierra. Una tierra sin tierra. El algoritmo divino que hace que todo 

sume cero para mayor gloria del Uno. Y el biólogo se escabulle entre las cañas 

sin tiempo, náufrago de otro naufragio más grande, uno que tiene que ver con 

el tiempo inhumano de las plantas que desean prescindir de todas las demás 

plantas, las gramíneas hipertrofiadas que quieren dominar el mundo, algunas 

especies de plantas, entiende el biólogo, son la verdadera bestia del apocalip-

sis, el pasto nacional-socialista, la caña de azúcar de los esclavos que ya no 

tienen tiempo, el plátano que ya no es más que una hierba gigantesca, la pal-

ma de aceite, el pasto está conspirando desde hace milenios para apoderarse 

del mundo y nos está usando a nosotros como esclavos, estos dos negros son 

dos de sus millones de robots programados por las corporaciones, que fingen 

actuar en nombre del capitalismo cuando solo son agentes al servicio del plan 

maestro de las plantas del fin de todos los tiempos (Cárdenas, 2017, pp. 89-90).

Aquí aparecen múltiples niveles de la estructura que construye la 
novela: la voluntad de Dios disuena frente al agnosticismo del biólogo y 
evoca la secta del “Caballero de la Fe”; la conspiración de las plantas, que 
corresponde con una perspectiva más cercana a su entusiasmo botánico, a 
los delirios del tío que lo instruyó en la obra de Humboldt y al pensamien-
to especulativo; la anulación del tiempo humano… Llevar el monocultivo 
a estas dimensiones le permite a Cárdenas una especie de ironía, según 
Gabriel Rudas (2022), para quien el procedimiento consiste en extrapolar 
la lógica inmediatista y milimétrica de la plantación a escalas tan grandes 
que desbordan lo humano. Este gesto revela cómo un sistema diseñado a 
partir de la medición precisa del espacio y el tiempo para la inmediatez 
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del consumo es capaz de crear un monstruo eterno. Rudas (2022) sigue a 
Moore para afirmar que, en su propia concepción, el monocultivo es “hijo 
de una concepción truncada del tiempo” (p. 322) pues su aparente efi-
ciencia no está soportada más allá de algunos ciclos productivos y, por el 
contrario, a escalas mayores de tiempo resulta ineficiente y costoso. 

Gabriel Giorgi (2020), por su parte, ve en la conspiración de las plan-
tas una naturaleza subyugada por el capital cuyo retorno expresa la es-
pectralidad del capital y el fetichismo de la mercancía: 

Aquí las plantaciones, aparentemente inanimadas, se vuelven agentes ac-

tivos insuflados por el impulso vital del capital y sus ciclos. Pero no solo se 

animan; también, claramente, son escenas de proyección de la propia vio-

lencia de la plantación: el esclavo y la plantación, terminales de la violencia 

del capital extractivo, se resuelven en una figura especular vuelta contra el 

mismo capitalista (Giorgi, 2020, p. 2). 

Pero dicho retorno no solo es proyección de la violencia. Implica un 
descentramiento de lo humano. Una invitación a una perspectiva no-an-
tropocéntrica que encuentra en el análisis de la interconexión de las 
plantas (Figueroa, 2020, p. 73) un escenario para la crítica del capitalis-
mo. La prioridad de esta interconexión no es necesariamente la domina-
ción o la explotación de la vida y sus recursos, sino un relacionamiento 
estrecho que permita, sobre todo, la reproducción. El monocultivo, por 
el contrario, es el favorecimiento antrópico de la reproducción de una 
sola especie bajo la racionalidad específica del consumo, y la imagen de 
Cárdenas “desvela la lógica perversa que puede tomar nuestra relación 
con las plantas” (Figueroa, 2020, p. 74) al ofrecernos una visión mons-
truosa de la expansión de una sola especie, por demás a costa del trabajo 
y la vida humana ¿Cómo resistir semejante fuerza? Para Figueroa la no-
vela expresa con pesimismo la poca agencia política que puede ofrecer el 
sujeto contemporáneo frente al poder de la agroindustria. 

Este pesimismo crece con la presión sobre el biólogo por aceptar el 
trabajo en la plantación. Le han propuesto cuidar esa plaga que es el mo-
nocultivo de palma ante otra plaga: el escarabajo picudo. Debe detener 
los mecanismos mediante los cuales la naturaleza se regula a sí misma, 
defender la productividad intensiva del capitalismo, jugar su pequeño 
papel en la conspiración de las gramíneas. El biólogo es secuestrado y 
llevado ante un viejo que lo amenaza en un largo monólogo sobre el co-
nocimiento y el trabajo; le insiste en que él es un técnico y en que el 
biólogo debe asumir la misma actitud frente al trabajo:
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¿[…] por qué no acepta el trabajo que le ofrecieron? Es un trabajo perfecto 

para usted. [...] O será que usted no se está haciendo las preguntas correctas, 

será que usted anda abriendo el libro de la naturaleza para quién sabe qué 

pendejada, será que usted está abusando del libro de la naturaleza. Será que 

usted quiere saber. Será que usted es un pretencioso, de esos que quiere 

sabiduría. Un sabio (Cárdenas, 2017, pp. 160-161).

El estudio de la naturaleza y su resistencia a trabajar en el monocul-
tivo sitúan al biólogo ideológica y pragmáticamente en el polo opues-
to de lo que exige el viejo. Convertirse en técnico implica una derrota 
profesional que había empezado con la imposibilidad de encontrar un 
puesto en las universidades, así como una claudicación ideológica, epis-
temológica. Una subordinación del espíritu humanista a las exigencias de 
la producción intensiva del capital. 

El biólogo eligió su carrera influido por el conocimiento del tío y la 
observación de plantas y animales, una tarea informada por los ideales 
humanistas de Humboldt, la expedición botánica y el liberalismo de las 
repúblicas americanas: “Porque ser americano y ser naturalista es la mis-
ma cosa, repetía el tío. [...] Ser americano y ser revolucionario eran lo 
mismo que ser naturalista” (pp. 111-112). Se trata de una actualización 
del humanismo republicano de América, de recuperar su concepción de 
la naturaleza para oponerla al capitalismo extractivista. En términos del 
propio Cárdenas:

Me estoy insertando en una tradición […] que diría que es una tradición ame-

ricana en la que el arte […] está íntimamente ligado a una idea de lo natural, 

o una idea de la naturaleza. Una de las cosas que más me gustó de la biografía 

de Humboldt que publicó Andrea Wulf hace un par de años es que finalmente 

alguien [...] dice algo que es una verdad o una especie de carga para los ame-

ricanos, y es que la invención de América, más precisamente la invención de 

nuestros Estados-nación, coincide en el tiempo y en una especie de cóctel 

intelectual con la invención de la naturaleza (Cerosetenta, 2019, 4 m 26 s).

Así pues, la imposición de la técnica sobre la sabiduría implica el 
abandono de una ética derivada del humanismo y del conocimiento de la 
naturaleza. Es el triunfo de la voluntad colonial que animó a la modernidad 
por encima del potencial político de las ideas emancipatorias que también 
llegaron con ella. La derrota del proyecto político más radical de la mo-
dernidad y el triunfo de su aspecto económico anclado en la explotación 
colonial. A la luz de esta derrota parecemos condenados a ver el retorno de 
la naturaleza como agente de la destrucción. Esto se observa en términos 
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intradiegéticos en el universo narrativo de Cárdenas, pero también es un 
giro de la propia forma de la novela con respecto a la tradición literaria: 

Toda la naturaleza ya tiene huellas, restos, ruinas, marcas de la historia na-

cional (pero, sin duda, como parte de fuerzas globales: Humboldt, por caso) 

que es también la historia del capital. [...] Esto es: la selva ya asimiló La 

vorágine, la montaña ya lleva la huella de Humboldt, el banano ya “leyó” las 

imágenes de la plantación. Es una naturaleza que ya absorbió la huella doble 

del capital y la cultura (Giorgi, 2020, p. 5).

Así como aspira a controlar el mundo, la conspiración de las gra-
míneas busca controlar el relato. Su irrupción como agente en la novela 
implica a los personajes y a la forma misma de la novela. Es la irrupción 
de “lo que no se deja codificar por el capital y la cultura. Exceso no es la pa-
labra: es resto, detritus y venganza” (Giorgi, 2020, p. 5). Las resonancias 
que propone Giorgi con La vorágine y la pregunta de los personajes por 
las características del género de la hacienda enmarcan dicha irrupción. 
En un relato así el sujeto parece conminado a la docilidad o la impotencia 
política. El biólogo accede a combatir el picudo en las plantaciones de 
palma so pena de ser mutilado, torturado o asesinado. Tras las amenazas 
del viejo, acepta el trabajo para la empresa de palma:

La vida del biólogo cambió drásticamente en muy poco tiempo. Comenzó 

a ganar un sueldo alto, se concentró, como el especialista que era, en el es-

tudio de las alteraciones bioquímicas de las llamadas sexuales de ese único 

insecto. Visitó las plantaciones para analizar in situ las conductas, las in-

teracciones entre especies, el impacto medioambiental de la plaga. [...] A 

veces la vida mejora cuando uno sencillamente deja de darle tantas vueltas 

a todo y se dedica a su trabajo. Unas pocas decisiones bastan para acomodar 

el conjunto. Mejor no meterse en líos. El trabajo dignifica. Despeja la mente. 

Soy un técnico, alguien que abre el libro de la naturaleza para resolver pro-

blemas puntuales (Cárdenas, 2017, pp. 167-168).

El biólogo traiciona su vocación humanista y asume su rol como téc-
nico: su saber es secuestrado por la plantación. Poco a poco se afantasma 
encerrado en su propio camino hacia la respetabilidad. Atrás queda la 
preocupación por las estudiantes adolescentes, los trabajadores raciali-
zados, el asesinato del hermano, la suerte del tío en el manicomio o los 
efectos del monocultivo en el medio ambiente. Esta transformación coin-
cide con el diagnóstico de Rita Segato (2016) sobre el régimen neoliberal:
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En esta fase extrema y apocalíptica en la cual rapiñar, desplazar, desarraigar, 

esclavizar y explotar al máximo son el camino de la acumulación, esto es, 

la meta que orienta el proyecto histórico del capital, es crucialmente ins-

trumental reducir la empatía humana y entrenar a las personas para que 

consigan ejecutar, tolerar y convivir con actos de crueldad cotidianos (p. 99).

La amenaza basta para que el biólogo adopte un disciplinamiento 
funcional al capitalismo contemporáneo. La novela se resuelve en una 
letanía de imperativos morales que oscila entre la resistencia a una vida 
al servicio del extractivismo y una melancólica resignación. El pesimismo 
del que habla Figueroa no podría parecer más desolador. 

Pero la claudicación del biólogo responde a que su subjetividad to-
davía está enmarcada en el capital y la ontología antropocéntrica. En El 
diablo de las provincias laten otro tipo de ontología y otra racionalidad cuya 
aparición ocurre, precisamente, en los momentos de extrañamiento y es-
peculación. Giorgi sigue en esta reflexión a Viveiros de Castro y a Valentim: 

Allí donde la naturaleza no es objeto mudo, sino multiplicidad poblada de 

perspectivas; donde esas perspectivas son predatorias, el encuentro so-

brenatural es el de un sujeto que se descubre “capturado por otro punto de 

vista cosmológico dominante”, donde el sujeto, el yo, se verifica como el 

“tú” de una perspectiva no-humana, sea un muerto, un espíritu o un animal 

(Valentim 177). Ese encuentro es fundamentalmente peligroso: arrastra al 

sujeto hacia el otro lado de la vida o de la especie (Giorgi, 2020, p. 7).

Ese arrastrar al sujeto al otro lado de la vida o de la especie exige 
modos de narrar e interpretar capaces de comunicar dicha experiencia. 
Es un llamado a una estética distinta al racionalismo y el orden al servi-
cio del capital. Una recuperación de saberes otros, capaces de resistir la 
persistencia de la colonialidad del poder, de cuestionar una serie de re-
laciones sociales que hemos aceptado como naturales y que ocultas bajo 
el fetichismo de la mercancía avanzan sobre la explotación violenta de 
la vida. La obra de Cárdenas cuestiona los paradigmas estéticos y episte-
mológicos dominantes heredados del proyecto moderno. En este cuestio-
namiento propone una renuncia a la escisión entre naturaleza y cultura, 
aboga por una estética capaz de recuperar relaciones no-antropocén-
tricas con el mundo que, antes que ser nuevas, reposan con frecuencia 
en prácticas antecesoras o situadas al margen del capitalismo, como la 
agricultura tradicional campesina, el humanismo naturalista del siglo xix, 
el animismo, entre otras. Quizás en las coordenadas de dicha estética se 
sitúe una subjetividad capaz de afrontar las crisis del presente. 
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Resumen: 
El presente artículo examina el horror de la desaparición forzada en las 
novelas La Sombra de Orión y Recuerdos del río volador. Se analiza cómo el 
horror no se limita a la violencia ejercida sobre los cuerpos o a la supues-
ta incapacidad del lenguaje para comunicar la experiencia, sino que se 
revela también en el duelo suspendido de los familiares de las víctimas. 
Por lo tanto, se señala la importancia de dispositivos de memoria tales 
como la fotografía, el arte y la literatura para plasmar eventos y periodos 
históricos, pero también para acceder a un lenguaje que permite procesos 
simbólicos que contribuyen a la reparación de las víctimas. Es significati-
vo el aporte de estas novelas a la narrativa actual por la riqueza histórica y 
literaria, y, a su vez, por la discusión que plantean sobre la memoria de los 
territorios que también son atravesados por las dinámicas de violencia. 

Palabras clave: narrativa colombiana, literatura de la memoria, desapa-
rición forzada, Daniel Ferreira, Pablo Montoya.

Abstract:
This article examines the horror of forced disappearance as depicted in the 
novels La Sombra de Orión and Recuerdos del río volador. It analyzes how the 
horror is not limited to the violence inflicted on the bodies or the perceived 
inadequacy of language to communicate the experience but is also revealed 
in the suspended mourning of the victims’ relatives. Therefore, the impor-
tance of memory devices such as photography, art, and literature to capture 
historical events and periods is highlighted, but also to access a language 
that allows symbolic processes crucial for victim’s reparation. The contribu-
tion of these novels to the current narrative is significant for their historical 
and literary richness, and, at the same time, for the discussion they raise 
about memory in territories affected by the dynamics of violence.

Keywords: Colombian narrative, literature of memory, forced disappear-
ance, Daniel Ferreira, Pablo Montoya. 
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“¿A dónde van los desaparecidos? ¿Dónde están?

Van al fondo de la memoria al inconsciente, 

a las habitaciones vacías, a las fotografías, a los zapatos de sus familiares,

 al arte, al fondo de una sociedad que no quiere saber en dónde están”.

(De Mária Campos, 2022, p. 103).

“Cómo se narra aquello que solo puede definirse por su pura ausencia, 

cómo se representa aquello a lo que con saña

 se le quitó el estatuto de presencia en el plano de lo real, 

cómo se escribe sobre los desaparecidos” 

(Cobas, 2013, p. 21).

Detenerse en el horror manifestado en múltiples escenarios de nues-
tra historia nacional resulta complejo, pues hay una discusión mo-

ral, estética y política acerca de lo que se nombra como irrepresentable, 
inimaginable, inenarrable. Y si el propósito es adentrarse en el pasado, 
en la experiencia traumática para tejer narraciones que enriquezcan la 
comprensión de la Desaparición Forzada de Personas (DFP) en Colombia, 
¿qué debe representarse?, ¿el dolor imaginable, el dolor imaginado, el 
cuerpo sometido a la violencia? ¿Cómo entender el horror sin mirarlo? 

Hacer memoria no se limita a recordar. Hacer memoria exige pensar 
qué soportes visibilizarán la complejidad de un pasado violento, pues las 
narrativas encargadas de recomponerlo le darán sentido a este y al pre-
sente. Y si la intensidad de la violencia desborda lo conocido, urge ha-
llar lenguajes que se aproximen a esas realidades para no contribuir a la 
desaparición del desaparecido. ¿De qué otra manera podría hablarse de 
memorias del horror de la desaparición forzada? El presente artículo parte 
de la sociología de la memoria para analizar la experiencia del horror y la 
deshumanización generada por la DFP. Se destaca la relevancia de produc-
tos culturales como dispositivos de memoria que contribuyen a la restitu-
ción identitaria de las víctimas de desaparición forzada en Colombia: la 
fotografía, el arte y la literatura. Aunque sea arduo recobrar la experiencia 
dolorosa, es necesario quebrantar el silencio y consolidar una memoria 
colectiva de este fenómeno de violencia. Esto “requiere de soportes ma-
teriales para su existencia: artefactos públicos, ceremonias, monumentos, 
libros, películas. La memoria también requiere de actores, de instituciones 
y de recursos” (Vezzetti, 2002, pp. 32-33, citado en Makowski, 2002, p. 147).

El corpus seleccionado para este artículo corresponde a las novelas 
La sombra de Orión (2021) de Pablo Montoya y Recuerdos del río volador 
(2022) de Daniel Ferreira. Esta elección obedece a que son vehículos de 
memoria que reflejan un minucioso tratamiento estético para problema-
tizar el horror de la desaparición forzada. Ante “cierto sentido ético del 
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pudor, que le atribuye a la representación explícita un carácter lesivo del 
sujeto implicado, tanto como un potencial peligro de regodeo frente a la 
imagen obscena” (Traballi, 2014, p. 5), estas novelas logran un destacado 
equilibrio en la representación del horror, ya sea acudiendo a narraciones 
realistas o a una mezcla de elementos fantásticos, espectrales, desmesura-
dos. Sus estructuras fragmentarias abordan un amplio recorrido histórico 
del conflicto armado en Colombia y los cuestionables ideales de progre-
so de las sociedades retratadas en cada una de ellas. Tal como señala Da 
Silva Catela (1998) sobre el uso de las fotografías, estas novelas combaten 
“la categoría de desaparecido, que engloba todas las individualidades sin 
distinguir sexo, edad, persona, y [reconstruyen] una trayectoria, una lu-
cha, una historia que quedó truncada por la desaparición” (p. 101). En este 
mismo sentido, como veremos en las novelas analizadas, también tienen 
cabida otros soportes de la memoria individual y colectiva, tales como las 
cartas, la música, entre otros. Estos constituyen prismas que recuperan 
el pasado. Antes de examinar el corpus elegido, se precisarán elementos 
del marco jurídico y social de la DFP, y una contextualización panorámica 
de algunas novelas colombianas que abordan este fenómeno de violencia 
desde diversos enfoques históricos, narrativos y estéticos. 

Las decisiones políticas y estéticas son esenciales, pues la restitución 
del pasado “significa también devolver algo a alguien. Se trata de resta-
blecer la existencia a quienes les fue despojada, conferirles una legitimi-
dad perdida, recuperar una dignidad maltratada” (Viart, citado en Casas, 
2020, p. 185). Pero entonces, “¿cómo no prolongar el horror a través de su 
representación? ¿Cómo no trivializarlo?” (Feld & Stites, 2009, p. 25). Es 
necesario precisar que el horror no solo se manifiesta como una violencia 
que ultraja los cuerpos y arrebata la identidad, sino que, además, para los 
familiares de los desaparecidos, el horror se revela en un dolor extendido, 
una existencia atrofiada ante “la privación de la muerte” y “la no-existen-
cia de un momento único de concentración del dolor y de las obligaciones 
morales sobre el muerto” (Da Silva Catela, 1998, p. 98). Esta ampliación 
del horror de la desaparición impulsa a recuperar la identidad del desa-
parecido, su nombre, su historia a través de la materialidad del recuerdo: 
manifestaciones artísticas, fotografías, cartas, relatos de quienes le cono-
cían, objetos de memoria que refutan la demolición de la dignidad del ser 
querido. Por esta vía, se hallan lenguajes y elaboraciones simbólicas que 
ante la ausencia de un cuerpo prolongan “la memoria de su imagen para 
mantener vivo el recuerdo del ausente y no hacerlo «desaparecer» una se-
gunda vez” (como se citó en De María Campos, 2022, p. 107). Es así como 
pueden emplearse estrategias privadas, públicas, colectivas o individuales 
para recordar a los desaparecidos (Da Silva Catela, 1998, p. 101). 
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Desaparición forzada: 
una violencia más allá 
del poder de matar
La DFP, asociada a otras formas de violencia, ha desencadenado un cam-
po que lucha contra las constantes estigmatizaciones y justificaciones de 
un acto que en Colombia se gesta con matices siniestros: desaparecer un 
sujeto por diversas razones, algunas ni siquiera se recuerdan; desapa-
recer para inmovilizar las acciones políticas; desaparecer para entrenar 
formas de violencia sobre un cuerpo; desaparecer como consecuencia 
del reclutamiento forzado o las ejecuciones extrajudiciales; desaparecer 
todo rastro de humanidad. 

Según el artículo 12 de la Constitución Política de Colombia (1991), 
“nadie será sometido a desaparición forzada, a torturas ni a tratos o pe-
nas crueles, inhumanos o degradantes”. Sin embargo, esta modalidad de 
violencia carecía de un repertorio jurídico que lo estableciera explícita-
mente como un delito en su justa dimensión, y lo que ello implica alrede-
dor de sus víctimas. Aún más, al enfrentarse a un fenómeno que parte de 
“una contradicción fundamental: la imposibilidad de dar con el paradero 
de los restos materiales de la víctima es, al mismo tiempo, lo que prueba 
la desaparición y lo que impide comprobarla” (Guarín, 2021, p. 70).

El reconocimiento de “las desapariciones forzadas en Colombia por 
parte de la comunidad internacional fue posible en la década de los ochenta 
gracias a la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos” (CNMH, 
2016, p. 55) que ha recopilado, denunciado y visibilizado el drama que es-
taban viviendo como familias, cuando ni siquiera era reconocida su exis-
tencia como hecho de violencia. Ellas “pusieron en marcha mecanismos de 
búsqueda, localización e identificación y tomaron medidas para su identi-
ficación y conteo de cifras” (CNMH, 2016, pp. 54-55). Consecuentemente, 
surge la Ley 589 del 6 de julio de 2000 que tipifica el delito de Desaparición 
Forzada de Personas y con ella el recuento oficial de las víctimas.

No obstante, la investigación coordinada por Arellana y Mingorance 
(2020) al monitorear diversas fuentes1 enfatiza la existencia de “un en-
tramado burocrático que ofrece cifras discordantes, de diferentes fuen-
tes, con una caótica gestión de los registros, con inesperados cambios de 

1 Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC), Registro Único de Víctimas (RUV), Registro Nacional de 
Desaparecidos (RND), Sistema Penal Oral Acusatorio (SPOA), Registro Nacional de Personas Desaparecidas 
No Localizadas (RPNDNO), UARIV (Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas).

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356319


170
Memorias del horror de la desaparición forzada en La sombra de Orión (2021) y Recuerdos del río volador (2022)

rosa jaisully durán muñoz

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

metodologías y múltiples errores e inconsistencias en los datos publica-
dos” (p. 5). El Informe Final de la Comisión de la Verdad (2022), después 
de realizar 1432 entrevistas, determinó que “existen alrededor de 121.768 
víctimas de desaparición forzada en el marco del conflicto armado, en 
el periodo entre 1985 y 2016 [aunque] puede llegar a ser casi el doble, 
alrededor de 210 mil víctimas” (p. 134). En Bogotá, entre 1985 y 1988, 
se registran como desaparecidas “259 personas señaladas por los servi-
cios de inteligencia militar como miembros o simpatizantes de grupos 
guerrilleros, en particular del M-19 y de las FARC” (Informe Final de la 
Comisión de la Verdad, 2022, p. 145). 

El Balance sobre Desaparición Forzada (CNMH, 2018) presenta un 
cúmulo de números y categorías sobre la heterogeneidad de las víctimas, 
periodización del conflicto, niveles de ocurrencia, zonas geográficas. Las 
cifras parecen abarcar la dimensión de la DFP, pero ante los datos y por-
centajes nacen aún más preguntas sobre la complejidad de un fenómeno 
permeado por otras prácticas: reclutamiento forzado, secuestro, tortura, 
violencia sexual, ejecuciones extrajudiciales. El Balance también precisa 
diversos motivos para la ejecución de este crimen: pueden ser víctimas 
escogidas al azar para operaciones de entrenamiento;2 ser objeto de sos-
pechas o señalamientos de algún miembro de la comunidad o grupo ar-
mado; o, aún más sobrecogedor, desconocer la razón de la desaparición. 
Durante las dictaduras en Chile o Argentina sus guarniciones o institucio-
nes militares fueron los lugares especializados para despojar a los sujetos 
de su identidad. Por el contrario, en Colombia se amplía la clase de per-
petradores y los lugares del horror: “hoteles, escuelas, cuarteles, fincas, 
haciendas, casas, parques, vehículos, iglesias” (CNMH, 2016, pp. 20-21). 

El deber del Estado colombiano, en caso de no encontrar o identificar 
los restos de los desaparecidos, es buscar la verdad de lo que pasó con 
cada uno de ellos para dar respuesta a sus familias. Sin embargo, desde 
mediados de los años 80, la sociedad y los agentes estatales utilizaban 
expresiones como “los desaparecidos están en el monte” (Arellana & 
Mingorance, 2019, p. 115), con las cuales automáticamente los vincula-
ban a la insurgencia armada y justificaban la anulación del sujeto y su 
identidad. Aparece entonces un Estado que revictimiza, “decidido a negar 
lo atroz, a agotar a las víctimas con su táctica permanente de desgaste” 
(Arellana & Mingorance, 2019, p. 87).

La desaparición forzada, que va más allá del poder de matar, intenta 
borrar la identidad de los sujetos y coloca en suspenso la capacidad de 

2 Las investigaciones forenses realizadas por el CNMH (2018) encontraron en el Caquetá 36 víctimas ajenas al 
conflicto político armado, cuyos cuerpos fueron usados para el entrenamiento de los paramilitares en diversas 
técnicas para destruir y desaparecer los cuerpos: tortura, descuartizamiento, cavado de fosas.
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hacer un duelo, ya que como declaraba Videla sobre los desaparecidos 
durante la dictadura argentina: “Es una incógnita, es un desaparecido, 
no tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido” (Archivo 
Prisma, 2008, 5:21). 

Cómo hacer memoria 
del horror
La novela colombiana reciente plantea representaciones simbólicas sobre 
la ruptura y la fragmentación producida por la DFP, y con este compromiso 
vuelve pensable lo impensable: la violencia traumática, el duelo congela-
do o forzado, la violenta maquinaria estatal detrás de la desaparición, las 
memorias individuales y familiares que deben decidir cómo enfrentar el le-
gado de violencia. En algunas obras, se ha privilegiado el tono realista para 
reflejar el estado angustiado y melancólico de la espera. En otras, lo fantás-
tico o espectral se instalan como ejes para examinar la aniquilación de la 
dignidad o la recomposición de la identidad de los desaparecidos. En este 
sentido, Vanegas (2022) destaca que, a diferencia de la consigna de García 
Márquez, el giro estético de la literatura colombiana reciente apunta al 
protagonismo de los muertos que se encargan de narrar “la desazón exis-
tencial de la sociedad colombiana contemporánea” (p. 120). De tal modo, 
se reactualizan formas narrativas de escritores como Rulfo (Pedro Páramo), 
Shakespeare (Hamlet), Dante Alighieri (La divina comedia) (Vanegas, 2022). 
Además, se acude a dispositivos de la memoria como el arte, las fotografías 
y las narrativas del yo para enriquecer el tratamiento de la desaparición 
forzada. La apuesta de estos relatos también acentúa la estética de lo frag-
mentario, de la incompletitud que provoca esta práctica violenta.

Antes de estudiar La sombra de Orión y Recuerdos del río volador, se 
propone un breve panorama de la narrativa colombiana que aborda la des-
aparición forzada de personas para reconocer el aporte de estas dos nove-
las, y los tópicos o eventos históricos recurrentes en torno a este crimen 
de lesa humanidad. Siendo así, es innegable la importancia de La Vorágine 
(1924) de José Eustasio Rivera,3 entre otros asuntos, debido a que “es qui-
zás la primera vez que aparece en la trama ficcional del país el tópico del 
personaje desaparecido, el narrador intelectual con postura ética ante los 
proyectos de nación, además de valorar el cuidado del lenguaje cuando 

3 Considerado por Daniel Ferreira (14 de febrero de 2024) como “un modelo de lo que debe ser un escritor: 
alguien que mira lo que está detrás de los acontecimientos, incluso detrás de los acontecimientos literarios”. 
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tematiza el horror” (Vanegas, 2022, p. 118). Esta historia, notable por su 
“ecologismo precursor”, a través de un archivo fragmentado (cartas, ma-
pas, fotografías), denuncia las dinámicas de la industria cauchera, tales 
como el endeude, un sistema de explotación de recursos naturales y huma-
nos que trajo consigo una violencia desbordada (Canal Biblioteca Nacional 
de Colombia, conferencia Felipe Martínez, 2023, 41 m 50 s). Pero, a pesar 
del inmenso compromiso del autor este expresa en una carta de 1926:

Dios sabe que al componer mi libro no obedecía a otro móvil que el de buscar 

la redención de esos infelices que tienen a la selva por cárcel. Sin embargo, 

lejos de conseguirlo les agravé la situación, pues solo he logrado hacer mi-

tológicos sus padecimientos y novelescas las torturas que los aniquilan. La 

obra se vende pero no se comprende (Hoyos, 2023).

A partir de la década del noventa se intensifica la producción de no-
velas que abordan la desaparición forzada en el marco de eventos como 
el Bogotazo (1948), la toma del Palacio de Justicia (1985) o masacres en 
diferentes regiones del país. El contexto de los años ochenta es examina-
do en Las horas secretas (1990) de Ana María Jaramillo y Los muertos no 
se cuentan así (1991) de Mary Daza. En la primera, la narradora describe 
desde un estado suspendido la relación con su amante, su vida clandes-
tina y desaparición luego de salir del Palacio de Justicia “haciendo la V 
de victoria”. En la segunda historia, Oceana Cayón comparte con otras 
víctimas la búsqueda de sus seres queridos, y mantiene conversaciones 
con su esposo desaparecido. Como en otras novelas, el río se convierte en 
un personaje importante en el marco de la violencia colombiana, pues en 
ellos se busca desaparecer al desaparecido, aunque también se posan las 
esperanzas de los familiares para recuperar los restos.

Por su parte, en Fragmentos de una sola pieza (1995) de Alexandra 
Cardona encontramos las inquietudes y la melancolía por la desaparición 
de un joven pintor a manos del ejército, y cómo varios personajes “em-
prenden una larga búsqueda llena de incertidumbres y vanas esperanzas 
que derivarán en el hallazgo del cadáver oculto a las afueras de Bogotá” 
(Gaitán, 2010, p. 8).4

De la narrativa colombiana del siglo xxi, Los Ejércitos (2007) de Evelio 
Rosero narra el trauma de Ismael Pasos mientras busca a su esposa desapa-
recida y se enfrenta a la crueldad y degradación de la condición humana de 

4 La revisión de este autor (2010) destaca novelas sobre el fenómeno de la desaparición forzada escritas por 
mujeres y que señalan los traumas de la nación a través de historias de amor y cuerpos femeninos truncados 
por la violencia; esas novelas son Fragmentos de una sola pieza (1995) y Las horas secretas (1990). También se 
resaltan Noches de humo (1988) de Olga Behar, Los muertos no se cuentan así (1991) de Mary Daza Orozco y La 
multitud errante (2001) de Laura Restrepo. 
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vivos y muertos. Vanegas (2022) la describe como “la parodia del voyeur”, 
pues el placer inicial de Ismael Pasos se convierte en una “obligación de ver 
lo horroroso” (p. 124). En La invención del pasado5 (2016) de Miguel Torres, 
cartas personales y manuscritos reconstruyen la historia de Ana Barbusse, 
cuyo profundo amor la lleva a vivificar la memoria de Francisco, su esposo 
desaparecido y sostener citas amorosas con su espectro. 

Asimismo, es relevante el aporte de Conjuro contra el olvido (2021) de 
Marbel Sandoval, una trilogía compuesta por las novelas En el brazo del 
río (2006, 2018), Joaquina Centeno (2017) y Las Brisas (2019). La primera 
es la historia de horror que vive Paulina, una niña de 15 años, en el marco 
de la masacre de Vuelta Acuña del municipio de Cimitarra. Su voz aparece 
para narrar su experiencia traumática y su anhelo de la muerte. Mientras 
tanto, su amiga Sierva María relata la angustia y los hechos relacionados 
con la desaparición de Paulina. Joaquina Centeno cuenta la historia de una 
madre que busca a Joel, desaparecido luego de presenciar el asesinato de 
un profesor de la Nacional; también están en la narración los monólogos 
de Claudia, esposa de un narco, que exponen la desaparición de sus hijos 
a manos de un grupo de extrema izquierda. Por último, en Las brisas “la 
desaparición no es la misma que sufren Paulina y Joel pues Rosa desapa-
rece a causa de la marginalización […] Desaparece en la ciudad frente a la 
mirada de millones” (Moreno-Bueno, 2021, p. 50).

En general, estas narrativas se ocupan de períodos o eventos históri-
cos específicos para examinar el impacto de la violencia y la desaparición 
forzada sobre los familiares que permanecen en un duelo imposible, afec-
taciones psicológicas, nostalgia, en un ejercicio memorístico constante 
que intenta recuperar al ausente presente. Algunas también exploran la 
narración en primera persona del desaparecido para aproximar aún más 
el horror. De tal modo, estas novelas contribuyen a la tramitación sim-
bólica social de la desaparición forzada y la violencia que ha abarcado 
diversas modalidades en distintos periodos y territorios nacionales. 

La sombra de Orión
Esta historia reconstruye la Operación Orión, el último de los once ope-
rativos realizados conjuntamente por agentes estatales y paramilitares 
del Bloque Cacique Nutibara desatados entre febrero y octubre de 2002 
en la comuna 13 de Medellín, que produjo el desplazamiento de 1259 

5 Última novela de la Trilogía del 9 de abril compuesta además por El crimen del siglo (2006) y El incendio de 
abril (2012).
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personas, y acciones paramilitares hasta 2003 (Pérez, 2015). Su justifica-
ción era expulsar a los milicianos de las FARC, ELN, CAP. Luego de estas 
brutales intervenciones, se incrementaron las víctimas de desaparición, 
sumándose al tejido de desplazamiento forzado intraurbano, dinámicas 
de narcotráfico, casas de pique, secuestro, agresiones sexuales y extor-
sión. A su vez, las élites y gobernantes que dominaban Medellín exacer-
baban la desigualdad social y la legitimación de la guerra a través de la 
impuesta seguridad democrática que desencadenó un entramado de vic-
timarios cada vez más eficientes sembrando el terror: narcotraficantes, 
paramilitares, autodefensas, milicias, bandas, oficinas, agentes estatales. 

La novela presenta a Pedro Cadavid,6 un escritor y profesor de li-
teratura, quien escribe una novela sobre la desaparición forzada en La 
Comuna de Medellín. En este contexto, La Escombrera se convirtió en 
el sitio ideal para ocultar los crímenes de miles de víctimas. Sobre este 
espacio de horror, el relato enfatiza en el desconocimiento que se pre-
tendía por parte de la Alcaldía de Medellín y otros sectores de la ciudad 
al referirse a ella como “una invención hiperbólica. Una metáfora indigna 
que solo pretende ensuciar la forma en que una ciudad ha salido adelante 
luego de pasar por el fuego y haberse quemado las entrañas” (Montoya, 
2021, p. 360).

Pedro Cadavid escribe para restaurar la conexión de los desapare-
cidos con su contexto personal, familiar e histórico. Ante una violencia 
que agrede no solo un cuerpo, sino también la identidad de un sujeto, la 
literatura se instala frente a esta demolición de la dignidad aún en medio 
de la consternación del lenguaje (Cavarero, 2009). Por ello, este personaje 
se acerca a la descripción del arqueólogo como militante del sentido:

Si la desaparición forzada de personas destrozó, él construye, da identidad 

y singulariza; si la desaparición forzada de personas ocurrió en ese espacio 

[…], él lo rehace y rehace lo que sucedió en él […]. Ingresa al agujero donde 

se produjo la catástrofe, donde los cuerpos fueron separados de los nombres, 

donde el desaparecido se hizo tal. Y lo llena (Gatti, 2008, p. 70).

Hacer tangibles los actos de memoria puede requerir de conexiones 
con lo fantástico para hallar un lenguaje que traduzca la dimensión o 
perplejidad ante los hechos que atentan contra los sujetos y su derecho a 
pertenecer a una comunidad. Tal como expresa Albertina Carri, rescatar 
la fantasía “es la forma de franquear ciertas fronteras, trasladarse a un 

6 Este personaje es el alter ego de Pablo Montoya que aparece también en Los derrotados (2012) y La escuela 
de música (2018) con rasgos autoficcionales. A través de las tres novelas, vive un proceso de transformación y 
aprendizaje desde su juventud hasta la adultez al sumergirse en la atrocidad de La Comuna. 
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territorio (y dejarlo en evidencia) en el que la razón falla y en el que las 
palabras se traducen ahuecadas” (citado en Gatti, 2008, p. 113). En esta 
vía, Vanegas (2022)7 plantea que en la narrativa colombiana a través de 
figuras fantasmagóricas se reconoce el lugar de los muertos para contar 
su historia y señalar a los responsables de la violencia. La literatura se 
convierte en el escenario ritual que establece lazos de restitución identi-
taria para víctimas vivas, muertas y desaparecidas. 

La manipulación política de la sacralidad del cadáver expulsa su valor hu-

mano. [Sin embargo,] la escritura gira en gesto de resistencia y funda un es-

pacio intersticial para restituir a los muertos y los desaparecidos, les recobra 

su identidad, les devuelve su nombre, sus afectos y su biografía. (Vanegas, 

2022, p. 121) 

La Sombra de Orión visibiliza memorias individuales y colectivas por 
medio de narraciones y dispositivos que se inscriben en el plano de lo 
imposible o lo fantástico, oponiéndose a “la física del horror [que] busca 
destruir la unicidad del cuerpo y [que] se ensaña en su constitutiva vul-
nerabilidad” (Cavarero, 2009, pp. 24-25). Así, las veintiséis semblanzas 
de víctimas de DFP, la sonoteca de Mateo Piedrahita, la cartografía de 
Ovario de Jesús Serna y los relatos de los Juglares de La Comuna proyec-
tan, a través de recursos fantásticos, “la imagen de una nación repleta de 
fantasmas, que todavía esperan ser recuperados, resueltos y reparados” 
(Colmeiro, 2011, p. 33). 

Cuatro de las veintiséis semblanzas, narradas por las voces de des-
aparecidos, revelan la angustia y el temor a ser olvidados. Pero narrar 
desde el lugar del horror que habitan les permite denunciar cómo per-
dieron su derecho a ser sepultados y despedidos por sus seres queridos, 
cómo los victimarios se asignaron el derecho de ultrajar sus existencias: 
“Me desenterraron una y otra vez. Mis huesos los metieron en bolsas. 
Eran negras y sin ninguna marca. Quiero decir que ningún nombre […]. 
Y en ese trajín sin pausa, me di cuenta de que me volvían a desaparecer” 
(Montoya, 2022, p. 320). “No dejo de preguntarme si ellos, mis padres, mis 
hermanos y mis amigos, aún me esperan” (Montoya, 2022, pp. 319-320).

En un esfuerzo por desafiar lo inimaginable, los mapas se aproximan 
al impacto de la violencia por medio de puntos, números, gráficos y con-
venciones, para contrarrestar la intención de los criminales y “visibilizar 
lo [que quieren que sea] invisible” (Arellana & Mingorance, 2019, p. 18). 

7 En su texto La estética de lo imposible: exhumación, identidad y desborde en la novela colombiana (2022), la 
autora examina cómo se recupera a los muertos a través del imaginario espectral y la escritura en las novelas 
La sombra de Orión, Los ejércitos y La invención del pasado. 
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Los mapas exponen que la desaparición forzada oculta “tramas, con ob-
jetivos claros, que imponen violentamente esa visión fragmentada y su 
propio lenguaje. [Por ello], necesitamos dibujar ese entramado y cambiar 
su lenguaje si aspiramos a desnudar la barbarie y el lenguaje cartográfico 
nos ofrece algunas posibilidades interesantes” (Arellana & Mingorance, 
2019, p. 17).

La cartografía de Ovario de Jesús Serna representa los asesinatos de 
La Comuna a través de un mapa que “ascendía en las paredes como una 
yedra. Rodeaba el marco de las ventanas y las puertas. Hasta en los ba-
ños y en las cocinetas se extendía esta abigarrada imagen de Medellín” 
(Montoya, 2021, pp. 249-250). En esta creación, Pedro “vio personas pe-
queñísimas que ascendían y bajaban” (Montoya, 2021, p. 250). Aunque 
resulte desmesurado, este mapa, por la magnitud de su atrocidad, se 
convierte en un soporte de memoria que transforma lo inaudito en una 
advertencia del desbordamiento de una violencia difícil de actualizar. 
Recrea el presente de una muerte que se convierte en pasado, pero que, a 
través de la memoria, se hace presente en su representación cartográfica: 
“El mapa provocaba vértigo. Observarlo significaba confrontar un perfil 
más de la aniquilación” (Montoya, 2022, p. 250).

Asimismo, la música de los juglares y la sonoteca de Mateo Piedrahíta 
abordan la “muerte sin cuerpo” y denuncian con sonidos y cantos el ho-
rror que fragmentó temporalmente el lenguaje. Las dimensiones atroces 
de La Escombrera plantean el reto de contener las “victorias nominativas 
de las bestias”. En el contexto de la dictadura argentina, Gatti (2008) se 
refiere a los “chupaderos”, que buscan disolver la identidad mediante la 
destrucción del cuerpo. Aquellos eran “espacios que abducían individuos 
y expulsaban desechos, esos pozos donde todo, hasta el lenguaje, queda-
ba atrapado”8 (p. 56).

La dimensión dantesca de la DFP escapa a la comprensión. Por ello, 
las palabras, el arte y la fotografía luchan contra la impunidad y encarnan 
el amor, la pérdida, la expectativa y la zozobra, el insomnio producido por 
la espera, si no de una vida o un cuerpo, de la verdad. Debido al sinsentido 
de la desaparición forzada son necesarios estos lenguajes para expresar 
la catástrofe en la cual “los cuerpos se separan de las identidades; las 
palabras se disocian de las cosas; nacen identidades sin cuerpo, y cuerpos 
sin identidad; y filiaciones quebradas, y normalidades resquebrajadas, sin 
soportes” (Gatti, 2008, p. 12).

8 La miniserie colombiana Encuentros cercanos (2022), dirigida por Iván David Gaona, aborda la desaparición 
forzada desde la figura de los “abducidos” e incluye elementos fantásticos como ovnis, entidades y expe-
riencias sobrenaturales, sin perder de vista el proceso sobre la búsqueda de desaparecidos en Colombia, el 
desajuste de las familias y los testimonios de paramilitares. Todo esto en el marco de las dinámicas de la 
pandemia por el Covid-19.
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Los cantos de los juglares interpretan la resistencia y cuestionan la 
guerra, entrelazando una biografía social e individual. Sus expresiones 
facilitan el lenguaje para articular experiencias y compartir actos de me-
moria que restauran la identidad de las víctimas. En la música, se relata “la 
experiencia de la pérdida no resuelta, sino denunciada, en la que los silen-
cios son escuchados, permitiendo con ello que se repliquen como ecos y 
figuras de aquello inaudito que convive en el presente desde su exceden-
cia” (Acosta, 2013, p. 5). Los discursos culturales resultan esenciales para 
Pedro Cadavid al ampliar su comprensión de la violencia en Colombia, 
pues estos posibilitan que lo individual construya “comunidad en el acto 
narrativo compartido, en el narrar y el escuchar” (Jelin, 2002, p. 37).

Tras una ardua labor, Mateo Piedrahita registra cien mil desapareci-
dos en La Escombrera: “Como […] resultaba difícil exhumar para poder 
humanizar, él se conformaba con grabar los rastros sonoros de los des-
aparecidos. ¡Algo es algo!, exclamaba para consolarse” (Montoya, 2022, 
p. 290). A pesar de la imposibilidad de recuperar cuerpos bajo toneladas 
de escombros, rescata algunos vestigios y se siente orgulloso “de haber 
registrado en sus cintas exclamaciones individuales” (Montoya, 2022, p. 
286). Esta aproximación incapaz de encapsular el rastro del desaparecido 
corresponde al hecho de que al representar la DFP debe quedar latente la 
magnitud de la aberración. Al mismo tiempo, esta “memoria sonora del 
desaparecido” revela un “lugar de resonancias ambiguas y fantásticas”, 
donde “el desaparecido pervive y dicta algo que no es fácil de escuchar”, 
pero que debe ser recuperado (Agudelo et al., 2020, p. 116).

Esta angustia, que habita también el mundo de los vivos, los empuja a 
afirmar la existencia de los desaparecidos, a convertirse en “custodios de la 
memoria del grupo” (Moreno, 2021, p. 2). En la novela, múltiples casos se-
ñalan que el horror no se restringe a borrar la humanidad del desaparecido, 
sino que se desborda hacia la humanidad suspendida de quienes se aferran 
al recuerdo. Las víctimas enfrentan “la privación de la muerte”, debido a 
“la no-existencia de un momento único de concentración del dolor y de 
las obligaciones morales sobre el muerto” (Da Silva Catela, 1998, p. 98). Sin 
embargo, es tan complejo el efecto que produce la DFP sobre los individuos 
y las comunidades que “la condición para el duelo por los desaparecidos no 
está determinada por la recuperación del cuerpo sino por la transforma-
ción en el sujeto del estatuto psíquico del objeto perdido” (Díaz, 2010, p. 
18). Es decir, la recuperación del cuerpo no asegura el tránsito hacia el due-
lo por la pérdida abrupta del ser querido. Esta relación infame con el dolor 
y la espera es evidente en historias como la del personaje Marcela Cecilia: 
“Pero el dolor no se ha ido, dijo. Está aquí, y se tocó el pecho. Aunque ya sé 
manejarlo porque no se me desborda” (Montoya, 2022, p. 307).
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En esta recomposición de los lazos con la memoria familiar y colec-
tiva, al igual que otras víctimas de violencia, Pedro trastoca su identidad 
al ser consciente de que “acaso no se trate de encontrar cuerpos para 
darles sepultura [...] Lo fundamental es que haya alguien que busque, y 
esa búsqueda signifique cuidar de la realidad degradada” (Montoya, 2021, 
p. 23). Siendo así, su novela contribuye a la comprensión del rompecabe-
zas de las violencias contemporáneas desde el marco de la urbanización 
de la guerra. Ante la posible languidez del lenguaje para recomponer la 
historia de las víctimas de DFP, interpela el silencio de una sociedad ajena 
al estupor de la abducción de un individuo.

Recuerdos del río volador9

Esta historia presenta diversos destellos sobre un marco sociopolítico 
complejo, inundado por la explotación petrolera de compañías extran-
jeras respaldadas por el Gobierno nacional,10 la lucha obrera, el terror 
de la violencia bipartidista, el exterminio de comunidades indígenas, los 
procesos de modernización en Colombia, el cuestionado progreso que se 
sustentaba con el crecimiento de poblaciones y el tránsito de embarca-
ciones a ferrocarriles y luego a carreteras. Por su relato pasan persona-
jes históricos como Ana Larrota,11 Valentín González, María Cano y Raúl 
Eduardo Mahecha, entre otros. En medio de esta convulsión socioeconó-
mica de mediados del siglo xx, el río y la selva, en su majestuosidad, son 
testigos de la violencia desatada sobre ellos. 

Este escenario enmarca la vida de Alejandro Plata, un joven fotógrafo 
desaparecido, tras revelar imágenes de los fusilamientos de civiles a ma-
nos del cabo Florido y sus soldados en el hangar de la antigua concesión 
petrolera. En esta novela, el tejido narrativo sobre la desaparición no se 
funda en recursos fantásticos o espectrales. La historia de Alejandro se 
nutre con la correspondencia entre diversos personajes, fotografías, un 
cuaderno de confesiones y las indagaciones de quien reconstruye este 
relato: un antepasado de Alejandro.12 Así, se cruzan la memoria histó-

9 Es la última obra de la Pentalogía (infame) de Colombia de Daniel Ferreira, compuesta por las novelas Balada 
de los bandoleros baladíes (2011), Viaje al interior de una gota de sangre (2011), Rebelión de los oficios inútiles 
(2014) y El año del sol negro (2018).

10 Ferreira (2023) comparte en una entrevista sus interrogantes sobre la información publicada por José 
Eustasio Rivera en algunas columnas de El Bogotano, respecto al proyecto inacabado e indocumentado de 
su novela La mancha negra, en la cual planeaba examinar las concesiones del petróleo colombiano y cómo 
sacaron a Marco Fidel Suárez del poder. 

11 El personaje Ana Larrota de La rebelión de los oficios inútiles aparece también en El año del sol negro.

12 Este detalle resulta significativo, ya que Ferreira cuenta que la novela surge de la historia de Alejandro, un 
pariente de su familia materna al que se referían como “Alejandro se perdió”, “el perdido”, “alguien que se 
perdió y que yo lo intenté retratar” (Ulibro, 2023, 8 m 55 s).
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rica y las memorias individuales de Mariquita, su madre; Timoleón, su 
hermano; Lucía, su amada; Elena, su hija vicaria, y otros testimonios 
que ayudan a recuperar su identidad. Además, estos personajes lidian 
con el horror de la violencia y la desaparición forzada, lo cual evidencia 
los procesos de fragmentación de los sujetos que desembocan en duelos 
congelados y el uso de objetos de memoria, recopilados o heredados, 
que detonan los recuerdos y perturban la identidad de quienes tienen 
contacto con estos.

Alejandro no es el espectro de una víctima. Es un desaparecido cuyo 
legado de imágenes y cartas evoca lo vivido, difunde su visión entre otros, 
revela que es un amante de la fotografía que guarda la memoria social 
sobre el río, la explotación petrolera, las luchas sindicales obreras y la 
represión estatal de la hegemonía conservadora en Puerto del Cacique. 
Al respecto, el personaje Rubén Gómez explica: 

Si uno clasifica sus fotos por temas, puede pensar que los elementos del pro-

greso lo hipnotizaban, las palas, las plataformas, las grúas, los obreros en los 

taludes, los obreros en los durmientes, los talleres en medio de la manigua, 

los martillos extractores de petróleo, la caldera en sus múltiples manifesta-

ciones, en la locomotora, en el barco de vapor […] También vio la mirada de 

lo que no se podía ver. Y entonces envió la denuncia de lo atroz que vio para 

que cada quien dedujera lo que hacía el gobierno para defender los intereses 

extranjeros, y desapareció (Ferreira, 2022, pp. 229-230).

El ejercicio memorístico vivifica la experiencia y permite espacios 
para la reflexión no solo del instante capturado, sino de los marcos en los 
cuales se instala. Estas capturas fragmentadas de la realidad combaten 
el escepticismo ante la sevicia, la impunidad, las avasalladoras transfor-
maciones y el olvido. Tal como señala Da Silva Catela (s. f.), la dimensión 
material del recuerdo permite “entender prácticas sociales y políticas y 
religiosas, asociadas a objetos concretos que pasan a ser definidos y sig-
nificados como símbolos activos, posibles de ser leídos e interpretados en 
diversos contextos” (pp.1-2). Así, a pesar de conocer los riesgos, Alejandro 
decide plasmar imágenes como único vestigio de ese presente-pasado que 
sería actualizado: “Por un momento los tiene a todos a la vista y les hace 
fotografías del camión número 7, del muelle, del cabo, de los soldados que 
vigilan y de los que les amarran las manos con alambre” (Ferreira, 2022, p. 
430). Así, logra evidenciar “el principio fundamental de la certeza fotográ-
fica: una fotografía es un cementerio, un pequeño monumento funerario, 
una tumba para los muertos-vivos. (Cadava, como se citó en De los Ríos, 
2011, pp. 74-75). Sus fotografías desencadenan la fragmentación de su 
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vida y su familia, pues refutan el silencio sobre la violencia estatal. Esto 
provoca que, además de capturar el horror, se convierta en una víctima 
directa de este al ser capturado y torturado por el cabo Florido.

Pero ahora te escribe esto que soy: un muerto. Aunque aparentemente no 

estoy muerto. No me mataron en el río, ni me mataron en un calabozo. Pero 

estoy muerto porque mataron a otros y yo sobreviví. La muerte de otros es 

también mi muerte. Hay cosas que podría contarte pero no puedo escri-

bir sobre eso. Porque ponerlo en palabras sería revivirlo también para ti” 

(Ferreira, 2022, p. 478).

Al reflexionar sobre el horror de Auschwitz, Didi-Huberman (2004), 
refiriéndose a la expresión de Gerard Wajcman, enfatiza en la urgencia 
de combatir “la destrucción sin ruinas” y de construir un legado que no 
replique el gesto de los verdugos al encapsular estas agresiones siste-
máticas en “indecibles” o “inimaginables”. Surge el llamado a rebatir la 
maquinaria de desimaginación producto de la magnitud de tal monstruo-
sidad. Por consiguiente, “¡Cuán necesaria será entonces cada manifesta-
ción —por muy fragmentaria que sea, por muy difícil que resulte mirarla 
e interpretarla— que nos sugiera visualmente un solo mecanismo de esta 
operación” (Didi-Huberman, 2004, p. 49).

En la novela también se observan los usos intergeneracionales de 
las fotografías que desafían la disolución de la existencia, pues “más que 
una representación de la ausencia […] funcionan como catalizadoras de 
la presencia y de la memoria del muerto o del desaparecido” (Da Silva 
Catela, s. f., p. 14). En este sentido, Mariquita es una custodia de la memo-
ria de su hijo. Sus indagaciones y las de Timoleón evidencian la “utilidad 
de las lecturas intertextuales de la palabra y la imagen para componer 
una narración testimonial del pasado capaz de revelar la presencia y la 
materialidad de la desaparición en el espacio público” (Feld & Stites, 
2009, p. 26). Las fotos y los documentos sobre Alejandro constituyen un 
legado que evoca su presencia, incluso diez años después de su desapa-
rición. La esperanza que Mariquita guarda al ver las imágenes de su hijo 
la lleva a rebelarse ante la posibilidad de su muerte, ya que “renunciar al 
dolor implicaría para esta mujer abandonar la última forma de sostener 
el vínculo con su hijo idealizado y enfrentar el agujero que su pérdida 
implica” (Díaz, 2010, p. 16). 

 El horror, que supera el acto de la desaparición, se adjudica el dere-
cho de atravesar a los miembros de una comunidad con dolores y recla-
mos mantenidos incluso por generaciones. Los reta a esperar un cuerpo, 
a abandonar la ilusión del regreso o a agradecer unos cuantos vestigios 
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de la humanidad fragmentada. Mariquita manifiesta la transición de la 
esperanza a la resignación de la pérdida al adoptar un muerto para que 
algún día su hijo también tenga sepultura. Esta expresión ritual de su do-
lor, realizada en varios lugares de Colombia, “contraviene el mandato de 
los actores de la guerra” y “evidencia que la reparación colectiva pasa por 
reincorporar al tejido social a los muertos anónimos que han sido conde-
nados al olvido” (Uribe, 2008, pp. 183-184). Paralelamente, esta situación 
expone el duelo forzado al que se enfrenta esta madre: 

Debe elegir entre darlo por muerto o por perdido. Si lo da por muerto tiene 

que encontrarle un lugar a ese muerto y honrarlo. Si lo da por perdido va a 

tener que desearle que donde quiera que esté haya encontrado una ilusión 

para seguir viviendo. Hónrelo y llórelo, pero no lo busque más, porque en-

tonces su espera no tendrá fin (Ferreira, 2022, p. 376).

Ante la inexistencia de políticas de memoria en el siglo xx, las car-
tas, las fotografías y otros medios permiten a las víctimas recuperar el 
lenguaje tras vivir el horror. En el caso de Elena, sesenta años después de 
abandonar Las Nubes, accede a estos recuerdos de su infancia a partir de 
cartas y fotos, y recompone los escombros familiares de su origen con las 
piezas restantes del rompecabezas de un pasado incomprensible, aun ha-
biéndolo habitado: la masacre de sus padres siendo una bebé, la adopción 
de Lucía, las botas blancas en su primera comunión manchadas de sangre 
al caer sobre un cadáver en medio de la oscuridad, un cuerpo en el río 
destrozado contra las piedras, entre otros. A pesar de lo doloroso de estos 
recuerdos, la historicidad de Elena se nutre, pues “recuperar el pasado 
familiar que no se conocía, o que a duras penas se intuía, implica poder 
vislumbrar una identidad distinta a la que se creía poseer, hasta convertir 
dicho proceso en una experiencia transformadora” (Casas, 2020, p. 170). 
Es así como, estando en México al lado de su nieta Sara, decide enfrentar 
“la mezcla de dolor y rabia” que le causó la muerte “injustificada” de Lucía 
y su aparente abandono en el internado de Bogotá. Entonces, comprende 
cómo sus existencias fueron truncadas por una violencia atroz, en la que 
esta profesora rural asumió ser su madre y perdió al amor de su vida.

Vi esas fotos y entonces descubrí que había estado engañada respecto a su 

abandono […] Aún recuerdo lo que sentí al leer la historia de mi origen. Que 

ella me había ayudado a vivir, a eludir la pobreza y la ignorancia y el odio al 

que estaba condenada, a tener un destino, a encontrarme a mí misma. A no 

ser solo una niña escondida en un nido de lana que sobrevive a una matanza 

(Ferreira, 2022, pp. 484-485).
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Recomponer la historia de Alejandro implica un recorrido por las 
memorias del horror que fragmentó y suspendió la vida no solo de su fa-
milia, sino de miles de víctimas de la violencia en Colombia. Además, sus 
cartas y fotografías, junto a otros relatos, obligan a reconocer la trans-
formación macabra de espacios naturales cuya belleza es arrasada y se 
torna entonces “indiferente a la infamia humana” (Ferreira, 2022, p. 419). 
Por tanto, es significativo el protagonismo del río, en medio de las con-
trariedades a las que lo arroja la violencia. Por un lado, dice Alejandro, el 
río “tranquiliza, sana, embruja, llama. Tiene una voz como susurrante. Y 
también aliento” (Ferreira, 2022, p. 194), pero, a su vez, “arrastraba ár-
boles cortados, animales hinchados, cuerpos humanos capitaneados por 
gallinazos que quedaban encallados en las empalizadas y en los remoli-
nos” (Ferreira, 2022, p. 472). La novela propone la memoria de un río más 
allá de una fosa común, en el que se encuentran dos deseos: aniquilar la 
identidad o hallar los restos de esta. El río Grande de la Magdalena es un 
personaje inmenso y poderoso, pero a la vez frágil, testigo de la violencia 
que ha transformado a los personajes de la obra, y a él mismo. 

De acuerdo con lo expresado por Daniel Ferreira,13 si “la memoria 
del río es la del territorio”, nos encontramos no solo ante la desaparición 
y degradación de las víctimas en medio del horror de la violencia, sino 
además ante “una gran metáfora de lo que nos ha costado buscar ‘el desa-
rrollo’, que es un concepto extractivista”. Si bien el autor considera que, 
debido a la diversificación de voces y narrativas de la literatura colom-
biana actual, la violencia “no está en el centro de las temáticas”, en los 
recuerdos de este río volador permanecen las huellas de esta, pues “aún 
si se lee el país omitiendo la literatura las violencias permanecen en el 
centro del 'relato nacional'”.

Para finalizar, acercarse a La sombra de Orión y Recuerdos del río volador 
implica el reto de intentar detenerse en un solo asunto, pues los autores 
evidencian un rigor investigativo y estilístico que no solo atraviesa varios 
periodos y acontecimientos de la memoria histórica nacional, sino que 
también subraya otras memorias individuales y colectivas que amplían la 
comprensión del presente y el pasado. Estas novelas abren interrogantes 
sobre las diferentes perspectivas desde las cuales pueden analizarse di-
námicas sociales, políticas, culturales y económicas de nuestro país. En 
el caso de la presente investigación, incluso al detenerse en examinar la 
representación y los aspectos desencadenantes de una práctica como la 
DFP, es iluminador encontrar que, aunque parezcan distantes por las épo-
cas de las cuales se ocupan o los escenarios realistas o fantasmagóricos 

13 Las comillas de este párrafo pertenecen a una entrevista realizada por la autora a Daniel Ferreira en 2024.
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empleados, estas novelas no solo comparten el tópico de la DFP, sino que 
además revelan a sus lectores que, tal como afirma Erna von der Walde 
(Paredro Podcast, 2023) sobre las grandes novelas colombianas, estas “son 
novelas de las transformaciones que se realizan en un territorio para ha-
bilitarlo para unos procesos de extracción de mercancía”.

Ya sea con un río volador en peligro de extinción o un marasmo de 
escombros que han sido utilizados para despojar las identidades de los 
cuerpos y ocasionar el mayor terror y dolor posible, en las novelas de 
Ferreira y Montoya se hilan agudamente las circunstancias bajo las cua-
les la economía de las drogas ilícitas o del petróleo ha transformado los 
territorios, donde persiste la desaparición forzada de personas.

Aun pareciendo tan cercanas o lejanas, estas novelas son una mues-
tra de la riqueza de la narrativa colombiana actual que plantea, más allá 
de los escenarios violentos, las consecuencias de los denominados pro-
yectos pacificadores y modernizadores sobre las vidas de miles de ciuda-
danos en zonas urbanas y rurales de nuestro país. Así como las vidas que 
se cruzan alrededor de Alejandro Plata y la suya propia se desarrollan en 
medio de un cuestionable progreso, la explotación y aniquilación de seres 
humanos y recursos lo llevan a profundas reflexiones hasta su desapari-
ción. Por su parte, Pedro Cadavid denuncia las consecuencias del proyec-
to pacificador de la seguridad democrática y las diversas modalidades del 
conflicto armado colombiano. 

Lo expresado hasta aquí pone de manifiesto el alto grado de elabo-
ración histórica y estética de La sombra de Orión y Recuerdos del río vo-
lador, y su preponderancia para nutrir la discusión sobre la desaparición 
forzada en Colombia. Además, abren caminos de investigación sobre 
tópicos como el de las madres buscadoras, el impacto ambiental de la 
violencia y la indagación literaria sobre las afectaciones de economías 
extractivistas como la del petróleo. Si continuamos por la línea de las 
memorias del horror, ¿cuáles son las imágenes que asociaremos a este 
concepto y cuán necesario será enfrentarlas y comprenderlas a través de 
diversos lenguajes como el arte, la literatura y las imágenes para seguir 
construyendo memoria? 
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“Coleccionar es, ante todo, un ejercicio de observación y de búsqueda […]  

lo que está en juego es el deseo furioso del ser humano de vencer la condición  

efímera de las cosas cuando las experimenta aisladas en el tiempo” 

Colección de colecciones: notas sobre nuestra afición a las cosas, Berta Hiriart (2002, p. 20).

Esta reflexión es resultado de nuestra participación en el conversatorio 
“La Biblioteca de Literatura Afrocolombiana y otras colecciones na-

cionales: provocaciones y preguntas”, organizado por Perífrasis. Revista 
de literatura, teoría y crítica de la Universidad de los Andes en febrero de 
2023. A raíz del texto “Conversación con Paula Marcela Moreno Zapata: 
racismos en la literatura colombiana” escrito por Cristian Camilo Baquero 
y publicado en dicha revista a inicios de 2023, cuatro investigadores y 
editores fuimos invitados a compartir nuestras reflexiones sobre las co-
lecciones colombianas, esos conjuntos de obras literarias reunidos por 
una persona o colectivo y lanzados a la esfera pública como una unidad 
con una identidad compartida. En el evento detectamos cómo acercarse a 
las series ilumina la historia de la edición y la lectura, tanto como la his-
toria intelectual del país, y cómo su estudio nos permite el intercambio 
investigativo y la diversidad metodológica1.

La historia del libro, la lectura y la edición es un campo emergente en 
Colombia. Gracias al trabajo y la formación de redes de académicas, edi-
toras, bibliotecarias, libreras e impresoras se ha producido en la última 
década un número considerable de artículos, libros, congresos y grupos 
de investigación que recurren a la interdisciplinariedad para dar cuenta 
del fenómeno de la cultura impresa en el país. Este esfuerzo fortalece los 
estudios sobre el libro en la región, cuyo progreso se nota, por ejemplo, 
en la consolidación del portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (si-
glos xix-xxi) EDI-RED de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes o en 
las diversas colecciones de libros sobre cultura impresa que se editan y 
circulan en México, Argentina, Chile o Colombia, entre otros países, des-
de hace quince años2.

1 Hugo Ramírez Sierra conversó con Jesús Goyeneche Wilches, Paula Andrea Marín Colorado, Cristian Camilo 
Baquero Valbuena y Gloria Morales Osorio. En la charla se abordaron las siguientes colecciones de los siglos 
xx y xxi: Selección Samper Ortega, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Biblioteca de Autores Colombianos, 
Colección Popular del Instituto Colombiano de Cultura, Colección Autores Nacionales de Colcultura, Biblioteca 
Afrocolombiana de Literatura y Biblioteca Básica de Cultura Colombiana. En este enlace se puede acceder al 
video del evento: https://youtu.be/6GGR4bAs568?si=_oNplcDdscBGxbeg. Agradecemos a nuestros colegas 
Hugo, Jesús y Paula por motivar estas reflexiones que compartimos hoy.

2 En este vínculo se puede acceder al portal virtual EDI-RED que recopila semblanzas de editoras, editores y 
editoriales de la región, entre otros recursos: https://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoria-
les_iberoamericanos/. También señalamos la diversidad de colecciones que estudian la cultura impresa, entre 
las que se encuentran la Biblioteca del Editor, Libros sobre Libros, la colección Scripta Manent, la Biblioteca 
Editorial, la Breve Biblioteca de Bibliología y la Colección Biblioteca Latinoamericana de Culturas del Libro, entre 
muchas otras.
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Nuestras propias investigaciones dan cuenta del impacto de esta pre-
gunta por el libro como un objeto de estudio y, específicamente, por el rol 
y la naturaleza de las colecciones editoriales en Colombia. Conscientes de 
que los conceptos de colección y de catálogo editorial son y pueden ser 
centrales para disciplinas tan diversas como el diseño gráfico, la literatura, 
los estudios culturales o sociológicos sobre el libro, la historia, la bibliote-
cología, los estudios de la traducción, la educación o la economía, en este 
breve escrito nos interesa explorar la potencia pedagógica e investigati-
va de las colecciones editoriales colombianas, deteniéndonos en algunas 
comprensiones que se pueden alcanzar cuando reflexionamos sobre ellas.

Consideramos que las colecciones son un objeto editorial que ofrece 
una rica bienvenida al universo de la cultura impresa y son una oportu-
nidad pedagógica invaluable. Las entendemos como sistemas expresivos 
potentes, que invitan a quien las estudia a lidiar con múltiples tipos de 
documentos, a activar una necesaria interdisciplinariedad y a moverse 
permanentemente entre la concreción del objeto libro y la indetermina-
ción y el carácter abstracto de los cánones. En otras palabras, las colec-
ciones facilitan viajes entre las cosas y las ideas.

Como lo indicamos, en esta reflexión divulgativa seleccionamos ca-
racterísticas que encontramos comunes entre distintas colecciones edi-
toriales, mientras exploramos algunas implicaciones investigativas, me-
todológicas y pedagógicas. A lo largo del texto mencionamos colecciones 
literarias colombianas a modo de ejemplos, pero no pretendemos cons-
truir una lista definitiva, trabajo necesario para el campo y al que ya han 
contribuido Paula Andrea Marín Colorado o Miguel Ángel Pineda Cupa, 
entre otros investigadores (2017, 2018, 2019). Es de nuestro interés, en 
cambio, continuar una conversación sobre el estudio de las colecciones 
de libros y, por esa razón, diseñamos también un anexo digital3 en el que 
(i) enlistamos fuentes secundarias que han diversificado las conversacio-
nes sobre colecciones en el país y que pueden resultar útiles para estu-
diantes y docentes investigadoras, y (ii) recopilamos páginas web en las 
que se encuentran colecciones nacionales digitales o digitalizadas, que 
pueden complementar las colecciones que se encuentren en repositorios 
de bibliotecas, hemerotecas, archivos y museos. Calcando el espíritu de 
una colección, estos listados no están completos; son apenas un llamado, 
una provocación. Y, aprovechando el formato digital, invitamos a quienes 
conozcan otras fuentes secundarias y otras colecciones a que contribuyan 
a consolidar estas listas, enviándonos un correo para acceder a ese docu-
mento. Empecemos, entonces, con algunas aristas que el estudio de las 
colecciones de libros arroja.

3 Se puede acceder a este anexo a través del siguiente enlace: https://n9.cl/coleccionescolombianasdigitale 
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Las colecciones  
no están solas
Por más monumental que sea una colección, por más espacio que ocupe 
en una biblioteca o sobre una mesa, nunca estará aislada. En primer lu-
gar, porque las colecciones editoriales repiten un gesto escritural al que 
también acuden otros documentos. Ya lo indican las editoras del libro 
El orden de la cultura escrita: estudios interdisciplinarios sobre inventarios, 
catálogos y colecciones: estos tres tipos de documentos son dispositivos 
del orden que, al tiempo que manifiestan una voluntad de seleccionar lo 
significativo literariamente, demuestran las asimetrías del campo litera-
rio y exponen la complejidad de la historia del libro y la cultura escrita 
(Garone Gravier et al., 2019, pp. 14-15). Es más, las colecciones no están 
solas en tanto coexisten en lo que se podría llamar, reusando un término 
de Roger Chartier, un ecosistema de bibliotecas sin muros. Para el histo-
riador francés, las bibliotecas sin muros son cualquier proyecto editorial 
que pretenda inventariar el universo literario existente (p. 75); con base 
en esa definición, es posible proponer que, impulsados por diversos pro-
pósitos políticos y estéticos, las intelectuales y los intelectuales hispa-
noamericanos han elaborado desde la época colonial todo un ecosistema 
de bibliotecas sin muros, un universo interconectado de documentos que 
buscan recoger la diversidad literaria de sus territorios en nuevos for-
matos. Este ecosistema implica una red de historias literarias, manuales 
literarios, colecciones de libros, revistas literarias, syllabus, antologías, 
índices de libros prohibidos y otros documentos más o menos efímeros 
que usan el recurso de la lista para nombrar obras en su interior mien-
tras se citan, se impugnan o se ignoran constantemente. Al hacerlo, estos 
objetos se convierten en dispositivos de memoria que ofrecen imágenes 
metonímicas del tiempo y del espacio literarios (Morales, 2024). 

En segundo lugar, las colecciones no están solas en la medida en que 
incluso dentro del subgénero de series de libros, cada una se alimenta 
de colecciones previas, ya sea para criticarlas, para evitar la repetición 
de títulos, para insistir en unos o para renovarse estéticamente en com-
paración. Al proponer la colección como un objeto de estudio, es clave 
invitar a las estudiantes a explorar cómo una colección particular se re-
laciona con sus predecesoras en términos del catálogo —¿se puede intuir 
una conciencia de las listas previas de títulos existentes en el medio?—, 
de los paratextos —¿cómo esta colección interpela a las anteriores?, ¿sus 
editoras critican alguna ausencia, ofrecen llenar algún vacío?— y de la 
materialidad —¿qué cambios y continuidades se dan en el tipo de papel, 
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en el uso del recurso tipográfico, en el diseño de sobrecubiertas y cu-
biertas o en el tamaño?—, por nombrar algunas categorías de análisis. 
Las colecciones son huellas editoriales que también permiten contar la 
historia de sus herencias y de sus parientes textuales.

Las colecciones (re)
definen
Gracias a quien las edita, toda colección impone una concepción del mun-
do literario. Estos esfuerzos coleccionistas pueden responder a dos escena-
rios. Por un lado, podríamos sostener que algunas propenden por delimitar, 
consolidar y legitimar la tradición literaria. Por ejemplo, colecciones como 
la Selección Samper Ortega, la Biblioteca Colombiana de Cultura-Colección 
Popular o la Biblioteca Básica de Cultura Popular, publicadas a lo largo del 
siglo xx, buscaron institucionalizar una concepción de lo que se entiende 
como literatura colombiana, reconfigurando la historia letrada del país e 
implantando una idea —una y solo una— de literatura nacional. Esto, como 
lo desarrollaremos más adelante, no sucede exclusivamente a través de la 
construcción de un canon literario, puesto que, por ejemplo, los aspectos 
paratextuales y materiales de las obras que componen una colección son 
también testimonio de esas nociones que se quieren instaurar.

El otro camino frente al que se pueden situar las colecciones se eri-
ge ante el reconocimiento de vacíos y la apuesta que esto implica por la 
diversificación, ya sea en términos de géneros literarios, identidades de 
género, representaciones geográficas, manifestaciones ideológicas disi-
dentes, entre otros asuntos poco atendidos por parte de las instituciones 
literarias y los agentes que las componen. Este camino alterno es contes-
tatario, pues quienes editan toman una posición crítica frente al canon, 
los conceptos preexistentes y las formas en las que se concibe lo literario, 
abogando por su redefinición. En otras palabras, las colecciones litera-
rias como conjunto plantean la posibilidad de reconocer espacios vacíos 
nunca antes atendidos y proponer alternativas para llenarlos. ¿Qué su-
cede entonces cuando se da cabida a la pregunta por el género y el papel 
de la mujer en la literatura colombiana? Aparecen colecciones como la 
Biblioteca de Escritoras Colombianas. ¿Qué sucede cuando nos pregunta-
mos por las relaciones entre literatura y raza? Surgen colecciones como la 
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana o la Biblioteca Básica de los Pueblos 

https://doi.org/10.17533/udea.elc.355674


193
Las colecciones editoriales colombianas: reflexiones, provocaciones y preguntas

gloria johana morales osorio | cristian camilo baquero valbuena

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

Indígenas; todas buscan redefinir la idea de literatura colombiana aten-
diendo a la reivindicación de voces históricamente ignoradas.

Las colecciones son el resultado de acciones intencionales dentro del 
campo literario. Ponen en marcha apuestas estéticas, ideológicas y polí-
ticas en las que se disputan identidades, nociones del gusto y constructos 
sobre lo literario y, dada su naturaleza plural, funcionan como fotografías 
que congelan un momento particular de la literatura como institución, de 
sus procesos formativos, de autonomización y de legitimación.

Las colecciones capturan 
materialidades
Las colecciones nos permiten insistir en los materiales con los que están 
hechas, máxime si tenemos en cuenta que la tensión entre la escasez y 
la abundancia es coprotagonista de la historia de la edición en América 
Latina. Así, estos objetos editoriales que enlistan textos son a su vez una 
colección de tipografías, de tipos de papel, de tintas, de gestos paratex-
tuales, de técnicas de encuadernación, de regímenes visuales o gráficos 
y de tecnologías de la impresión. Incluso colecciones digitales como la 
Biblioteca Básica de Cultura Colombiana producen una identidad gráfica y 
una puesta en página digna de atención. 

Esta preocupación por la materialidad es productiva en tanto invita a 
la interdisciplinariedad: si nos ubicamos desde los estudios literarios, ne-
cesitamos nutrir nuestro acercamiento a las colecciones de las miradas que 
ofrecen la historia del arte, el diseño gráfico, la historia, los estudios sobre 
el afecto o la economía, pues ello nos permite observar este producto cul-
tural en todas sus aristas. Por ejemplo, un trabajo curatorial como el reali-
zado por Juan Pablo Fajardo e Ignacio Martínez-Villalba en su exhibición 
Tipo, lito, calavera: Historias del diseño gráfico en Colombia en el siglo xx abre 
derroteros para pensar cómo las series de libros evocan una historia de la 
profesionalización del diseño gráfico, del rol cultural del Estado y de los 
regímenes visuales que nuestras colecciones nacionales han creado desde 
tiempos republicanos (Banco de la República et al., 2022, pp. 66-75, 84-91).

Pensar un conjunto de libros como objetos nos lleva a muchos lu-
gares de indagación posibles: ¿qué espacio esperaba ocupar la Selección 
Samper Ortega de Literatura Colombiana en las bibliotecas personales 
de sus lectores? ¿Existen antecedentes para el tamaño portable de la 
Colección Popular de Colcultura? ¿Cómo los tipos de papel usados para 
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imprimir la Colección Best Sellers de la editorial Oveja Negra nos dan 
pistas sobre el desarrollo industrial de la época? ¿Cómo es el repertorio 
gráfico que activa la colección de Libro al Viento? A la vez, detenernos 
en estos libros sin leer su contenido principal, leyendo otros códigos, 
permite a quien los estudia pensar en las economías que despliega una 
colección, pues al ser un objeto más del mercado nos informa sobre sus 
valores de producción y circulación. Y con ‘economías’ nos referimos, 
por una parte, a los costos de producir estas series, a su puesta en el mer-
cado, a los espacios físicos en los que se vendieron y se leyeron (puestos 
de revistas, librerías, bibliotecas, casas o cuarteles), al valor de la mano 
de obra que produjo tanto el catálogo como el objeto e incluso a las dis-
cusiones sobre si los libros editados por el Estado, por ejemplo, deberían 
cobrarse o no.

Pero pensar en lo económico invita también a analizar los discursos 
que las editoras y los editores de las colecciones ponen a circular en sus 
declaraciones de intención, en la publicidad que producen e incluso en 
las reseñas que otras personas escriben sobre las series. Aquellas men-
ciones al gran valor de las obras incluidas, la escasez de voces de colec-
ciones previas, la riqueza del catálogo, la competencia contra la piratería 
o la demanda del pueblo lector, por fin, escuchada permiten un análisis 
de las lógicas económicas alrededor de la alfabetización, la lectura y la 
literatura en el país. En suma, atender a las colecciones como cosas, un 
poco más lejos del catálogo y más cerca de la materia, abre productivos 
caminos de indagación y análisis.

Las colecciones dibujan las 
trayectorias de los textos
Si hiciéramos un esfuerzo monumental por reunir en un solo espacio las 
cientos de colecciones nacionales que se han producido en el país, po-
dríamos preguntarnos, entre otras cuestiones, cómo han viajado los tex-
tos a través de ellas o qué títulos se editaron más o menos veces. En ese 
salón imaginario podríamos fijarnos la tarea de buscar, por ejemplo, to-
das las ediciones de la autobiografía espiritual Su vida o Mi vida (c. 1724), 
de la Madre Francisca Josefa del Castillo (1617-1742), ubicarlas en una 
misma mesa y compararlas. Frente a ediciones de la Biblioteca Popular de 
Cultura Colombiana (1942), la Biblioteca de Autores Colombianos (1956), la 
Colección Patrimonio Bibliográfico del Instituto de Cultura de Boyacá (1996) 
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o la reciente edición digital de la Biblioteca Básica de Cultura Colombiana 
(2015), sería factible una comparación que nos ayude a responder cómo 
un texto se vuelve libro. Miraríamos qué tipo de paratextos se produjeron 
y cómo construyeron la idea de un ‘clásico’ literario, si se mencionan las 
ediciones previas para criticarlas o celebrarlas, cómo se relacionan las 
ediciones con el manuscrito o con la primera edición impresa en 1817 en 
Filadelfia o qué tipo de visualidad producen sus portadas y páginas.

Como hemos insistido hasta ahora, las colecciones editoriales son un 
laboratorio de preguntas (trans)disciplinares, un corpus con el cual las 
estudiantes pueden viajar con un texto y sus manifestaciones librescas y 
reconocer cómo las palabras nunca son estables, pues están mediadas por 
la materia que las hace visibles. Tal como se hace con un texto como Su 
vida, se puede hacer con su autora, evaluando qué obras de del Castillo se 
han incluido y cómo esa inclusión ilustra su trayectoria literaria. Con una 
o varias colecciones a mano podríamos responder: ¿cómo las colecciones 
crean autoridad e imágenes de autoría?

Finalmente, otra forma del viaje en las colecciones es la traducción. 
Aunque es menos usual que las colecciones nacionales traduzcan textos 
de otros idiomas, las observaciones sobre cómo se transmite un texto a 
través de la traducción también caben aquí. Un ejemplo de ello es el es-
tudio sobre cómo, para construir el catálogo de la Biblioteca Popular de 
Cultura Colombiana, se tradujeron y se adaptaron algunos relatos de via-
jes escritos por intelectuales franceses durante los siglos xviii y xix. Como 
lo demuestra Daniel López (2022), la traducción con miras a construir co-
lecciones como esta no es un mero traspaso idiomático, sino un ejercicio 
total de (re)creación de patrimonios escriturales de la nación.

La producción de las 
figuras de autora y editora
En cuanto a colecciones se refiere, la figura de la editora, coleccionista o 
compiladora se reviste de suma importancia, en tanto se puede concebir 
como la principal agente productora de la colección. Sus decisiones y ges-
tos, que transforman proyectos personales en colectivos, hacen mella en 
las ficciones que se construyen acerca de lo literario. Por eso, es imposible 
desligar su figura de las colecciones a las que se encuentra vinculada. 
Desde una mirada histórica, regresar a las colecciones invita a revisitar 
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las formas en que se ejercía el oficio de la edición, así como sus preocupa-
ciones, discursos y estrategias de posicionamiento en el campo.

De entrada, es necesario recalcar que toda editora es, por naturaleza, 
una gran lectora. Pero, ¿en qué momento deja de ser lectora y se convierte 
en coleccionista? ¿Hay algo más detrás de esta transición que el simple 
hecho de existir un halo de autoridad que sustenta las nociones del gusto 
de algunos y las legitima sobre las de otros? Para bordear esta y otras pre-
guntas, hagamos un paralelo entre colecciones con una amplia trayectoria, 
como la Colección Torre de Papel o Cara y Cruz de Norma, y las Colecciones 
Personales dispuestas en la Biblioteca Digital de Bogotá, que consisten en 
que lectoras y usuarias de la Red de Bibliotecas seleccionen y compartan 
sus colecciones literarias personales, a partir de las lecturas que más sig-
nifican en su vida. Saltan a simple vista tres diferencias fundamentales. 
Primero, las colecciones personales de la Biblioteca Digital hacen parte 
del mundo virtual, es decir, tienen materialidades distintas a la mayoría de 
colecciones a las que hemos hecho referencia a lo largo de esta reflexión. 
Esto no implica que no exista un gasto o una inversión para permitir su 
existencia, pues el trabajo de diseño y la existencia misma del espacio vir-
tual en el que se albergan representan un costo en términos materiales. 
Segundo, como colección, estas selecciones se limitan a ser recopilaciones 
y agrupaciones de libros, desplegadas por lectoras que no tienen tras ellas 
el aparato institucional y editorial que forma, edita y divulga la colección. 
Tercero, las lecturas que permitieron la creación de esas compilaciones 
digitales no son sostenidas bajo ningún manto de autoridad, son el resul-
tado de experiencias personales de lectoras que, de manera involuntaria, 
desordenan lo que esas otras colecciones quieren ordenar.

Entonces, ¿son unas más colecciones que otras? ¿Son unas verda-
deras colecciones? ¿Son otras simples aglomeraciones que no merecen 
ser catalogadas como tal? ¿Son estas diferencias insalvables e irrecon-
ciliables? Si bien la comparación pueda apuntar a que las respuestas a 
estas preguntas son afirmativas, su objetivo es hacer un paralelo que nos 
permita sostener que ambos productos, los que son resultados de pro-
cesos editoriales comerciales y los gestionados y publicados por los lec-
tores ciudadanos, son variaciones de un mismo hecho literario. Ambas 
responden a un instinto que pretende establecer jerarquías y relaciones, 
ambas son un medio por el que nosotras, quienes leemos, damos orden a 
nuestros mundos literarios.

Así, consideramos pertinente apostar por nociones más amplias de 
las colecciones, reformulaciones teóricas que incluyan y abracen los ca-
minos alternos que se alejan de los aparatos e instituciones más legiti-
madas en el campo, pero que, igualmente, hacen parte de las rutas que 
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se construyen a partir del acto de leer. Para ello, es fundamental revisitar 
y reevaluar la figura de editora y coleccionista, pues toda lectora es, por 
naturaleza, coleccionista.

Las colecciones  
y los archivos
Conectado con el coleccionismo de la sección anterior, vale indicar cómo 
las colecciones acercan a quienes las investigan al concepto y a la prác-
tica del archivo y, por tanto, son objetos de estudio ideales para iniciar o 
fortalecer las habilidades de indagación y procesamiento de documentos 
archivísticos de las estudiantes. En primera medida, las series de libros 
nos enfrentan a la idea de archivo, a la práctica humana de seleccionar 
y guardar ‘tesoros’. Aunque Isabel de León Olivares (2019) afirme lo si-
guiente en el contexto de una colección española de libros, la Biblioteca 
Ayacucho de la Editorial-América (1915-1922), su reflexión se puede 
ampliar a todas las colecciones editoriales. Para ella, esta colección re-
trospectiva editada por Rufino Blanco-Fombona hace “una operación 
historiográfica ejecutada como acto de edición” (p. 244) y, por tanto, al 
ordenar libros, produce un “archivo en expansión” (p. 260). Este gesto ar-
chivístico se puede encontrar también en diversas colecciones nacionales 
y nos sugiere preguntas como: ¿qué relaciones mantienen las colecciones 
que estudiamos —o podríamos estudiar— con el archivo como concepto? 
¿Cómo sus editoras se relacionan con la inconmensurabilidad del pasado 
literario? ¿Cómo ordenan la abundancia?

Pero no solo el archivo aparece como idea al pensar en colecciones. 
Cada colección produce sus propios archivos e invita a las investigadoras 
en formación a imaginar qué tipo de documentos produce el acto no me-
nor de editar una colección. En la revisión bibliográfica de los trabajos que 
han estudiado las colecciones vemos cómo sus investigadoras recurrieron 
a catálogos editoriales, recibos e inventarios, actas, pruebas de impre-
sión, publicidad en revistas y periódicos, planos, informes ministeriales, 
libros contables, correspondencia entre autoras, editoras o lectorados, 
edictos y normativas, reseñas, artículos de prensa, entre muchos otros 
documentos. Las indagaciones alrededor de las colecciones nos acercan 
a los archivos de formas creativas y nos muestran un atisbo del trabajo y 
del número de personas involucradas en la producción y conservación de 
una colección.
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Pensando en la conservación, finalmente, las colecciones incluso nos 
permiten indagar por las prácticas de catalogación y por el gran traba-
jo de archivistas y bibliotecarias. No solo permiten preguntarnos cómo 
se registra en los sistemas de información el hecho de que ciertos libros 
hacen parte de ciertas colecciones, sino que nos hacen ver, en mayor me-
dida, los esfuerzos de coleccionar, documentar y preservar colecciones 
en las instituciones culturales del país. Las colecciones tienen un sus-
trato archivístico y desde ahí nos invitan a estar alertas a las múltiples 
refracciones que su presencia produce en diversos archivos. Incluso en 
los archivos que son nuestras bibliotecas personales, en donde almacena-
mos uno o varios tomos de alguna (barata, gratuita, codiciada, heredada 
o desprevenida) colección.

La colección y lo inasible
Como hemos indicado, las colecciones son objetos que nos acercan a las 
condiciones del campo literario que las produce, al mismo tiempo que de-
jan entrever el cúmulo de relaciones sociales en las que se gestan. Son 
entonces una suerte de instrumento etnográfico que permite dar un vista-
zo a una historia particular de la literatura. Pero esa historia nos enfrenta 
también a momentos y elementos que no suelen ser visibles o rastreables.

Primero, dado que toda selección de unas obras implica la exclu-
sión de otras, la colección nos expone también a lo que no se coleccionó. 
Pensar en estas exclusiones es, entonces, una forma distinta de concebir 
y aproximarse al campo: ¿qué quedó por fuera de la colección? ¿Qué dic-
tan estas exclusiones? Yendo más allá, ¿qué se puede interpretar de estas 
dinámicas? Si lo incluido tiene forma de catálogo, ¿qué formas tiene lo 
que no se incluyó?

Segundo, dentro de las colecciones existen elementos difíciles de 
rastrear. Hay accidentes, casualidades, influencias externas, relaciones 
y conversaciones que no fueron documentadas, ya sea por su naturale-
za personal o por ser efectos del azar. Esto, lo inasible, hace parte fun-
damental en la constitución de las colecciones. ¿Cómo hacerlo visible? 
¿Importa hacerlo?

Por último, hemos insistido en que acercarnos a las colecciones es 
una forma alterna de hacer historia de la literatura y esto debería incluir 
hacer una historia de las lectoras. ¿Para quién están pensadas las colec-
ciones? ¿Quiénes, finalmente, las leen y cómo lo hacen? ¿Qué implica 
para la lectora leer una obra que se encuentra incluida en una colección? 
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¿La experiencia lectora es la misma? ¿La obra es la misma dentro que fue-
ra de una colección? ¿Son las colecciones una preocupación editorial más 
que lectora? Y, si es así, ¿existen choques entre las formas de lectura que 
las colecciones proponen y las maneras en que terminamos leyéndolas? 
¿Hay una forma correcta de leer una colección? Las colecciones nos invi-
tan a la imaginación metodológica y escritural, a pensar cómo dar cuenta 
de los silencios, los vacíos, las ausencias, en medio de tanta abundancia 
y monumentalidad.

Conclusión
Invitamos a quienes lean este breve intento abstracto por pensar las co-
lecciones nacionales a que coleccionemos esfuerzos para seguir pensando 
las pedagogías de la edición y a seguir imaginando proyectos e investiga-
ciones (sobre el archivo, de humanidades digitales, de intervenciones del 
espacio público y de divulgación) que hagan visible la labor que implica 
componer una lista de textos y hacerla libros. Las colecciones son gestos 
titánicos contra el tiempo y el olvido y su estudio nos permite multiplicar 
las miradas: pasar de un prólogo al tipo de encuadernación, de la portada 
al catálogo, de la tipografía a las reseñas que critican o celebran la exis-
tencia de una colección.

Son, así, una invitación en múltiples sentidos. Quienes las producen 
resultan siempre, con ese producto, invitando a la opinión: ¿está comple-
ta esta colección? ¿Qué textos aparecen y cómo se relacionan? ¿Cómo se 
editaron y qué valor trae su nueva existencia? ¿A qué sociedad llegan? A 
quienes las estudiamos nos invitan a seguir conversando sobre los cam-
bios y las continuidades que cada una produce en el universo editorial 
en el que habitan las demás; nos invitan al diálogo. A quienes las con-
sumimos, nos invitan a imaginar las formas en que un texto del catálogo 
se relaciona con otro, además de la invitación particular que cada autora 
nos ofrece en cada texto. Y, sobre todo, a quienes las ponemos en el foco 
de atención en un espacio de aprendizaje, nos permiten darle la bienve-
nida a la indagación, a la curiosidad y al estudio cercano del libro como 
un objeto que guarda en y entre sus páginas una historia del mundo. 
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“A mí me da pena hablar de mí”, dice Irene Vasco, y es verdad. He 
leído varias entrevistas con ella, yo misma le hecho un par, y es 

difícil encontrar una oración en la que empiece hablando en primera per-
sona. Para superar esa vergüenza, Irene hace lo que mejor sabe hacer: 
contar cuentos divertidos y poco solemnes en los cuales ella es solo uno 
de los personajes secundarios. Con esos cuentos, nos lleva a su territorio, 
el territorio de la vida doméstica, de la intimidad, donde ella y los que la 
acompañamos nos sentimos a gusto. 

Uno de esos cuentos, uno de los que a mí más me gusta, es el cuento de 
Sylvia, que se echaba su silla de dentista al hombro y le arreglaba los dien-
tes a policías y ladrones en donde la dejaran instalarse. Sylvia (Irene casi 
siempre la llama así) también era cantante, y fue con una beca de canto que 
llegó a París, después de haber estudiado en la Escola Nacional de Música 
del Brasil. En París se enamoró de Gustavo Vasco y se vino con él para 
Bogotá en 1952 (Irene nació unos días después de llegar). Aquí continuó 
su carrera como cantante lírica, y muy rápidamente encontró cómplices en 
la Radiodifusora Nacional y, un poco más tarde, en la televisión pública; 
tuvo un programa para niños, Rondas y canciones, que se emitió en 1962, y 
después otro, El caracolito mágico, que se empezó a emitir en 1967. 

Foto 1. Sylvia y Gustavo. Archivo personal Irene Vasco.
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Así que en la casa de Sylvia se hablaba de niños, y siempre había 
libros infantiles por todos lados, porque ella los regalaba en sus progra-
mas o los daba como premios, e Irene podía leerlos antes de que llegaran 
a manos de sus destinatarios finales. (De ahí que pueda decir con tanta 
seguridad que su libro de infancia favorito son los cuentos de hadas ilus-
trados por Arthur Rackham). 

Foto 2. Programa El caracolito mágico. Archivo personal Irene Vasco.

Desde muy pequeña, Irene participaba en la preocupación por los 
niños, por los cuentos de los niños:

“Irenita, ¿me haces una adaptación de este cuento de Andersen por 
favor?”, “Irenita, por favor, es que una niña viene a tocar arpa y ne-
cesita que te inventes un cuento sobre el arpa” y yo me lo inventaba 
y adaptaba. Eso era lo natural en mi vida y no sabía hacer más nada 
porque en el colegio me iba muy pero muy mal. En lo único en lo que 
me iba bien era en redacción, en francés y en español.

En el cuento de Irene, ella no tiene ninguna formación (aunque sabe-
mos que ha pasado toda su infancia y adolescencia aprendiendo todo lo 
que hay que aprender sobre los cuentos para niños):

Me casé recién salida del colegio. Entré a antropología en los Andes 
y en tres semestres que estuve tuve un bebé, me embaracé de otro, y 
tuve uno más. Ahí ya nada de antropología, tenía que ocuparme de 
los antropos reales.
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Las señoras y las telenovelas
Además de contar cuentos, “Leía mucho”, dice Irene. “Nunca he dejado 
de leer”. A su formación como lectora, pronto añade su formación como 
televidente. 

Nos fuimos para Venezuela y allá era ama de casa. Veía muchas tele-
novelas porque ¿qué más puede uno hacer con tres niños? Además, 
necesitaba amigas que me incluyeran como señora, y la única manera 
era estar al día con las telenovelas. Aprendí mucho del mundo de las 
señoras y pienso que el mundo de las telenovelas tiene una estructu-
ra narrativa perfecta. Las telenovelas venezolanas eran buenísimas. 
De eso fueron ocho años. 

De vuelta a los libros
En 1982 se fueron de Venezuela rumbo a Estados Unidos, donde Leopoldo 
haría una especialización. “Eso fue increíble, fue como resucitar”, excla-
ma Irene. 

No más telenovelas. Ahora estoy en la Universidad de Georgia, con 
esta enorme biblioteca, y tengo un amigo gay de quien ando enamo-
rada, y con él voy a las librerías para que consiga novios. Aprendí de 
astrología, era la época, estaba de moda, era parte de ese mundillo. 
Hacía cartas astrales. Me metí como asistente a las clases de francés 
de un gran profesor egipcio que nos llevaba a la biblioteca, donde 
había volúmenes originales de L›Encyclopédie française de Diderot 
y Voltaire. Yo tocaba esos libros y no podía respirar. Esos dos años 
estudié mucha literatura francesa, retomé mis lecturas escolares.

En 1984 regresó a Colombia “con dos preadolescentes necísimos y 
una chiquita de siete años, María del Sol. En ese momento me parecía 
maravilloso ser esposa, que el esposo trabajara y yo pudiera quedar-
me en la casa leyendo mientras los niños estaban en el colegio”. Pero 
Sylvia y Clarisa Ruiz, su cuñada, no estaban de acuerdo: “¡Estás desper-
diciando tu vida!” Y Sylvia aprovecha cualquier oportunidad para poner 
a Irene a trabajar: 
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Se había muerto mi hermano cuando mi mamá recibió una llamada de 
Tercer Mundo en la que le pedían que hiciera la traducción y ella me 
pasó el libro a mí [“Yo no sé portugués”, dice Irene y se muere de la 
risa, pero es su lengua madre] y además de todo había un plazo porque 
era la Feria del Libro. Fue muy surreal, estábamos en un duelo, en 
una misa y en la otra; entre cuidar a mi mamá y las visitas de pésame 
yo traducía para cumplir porque el libro debía estar para la Feria del 
Libro y soy psicorrígida con los plazos. [Es su manera burlona de decir 
que es una mujer extremadamente disciplinada y rigurosa.]

Fotos 3 y 4. Cuadernos de notas. Archivo personal Irene Vasco.

Clarisa (que en ese momento estaba haciendo Traba la lengua, lengua 
la traba) le presentó a Gian Calvi, quien había tenido en Brasil una agencia 
de publicidad, Casa de Creación; Gian se había venido a vivir a Colombia 
con la bibliotecóloga Lucila Martínez, una de las cabezas de la instaura-
ción de la promoción de la lectura en Colombia. Tenía una oficina donde 
se desarrollaban proyectos editoriales. La idea de Clarisa “era que yo le 
corrigiera el portuñol a Gian, así que entré de copy por unas horas al día”. 
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En esa oficina de Gian Calvi, entro yo en el cuento de Irene. Allá lle-
gué un día con un proyecto que Fabio Hencker, editor de Lámpara, me ha-
bía encargado, no recuerdo ya sobre qué, pero Irene asegura que era sobre 
banderas. Ella hizo algunos bocetos, pero el proyecto al fin no cuajó. 

Trabajando con Gian Calvi, Irene descubrió que eso “me divertía mu-
chísimo, y yo ya no quería trabajar un par de horas, sino que quería estar 
todo el día allá, aunque nunca me pagaran. Me tocaba hacer de todo, era 
increíble. […] Lucy Martínez hablaba de bibliotecas, había sido secretaria 
general del Cerlalc, e iba a congresos del Banco Mundial… Gian me dijo 
un día, ‘Porfa ponle texto a estas ilustraciones de un libro que me van a 
publicar’. Eso fue lo primero que hice allá, escribir un cuento a partir de 
un texto de Ana María Machado. Se llamaba La rana bailarina”.

Poco tiempo después, Gian y Lucy se fueron para Brasil e Irene se 
fue a trabajar a la Fundación Rafael Pombo, en Bogotá, en la calle 10 con 
4. La Fundación Pombo empezó a funcionar en 1986 con Clara Teresa de 
Arbeláez a la cabeza. Clara Teresa llamó a Sylvia a pedirle que la ayuda-
ra a montar los talleres para niños, “y mi mamá otra vez le dijo ‘Yo no, 
Irenita’. Ese fue mi segundo empleo, montando talleres en la Fundación, 
Yolanda [Reyes] era amiga mía y la llevé a la Fundación, así que traba-
jábamos juntas”. Después de la Fundación Pombo, “me inventé lo de la 
librería [Espantapájaros], porque mi mamá seguía con el cuento de que 
no debía desperdiciar mi vida”.

Carlos Valencia Editores
Nunca llegué a hacer un libro con Gian porque él no acababa, así 
que un día me fui para la oficina de Margarita [Valencia] y le dije que 
tenía unos cuentos que había escrito para Gian. “Tengo un libro”, le 
dije medio tímida, y me acuerdo de que me contestó en francés, me 
dijo “montre-moi”. Entonces yo le llevé el manuscrito a la oficina. 

Sin embargo, confiesa Irene, su primer libro no fue con Carlos 
Valencia Editores. A su librería llegó la noticia de un premio de Susaeta, 
e Irene decidió participar (después de preguntar en CVE si podía enviar 
uno de los cuentos que había entregado allí). Estaba en ese momento en 
la vida en que no estaba segura de si en realidad era capaz de escribir algo 
y el premio fue una buena vara de medir. “Lo mandé, me gané el concurso 
y sacaron un libro. De eso nunca me pagaron nada”.
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En CVE ya había empezado el proceso editorial con Don Salomón y la 
peluquera, libro que salió en la recién creada colección OA infantil, con 
unas divertidísimas ilustraciones de Pedro Ruiz. 

Fotos 5 y 6. Carátula e ilustraciones interiores del libro Don Salomón y la peluquera. 

Archivo personal Irene Vasco.

Después hicimos Conjuros y sortilegios [con ilustraciones de Cristina 
López], que incluso tuvo un recorrido más largo que el de Don 
Salomón. Ambos libros siguen vivos; los dos los tiene Panamericana 
en su fondo y me siguen mandando regalías por un libro de hace 
treinta y pico de años.

Paso a paso se publicó en 1995, también con el sello editorial de CVE. 
La editorial ya se había cerrado y Patricia Hoher, en El Áncora, había aco-
gido el fondo y lo mantuvo vivo. Reimprimía los títulos que se agotaban 
e hizo libros nuevos, como Paso a paso, que yo editaba. Pedro Ruiz hizo la 
carátula. “Hicimos el lanzamiento en Fundalectura”, cuenta Irene, “pero 
llegué horas más tarde. Uno todavía no tenía esa idea de que no se podía 
circular por la ciudad, pero me quedé atascada en Usaquén. Fue un libro 
al que le fue muy bien y sigue vivo”.

En Paso a paso hay un capítulo en el que dos niños están molestos 
con las cosas que les dicen en el duelo de su papá. Ese capítulo na-
ció en el entierro del papá de Margarita [Valencia], que fue en Santa 
Beatriz. Y ahí estaban los dos niños, tan aburridos, tan incómodos de 
que les hablaran, de que los besaran. Cuando llegué de regreso a mi 
casa escribí ese capítulo. 
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Nuevos editores
Patricia Hoher vendió el fondo infantil de Carlos Valencia Editores a 
Panamericana y se hizo cargo Calibán (el editor Alberto Ramírez). Él 
fue un día a la librería “a que le firmara el contrato de Paso a paso para 
Panamericana, y yo le dije que no, que ellos hacían unos libros muy feos. 
Toda creída”. Pero en ese momento sucedió algo muy extraño:

Paso a paso es narrado por Margarita Caicedo, una muchacha a quien 
yo no conocía, pero me había apropiado de su voz. Calibán y yo está-
bamos en el segundo piso de la librería en el tire y afloje del contrato 
cuando de pronto me anunciaron una llamada. “Es Margarita Caicedo 
y dice que tiene que hablar con usted”. Me pareció que era una señal, 
así que le dije a Calibán que sí firmaba. Fue muy fuerte. 

Irene podrá tener dudas sobre sus textos (¡todavía!), pero tiene clarí-
simo cómo deben verse los libros: 

Hace como cuatro o cinco años el libro volvió a tener la tapa de Pedro 
Ruiz, que Panamericana había desechado cuando compraron el fon-
do de CVE porque decidieron rehacer todas las ilustraciones a color.

Foto 7. Carátula del libro Paso a paso. Archivo personal Irene Vasco.

https://doi.org/10.17533/udea.elc.356879


210
Para mostrar al mundo cómo es su casa: Entrevista a Irene Vasco

margarita valencia

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

Publicó con Panamericana A veces (2005), Medalla de honor (2006), y 
Simón quiere perder el año (2010); y más recientemente la novela El vuelo 
de Hortensia (2021), de la que hicieron “una muy bonita edición. Nada que 
ver con el primer Paso a paso”.

El recorrido editorial de Irene después de CVE es una historia que 
todos los escritores infantiles de esa época conocen porque todos pade-
cieron las pequeñas y grandes injusticias. Fueron ellos, curiosamente, los 
que dieron la pelea por los escritores y obligaron a los actores del campo 
editorial a reconsiderar sus prácticas. Y ellos los primeros que entendie-
ron que debían ponerse al frente de las decisiones editoriales si querían 
vivir de su oficio (o pagar una parte de las cuentas):

Antes de pandemia peleé con ellos porque descubrí que habían in-
cluido en una antología el cuento ganador del concurso de Susaeta, 
sin contrato. 
Paso a paso también tiene una edición cubana. Enrique Pérez [escritor 
que ahora es director del Observatorio Cubano del Libro y la Lectura] 
una vez me dijo que quería hacer diez mil ejemplares y Panamericana 
quería cobrar. Yo me puse furiosa y logré que le dieran los derechos. 
Es una edición cubana, qué hacemos.

Librería y revista 
Espantapájaros
Irene abrió la librería con las hermanas Cristina y Carmiña López, y muy 
pronto se les unió José Antonio Carbonell con la idea de hacer una revista 
infantil. La librería se convirtió en centro de la efervescente literatura 
infantil colombiana: 

No tengo fotos de la librería y me encantaría, pero tengo las invi-
taciones a lanzamientos y demás. La vitrina era con pacas de heno. 
Ahí fue adonde conocí a Triunfo Arciniegas, con quien nos adoramos 
[Triunfo la llama su “ángel de la guardia”]. Triunfo estaba en la libre-
ría todo el día junto a Ivar [Da Coll] y Celso [Román] porque la revista 
se hacía allá y todos hacían parte. Era como el centro en donde se 
reunía esa camada.
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Foto 8. Cubierta de la revista.

Fuente: https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/161704 

En Espantapájaros se hizo la presentación de los primeros títulos 
de la colección OA infantil de Carlos Valencia Editores, en la que parti-
ciparon, entre otros, Irene, Triunfo, Ivar da Coll, Pilar Lozano, Antonio 
Caballero. La librería quebró unos años después, pero Irene ya se había 
encarrilado en el mundo de la literatura infantil. 

Foto 9. Vitrina de la librería (con pacas de heno).  

Archivo personal de Margarita Valencia.
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Foto 10. Irene librera. Archivo personal Irene Vasco.

El irregular mercado 
internacional
La literatura infantil empezaba a ocupar un espacio en el mundo de las 
letras nacionales e internacionales, con el respaldo muy decidido de 
Silvia Castrillón, primero en ACLIJ (Asociación Colombiana de Literatura 
Infantil y Juvenil) y después en Fundalectura. El país empezó a aparecer 
en la lista IBBY (International Board on Books for Young People): Clarisa 
Ruiz en 1988, y después Ivar de Coll, Jairo Aníbal Niño, Gonzalo España, 
Triunfo Arciniegas, Yolanda Reyes… Es una nominación honorífica, por 
supuesto, pero con repercusiones reales en las ventas. 

La demanda de buenos libros de literatura infantil crecía en el mun-
do entero en esas décadas, y los editores buscaban por todos lados. Había 
quienes miraban con recelo esta circulación tan poco mediatizada1, pero 
los editores infantiles han estado menos atados a la idea peregrina de una 
literatura nacional. La Secretaría de Educación Pública de México, por 
ejemplo, hacía sus propias ediciones para las escuelas del país, y compra-
ba libros por todo el continente (hay, entre otros, dos libros de Irene en 
esa lista). Cuando Colombia entró en el circuito, eso supuso un respaldo 

1 En el Congreso de la Lengua que se hizo en Colombia en 2007, una académica todavía defendió a capa y 
espada la necesidad de hacer un vocabulario mínimo para los libros infantiles, sancionado por la Academia, 
que no incluyera “variaciones dialectales”, “americanismos”.
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económico y un reconocimiento importantes para los escritores e ilustra-
dores colombianos. En Estados Unidos (un mercado mucho más celoso de 
los contenidos infantiles), Simon and Schuster y otras editoriales nortea-
mericanas hicieron un esfuerzo en las décadas del ochenta y el noventa 
por diversificar su catálogo infantil (un par de títulos de la colección OA 
infantil de CVE fueron traducidos). Estos eventos resultaban excepciona-
les en ese momento, y la norma tendía a ser que a los autores infantiles 
les pagaban poco y mal. 

La primera vez que recibí dinero de regalías en toda mi vida fue cuan-
do Margarita [Valencia] le vendió a Simon and Schuster mis libros. Lo 
primero que hice fue ir a comprarme un Montblanc. En Panamericana 
no eran muy serios con lo de los contratos. Se hicieron noventa mil 
ejemplares, creo, de Conjuros en México y Leopoldo [Peralta] me dijo 
“Aquí te deben treinta millones”. En la editorial me dijeron que eran 
solo dos millones. Ahí tuvo que entrar mi abogado, que era mi papá 
[Gustavo Vasco]. Él arregló con Fernando Rojas, y todos los autores 
se acogieron a este arreglo. Yo estaba furiosa porque no me defendió 
completamente e hizo un arreglo por la mitad. Yo quería los treinta. 
Me dieron quince, que en el 2002 eran mucha plata. De ahí en adelan-
te nos arreglaron todos los contratos.

Las relaciones con muchas de las editoriales no eran fluidas ni cla-
ras, pero los agentes tampoco estaban en la ecuación: “Yo prácticamente 
nunca he tenido agente. La que tuve me robó. Ella fue agente de Yolanda 
y mía, cobró mis primeras regalías de Norma y nunca me las pagó”.

Más editoriales
Los concursos seguían siendo uno de los caminos más eficientes para cir-
cular, así “yo seguía mandando cositas a premios y por eso entré al catálo-
go de Norma”. Atchú fue finalista en 1993 del primer concurso de cuentos 
de niños Cocorí, en Costa Rica. En 1997, Cambio de voz fue finalista en el 
concurso Fundalectura. Celso Román fue el ganador en esa ocasión, con El 
imperio de las cinco lunas, una novela. Aparentemente, esto jugó a favor de 
Celso, pero el jurado había quedado muy interesado, y unos días después 
“me llamó María Candelaria Posada, la editora infantil de Norma, y me dijo 
que ellos querían hacer el libro. Ese fue el pago que me robaron. Norma 
solo distribuía en Colombia y las regalías nunca fueron muy relevantes”.
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María Candelaria Posada también publicó Sin pies ni cabeza, “una 
historia muy loca y disparatada de una bruja que se tiene que quitar la 
cabeza porque le duele”. 

A Pilar Reyes, en Alfaguara, llegó a través de Yolanda, y allí publicó 
Atchú. “Me pareció la bomba. En Alfaguara hicieron cosas lindas en libros 
para niños. Hace poco saqué de ahí mis libros por problemas con los pa-
gos de regalías”. 

Después apareció Daniel Goldin y la maravillosa colección infantil 
que consolidó en el Fondo de Cultura Económica. Daniel formaba parte 
del comité de selección de títulos para la SEP (Secretaría de Educación 
Pública) y allí publicó a Irene, a Triunfo Arciniegas, a Ivar Da Coll. Cuando 
empezó su propia colección en el Fondo de Cultura Económica, Irene le 
envió un par de manuscritos. Goldin se pronunció sobre el último, Las 
sombras de la escalera: 

“Me gusta, la quiero publicar, pero escríbela bien”. Él era muy grose-
ro, pero yo lo adoraba. Era divino conmigo a su manera. Me fui para 
México por mi cuenta para que lo habláramos, pero nunca me pudo 
atender. Lo escribí cinco veces durante cinco años y él me decía que 
tenía que aprender a escribir bien primero. Nunca publicó el libro. 
Cuando él se fue del Fondo, volví a insistir y se publicó. Es un libro 
sobre un niño moribundo que piensa constantemente en la muerte. 
Después publicaron Mambrú perdió la guerra, que también es un libro 
muy duro, como del estilo de Paso a paso, sobre un niño perseguido 
por los paramilitares. Lo ilustró Daniel Rabanal. 

Foto 11. Carátula del libro 

Mambrú perdió la guerra. Archivo 

personal Irene Vasco.
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De allá para acá
Empieza el siglo xxi y el mercado del libro infantil se estabiliza lo sufi-
ciente como para que los editores empiecen a idear otro tipo de produc-
tos, diferentes de la literatura. Los libros por encargo representan una 
fuente adicional de ingresos para escritores e ilustradores. 

En 2002, por encargo de un laboratorio farmacéutico, Irene desarro-
lló con su hija María del Sol una serie de libros para niños hospitalizados 
que ideó y financió Dolex. Ese fue el primer proyecto de María del Sol, 
que además de escribir libros para niños, es música y crea espectáculos 
musicales para la familia. “Está grabando disco nuevo y ahora va a salir su 
libro en la colección de Alfaguara Penguin”, dice Irene. 

En Ediciones B se publicó Lugares fantásticos de Colombia (2007) y 
después, Ciudades históricas de Colombia. También hicieron, en 2010, un 
libro sobre la Independencia. En 2011, Random House publicó el primer 
Jero Carapálida (Jero Carapálida y el guardián de las cosas perdidas (tra-
ducido al portugués); el segundo salió en 2015 con el sello de Penguin:

Antes Penguin no daba anticipos, pero ahora sí. Me llamaron hace 
poco porque se vencieron cuatro contratos y hay que renovarlos. Me 
van a dar anticipo también por la renovación, y pronto saldrá una 
nueva expedición. 

La serie de las expediciones también nació por encargo. En 2015, en 
vísperas de la Feria del Libro en la que el país invitado iba a ser España 
“pero al final no fue y se volvió Feria Macondo, me llamó Helena Gómez”: 

“Necesito un libro para niños sobre Macondo para la Feria del Libro 
y usted es la única capaz de hacerlo. Usted una vez me contó que se 
había leído Cien años de soledad catorce veces. Tiene que estar listo 
en un mes.” Con Rafael Yockteng hicimos esa barbaridad. Yo no pue-
do saber si el libro es bueno o malo porque no tengo distancia para 
saber. Entre todos buscamos el nombre y el libro se llamó Expedición 
Macondo. Me lo pagaron y además ganó regalías. Les gustó lo de la 
expedición, así que contrataron a Celso para Expedición La Mancha. 
Cuando Francia era el país invitado, yo dije que quería hacer una ex-
pedición sobre El principito (que en realidad es un libro sobre Saint-
Exupéry, sobre la vida en Francia en 1900, la aviación, el desierto). Lo 
hicimos, pero llegó el Covid. 
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Le pregunté alguna vez a Gabriel [Iriarte] por qué estos libros no se 
movían, por qué no había promotores. Él me dijo que no tenía inte-
rés en eso, así que cuando los derechos quedaron libres, se fueron 
para Enlace. 

Enlace
Enlace vende muchísimo. Son una pareja muy echada palante que 
creó su fondo editorial hace diez años. Trabajaron en Norma, eran 
parte del equipo de vendedores que iban en moto de colegio en co-
legio. No venden prácticamente en librerías, sino que adoptaron el 
montaje que tenía Norma para meterle sus libros por los ojos a los 
maestros de todo el país. Me invitaron una vez a una feria en los 
colegios de Colsubsidio y en tres días firmé mil libros. Venden como 
locos y pagan bien y a tiempo. Incluso en pandemia vendieron un 
montón. Cambio de voz fue descatalogado en Norma y se fue también 
para Enlace. Lo publicaron con un cuento que escribí el año pasado 
dedicado a mi vecina ruidosa. Es mi venganza.
Todo lo que los demás editores dejan morir, ellos lo publican. Hoy los 
llamé y les dije “Cuentos de Navidad sale de Panamericana” y ellos, 
“venga pacá”. 

La Alegría
En la librería, Irene reunía a los niños del barrio y hacía la hora del cuen-
to, como parte de sus actividades. Después empezaron a hacer talleres. 
Cuando la librería quebró2, Irene empezó a hacer talleres en otras libre-
rías, y después en colegios, y después por todo el país. Se siguen hacien-
do programas de promoción de lectura “desde un escritorio en Bogotá, 
en donde no se molestan en imaginar para quién son esos programas ni 
cómo se van a realizar”, pero Irene lleva más de treinta años paseando 
por todo el país “con una maletotota llena de libros”, empeñada en con-
vertir este país en un país lector. 

2 Yolanda Reyes trabajaba con Irene haciendo talleres, y cuando la librería quebró, ella se hizo cargo. Pero ese 
es otro cuento.
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Fotos 12 y 13. Irene en taller en Guainía, 2017. Archivo personal Irene Vasco.

En 2019, ella y Leopoldo se fueron a vivir a Tolú, donde iban desde 
pequeños los Vasco Moscovitz y a donde Irene siguió yendo con su propia 
familia hasta hace muy poco. Allá está la Biblioteca La Alegría, que Irene 
abrió en la casa de Carmen Antonia hace más de veinte años con los res-
tos de la librería Espantapájaros. La biblioteca sigue funcionando, pero 
Irene y Leopoldo descubrieron que prefieren la vida citadina. 

Al cierre de esta entrevista, recibimos la noticia del premio otorgado 
por la IBBY a Irene: el IBBY-iRead Outstanding Reading Promotion Award, 
que reconoce, una vez más, su admirable trabajo de promoción de lectura.
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Foto 14. Irene en taller en Tierra Baja, 2024. Archivo personal Irene Vasco.

Juventud
El último trayecto de la vida editorial de Irene no le ha traído más que sa-
tisfacciones, y un reconocimiento que se ha tardado en llegar para ella y 
para todos los escritores infantiles que empezaron a desbrozar el camino 
en los ochenta y noventa:

Cuando existía la Librería Espantapájaros, llegó un día un catalán 
buen mozo, el heredero de Juventud, que estaba en muy malas con-
diciones en ese momento. En la filial colombiana le robaban todo. 
Yo me crie leyendo a Juventud. Llegaba Molino, llegaba Labor, pero 
los libros lindos que llegaban a Colombia hace cincuenta, sesenta 
años, eran los de Juventud. Además, ellos publicaban a Tintín. 
Pues a este pelado de veinticinco años, que quería ser navegante, le 
tocó asumir la editorial familiar porque no había quién más. Rescató 
la filial colombiana y se la entregó a Olga Acevedo, de Alianza, a 
quien admiro mucho.
Olga había distribuido SM acá en Colombia y había sido la respon-
sable del gran impulso de esa editorial. Cuando SM abrió oficinas 
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acá, le quitaron la distribución. Después supe que en España se cerró 
todo. Ese fondo era maravilloso… Katherine Paterson, María Gripe, 
tenían todo. 
Zendrera y yo nos hicimos muy buenos amigos. Él llegó con otro buen 
mozo, David Puyana, que venía de España, pero era colombiano e iba 
a ser su distribuidor. Eso fue en el noventa y siete. Los dos éramos 
tintinólogos y nos inventábamos toda clase de cosas para hacer con 
Tintín. Un día pasó por Espantapájaros y me contó que iba a visitar a 
su mamá a Medellín y que se iba en su camioneta. Yo le dije que no lo 
hiciera: tenía los mismos apellidos que la esposa del presidente. “Si 
me secuestran mejor, porque mira la panza que me está saliendo”, 
se rio. Esa fue nuestra despedida, en el segundo piso de la librería. 
Al otro día me llamó Zendrera a decirme que lo habían secuestrado. 
Llamaba todos los días… A David lo mataron. 
Zendrera y yo nos vemos en ferias, vamos a cenar, a beber. Yo lo adoro. 
Un día, hace como cinco años, le dije que tenía una historia y le hablé 
de esa colección que tiene Juventud de libros y bibliotecas. Estaba 
incómoda, muerta del susto. No me gusta abusar de los amigos. “Ya. 
Firmamos el contrato”, fue lo que me contestó. Casa América me in-
vitó a Barcelona y él fue al aeropuerto por mí, me acompañó a Casa 
América y después me dijo, “Mañana te recojo para firmar el con-
trato”. Eso fue con Letras al carbón. En ese momento ellos no tenían 
prácticamente nada editado por ellos, porque Juventud lo que hace 
es comprar derechos. Ahora están comenzando a hacer, yo creo que 
un poco a partir de los míos. 

Foto 15. Carátula del libro La joven maestra y la gran serpiente.  

Archivo personal Irene Vasco.
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La editora, Elodie Bourgeois, es una francesa maravillosa que compra 
en las ferias para Juventud. Elodie me mostró el trabajo de muchos 
ilustradores, en su mayoría españoles, pero nada me llamó la aten-
ción hasta que vi la carpeta de Juan Palomino. Ese es, dije. Era un pe-
ladito en ese momento, tendría veinticuatro años y todavía no había 
ganado ningún premio. El libro se hizo y se imprimió en Barcelona y 
lo importaron, pero resultaba muy costoso. Olga [Acevedo] propuso 
una coedición Juventud-Alianza en pasta blanda y esa es la que se 
distribuye acá. 
Con Juventud circulo sobre todo en Latinoamérica. Ellos venden en 
ferias. En Brasil, Pulo de gato publicó los dos libros de Juventud: La 
joven maestra y la gran serpiente y Letras al carbón. Obriart compró 
los derechos al francés de La joven maestra… Para mí es increíble 
estar circulando en Francia; han salido notas y reseñas muy bonitas 
en francés.
Zendrera me da anticipos grandes, y eso implica que paso un tiempo 
sin recibir regalías. Elodie vende los libros en ferias, nos avisa a Juan 
y a mí, nos manda una cifra y con eso hacemos la factura, por chiqui-
tita que sea. A los sesenta días recibo una transferencia en mi banco.

En septiembre salió Letras al carbón en inglés con Lantana Books, 
una editorial que a su vez distribuye en varios países. Y en octubre de 
2023, Eerdmans publicó en Estados Unidos La joven maestra y la gran ser-
piente, que en diciembre de ese mismo año fue uno de los mejores diez 
libros ilustrados para niños, selección hecha por la Biblioteca Pública de 
Nueva York y el New York Times. 

Irene se siente orgullosa de ser la primera latinoamericana en ha-
ber sido publicada por Juventud. Yo estoy segura de que Luis Zendrera 
se siente más orgulloso todavía de ser el editor que ha llevado a Irene a 
los lectores en Europa y Estados Unidos, casi tanto como me siento yo de 
haber sido su primera editora. 
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Daniel Ferreira (n. San Vicente de Chucurí, 1981) es autor de cinco no-
velas que conforman lo que él ha denominado la Pentalogía (Infame) 

de Colombia: La balada de los bandoleros baladíes (2011), Viaje al interior 
de una gota de sangre (2011), Rebelión de los oficios inútiles (2015), El año 
del sol negro (2018) y Recuerdos del río volador (2022). Ha sido ganador 
del Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, otorga-
do por la editorial de la Universidad Veracruzana (México), del Premio 
Latinoamericano de Novela ALBA Narrativa (Cuba) y del Premio Clarín 
de Novela (Argentina). En 2017, fue incluido en el listado Bogotá39; en 
2021, su novela Viaje al interior de una gota de sangre quedó selecciona-
da en el listado del catálogo Reading Colombia (programa de estímulos 
del Ministerio de Cultura para la traducción de obras colombianas en el 
extranjero) y se tradujo al griego; en 2022, su novela Recuerdos del río 
volador fue incluida en la lista Mapa de las Lenguas, de Alfaguara.

Esta conversación se llevó a cabo el 28 de septiembre de 2023, 
en el marco del xvi Encuentro Nacional de Escritores Luis Vidales, en 
Armenia (Quindío).

Empecemos esta charla hablando de la propuesta estética que está detrás de 
la Pentalogía (Infame) de Colombia. Tú has mencionado en algunas entrevis-
tas y en algunos textos lo importante que era encontrar una manera de ex-
presar estéticamente lo popular. ¿Cómo fue ese proceso de encontrar una ex-
presión estética de lo popular y de construir personajes populares complejos?

Las novelas que yo he escrito hasta ahora tienen varios discursos de lo 
popular, recogen ciertas experiencias de lo popular, ciertas expresiones 
de lo popular y de lo popular en el tiempo.

Voy a contar una anécdota para que se entienda cómo se va nutrien-
do la literatura de estos discursos populares. En mi novela más reciente, 
que ocurre imaginariamente en el río Magdalena entre los años 30 y 40 
del siglo pasado, hay muchos momentos que aluden a ese río. Cuando 
yo la estaba escribiendo, no lograba hacer que hubiera un río realmente 
en mi libro. Me faltaba río, entonces me fui a hacer un viaje. Yo ya había 
estado en el río Magdalena en varios segmentos, porque es un río que 
atraviesa muchos departamentos del país. Hice una travesía por lo que 
es el cauce del Magdalena Medio. El río se riega en la depresión mompo-
sina; su cabecera es en el Huila, después de bajar del páramo; luego está 
Honda, hasta donde fue navegable; después se vuelve un río arenoso. 
En la zona del Magdalena Medio, el río baña las riberas de varios depar-
tamentos. Las más grandes son las de Bolívar y Santander; Antioquia 
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también tiene una parte importante, uno de los puertos importantes y 
principales: Berrío. Todo el río tiene una dinámica propia de la gente 
del río, que Orlando Fals Borda llamaba “gente anfibia”. La parte de la 
depresión momposina tiene muchas poblaciones con otras dinámicas. 
Como el río está regado, esto crea muchas fronteras y muchos problemas 
administrativos entre departamentos.

Yo viajé por ese río en esas partes, antes de la pandemia (2020), para 
capturar río. No era una cosa de capturar color local, porque ya más o 
menos sabía por dónde iba la historia que estaba escribiendo y sabía que 
el presente en el que me estaba desplazando no era el tiempo cronológico 
de la novela, que lo que tenía que hacer era trasladar algunos elementos 
que estaban en lo popular para fortalecer los huecos de verosimilitud que 
tenía en el relato. 

Pienso en algunos momentos que tiene el libro: hay una romería a 
la Virgen de Chiquinquirá. En algún momento, una madre cuyo hijo ha 
desaparecido empieza la búsqueda yéndose a hacer un pagamento a la 
Virgen de Chiquinquirá. Yo tenía referencias de que hacia los años 30 se 
hacían estas peregrinaciones desde Santander a Boyacá. Eran peregrina-
ciones a pie, durante dos o tres días, por el Camino Nacional; se paraba en 
algunos pueblos como Los Santos y Cabrera y se llegaba a Chiquinquirá. 
Allí se hacían las rogativas, se pedía favores a la Virgen; casi siempre 
la gente iba a pedir algo. Yo encontré un espejo de esto en Simití, en 
el sur del Bolívar. Allá tienen una Virgen, La Original; es un cuadro de 
la Colonia. Ese cuadro es una réplica; el original se lo llevaron, pero lo 
llaman La Original, y la gente sigue haciendo el mismo pagamento desde 
la época de la Colonia, tal y como era en los años 30 en Santander. Mucha 
gente sigue yendo a Chiquinquirá a hacer sus pagamentos, pero donde vi 
la tradición viva fue en Simití. 

Encontré otras cosas de lo popular. En Loba, tienen una fiesta po-
pular: la Fiesta de San Martín, que es en noviembre. Esta fiesta aglutina 
a los músicos del río Magdalena que llegan allí a hacer unas procesio-
nes en honor a este santo. Yo me fui allí y estuve hablando con la gente 
que organiza a los músicos. Me asesoró gente de la Red de Emisoras del 
Magdalena Medio, que han hecho el cubrimiento de esas fiestas que jun-
tan, por un lado, lo cultural, las expresiones culturales y, por otro, las ex-
presiones religiosas. Así me fui enterando de todas esas prácticas y mitos. 
Eso era lo que no tenía mi libro. Hasta que fui y descubrí todo esto, sentí 
que estaban vivas las tradiciones en una región específica, que era la que 
yo trataba de representar en un tiempo pasado.

Cada una de las novelas de la Pentalogía abarca épocas distintas, por-
que la idea era que abarcaran el siglo xx en Colombia, y en cada una de 
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estas hubo búsquedas similares de las expresiones populares, para nutrir 
ciertos aspectos narrativos. Recurro a otros discursos, no solo de las tradi-
ciones religiosas o culturales; también, por ejemplo, he aludido a los corri-
dos prohibidos, que fueron una fuente de información para estudiar cómo 
se narra un suceso, cómo se hace una crónica de un episodio de sangre. 

Esos corridos me dieron soluciones para mi primera novela: La ba-
lada de los bandoleros baladíes; hay una aliteración con las “b” y por eso 
decidí dejar en el título “balada”, pero en realidad es un corrido, debería 
ser El corrido de los bandoleros baladíes, pero me sonó mejor “balada”. 
La música me ayudó a solucionar cierta estructura que tenía esa novela y, 
por supuesto, hay una alegoría directa de las expresiones que han surgido 
a partir de las prácticas económicas del traqueteo, del tráfico de drogas, 
que han producido una cantidad de expresiones musicales. No están li-
teralmente trasladadas las letras de corridos al libro, sino que el libro 
funciona como una especie de corrido muy rápido, una crónica. 

¿Cómo distingues en la escritura que algo no funciona simplemente para 
dar color local o para ser pintoresco, sino que ya tiene un componente ar-
tístico, estético?

No tendría una herramienta formal en este momento para explicar cómo 
lo sé. Yo asisto a muchas cosas, voy para ver cómo se divierte la gente, qué 
está pasando, qué música se oye, cuáles son las cosas que se mantienen 
en las tradiciones vivas. Pero no todo eso lo uso para ser trasladado o 
reelaborado en la narración. En el caso de Recuerdos del río volador, ne-
cesitaba que una mujer decidiera primero ir a pedirle a la Virgen que le 
ayude a encontrar a su hijo desaparecido, para que algo que le pasa en ese 
desplazamiento la haga ver que otras personas andan haciendo lo mismo. 
Es una manera práctica, concreta de mostrarlo; no solo exhibir un acto de 
fe, sino algo que lleva a la acción. No es que me vaya a “agarrar pueblo” 
(como se critica en el documental de Carlos Mayolo y Luis Ospina) para 
meter en un libro, sino que lo que elijo es solo en función del relato.

La novela no estaba funcionando, no me creía lo que pasaba en el río; 
por eso tenía que ir al río, tenía que ver en qué andaba la gente. Después 
de “ver” hay una criba, porque, por supuesto, lo que pasa en este presente 
no es como sucedía en el pasado imaginario de mi universo de ficción. Allí 
ya entran en juego otras reglas para la narración.

A mí me llama mucho la atención la figura del padre en tus novelas y, en 
Recuerdos del río volador, también la figura de la madre. Percibo que en todos 
los personajes de las novelas los protagonistas deben “matar al padre”, a 
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veces, literalmente, como en La balada, pero, en general, estos personajes 
tienen una ruptura con el padre, ya sea porque no lo tienen, porque ese 
padre no los ha reconocido como hijos o porque ha muerto, como en el caso 
de Recuerdos del río volador. Esa falta del padre (o de la madre, en Recuerdos) 
provoca que ese héroe o esa heroína busquen su destino, busquen un des-
tino propio y eso conllevaría la idea de que, para ser realmente adultos, 
héroes de nuestras propias vidas, tenemos que emprender la búsqueda de 
un destino propio, dejando atrás al padre y a la madre. ¿Esto es algo que 
deliberadamente querías que estuviera presente en las novelas? 

No es algo premeditado. La figura del padre, en las primeras novelas, era 
la figura de un mandato patriarcal que producía esquemas de poder; eran 
padres que les habían arruinado la vida a sus hijos, pero no era un ajuste 
de cuentas mío, con mi figura de padre. Si hubiera tenido un padre ca-
brón, probablemente hubiera sido legítimo hacerlo, pero en las novelas 
la construcción de la figura del padre implicaba otras cosas; tiene que ver 
con el conflicto de los personajes en particular.

Por ejemplo, en La balada de los bandoleros baladíes, hay muchas 
violencias domésticas moviendo la vida de los personajes: uno es un ase-
sino, otro es una especie de monstruo moral que se venga de su familia, 
de aquello en lo que la misma familia lo fue convirtiendo; otros son unos 
paramilitares que andan por todo el país ganando dinero y cuyos padres 
son víctimas: uno es un abogado al que matan y su hijo se convierte en 
un mercenario. Todos estos personajes estaban condicionados por ciertas 
figuras patriarcales, seguían su mandato y lo reproducían. 

En otras novelas, el foco no estaba sobre lo familiar, sino sobre desti-
nos individuales enfrentados a ciertas condiciones de la realidad, presio-
nes o conflictos políticos y sociales. Allí los padres ya no tenían una figura 
importante, pero sí se mantenía un mandato, esta vez del Estado, porque 
este reproduce esquemas de poder a nivel macro, que se van reproducien-
do a nivel micro en los individuos. Estos personajes se enfrentan a ciertas 
figuras de autoridad; quizá lo patriarcal allí sería la autoridad. 

No todos los padres han encarnado ese mandato. Por ejemplo, en 
Recuerdos del río volador, ninguno de los hijos quiere seguir el camino 
del padre, que era médico y, sin embargo, hay una relación mucho más 
amable, evocadora y sana con el padre, y una distancia con la madre. Ahí 
hay un espejo distinto. 

La oposición al destino es lo que daría a un personaje el relieve dra-
mático; no aceptar el destino que me impone la sociedad de ser “X” o “Y” 
persona, sino enfrentarme a algo para conseguir ser otra persona o cambiar 
una realidad en la que estoy inmerso. Me interesan los personajes rebeldes.
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Me interesa mucho la construcción de tus personajes femeninos. Son mu-
jeres muy fuertes y se hacen cada vez más fuertes a partir de Rebelión de 
los oficios inútiles. Ellas también configuran personajes rebeldes que buscan 
su propio destino y en las últimas dos novelas, específicamente con Julia 
Valserra, de El año del sol negro y Lucía Lausen, de Recuerdos del río volador, 
son mujeres a las que les interesa mucho la posibilidad de seguir una voca-
ción. Sabemos que, al principio del siglo xx, para las mujeres estaba vedada 
esa búsqueda de una vocación y esta representaba un camino diferente a la 
feminidad tradicional. Todos los personajes femeninos de tus novelas tienen 
algo de eso. ¿Cuáles fueron las dificultades en la construcción de esos per-
sonajes femeninos?

Básicamente, la construcción pasa por lo arquetípico, en términos litera-
rios: volver a tomar ciertos mitos que están en la sociedad, en la cultura 
y que uno encuentra en la literatura. Por ejemplo, en Recuerdos del río vo-
lador, hay dos mujeres muy fuertes como personajes, pero detrás de ellas 
hay mitos clásicos: uno es Hécuba, una de las madres de Troya a la que le 
asesinan a los hijos, es secuestrada después de que cae Troya y todos sus 
hijos son sacrificados. Hécuba estuvo todo el tiempo detrás de la creación 
de este personaje de Recuerdos, que es una mujer que está buscando a su 
hijo. Otro arquetipo fuerte fue Antígona, que es también un mito trágico 
griego: una mujer que se opone al poder para lograr enterrar a sus her-
manos muertos. 

Las dos mujeres del libro responden a estos arquetipos tradicionales 
de la literatura. No me los inventé yo; muchos autores han trabajado so-
bre mitos. Pero detrás hay otros arquetipos ya producidos por la misma 
sociedad; uno es la mujer que busca a un desaparecido y no cualquier 
mujer, sino la madre. En algún momento, mientras tomaba las decisio-
nes narrativas para la novela, pensé que la compañera sentimental sería 
la que iba a hacer la búsqueda; Colombia está llena de mujeres que han 
buscado a sus maridos, sus esposos desaparecidos en los ríos, en la fosa 
común, pero la madre encarna mejor la búsqueda. Ahí están, por ejemplo, 
las mujeres de la masacre de El Tigre que sacralizaron esos cuerpos de 
hombres que no eran sus esposos, despedazados por los paramilitares, 
y los envolvieron en sábanas. Esas son las mujeres que van creando los 
arquetipos, es decir, un modelo de ética que nos permite a todos percibir 
una esperanza. Mis personajes femeninos se nutren de la literatura, por-
que yo básicamente lo que he sido es un ratón de biblioteca, pero también 
de las historias de este país.

Lucía, que es otro personaje fuerte de Recuerdos, tiene una misión: 
salvar a una niña de la violencia, salvarla de un entorno donde ha estallado 
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la guerra bipartidista. Ella es su madre vicaria, no su madre biológica; re-
cibió a una niña que quedó huérfana porque perdió a sus padres en una 
matanza y reemplaza su vida por salvar la de esa niña, sacrifica su propio 
bienestar. Ahí hay un modelo ético, un arquetipo, que podría ser también 
cristiano, porque Lucía tiene una crisis de fe y llega a la conclusión de que 
la fe no es una creencia, sino que debe encarnar en una acción en el mun-
do, porque es lo que da una ética. Eso la va a salvar de su crisis existencial. 

El método para contar esto es un cuaderno de confesiones, que es 
una escritura muy privada. El cuaderno de confesiones tiene unas carac-
terísticas distintas al diario o a las autobiografías, que tienen una cierta 
complacencia sobre el relato de uno mismo, construyen una ficción de 
uno mismo. En la confesión, hay más bien una frustración que no es del 
todo aceptada. En la tradición católica es donde funcionó bien la confe-
sión: el gran libro de Santa Teresa y el de San Agustín, por ejemplo. En 
el prólogo a Cuadernos de Lanzarote, de José Saramago, él reflexiona, a 
partir de María Zambrano, sobre cómo la confesión al exponer una frus-
tración y aceptarla, da una esperanza de que yo cambie y pueda hacer 
algo en este mundo o por este mundo; eso crea una ética. El arquetipo de 
Lucía es más católico que literario. 

Hay otro tema que me interesa y es la presencia del amor. Es muy claro cómo 
el amor y, específicamente, el amor de pareja, solo puede aparecer en las dos 
últimas novelas (con unas características muy particulares, porque son amo-
res muy transgresores frente a su sociedad). Esta aparición del amor tiene 
que ver, entonces, con las novelas en las que más atrás te vas en el tiempo 
de la narración y no sé si se relacione con que, en el presente, pareciera 
que hablar del amor es cada vez más difícil, entre otras cosas, por el temor 
a ser cursi. Para mí, esa presencia del amor en las dos últimas novelas tiene 
que ver con la posibilidad de construcción de vínculos, que son cada vez 
más imposibles en La balada de los bandoleros baladíes y en Viaje al interior 
de una gota de sangre, porque ahí la sociedad colombiana está rota, la vida 
no vale nada, el territorio está plagado de bandoleros baladíes que matan 
por 20 mil pesos. Pero al irte más atrás en el tiempo este vínculo amoroso 
de pareja puede surgir. ¿Cómo fue construir ese tipo de amor en estas dos 
últimas novelas?

Yo pienso que la posibilidad del amor en la literatura, su representación 
en una pareja o en las distintas relaciones personales, aunque hoy esté 
corroída por el lenguaje de internet y por todas esas mediaciones, se da, 
precisamente, por la creación de un lenguaje: un lenguaje entre la pareja. 
Ahí es donde se da la posibilidad del amor.
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Si uno lee las cartas de Kafka a Milena Jesenská, que eran cartas rea-
les, Kafka va creando los vínculos con una mujer con la que no se ve, a 
partir de la construcción de un lenguaje. Se perdieron las cartas de Milena 
porque ella vivió en un campo de concentración y murió, pero ella tam-
bién le escribió y, en algunos momentos, Kafka menciona algo que ella le 
había escrito. Recuerdos del río volador tiene un sustrato de cartas que se 
comparten; son fragmentos de cartas, fragmentos de un discurso de amor 
del que no se conoce todo. Se conocen algunos términos en los que se 
dio esa historia. Esas cartas están ahí para crear ese lenguaje que es muy 
intuitivo y personal. 

Entonces el amor —y esto ya no es solo para la literatura— se expresa 
como un lenguaje; es un lenguaje entre los protagonistas del amor y solo 
lo entienden ellos. El resto es el “fragmento de un discurso amoroso”, de 
Barthes: cómo la sociedad ha construido el amor romántico. La histori-
cidad del amor a mí no me interesa; me interesa cómo construye el amor 
un par de personajes en los años 30, a través de un lenguaje. Cuando 
encuentro el lenguaje, está la historia, aunque el lector viva una idea del 
amor distinta. 

Tú has mencionado en algunas entrevistas que, en algún momento de tu 
vida, pensaste en ser revolucionario, pero que lo que decidiste, finalmente, 
fue ser un escritor y hacer una revolución del lenguaje, que consideras como 
una de las funciones principales del escritor. Es decir, pasaste de pensar 
hacer una revolución por las armas a una revolución de la palabra. ¿Cómo ha 
sido hacer una revolución del lenguaje en cinco novelas?

A mí se me salen esas cursilerías en las entrevistas de medios… Escribo 
sobre personajes revolucionarios, pero yo no fui un militante que hubiera 
estado dispuesto a la vida armada como respuesta ante la desigualdad, 
porque la justificación social de la lucha armada tuvo su época y su tiem-
po, y ya no fueron los míos. Cuando yo era niño, ya la lucha armada es-
taba muy desprestigiada por sus métodos de guerra. Yo quería hacer una 
serie de novelas sobre el siglo xx y los conflictos sociales de Colombia en 
el siglo pasado me implicaban observar dos categorías esenciales: el siglo 
xx fue el de las revoluciones y las resistencias. En Colombia, no tuvimos 
esas grandes conflagraciones como las guerras mundiales, pero tuvimos 
la Guerra de los Mil Días, que inicia el siglo xx, tuvimos la guerra biparti-
dista, la lucha armada revolucionaria, el abuso del poder del Estado para 
reprimir, para perseguir esas fuerzas revolucionarias. Fueron esos con-
flictos sociales el motor de las historias en las que iba a trabajar.
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La más reciente novela, que es Recuerdos del río volador, habla sobre 
esos inicios de las luchas obreras en los años 20 y 30, permeadas por los 
discursos de la Internacional Comunista, traídos por luchadores sociales 
como Raúl Eduardo Mahecha y María Cano, para organizar a los obre-
ros ante la corporación Rockefeller, que tenía dos empresas fachadas (la 
Standard Oil y la Tropical Oil) y monopolizó el petróleo colombiano du-
rante 50 años, además de mantener una explotación humana con muy 
malas condiciones de contratación y unas reglas impuestas por el impe-
rialismo norteamericano. Estos primeros núcleos obreros empezaron a 
hacer las primeras conquistas sociales, a partir de huelgas y de soportar 
represión, desapariciones y de comer zancudos en la selva del Magdalena 
Medio construyendo un oleoducto. 

Ese es el trasfondo revolucionario que hay ahí. En otras novelas, 
cambia ese trasfondo. En El año del sol negro, es la Guerra de los Mil Días, 
el estallido de los primeros meses. La novela no alcanza a cubrir toda la 
complejidad que tienen esos años que le cuestan a Colombia la pérdida de 
un territorio: Panamá, que deja un país de viudas. La mirada está puesta 
sobre los primeros meses y cómo empieza el estallido. Cada una de las 
cinco novelas se pregunta por la resistencia, donde está la resistencia, 
cómo se organizó la gente ante el poder. Todo es visto desde la ficción, 
porque no son libros de historia, y eso es lo revolucionario que hay. 

Recuerdos del río volador fue publicada en 2022, muy cerca del momento 
de publicación del informe final de la Comisión de la Verdad. El tema de la 
memoria es muy importante en tus cinco novelas. Si bien no son novelas 
históricas, en cada una de ellas es muy importante la reconstrucción de la 
memoria de un hecho que marcó la historia de este país, de una manera 
muy catastrófica. ¿Qué significa la memoria en tus novelas? ¿Cómo se da esa 
construcción de la memoria en ellas?

Yo, por supuesto, no me he leído las quince mil páginas de los informes de 
la Comisión de la Verdad. Me interesa mucho el informe sobre testimonios. 
La verdad, es sobrecogedor, al igual que escuchar en este momento las 
confesiones de los militares ante la JEP (Jurisdicción Especial para la Paz). 

Pero no es la Comisión ni son los grupos de memoria histórica los 
que han hecho la memoria en este país, sino los colectivos sociales. Hay 
muchas asociaciones de todo tipo. Esos colectivos son los que decidieron 
conservar la memoria y son los que han ido nutriendo todos estos infor-
mes, que hoy hacen parte de un discurso oficial, en un momento surgido 
a partir de los Acuerdos de Paz, y que nos han permitido acercarnos a los 
testimonios y tener la ilusión de una verdadera pacificación del país. 
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En América Latina, países como Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, 
todos los países que tuvieron dictaduras, tienen una literatura de la me-
moria, que surge a partir de la entrada de las nuevas democracias. Una vez 
cesan esos episodios de violencia del siglo xx, se liberan los relatos y hay 
una serie de novelas, de autores que han trabajado sobre esos temas. Pero 
en Colombia, la característica era que seguíamos escribiendo mientras el 
conflicto se ha seguido desarrollando por muchas décadas y entonces le 
pusieron una etiqueta: son libros de Violencia, no libros de memoria, has-
ta ahora, que hablamos de duelos, de reconciliación. Esto fue posible por 
los Acuerdos de Paz y por esta ilusión que todos tenemos. Entonces, están 
surgiendo estos libros que se asocian a la memoria, pero la memoria es 
mucho más profunda que solo informes o que solo llegar a ciertas verda-
des. Para mí, que trabajo sobre estos temas, sobre ciertas tradiciones y que 
a veces siento que tengo tan poca imaginación, la memoria se convierte en 
algo más importante que la invención. En un país al que le ha pasado todo 
lo que nos ha pasado a nosotros, a veces inventar es demasiado. 

Pero pienso que a veces los dispositivos para almacenar la memoria 
son los que nos enseñan qué debemos narrar. Cuando alguien decide que 
en ese lugar, donde se encontró una prenda de un padre o de un hijo des-
aparecido, va a poner una placa, convierte ello en un sitio de memoria. 
Cuando alguien decide renombrar una plaza, cuando alguien decide que 
algo que ha querido ser borrado no debe ser borrado, eso se convierte en 
gestos revolucionarios de resistencia, que nos llevan a pensar que no van 
a ser los militares y otras fuerzas los que van a borrar la memoria de este 
país borrando a la gente que sabe la verdad, sino que es el pueblo el que 
dice cuándo hay que hacer la memoria y dónde hay que hacer la memoria 
y dónde poner la placa y dónde debe estar el museo y qué es lo que debe 
estar ahí. Es el arte y la gente los que han ido defendiendo la memoria.

Hay un conocimiento muy profundo de tus antecesores y antecesoras en re-
lación con la tradición de la literatura colombiana, especialmente, con toda 
la tradición de la literatura de la Violencia, la que se escribe después de la 
muerte de Jorge Eliécer Gaitán, pero también, a nivel internacional, de las 
novelas que narraban la Segunda Guerra Mundial. Creo que eso habla de tu 
conciencia como escritor y de tu responsabilidad: no creer que estás hacien-
do algo completamente nuevo, sino que estás insertándote en una tradición, 
y esto habla también —creo— de una conciencia de querer hacer obras que 
perduren en el tiempo, en la memoria de los lectores y de las lectoras.
Veo también que en cada una de tus novelas había cada vez un reto narrativo 
mayor, como ir complicando de muchas maneras las técnicas narrativas (la 
visión caleidoscópica, la polifonía y la ruptura de la estructura narrativa más 
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tradicional, tan presente en toda la obra) y los temas sobre los que narrabas. 
¿Cómo fue complicarte la vida con cada novela nueva y cómo ves esa concien-
cia de que te estás insertando en una tradición de la literatura colombiana?

Yo llevo como veinte años leyendo en serio literatura colombiana y mu-
chas otras literaturas de otro lado. No miro la literatura del mundo desde 
la literatura colombiana, sino que invertí esa mirada hacia cómo otros 
encontraron soluciones para sus realidades.

A los dieciséis años uno no va a escribir nada… Tiene que vivir un 
poco más y tiene que empezar a tocar ciertas figuras sociales y a inte-
grarse con lo demás, a ver en qué estado está el mundo, y ahí empieza a 
encontrar un lenguaje. Ahí pasa la catarsis como autor de decir: “Bueno, 
¿qué es lo que yo tengo que contar?”.

Los libros tenían ciertas limitaciones: tenían que ser sobre Colombia, 
a partir de historias de mi región. El tiempo es inventado, pero debía 
coincidir con el tiempo histórico de este país y pensé que tenía que haber 
historias que yo no hubiera leído en la literatura colombiana y no las hu-
biera encontrado, pero que se mantuvieran en una tradición.

Nunca quise ser un continuador de cosas como el realismo mágico, 
porque sentía que eso no abarcaba el mundo que yo quería, pero sí iba a 
trabajar sobre el realismo. Por ejemplo, Recuerdos del río volador tiene un 
realismo fotográfico, quiere capturar ciertos elementos para crear otra 
noción de realismo. 

La tradición colombiana tiene huecos en cosas que pudieron ser y no 
fueron y eso sí me ha interesado más: la historia apócrifa de la literatura. 
Lo que ha sido censurado, lo que ha sido callado, lo que no se pudo reali-
zar, a veces es más interesante. También los libros malos a veces resultan 
elocuentes; son fallidos por algo: falló el lenguaje o fallaron los persona-
jes o algo. Pero examinándolos uno llega a decir: “¡Ah!, pero esta gente 
estaba evidenciando ciertas realidades”. Ese catálogo grande de novelas 
de la Violencia de los años 50, 60, le muestra a uno los errores generales 
de la literatura. Ya G. García Márquez lo señaló bastante en “Dos o tres 
cosas sobre la novela de la violencia”, un artículo de 1959, donde habla de 
las repeticiones que hay en esas novelas. 

Con las grietas o con los silencios o con lo apócrifo me refiero a, por 
ejemplo, José Eustasio Rivera, el autor de La vorágine. Murió de 46 años 
en los Estados Unidos, pero justo antes de morir, él estaba anunciando 
una novela que se iba a llamar La mancha negra. Esa novela surgía a par-
tir de una investigación que él hizo sobre cómo la Standard Oil se que-
dó con el petróleo colombiano, cómo engatusaron al Gobierno de Pedro 
Nel Ospina para quedarse con los yacimientos del petróleo, cómo esas 
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concesiones ganaron precio como acciones sin haber explotado un solo 
barril; mientras esperaban que el precio del petróleo subiera, organiza-
ban la estructura para negociar la concesión. Así se quedaron 50 años 
sacando el petróleo sin darle a Colombia nada.

José Eustasio Rivera, en los años 20, publica una serie de crónicas en 
un periódico de Bogotá contando sus investigaciones. Él había sido parte 
del Comité Limítrofe, había visto cómo trazaban la raya de Venezuela y 
Colombia, y cómo el petróleo quedaba del lado venezolano, no colombia-
no. La historia del petróleo venezolano es también muy interesante, pero 
desde otra óptica. Con esta investigación que él hace y donde explica por 
qué sacaron a Marco Fidel Suárez del poder cuando quería nacionalizar el 
petróleo, cómo sobornaron a los ministros de minas de entonces, cómo 
las empresas eran fachadas, pues era Rockefeller detrás del petróleo, con 
todo eso él iba a hacer una novela, pero nunca se publicó.

No se sabe de qué murió José Eustasio Rivera, pero ya deberíamos 
saberlo hoy, pues hay técnicas para saber; sus restos están acá, pero no 
sabemos de qué murió, si lo envenenaron y tampoco sabemos qué pasó 
con el manuscrito de eso que él ya anunciaba. Él estaba en los Estados 
Unidos tratando de convertir al cine La vorágine y muere y lo repatrian; su 
cadáver se pudre en el río Magdalena y allí está en el Cementerio Central 
de Bogotá, en una fosa bastante abandonada.

El maestro Isaías Peña había hecho unos artículos sobre las colum-
nas de Rivera; él me ilustró más al respecto, y a mí me quedó esa inquie-
tud: Rivera trabajaba en un libro que iba a tocar la época de la explota-
ción petrolera. En el fondo, no fue que tomé la historia de Rivera, porque 
cuando yo descubrí eso ya estaba avanzada mi novela, pero me dio una 
directriz. El conflicto social, el fantasma de todo esto es el imperialismo 
funcionando en Colombia y cómo eso afecta las condiciones de vida de 
la gente, la migración, pues mucha gente llegó a la región del Magdalena 
Medio buscando transformar su vida con un salario de la petrolera, un 
salario de mierda porque se trataba de trabajar con paludismo, vivir en las 
peores condiciones habitacionales, contar con un solo médico para tres 
mil trabajadores y a todos únicamente les daban quina.

A partir de esos datos, Rivera me puso en la pista y fui aterrizando 
en lo que quería. Como un pequeño homenaje, el periódico revolucio-
nario del libro se llama La Mancha Negra. En La vorágine, también van 
a aparecer muchas preguntas sobre la explotación humana del caucho y 
los errores que causó. Es en esa tradición que yo quería enclavar lo que 
estaba haciendo. 
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Las Travesías es una novela de Gilmer Mesa publicada 
en 2021, después de su ópera prima, La cuadra (2016), y 

antes de su más reciente libro, Aranjuez (2023). Recordemos 
brevemente de qué va el relato: Cruz María y Mercedes esta-
blecen su finca en un “territorio sin nombre […] una maleza 
sin provecho” (p. 6) y la llaman Las Travesías. De esta pareja 
y de un amorío de Cruz María con Carmela, la hermana de 
Mercedes, se desprenden generaciones enteras de nuevos 
colonos que, con un ímpetu inacabable, “cogieron las rulas y 
los azadones y se guindaron a tumbar monte” (p. 7). Es una 
analepsis relatada por un narrador heterodiegético que re-
toma las historias de los descendientes de aquel linaje, loca-
lizables en gran parte del siglo xx en Colombia, en el marco 
de la guerra bipartidista. En clave de ese agitado contexto 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc/issue/view/4350
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.elc.356716
https://www.penguinlibros.com/co/4100067-thickbox_default/las-travesias.jpg
mailto:pablo.pareja@udea.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-9930-4500
https://orcid.org/0000-0002-0732-824X
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
https://doi.org/10.17533/udea.elc.356716
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


235
Las Travesías de Gilmer Mesa

jose pablo pareja díaz

Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

sociopolítico del campo antioqueño —que 
merecería su propia y profunda reflexión—, 
Mesa diserta sobre la relación entre el ser 
humano y el paisaje montañoso andino, 
atravesados por las diferentes formas de La 
Violencia.

En ese sentido, la novela aborda temas 
canónicos de la novelística de Mesa. Además 
de La Violencia, también están la familia 
y el fratricidio, lo abyecto y el cuerpo, y el 
espacio como actante. Si recordamos la es-
pacialidad de las otras dos novelas de Mesa 
(el barrio), Las Travesías pareciera, a primer 
vistazo, un punto hiático en su novelística, 
pues desplaza la mirada del lector de la urbe 
medellinense hacia la ruralidad del norte de 
Antioquia (La Granja, El Aro, Ituango), ale-
jándose del “vasto gris que asfixia”, como lo 
llama Mesa. Sin embargo, se trata realmente 
de la continuación de un ejercicio de memo-
ria histórica que alterna narraciones crudas 
de lo abyecto y lo violento con reflexiones 
de tipo filosófico y sociológico. En la narra-
tiva de Mesa, la importancia del espacio es 
tal que no solo sus novelas se titulan como 
los lugares en donde ocurren, sino que estos 
espacios adquieren el carácter funcional de 
lo que Mieke Bal, en su Teoría de la narrativa 
(1985) llama “actante”, un actor que mantie-
ne una cierta intención teleológica. Es decir 
que, en Las Travesías, el espacio es relevante 
para la concepción de los personajes (y vice-
versa) con La Violencia como dador.

¿Cómo ocurre esto? Al reconocerse, 
desde la primera línea, al espacio monta-
ñoso andino —el monte— como un paisaje 
agreste: “Esa tierra no era más que selva 
ruda que se regeneraba más rápido de lo 
que se tumbaba” (p. 6) y que exige ímpetu: 
“el hombre se empleó a fondo en trabajos de 
sol a sol, tumbando monte como un poseído, 

salía todavía oscuro y volvía bien entrada la 
noche” (p. 23), más de lo que exige reflexión: 
“[…] atiborrándose de labor para no tener 
tiempo, mente ni cuerpo para pensar en su 
agravio, sin conocer el descanso, transfirien-
do el tormento al quehacer, no quería pensar 
y se lo veía furioso con el entorno, sus ami-
gos decían que no estaba fundando sino pe-
leando con el monte” (p. 23). Con todo esto, 
Mesa define seres humanos tan agrestes 
como la naturaleza que habitan, realizando 
así un proceso de construcción de subjeti-
vidades de sus personajes basado en el pai-
saje, similar a cómo lo hace Manuel Mejía 
Vallejo en El día señalado (1964) y La casa 
de las dos palmas (1988). Bien lo dice Miguel 
Ángel Asturias en su discurso de recepción 
de la laurea honoris causa en la Universidad 
de Ca’ Foscari (1972) cuando habla de los 
contrastes violentos y de la fuerza con que 
el paisaje moldea los personajes, creando 
arquetipos. El lector de la novela notará que 
el arquetipo del clásico hombre antioqueño 
es fuerza bruta de semblante indolente: “el 
monte lo había hecho frío como la escarcha 
de las madrugadas” (p. 98); pero es una in-
dolencia que Mesa matiza bien, porque el 
monte es también soledad y confrontación 
de los sentimientos, revelándolo menos tos-
co y más sensible: “la embriaguez lo condujo 
al monte, en donde se dejó caer en soledad 
sobre unas hojas de bijao y lloró honda y lar-
gamente sin saber bien por qué” (p. 119).

En Las Travesías, los personajes son a la 
vez causa y receptáculo de actos de violen-
cia dentro de un determinismo que parece 
no abandonar el linaje de los García, como 
una maldición por la transgresión moral 
que cometiera el patriarca Cruz María al 
inicio del relato, mientras establecía fun-
dos en aquella tierra virgen y prometedora.  
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Tierra paradisíaca de la que son expulsados 
después. Esta lectura edénica encabeza la lis-
ta de tensiones religiosas de que está cargada 
la novela. Asimismo, el lector puede eviden-
ciar el fratricidio encarnado primordialmen-
te en Abraham e Ismael, dos de los muchos 
descendientes de Cruz María que se recono-
cen incapaces de detener el momentum con 
el que opera La Violencia, que los enemista y 
condena desde el nacimiento: “somos un par 
de malnacidos, ahí se dañó todo, en el alum-
bramiento” (p. 159). La novela presenta un 
sino compuesto de una miríada de masacres 
y revanchas cíclicas, descritas con la crude-
za habitual de Mesa, que obligan al hombre 
a perderse en el monte, huyéndole a la pre-
dominante pulsión tanática: “el marido au-
sente, […] no aparecía, como si se lo hubiera 
tragado el monte” (p. 22).

Es así como el guiño que Mesa hace a la 
visión del paisaje en la La Vorágine no pasa 
desapercibido: la naturaleza deglute, pero 
también oculta. Y así los actores del conflic-
to —cachiporros y chusmeros, y chulavitas 
y pájaros por igual— pueden mimetizarse 
con ella: “Ismael, al frente de su tropa, se 
internó en el bosque cogiendo bocados de 
oscuridad hasta hartarse y parecerse a ella, 
fue volviéndose noche, anocheciéndose 
parejo con ella en su soledad” (p. 59). El 
denso monte atrae por su carácter sublime, 
pero también destruye, por sí mismo o por lo 
que alberga. Después de todo, no es un sim-
ple telón de fondo, es un actante. El narrador 
de Las Travesías nos dice que “[…] el monte 
intimida, inquirieron solo en sus bordes sin 
querer entrar a sus profundidades en donde 
habita el espanto, ninguno quería perderse 
o, peor, ser encontrado por alguno de los 

grupos que moran la espesura” (p. 398). El 
paisaje es contaminado por lo tanático, ya 
sean los rastros intangibles de quienes allí se 
sumieron o lo real de los cuerpos desmem-
brados: “los torsos, miembros restantes y al-
gunos cadáveres completos fueron arrojados 
a un camión y botados al río” (p. 293). ¿Cómo 
no contrastar esto con la vitalidad de antes? 
Como el nacimiento de Crucito, nieto de 
Cruz María: “[El cura] bendijo el nacimien-
to dándole bautizo en las aguas claras de la 
quebrada” (p. 90). Es así como el paisaje, en 
otrora diáfano, se contamina con la expan-
sión de La Violencia y más escasa deviene la 
posibilidad de vida.

En la Colombia actual, que perpetúa los 
males de siempre y que se entiende cada vez 
menos con el paisaje, no se pediría menos 
que escudriñar en la palabra hablada y escri-
ta la memoria histórica, de lo cual es digna 
síntesis este libro. Es entonces imperioso que 
cuanto mantenga viva la memoria sea objeto 
de lectura en la juventud, a ver si algún día 
dejamos de clamar que siquiera se murieron 
los abuelos. Si debiésemos atisbar alguna 
conclusión en tan breve formato, sería la de 
un paisaje (el monte) y un hombre que se 
devoran mutuamente con el impulso taná-
tico de La Violencia. Ella, que se instaló en 
el paisaje y en los hombres, ahora hace parte 
íntegra del entorno, y aunque ya haya pe-
lechado rastrojo y corrido agua donde hubo 
cuerpos degollados y calcinados —el monte 
es eso, regeneración—, algo de ese pasado 
persiste subyacente: “en ese verde virulento 
de selva y gentes violentas, donde la fauna de 
cadáveres se acostumbró a ser flora, estaba 
su ayer, y los ayeres son lo que nos compone, 
descomponiéndonos” (p. 403). 
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quienes narran historias sobre lo que signi-
fica ser infancias, mujeres y hombres afro-
descendientes en un país como Colombia. 
Estos escritores en De fuego y tiempo señalan 
cómo sus experiencias abordan de manera 
universal la existencia misma, lo que facilita 
comprender, sentir y sufrir estas realidades. 

La antología se plantea desde el con-
cepto de “cuentos afrocolombianos” como 
un acto político, que se convierte en un 
mecanismo para luchar contra el racismo 
institucionalizado y ocupa un lugar en las 
escuelas de todo el país, como se mencio-
na en la introducción de la antología. Está 
compuesta por veinticuatro cuentos de au-
tores que pertenecen a diferentes partes del 
país y narran desde diversas perspectivas 
del mundo. La mayoría de los cuentos selec-
cionados están estructurados desde la pers-
pectiva de un narrador protagonista, lo que 
permite interiorizar aún más cada una de 
estas historias en conexión con la experien-
cia negra. Además, presentan una expresión 
estética fundamentada en el impacto de las 
tradiciones africanas, europeas y nativas, al 
mostrar nuevas formas del lenguaje, el rit-
mo y los significados.

Ahora bien, los cuentos que conforman 
la obra están divididos en dos categorías y 
logran una interconexión entre el título y 
los propósitos principales de la antología. 
La primera categoría, “De Fuego”, hace alu-
sión al momento en el que se empezaron 
a contar los relatos bajo el fuego de las ca-
vernas, marcando el inicio de las historias y 
cómo estas se conservan de generación en 
generación. Asimismo, en esta sección se 
puede observar el vínculo entre el pueblo 
afrocolombiano y la filosofía africana. En 
el transcurso de las historias de los cuen-
tos seleccionados, se muestra una fuerte 

conexión entre la humanidad y el territorio 
que habita. Se debe tener en cuenta que la 
filosofía africana ambiental, que tiene como 
trasfondo la creencia en la vinculación con 
la naturaleza, la comunidad y el ser humano, 
define a partir de estas una relación ética.1 
Por otra parte, la antología logra que sus 
lectores puedan aproximarse al nacimiento 
de la diáspora africana en el territorio co-
lombiano y las experiencias de la negritud 
mediante la escritura.

Esto es posible al encontrar cuentos que 
hablan del pasado de los africanos escla-
vizados, la rota promesa de la libertad y la 
reconstrucción como sujetos que, a pesar de 
haber sido separados forzosamente de sus 
territorios, mantuvieron sus tradiciones y 
las transformaron en contacto con su nue-
vo territorio y el mestizaje. En este primer 
apartado, también es posible observar la 
construcción y reconstrucción del ser, el cual 
debe enfrentarse a emociones como la trai-
ción, junto al peso de la inmigración, la ava-
ricia, las relaciones de poder, el dinero y la 
venganza. Por otro lado, los cuentos abordan 
el tema de la muerte desde su naturalidad y 
su presencia constante en las historias de 
los pueblos afrocolombianos. Finalmente, 
muestran a la muerte no solo como parte de 
la función del relato mismo, sino también 
como su función en la vida.

En el segundo “momento” de la anto-
logía, “De Tiempo”, se presenta una colec-
ción de relatos inéditos influenciados por 
la esencia y la construcción de las distintas 
comunidades negras del país, junto con el 
acto de escribir en territorios alejados de 
las raíces. Gracias a ese camino, forjado por 

1 Ekwealo, C. J. (2011). Enviromental Ethics and Values in the 21st 
century: An Africanist Philosophical Analysis. Journal of African 
Environmental Ethics and Values 1, pp. 1-14.
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una generación que prevalece, sus historias 
muestran diferentes maneras de existir y 
reexistir en sus territorios. En esta selección 
de cuentos, se abordan temas como el ham-
bre, el trabajo infantil, la búsqueda cons-
tante por sobrevivir y mantener a la familia, 
las condiciones de vida de las personas que 
viven en la periferia; pero, a diferencia de 
la mirada hegemónica, estas poblaciones se 
encuentran protegidas por el mar, la selva y 
los ríos, pero también muestran cómo estos 
han sido víctimas de desplazamiento forza-
do. También se hace alusión a la reconstruc-
ción de una sociedad quebrantada por falsas 
promesas. Veremos a un sujeto que lucha 
contra la depresión, la pérdida, los encuen-
tros fallidos, la falta de esencia incluso en 
la muerte y la continuidad de la vida en los 
recuerdos, pero no en el presente. 

Del mismo modo que en la anterior 
sección, este segundo apartado de cuentos 
hace alusión a la construcción de la identi-
dad en medio de un mundo adulto racista y 
contradictorio. Se evidencia lo que significa 
ser un hombre y una mujer negra en la so-
ciedad actual, los efectos y las mentiras de 
la apropiación cultural. Se expone el deseo 
de ocupar la posición del otro desde un acto 

de conveniencia, la inmigración como única 
salida y el miedo de volver al territorio y no 
reconocerse. Además, se asume una posición 
crítica hacia los entes de poder que han des-
angrado las comunidades afrodescendien-
tes, junto con el uso del lenguaje coloquial 
como estrategia estética que permite una 
aproximación real a las condiciones, las ilu-
siones, las esperanzas y los sufrimientos de 
las personas afrocolombianas.

Finalmente, ¿por qué leer esta anto-
logía? ¿Qué la hace diferente a las demás 
antologías que también se han acercado a 
la importancia de la literatura afrocolom-
biana? Sin duda, en primer lugar, permite 
recordar a estas escritoras y escritores que 
no callaron sus voces para hablar de la afro-
colombianidad y todo lo que esto conlleva: 
cultura, tradiciones, luchas, reconocimiento 
y amor a la negritud. Principalmente, mues-
tra al mundo quiénes somos y de qué esta-
mos hechos. En segundo lugar, estas nuevas 
voces traen en sus narraciones y reflexiones 
el fuego de sus antepasados e iluminan este 
camino de letras que, aunque deben enfren-
tarse a una sociedad racista y hegemónica, 
continúan en una lucha poética por seguir 
contando nuestras historias. 
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El poseído bajo los árboles es el segundo tomo de Relatos 
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compilan treinta historias del escritor colombiano de terror y 
fantasía oscura Luis A. Suescún, quien nació en la ciudad de 
Cali y creció en Bogotá. Suescún ha sido catalogado “Maestro 
y mejor exponente actual del terror en Colombia” por críticos 
de este género como Tulio Fernández o George Valencia.

Esta obra literaria sumerge a los lectores en un intrigan-
te viaje a lo macabro a través de sus doce relatos. Lo que des-
taca de manera notoria en este volumen es la habilidad del 
autor para explorar lo macabro desde diversas perspectivas, 
otorgando a cada narración un matiz único. En sus histo-
rias, se abordan temas como el amor, la identidad, la belle-
za del arte o la paternidad, al igual que la interpretación y 
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apropiación de historias preexistentes: Caín 
y Abel, Pinocho o El extraño caso del doctor 
Jekyll y el señor Hyde. Simultáneamente, 
reinventa algunos personajes tradicionales 
del terror clásico: brujas, vampiros, fantas-
mas o la misma muerte desde una visión 
más filosófica y poética. Los relatos cobran 
vida en lugares tan lejanos como cercanos a 
nuestra cotidianidad, desde una vieja cabaña 
en los pantanos cerca del río Misisipi o un 
pueblo a las afueras de Inglaterra hasta los 
Farallones caleños o las calles y los barrios 
de Bogotá. Situar la amenaza en un lugar 
aparentemente simple y común la hace más 
cercana a nuestra realidad, creando una at-
mósfera intrigante y perturbadora conforme 
avanza el relato.

Lo más destacado de la obra es la forma 
en que Suescún maneja la narración. La des-
treza con la que se describen los eventos y 
personajes crea una atmósfera intensa que 
envuelve al lector de principio a fin. El poseí-
do bajo los árboles se distingue por su estruc-
tura narrativa dinámica: monólogos y rela-
tos en primera persona e historias divididas 
y fragmentadas que juegan con la narración 
en segunda y tercera persona, añadiendo 
una capa adicional de complejidad y su-
mergiendo al lector en la trama de maneras 
inesperadas e impactantes. Esta variedad de 
enfoques le confiere al libro un ritmo vibran-
te. De igual forma, la extensa gama de longi-
tudes de las historias, que van desde apenas 
tres páginas hasta las cien, no solo resalta 

la versatilidad del autor, sino que también 
demuestra su habilidad para impactar de 
manera efectiva, independientemente de la 
extensión. Si bien algunas narraciones pue-
den ser más densas que otras, se entrelazan 
con relatos más ligeros, lo que añade riqueza 
al conjunto del libro.

Como lo advierten el prólogo y la con-
traportada del libro, en Relatos macabros 
convergen lo alucinante con lo siniestro y la 
belleza con la crueldad, en un estilo cinema-
tográfico donde se encuentran y desarrollan 
de manera visual y ágil muchas de las obse-
siones que habitan a su autor: “La monstruo-
sidad, la otredad, lo extranjero, lo foráneo, 
lo antinatura, lo que nos repulsa, lo que te-
memos es, en realidad, lo que nos construye 
realmente como humanos” (p. 13). En con-
clusión, la narrativa contribuye a la creación 
de una atmósfera perturbadora en historias 
desarrolladas en un entorno cotidiano que se 
torna amenazante, las cuales incluyen con-
flictos morales y cuestionamientos a los lími-
tes éticos de las acciones. El uso de espacios 
marginales que desafían las normas sociales, 
las tramas y los personajes encarnan arque-
tipos literarios característicos del género gó-
tico. La continuación de estos elementos en 
la obra contemporánea de Suescún muestra 
cómo la necesidad de mostrar lo peor de la 
humanidad por medio de la literatura sigue 
siendo relevante y se adapta a los contextos 
cambiantes, lo que demuestra la perdurabili-
dad de las preocupaciones y ansiedades hu-
manas a lo largo de los siglos. 
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“Otro reto de nuestra sociedad es aprender a escuchar la naturaleza”.

Comisión de la Verdad (2022, p. 184).

El tomo número 6 del Informe Final de la Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 

Repetición (en adelante CEV), Cuando los pájaros no canta-
ban: historias del conflicto armado en Colombia, entregado en 
2022, presenta una colección de testimonios, recopilados a 
partir de la metodología de la escucha de diferentes suje-
tos participantes en el conflicto armado colombiano, entre 
ellos, la naturaleza. Esto marca una perspectiva diferente 
para hablar de conflicto y víctimas, pues implica reconocer 
a la naturaleza como un sujeto de dolor, al igual que lo son 
las personas. Esto se evidencia fuertemente en el Libro de las 
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devastaciones y la vida, específicamente, en el 
cuaderno I Diálogos con la naturaleza. En él 
confluyen testimonios de pueblos indígenas, 
campesinos y comunidades afrodescendien-
tes, quienes cuentan cómo escuchan la natu-
raleza y la ubican en el centro de la discusión 
y la búsqueda de la paz. Así, estos testimo-
nios presentan a la naturaleza como una 
víctima, como una testimoniante e invitan 
a escucharla para hallar la paz y restitución 
verdadera.

Kanev1, en su artículo “Paisaje y es-
pacio en la literatura”, reconoce al lugar 
y al paisaje como el escenario en el cual se 
mueven los personajes y como las posibles 
interpretaciones subjetivas de los escena-
rios naturales, respectivamente. Dentro del 
informe de la CEV mencionan que “un lugar 
es donde las personas han creado relaciones 
de identidad y arraigo, que a su vez confi-
guraron la vida social en dichos territorios” 
(p. 183) y que “el paisaje implica la manera 
integrada como los seres humanos perciben 
con sus sentidos el mundo que los rodea” 
(p. 191). Desde estas concepciones similares 
se realiza un reconocimiento cimental a la 
naturaleza para la existencia de una vida, 
una experiencia y un testimonio. Se resalta 
el papel del testimonio dado que es la voz 
de esas relaciones perdidas y bifurcadas por 
causa de la violencia. Así, se deja por senta-
do que sin la naturaleza no podrían existir 
dichos testimonios ni su análisis.

En ese escuchar se utilizan diferentes 
elementos cortos, mediados por la escritura, 
que permiten comprender las sonoridades 
de la naturaleza en cuanto víctima del con-
flicto. Uno de ellos es el uso constante de las 
onomatopeyas. Estas dejan reconocer cómo 

1 Kanev, V. (2003) Paisaje y espacio en literatura. América: Cahiers 
du CRICCAL 2 (29), pp. 9-19. 

los sonidos de la guerra alteran la naturaleza: 
“cuando las bombas entraban, sacudían la 
tierra y los animales ¡rump! Impresionante, 
yo nunca había visto eso” (p. 192); o cómo 
los sonidos de la misma naturaleza cambian 
y transmiten nuevos significados: “cuando el 
manglar estaba tupido, el sonido era distin-
to, más apretado: quiquiriri. Ahora su sonido 
es desesperante; su brisa es como fuuuuu” 
(p. 197). Otro elemento es la transcripción 
directa de las voces testimoniantes. En otros 
apartados del volumen testimonial se reali-
za una reescritura de estos, pero en Diálogos 
con la naturaleza se plasman esas voces. Esto 
hace posible conocer la voz de los mamos, 
campesinos y afrodescendientes, y saber qué 
tienen para decir, en tanto transmisores de 
los sonidos, las voces, los dolores y las ex-
periencias de la naturaleza. Lo anterior es 
plausible gracias a que dichos sujetos han 
sabido escuchar de una mejor manera a la 
naturaleza de lo que lo ha hecho la mayoría 
de Colombia.

Se puede reconocer en sus relatos a la 
naturaleza como víctima y testimoniante de 
esos hechos violentos. La CEV menciona que 
“cuando se habla de naturaleza, esas trans-
formaciones implican cicatrices, a veces in-
cluso imperceptibles, ya que se normalizan 
en la vida cotidiana” (p. 191). Esas cicatrices 
se pueden evidenciar en las huellas percep-
tibles con la vista, el oído, la comunicación 
ancestral, los cambios drásticos a los que 
ha sido sometida, incluso, los que se dieron 
luego del acuerdo de paz. Las cicatrices de 
la tierra se evidencian en las modificaciones 
bombas, minas y balas: “el cráter fue gran-
de. Yo quedé enterrado” (p. 193). Las del 
agua se pueden ver en el abandono de ríos 
y manglares, los cuales dejan de ser fuente 
de vida para ser fosas: “el río, que era vida, 
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lo convirtieron en un cementerio.” (p. 199), 
“eso nunca había hecho parte de ningún 
paisaje. Pero en ese pedazo, en ese barrio, en 
ese pedazo del manglar, estaba la ropa col-
gando” (p. 196), por dar algunos ejemplos.

Para las comunidades que hablan por la 
naturaleza en estos testimonios no es posi-
ble hablar de paz cuando la naturaleza aún 
no ha sido escuchada, reparada, cuando no 
se le ha pedido perdón. Como lo menciona 
el mamo Evangelino, la “violencia es el re-
flejo de la desconexión del ser humano con 
la naturaleza” (p. 185) y “la paz es completa 
cuando se siente que la Madre Tierra está 
sana donde tú vives” (p. 187). Por ende, para 
que se pueda hablar de paz hay que escuchar 
a la naturaleza, establecer un diálogo con 
ella, aprender y aprehender su voz para po-
ner en marcha el cambio. Este es el mensaje 
que dejan dichas comunidades.

Así las cosas, la invitación para los co-
lombianos es a leer estos testimonios escu-
chando la voz de la naturaleza en ellos y a su 
alrededor. Para los escritores y críticos de la 
literatura, es una invitación a leerlos desde 
una reconfiguración del sujeto testimoniante 
y a entender que la naturaleza también tie-
ne mucho que decir. Si bien hasta ahora se 
hace desde lo que las comunidades indígenas 
y afrodescendientes han sabido escuchar en 
ella, a medida que se avance, se podrá re-
calibrar el oído, —como propone Alejandro 
Castillejos, comisionado encargado de la edi-
ción final del volumen testimonial— en las 
sonoridades y mensajes de la naturaleza. Solo 
así se puede avanzar en el reconocimiento de 
todas las víctimas, humanas y no humanas, 
del conflicto armado, en la restauración de 
los territorios y la búsqueda de la paz verda-
dera, esa que solo se logra “cuando el hombre 
se pone en paz con la Madre Tierra” (p. 187), 
cuando logramos escucharnos y escuchar a 
los otros y a lo otro. 

Cuando los pájaros no cantaban: historias del conflicto armado en Colombia
yolis elena muñoz lópez
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Procure transmitir solo una idea por nota a pie 
de página. Si esta excede la extensión regular 
de un párrafo (15% de una página), considere 
incorporarla al texto principal. 

•	 Negrita: solo para el título del artículo y el títu-
lo de los apartados.

•	 Cursiva: título de libros, revistas, periódi-
cos, obras de arte, películas, programas de 
televisión. 

•	 Comillas dobles: citas textuales (menores de 
40 palabras), título de cuentos, poemas, artí-
culos de revista y periódico, capítulos de libros 
y otros géneros cortos incluidos en una obra 
mayor. 

Partes del artículo 
•	 Título: debe indicar de manera clara y concisa 

el contenido específico del artículo (obra, autor 
y aspectos teóricos investigados). Evite el uso 
de abreviaturas. Se recomienda no exceder una 
línea.

•	 Resumen: máximo 100 palabras. Debe descri-
bir tema, objetivo, marco teórico y principales 
aportes al campo estudiado.

•	 Palabras clave: máximo 5 o que no excedan una 
línea. Evite expresiones que puedan dificultar 
su indexación.

•	 Traducción: título, resumen y palabras clave 
deben traducirse a una segunda lengua.

•	 Epígrafe: Debe estar integrado al desarrollo ar-
gumentativo del artículo.

•	 Presentación del artículo: máximo una página. 
No repetir el resumen.

•	 Primer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Segundo apartado: mínimo 5 pág. 
•	 Tercer apartado: mínimo 5 pág.
•	 Conclusiones: texto autocrítico (una página) 

donde se señale los logros y las carencias de 
la investigación. No repita lo consignado en el 

N o r m a s  p a r a  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  a r t í c u l o s 



249
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

resumen y la introducción. No es necesario que 
escriba la palabra conclusiones.

•	 Bibliografía: Listado de obras efectivamente 
citadas. Mínimo 10, máximo 15 referencias. 
Numeración consecutiva, orden alfabético, 
Times New Roman 10, justificado, interlineado 
1.5, sangría francesa 0.8 cm. Todas las entradas 
deben llevar el apellido del autor, sin importar 
que este se repita; estas entradas deben orga-
nizarse cronológicamente y, en caso de estar 
publicadas el mismo año, se diferenciarán con 
letras minúsculas (2000a, 2000b). Ejemplos: 

Libro: Apellido, N. (año). Título del libro. Ciudad: 
Editorial. 

	 Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia 
de un legado intelectual. Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de libro: Apellido, N. (año). Título del 
capítulo. En N. Apellido (Ed). Título del libro 
(pp. xx-xx). Ciudad: Editorial. 

	 Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y traba-
jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.). 
Utopías móviles. Nuevos caminos para la 
Historia intelectual en América Latina (pp. 
90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Artículo de revista: Apellido, N. (año). Título del 
artículo. Título de la publicación volumen (nú-
mero), pp. xx-xx. 

	 Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero 
Calderón: panorámica de su obra ensayística. 

	 Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 
119-134.

Artículo de revista en línea: Apellido, N. (año). 
Título del artículo. Título de la publicación vo-
lumen (número). Disponible en enlace [d.m.a] 

	 Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos 
López y la tradición de la antiliteratura 
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y 
Bibliográfico 23 (7). Recuperado de http:// 
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. 
htm [8.02.2014] 

Artículo de revista con DOI: Apellido, N. (año). 
Título del artículo. Título de la publicación nú-
mero, pp. xx-xx. DOI: 

	 López Mejía, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo 
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura 
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 
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Reseñas
Crítica —no meramente informativa— de obras 
literarias colombianas, de autores colombianos 
o de estudios sobre las literaturas colombianas 
publicados recientemente. 
•	 Estructura: Título de la obra reseñada. Nombre 

del autor, editor, traductor o compilador. 
Ciudad: editorial, año, número de páginas. 
Nombre, correo electrónico e institución aca-
démica del reseñista. No debe llevar notas a pie 
de página ni epígrafes ni bibliografía final.

•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. 
en todos los lados.

•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, sangría izquierda 
1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre 
párrafos.

•	 Extensión: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Solo se publicarán diálogos con escritores co-
lombianos vivos. Puede seguirse el modelo tra-
dicional de pregunta-respuesta o transcribir las 
palabras del entrevistado. 
•	 Estructura: Título (con nombre del entrevista-

do), fecha y lugar de la entrevista (en nota a pie 
de página). Nombre, correo electrónico e insti-
tución académica del entrevistador. 

•	 Formato: .doc, tamaño carta, margen 3.0 cm. 
en todos los lados.

•	 Cuerpo del texto: Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, sangría izquierda 
1.2 cm. en la primera línea, sin espacios entre 
párrafos.

•	 Extensión: máximo 5 páginas. 

Los autores publicados recibirán dos ejem-
plares de la revista. Cada autor es responsable de 
las ideas (interpretaciones, enfoques, conceptos) 
expresadas en su trabajo. Estas no representan el 
pensamiento del Comité editorial ni del Comité 
científico de Estudios de Literatura Colombiana. 
En términos generales, la revista acoge los están-
dares de calidad editorial reglamentados por el 
Comité de Ética en Publicaciones (COPE, por sus 
siglas en inglés). Los derechos de reproducción 
y reimpresión de los artículos publicados en la 
revista Estudios de Literatura Colombiana perte-
necen al editor. Los autores deben esperar seis 
meses y solicitar por escrito al Comité editorial el 
permiso de reproducción del material publicado. 

N o r m a s  p a r a  l a  p r e s e n t a c i ó n 
d e  r e s e ñ a s  y  e n t r e v i s t a s 
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Estudios de Literatura Colombiana is a peer-re-
viewed journal published for undergraduate and 
graduate students and researchers whose object 
of study is related to Colombian literature. The 
phenomenon we now understand as Colombian 
literature is comprised of several kinds of liter-
ature that are written and spoken in indigenous, 
African, and European languages. Estudios de 
Literatura Lolombiana is published twice a year 
by the Doctorado en Literatura and Maestría en 
Literatura at Universidad de Antioquia.

Types of contributions published by 
Estudios de Literatura Colombiana 
The fundamental aim of the journal is to pub-
lish original and unpublished academic papers 
derived from research. Reflection articles, inter-
views, and reviews are also included. All contri-
butions should deal with Colombian literature. 
Proposals for comparative studies are also ac-
cepted as long as the source is cited in the orig-
inal language and the links between these other 
literatures and Colombian literature are estab-
lished. Articles are accepted in Spanish, English, 
Portuguese, French, and German. The journal 
also accepts studies that deal with indigenous 
literature written in their ancestral language and 
African literature in palenquero and raizal. 

Article Submission 
This journal receives submissions on a rolling 
basis. They may be sent to its email address (re-
vistaelc@udea.edu.co) or be uploaded through the 
preliminary register in the Open Journal System 
Platform (https://revistas.udea.edu.co/index.php/
elc). Received articles (whose receipt does not 
guarantee publication) must be unpublished and 
may not be submitted simultaneously to any other 
journal. Only one paper per author will be allowed. 
No author may publish in two consecutive issues 
of Estudios de Literatura Colombiana. Every sub-
mission must contain three files: 

•	 Article: the author’s name should not be 
included. 

•	 CV: author’s full name, institutional affiliation, 
email address, degree, title of the research proj-
ect from which the paper is derived, research 
group, areas of research, current position, and 
most recent publications. 

•	 The completed Declaración de responsabilidad 
y transferencia de derechos de autor (Author 
Statement of Responsibility and Copyright 
Release Agreement) form. 

Cut-off dates 
•	 February 15th: papers will be reviewed for the 

July-December issue of the same year. 
•	 August 15th: papers will be reviewed for the 

January-June issue of the following year.

 Evaluation process (papers)
•	 Editorial board. Articles will be evaluated ac-

cording to the following criteria: academic 
writing, relevance, originality, and investiga-
tive rigor. Authors whose paper is not approved 
will be notified via email. 

•	 Peer reviewers. The journal frequently works 
with external evaluators (outside of Universidad 
de Antioquia). Each text will be evaluated by 
double-blind peer review. Two experts in the 
field will have twenty days to issue its verdict. 
They may accept or reject the article (with or 
without modifications). The evaluations will be 
sent to the author via email. If the results of 
the reviews are radically opposed, assessment 
will be requested of a third evaluator. 

•	 Adjustments. Authors will have a ten-day peri-
od to submit the paper in accordance with the 
reviewers’ suggestions. 

•	 Editing. Once the article has been reviewed and 
adjusted, it will be subjected to a proofreading 
process. The editorial board may ask for addi-
tional editing. 

S u b m i s s i o n  G u i d e l i n e s 
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Format 
•	 Format and length: Word file, letter size paper, 

3.0 cm margins on all sides. Including abstract, 
references, and citations, length between 6000 
and 8000 words. 

•	 Text: Times New Roman 12-point font, jus-
tified, 1.5 line spacing, left indentation 1.2 
cm on the first line with no spaces between 
paragraphs. 

•	 Quotations of more than 40 words (and epi-
graphs): a separate paragraph without quota-
tion marks, 10-point font size, justified, 1.0 line 
spacing, 1.2 cm left indentation. When omit-
ting pieces of text, use ellipsis points within 
brackets [...]. Quotations and epigraphs must 
not exceed 10% of the text. Any quotation re-
quires a comment indicating its relevance 
within the article. No works that simply copy 
and paste quotation after quotation will be 
accepted.

•	 Quotations of less than 40 words: regardless of 
language, they should be incorporated into the 
text using double quotation marks, indicating 
fragments elided with ellipsis points within 
brackets [...]. Use the following citation style:
	» With the author’s name before the quota-
tion: author (year), “quote in double quota-
tion marks” (pages).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) 
propone que “el discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas o sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del 
que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

	» Without the author’s name: “quote in double 
quotation marks” (author, year, pages).
Otros investigadores consideran que “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce 
las luchas o sistemas de dominación, sino 
aquello por lo que, y en medio de lo cual 
se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Footnotes: 10-point font size, justified, 1.0 line 
spacing, 0.8 cm left indentation. Footnotes 
should be reserved for strengthening the ap-
proach, and excessive use should be avoided. 
Do not include references or quotations. Try 
to convey only one idea per footnote per page. 
If the footnote exceeds the regular length of a 
paragraph (15% of a page), consider incorpo-
rating it into the main text. 

•	 Bold: only for titles and subtitles.
•	 Italics: titles of books, journals, films, TV pro-

grams, and microfilms. 
•	 Double quotation marks: direct quotations (less 

than 40 words), titles of articles, book chapters, 
titles of stories and poems, ironic comments, 
jargon, and specific terms of an argot. 

Structure 
•	 Title: should clearly and concisely state the 

specific content of the article (book, author and 
theoretical aspects investigated). Avoid using 
abbreviations. It is recommended that the title 
not exceed one line.

•	 Abstract: (100 words maximum): should de-
scribe the topic, purpose of the article, theo-
retical framework, and main contributions to 
its field of knowledge.

•	 Keywords: up to five words and not exceeding 
one line. Avoid expressions that may make in-
dexing difficult.

•	 Translation: title, abstract, and keywords must 
be translated into a second language.

•	 Epigraph: must be integrated into the argu-
mentative development of the article.

•	 Presentation of the article: maximum one 
page. Do not repeat the summary.

•	 First section: 5 pages minimum.
•	 Second section: 5 pages minimum.
•	 Third section: 5 pages minimum.
•	 Conclusions: self-critical text (one page) point-

ing out the achievements and shortcomings of 
the research. Do not repeat what is stated in 

I n s t r u c t i o n s  t o  A u t h o r s 
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the summary and introduction. There is no 
need to include the word “conclusions.”

•	 Bibliography: the list of references must only 
include the works quoted in the article (min. 
10, max. 15). It should be placed at the end 
of the article, consecutively numbered with 
Arabic numerals, alphabetically organized, 
Times New Roman font, 1.5 line spacing, and 
with hanging indentations of 0.8 cm. All en-
tries should include the author, disregarding 
repetition. Pieces by the same author must be 
chronologically organized. If there are quota-
tions of works by the same author published in 
the same year, lower case letters must be placed 
next to the year (e.g., 2000, 2000b, 2000c), in 
order to differentiate the sources. Some exam-
ples of the most common references:

Book: Author, A. (year). Title of book. Location: 
Publisher.. 

	 Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia 
de un legado intelectual. Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Book chapter: Author, A. (year). Title of chapter 
or entry. In A. Editor & B. Editor (Eds.).

Title of book (pp. xx-xx). Location: Publisher. 
	 Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y traba-

jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.). 
Utopías móviles. Nuevos caminos para la 

Historia intelectual en América Latina (pp. 
90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Journal article: Author, A. (year). Title of article. 
Title of periodical volume (number), pp. xx-xx. 

	 Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero 
Calderón: panorámica de su obra ensayística. 

	 Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 
119-134.

Online journal article: Author, A. & Author, B. 
B. (Date of publication). Title of article. Title 
of Online Periodical volume (issue number if 
available). Retrieved from http://www.so-
meaddress.com/full/url/ [d.m.y]

	 Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos 
López y la tradición de la antiliteratura 
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y 
Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// 
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. 
htm [8.02.2014] 

Journal article with DOI: Author, A. & Author, B. 
B. (year). Title of article. Title of Journal vol-
ume (number), pp. xx-xx. DOI: 

	 López Mejía, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo 
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura 
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 

http://www.someaddress.com/full/url/
http://www.someaddress.com/full/url/
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Reviews
The review must be critical —not merely infor-
mative—and should cover recently published 
Colombian literary works or works of research on 
Colombian literature. 
•	 Structure: Title of the reviewed work. Author, 

editor, translator, or compiler. Location: pub-
lisher, year, page numbers. The name, email ad-
dress, and academic institution of the reviewer. 
It must have no footnotes or bibliography.

•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 
margins on all sides.

•	 Text: Times New Roman 12-point font size, 
justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left indenta-
tion on the first line with no spaces between 
paragraphs.

•	 Length: 5 pages maximum.

Interviews
Only dialogues with living Colombian writers 
will be published. You may follow the traditional 
question and answer model or transcribe the in-
terviewee’s words. 
•	 Structure: title (with interviewee’s name), date 

and place of the interview (in a footnote).The 
name, email address, and academic institution 
of the interviewer. 

•	 Format: Word format, letter size paper, 3.0 
margins on all sides.

•	 Text: Times New Roman 12-point font size, 
justified, 1.5 line spacing, 1.2 cm left indenta-
tion on the first line with no spaces between 
paragraphs.

•	 Length: 5 pages maximum. 
Published authors will receive two copies of the 
journal. Each author is responsible for ideas 
(interpretations, approaches, and concepts) ex-
pressed in their work. These ideas do not repre-
sent the opinions of the Editorial Board or the 
Scientific Committee of Estudios de Literatura 
Colombiana. In general, the journal adheres to 
the editorial quality standards regulated by the 
Committee on Publication Ethics (COPE). The 
rights of reproduction and reprinting of articles 
published in the journal Estudios de Literatura 
Colombiana belong to the editor. Authors should 
wait six months and make a written request for 
permission to reproduce their published material 
to the Editorial Board.

G u i d e l i n e s  f o r  R e v i e w  a n d  I n t e r v i e w 
S u b m i s s i o n s 
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Estudios de Literatura Colombiana eé uma publica-
ção científica idealizada e dirigida para estudan-
tes de graduação, pós-graduação e pesquisadores 
cujo objeto de etudo esteja relacionado com as 
literaturas do país. O fenômeno que entendemos 
agora como literatura colombiana está conforma-
do por várias literaturas que são escritas e falam 
línguas indígenas, afrodescendentes e europeias. 
Estudios de Literatura Colombiana é publica-
da semestralmente e é editada pelo Doctorado 
en Literatura e pela Maestría en Literatura da 
Universidad de Antioquia. 

Tipos de textos que publicados na 
Estudios de Literatura Colombiana 
O objetivo fundamental da revista é publicar ar-
tigos acadêmicos originais e inéditos derivados 
de pesquisa. Além disso, são incluídos artigos de 
reflexão, entrevistas e resenhas. Toda colabora-
ção deve versar sobre as literaturas colombianas. 
As propostas de estudos comparados também são 
aceitas, sempre e quando sejam citadas as fontes 
no seu idioma original e sejam estabelecidos os 
vínculos entre essas outras literaturas e as lite-
raturas colombianas. São recebidas colaborações 
em espanhol, inglês, português, francês e alemão, 
mas não serão excluídos os estudos que tenham 
por objeto as literaturas indígenas escritas em 
sua língua ancestral e as literaturas afro em pa-
lenquero e raizal.

Envío de textos 
A revista recebe colaborações através do correio 
eletrônico revistaelc@udea.edu.co e pela página 
https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc, me-
diante inscrição prévia dos autores na plataforma 
Open Journal System. Os artigos enviados (cujo 
recebimento não implica em sua publicação) 
não podem ser apresentados simultaneamente a 
nenhuma outra publicação e devem ser inéditos. 

Será admitida somente uma colaboração por 
autor e o mesmo não poderá publicar em duas 
edições seguidas. Cada proposta deve conter três 
arquivos: 
•	 Artigo: não pode incluir o nome do autor.
•	 Currículo: nome completo, instituição, email, 

último título obtido, título da pesquisa da qual 
provém, grupo e linha de pesquisa, cargo atual 
e últimas publicações.

•	 Declaração de responsabilidade e transferência 
de direitos autorais (enviada pela revista).

Datas limite 
•	 15 de fevereiro: os artigos serão avaliados para 

o número julho-dezembro do mesmo ano.
•	 15 de agosto: os artigos serão avaliados para o 

número janeiro-junho do próximo ano. 

Processo de avaliação (artigos)
•	 Comitê editorial. Serão empregados os seguin-

tes critérios: escrita acadêmica, pertinência, 
originalidade e rigor investigativo. O autor 
cujo texto não seja aprovado será notificado 
por correio eletrônico.

•	 Pares avaliadores. A revista recorre com fre-
quência a avaliadores externos à Universidade 
de Antioquia. Cada texto será avaliado median-
te sistema duplo cego (double-blind peer review) 
por dois especialistas no tema, que contarão 
com vinte dias para emitir seu veredicto. Eles 
podem aceitar (com ou sem modificações) ou 
rejeitar o artigo. As avaliações serão enviadas 
ao autor por correio eletrônico. Caso sejam 
radicalmente opostas, a revista recorrerá a um 
terceiro avaliador.

•	 Ajustes. O autor contará com dez dias de pra-
zo para adaptar seu artigo às sugestões dos 
avaliadores.

•	 Correção de estilo. O artigo ajustado passará 
para a correção estilo. O Comitê editorial da 
revista pode solicitar correções adicionais. 

N o r m a s  p a r a  a u t o r e s 
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Formato 
•	 Formato e extensão: .doc, tamanho carta, mar-

gem 3.0 cm. em todos os lados. Mínimo 6000 
e máximo 8000 palavras, incluindo resumo, 
bibliografia e citações.

•	 Submissões em português devem observar o 
Novo Acordo Ortográfico (decreto nº 6.583).

•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justi-
ficado, com espaçamento entre linhas de 1.5, 
parágrafos recuados à esquerda 1.2 cm. na pri-
meira linha, sem espaços entre parágrafos.

•	 Citações superiores a 40 palavras e epígrafes: 
parágrafo a parte, sem aspas, 10 pontos, justifi-
cado, com espaçamento entre linhas de 1.0, pa-
rágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. Fragmentos 
suprimidos entre […]. Não devem exceder 10% 
do corpo do texto.Toda citação exige um co-
mentário que indique sua pertinência dentro 
do artigo. Não serão aceitos trabalhos que se 
limitem a copiar e colar uma citação atrás da 
outra.

•	 Citações com menos de 40 palavras: 
Independente do idioma em que se cite, serão 
incorporadas ao texto entre aspas curvas du-
plas, indicando os fragmentos suprimidos en-
tre […]. Seguir estes estilos de citação:
	» Com nome explícito antes da citação: 
Sobrenome (ano), “citação entre aspas curvas 
duplas” (páginas).
Contrario a lo planteado, Foucault (1992) 
propone que “el discurso no es simplemen-
te aquello que traduce las luchas o sistemas 
de dominación, sino aquello por lo que, y en 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del 
que quiere uno adueñarse” (p. 12). 

	» Sem nome explícito: “citação entre aspas 
curvas duplas” (sobrenome, ano, páginas). 
Otros investigadores consideran que “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce 
las luchas o sistemas de dominación, sino 
aquello por lo que, y en medio de lo cual 
se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse” (Foucault, 1992, p. 12).

•	 Notas de rodapé: 10 pontos, justificado, com 
espaçamento entre linhas de 1.0, parágrafo 
recuado à esquerda 0.8 cm. Devem ser reserva-
das para fortalecer as abordagens, evitando seu 
emprego excessivo. Não consigne referências 
bibliográficas nem citações textuais. Procure 
transmitir somente uma ideia por nota de ro-
dapé de página. Se a mesma exceder a extensão 
regular de um parágrafo (15% de uma página), 
considere incorporá-la ao texto principal. 

•	 Negrito: somente para o título do artigo e o tí-
tulo dos parágrafos.

•	 Cursiva: título de livros, revistas, periódicos, 
obras de arte, filmes, programas de televisão.

•	 Aspas curvas duplas: citações textuais (com 
menos de 40 palavras), título de contos, poe-
mas, artigos de revista e jornal, capítulos de li-
vros e outros gêneros curtos incluídos em uma 
obra maior. 

Partes do artigo 
•	 Título: deve indicar de maneira clara e concisa 

o conteúdo específico do artigo (obra, autor e 
aspectos teóricos pesquisados). Evite o uso de 
abreviaturas. É recomendável não exceder uma 
linha.

•	 Resumo: máximo 100 palavras. Deve descrever 
tema, objetivo, marco teórico e principais con-
tribuições ao campo estudado.

•	 Palavras-chave: máximo 5 ou que não excedam 
uma linha. Evite expressões que possam difi-
cultar sua indexação.

•	 Tradução: título, resumo e palavras-chave de-
vem ser traduzidas a uma segunda língua.

•	 Epígrafe: Deve estar integrada ao desenvolvi-
mento argumentativo do artigo.

•	 Apresentação do artigo: máximo uma página. 
Não repetir o resumo.

•	 Primeiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 
páginas.

•	 Segundo capítulo, seção ou parte: mínimo 5 
páginas.

N o r m a s  p a r a  a p r e s e n t a ç ã o  d e  a r t i g o s
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•	 Terceiro capítulo, seção ou parte: mínimo 5 
páginas.

•	 Conclusões: texto autocrítico (uma página) na 
qual sejam sinalizados resultados e as carên-
cias da pesquisa. Não repita o consignado no 
resume e na introdução. Não é necessário que 
escreva a palavra conclusões.

•	 Bibliografia: Lista de obras efetivamente cita-
das. Mínimo 10, máximo 15 referências.

•	 Numeração consecutiva, ordem alfabética, 
Times New Roman 10, justificado, com espa-
çamento entre linhas de 1.5, parágrafo francês 
0.8 cm. Todas as entradas devem levar o so-
brenome do autor, sem importar que o mesmo 
seja repetido; estas entradas devem ser orga-
nizadas cronologicamente e, caso tenham sido 
publicadas no mesmo ano, serão diferenciadas 
com letras minúsculas (2000, 2000a, 2000b). 
Exemplos:

Livro: Sobrenome, N. (ano). Título do livro. 
Cidade: Editorial. 

	 Rivas Polo, C. (2005). Revista Mito: vigencia 
de un legado intelectual. Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Capítulo de livro: Sobrenome, N. (ano). Título do 
capítulo. Em N. Sobrenome (Ed). Título do li-
vro (pp. xx-xx). Cidade: Editorial. 

	 Weinberg, L. (2014). Crítica literaria y traba-
jo intelectual. En S. Vivas Hurtado (Coord.). 

Utopías móviles. Nuevos caminos para la 
Historia intelectual en América Latina (pp. 
90-117). Bogotá: Diente de León, Editorial 
Universidad de Antioquia. 

Artigo de revista: Sobrenome, N. (ano). Título do 
capítulo. Título da publicação volume (núme-
ro), pp. xx-xx. 

	 Acevedo, C. (2010). Eduardo Caballero 
Calderón: panorámica de su obra ensayísti-
ca. Estudios de Literatura Colombiana 27, pp. 
119-134.

Artigo de revista online: Sobrenome, N. (ano). 
Título.Título da publicação volume (número). 
Disponível no URL [d.m.a]

	 Alstrum, J. J. (1986). La poesía de Luis Carlos 
López y la tradición de la antiliteratura 
en las letras hispánicas. Boletín Cultural y 
Bibliográfico 23 (7). Disponible en http:// 
www.banrepcultural.org/blaavirtual/publi-
cacionesbanrep/boletin/boleti4/bol7/poesia. 
htm [8.02.2014] 

Artigo de revista com DOI: Sobrenome, N. (ano). 
Título do artigo. Título da publicação volume 
(número), pp. xx-xx. DOI: 

	 López Mejía, A. (2015). Los personajes afro-
descendientes en “Nabo, el negro que hizo 
esperar a los ángeles”. Estudios de Literatura 
Colombiana 37, pp. 15-27. DOI: 10.17533/ 
udea.elc.n37a01. 



258
Estudios de Literatura Colombiana  N.° 55  |  jul io-diciembre 2024

N o r m a s  p a r a  a p r e s e n t a ç ã o 
d e  r e s e n h a s  e  e n t r e v i s t a s 

Resenhas
Crítica —não meramente informativa— de obras 
literárias colombianas ou de estudos sobre as li-
teraturas colombianas publicados recentemente. 
•	 Estrutura: Título da obra resenhada. Nome do 

autor, editor, tradutor ou compilador. Cidade: 
editorial, ano de publicação, número de pá-
ginas. Nome, correio eletrônico e instituição 
acadêmica do resenhista. Não deve levar notas 
de rodapé nem epígrafes nem bibliografia final.

•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. 
em todos os lados.

•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justifi-
cado, com espaçamento entre linhas de 1.5, pa-
rágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira 
linha, sem espaços entre parágrafos.

•	 Extensão: máximo 5 páginas. 

Entrevistas
Serão publicados somente diálogos com escrito-
res colombianos vivos. O modelo tradicional de 
pergunta-resposta ou transcrição das palavras do 
entrevistado pode ser seguido. 
•	 Estrutura: Título (com nome do entrevistado), 

data e lugar da entrevista (em nota de rodapé). 
Nome, correio eletrônico e instituição acadê-
mica do entrevistador. 

•	 Formato: .doc, tamanho carta, margem 3.0 cm. 
em todos os lados.

•	 Corpo do texto: Times New Roman 12, justifi-
cado, com espaçamento entre linhas de 1.5, pa-
rágrafo recuado à esquerda 1.2 cm. na primeira 
linha, sem espaços entre parágrafos.

•	 Extensão: máximo 5 páginas. 
Os autores publicados receberão dois exem-

plares da revista. Cada autor é responsável pe-
las ideias (interpretações, enfoques, conceitos) 
expressadas no seu trabalho. Estas não repre-
sentam o pensamento do Comitê editorial nem 
do Comitê científico de Estudios de Literatura 
Colombiana. Em termos gerais, a revista acolhe 
padrões de qualidade editorial regularizados 
pelo Comitê de Ética em Publicações (COPE, por 
suas siglas em inglês). Os direitos de reprodução 
e reimpressão dos artigos publicados na revista 
Estudios de Literatura Colombiana pertencem ao 
editor. Os autores devem esperar seis meses e 
solicitar por escrito ao Comitê editorial a autori-
zação de reprodução do material publicado.
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Título texto evaluado:
I. ¿Presenta conflictos de intereses? Si su respuesta es afirmativa, el artículo no continúa
siendo evaluado. Por favor, justifique:
SI ☐	 NO ☐

Justifique:

Si no presenta conflictos de esta clase, evalúe la propuesta de acuerdo con los siguientes
ítems. No es necesario hacer correcciones de formato y estilo al archivo recibido, solo
indique si tiene problemas de escritura. Si usted detecta que el artículo ya fue publicado
en otra revista, marque la opción NO publicable.

II. Por favor, argumente su evaluación teniendo en cuenta los siguientes aspectos:

1. Originalidad de la propuesta (tema, análisis de las obras literarias y perspectiva teórica).
Justifique:

2. Rigor investigativo (manejo de fuentes primarias y secundarias).
Justifique:

3. Adecuación y pertinencia de las fuentes efectivamente citadas en el cuerpo del artículo.
Justifique:

4. Coherencia entre el análisis de las obras literarias y el desarrollo argumental de la propuesta.
Justifique:

5. Calidad de la escritura.
Justifique:

Estudios de Literatura Colombiana/ ISSN impreso 0123-4412/ ISSN en línea 2665-3273
https://www.scopus.com/sourceid/21100842562

Universidad de Antioquia - Facultad de Comunicaciones
Calle 67 #53-108/Bloque 12, oficina 234. AA 1266/Teléfono (+57)(4)2195915 – 2195926

revistaelc@udea.edu.co | https://revistas.udea.edu.co/index.php/elc

Formato de evaluación 
Versión: Octubre de 2019

https://www.scopus.com/sourceid/21100842562 
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CONCEPTO
(Marque un solo campo)

☐ Artículo científico publicable que se ajusta a los requerimientos académicos de la revista 
Estudios de Literatura Colombiana.
☐ Propuesta que requiere cambios sustanciales para ser publicada en la revista Estudios de 
Literatura Colombiana.
☐ Texto definitivamente NO publicable en la revista Estudios de Literatura Colombiana.

DATOS DEL/DE LA EVALUADOR/A
(Por favor, diligencie todos los campos)

Nombre y apellidos

Documento de identidad / 
Pasaporte1

Nacionalidad (indique si 
posee doble nacionalidad)

Título académico

Filiación institucional

ORCID

CvLAC (para colombianos)2

¡Muchas gracias!

1 Se solicita esta información con el fin de cumplir con uno de los requisitos que exige el Servicio nacional de indexa-
ción de publicaciones especializadas seriadas en Colombia (Publindex) al momento de registrar los artículos en dicho 
sistema. En esta plataforma aparece como campo obligatorio el número de identificación de aquellas personas que 
colaboran en el proceso de doble ciego (peer review) para la selección de artículos. Publindex asegura que la información 
es confidencial y, finalmente, dichos registros son utilizados para las estadísticas que clasifican las revistas en cate-
gorías “de acuerdo con el cumplimiento de criterios de calidad científica y editorial, y según perfiles de estabilidad y 
visibilidad reconocidos internacionalmente para las publicaciones científicas”.

2 En caso de no contar con dicho registro o no actualizar su filiación institucional, el sistema asume automáticamente 
que usted pertenece a la misma institución de la revista, lo cual afecta las políticas y estadísticas en cuanto a endogamia 
editorial. Agradecemos su tiempo y comprensión por ponerse al día con este formato.
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