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Resumen: El articulo se propone abordar el pensamiento de Aby Warburg acerca de la relacion entre imagen,

historia e historiografia del arte, a través del trabajo que realiza el autor en su texto “Profecia pagana en
palabras e iméagenes en la época de Lutero” (recogido en la compilacion de textos El renacimiento del
paganismo [Die Erneuerung der heidnischen Antike] (1932)). Se trata de mostrar como en este texto los
distintos niveles y las “polaridades” que se ponen en movimiento para el analisis de la imagen como
“simbolo”, coinciden con aquellos niveles y polaridades que para Warburg describen, a la vez, tanto el
movimiento de la historia como el de cierta “condicion” humana atemporal. De este modo, el articulo
busca desentrafiar la complejidad de las relaciones involucradas en aquella “ciencia” de la historia de
las imagenes que Warburg habria querido inaugurar y poner en practica, tanto en sus ensayos sobre el
paganismo, como, en general, en sus reflexiones y trabajos empiricos posteriores, tales como El ritual
de la serpiente y el proyecto Mnemosyne.
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Abstract: This paper adresses Aby Warburg’s reflections on the relationship between image, history and histo-

riography. The point of departure and main point of analysis is his text on Luther and Pagan Prophecy
(published as part of the volume on The Renewal of Pagan Antiquity) [Die Erneuerung der heidnischen
Antike] (1932)). The main objective of the paper is to show all the layers and “polarities” put into play
in Warburg’s analysis of the image as symbol. It will be shown how all this layers coincide, at the same
time, with the movement of history as described by Warburg, and even with the movement of certain
“atemporal” human condition present in Warburg’s thinking. Therefore, the paper is interested in showing
the complexities involved in Warburg’s project of a “new science” of the history of the images; a project
that Warburg would have simultaneously projected and practiced, not only in his earlier theoretical es-
says, but also in his more empirical later texts such as The Serpent Ritual and the Mnemosyne project.
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Pues ;quién puede decir que satisface siempre sus necesidades fundamentales de
manera pura, completa, correcta y sin tacha; o que junto con la actividad y los
logros mas serios, como la fe y la esperanza, no busca consuelo también en la

supersticion y la ilusion, la frivolidad y el prejuicio?

Goethe, “Materialien zur Geschichte der Farbenlehre™!

Introduccion

Al comienzo de su texto “Profecia pagana en palabras e imagenes en la época
de Lutero”, Aby Warburg nos aclara que su intencion al escribir sobre Martin Lutero
es reconstruir una version distinta de la historia del Renacimiento. Esto significa,
en el caso de Warburg, que la reconstruccion de dicha historia del Renacimiento
se llevara a cabo en y a través de sus imagenes. Con ello, inevitablemente, lo que
resultara sera una historia de la imagen en 'y a través del Renacimiento. Lutero no
solo fungira asi como un personaje historico enigmatico, que a los ojos de Warburg
se debate entre el mundo de la magia y el de la razon, el mundo del augurio y el de
la teleologia, descomponiendo con ello la lectura tradicional, quizas excesivamente
racionalista, del gestor de la Reforma Protestante. Aparecera ademas a lo largo
del texto como una metdfora para hablar tanto de las polaridades caracteristicas
de estos comienzos de la llamada época moderna, como de aquellas polaridades
que constituyen también, para Warburg, a la imagen en tanto simbolo. De este
modo, el objetivo principal expuesto por el autor al comienzo del ensayo podria
reformularse en otros términos: Warburg escoge a Lutero como icono y simbolo
de las polaridades propias de una historia aun no escrita del Renacimiento; esto
es, de una historia aun no escrita de la imagen en el Renacimiento.

Pero si quisiéramos proceder realmente “a la manera de Warburg”, habria
que intentar seguir el texto en sus multiples niveles y dimensiones, y desglosar aun
mas estos propositos. El resultado de este trabajo podria ser, entre otros posibles,
algo como esto:

(1) Se trata para Warburg de una historia aun no escrita, porque se trata
también de una manera distinta de hacer historia, esto es, de una invencion renovada
de la memoria, de los modos de hacer y conservar la memoria, para los que el tema
de Lutero, como se vera, no es accidental;

1 Citado por Warburg en “Profecia pagana en palabras e imagenes en la época de Lutero” (cf.
Warburg, 2008: 490).
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(i1) No es accidental porque el icono que Lutero es o representa, no es el del
comienzo de la Modernidad como historia de la razon, sino el del profeta-ilustrado
que se sabe en medio de dos mundos aun no reconciliados; es decir, Lutero juega
aqui, para Warburg, el papel de una figura iconica que encarna las polaridades
constitutivas de un modo (;el tnico modo?) de hacer historia;

(iii) Es el tinico modo de hacer historia, porque lo que esta en juego es una
“ciencia” de las imagenes. Las imagenes aparecen aqui, como en toda la obra
de Warburg, como simbolos que solo pueden “consultarse” como el nigromante
consulta a los muertos: como intervalos entre la vida y la muerte, entre la conciencia
y la inconciencia, donde el ser humano construye su “morada” a partir de una vida
poéstuma que esta representada por aquella que Warburg llamara la pervivencia del
paganismo;

(iv) Las polaridades entonces no son solo las de la historia, sino las de la
imagen como simbolo: las huellas (los engramas, dira Warburg en otras ocasiones)
sobre las que se construye una lectura de la historia occidental, y con ello, una
memoria en imagenes, a través de las imagenes, de dicha historia. Con esto, sin
embargo, no hemos hecho otra cosa que volver al punto (i) del recorrido.

Podria seguirse descomponiendo de esta manera, en multiples vértices, el
objetivo del texto de Warburg, porque el tema en el trabajo de Aby Warburg nunca
es una excusa: forma y contenido coinciden, porque es la forma misma lo que esta
siendo puesto en cuestion, precisamente por medio de aquello que esta siendo
tematizado. En el caso concreto del texto sobre la profecia pagana en la época de
Lutero, el hecho de que la presencia del paganismo en las discusiones que dan origen
ala Modernidad (a la historia de la libertad de pensamiento en occidente) vaya de la
mano, como lo mostrara Warburg, de una supervivencia de las artes adivinatorias,
no es solo el intento por recordarnos las dos caras del ser humano moderno (como
también Warburg recuerda —volviendo tacitamente a Nietzsche— las dos caras de
la Antigiiedad). Hay alli también un recurso a la profecia como eje central de una
historia (y de una manera de hacer historia) que, como Warburg nos dice desde el
principio, esta por escribirse. Lutero y Warburg no son, pues, sino dos momentos de
un mismo intento; como también lo son, para Warburg, Durero y Lutero: el intento
de un quedarse en lo simbdlico, entre la magia y la légica, como aquel ilustrado
del fragmento de Goethe que Warburg trae a colacion al final de su ensayo, y que
se sabe tan cercano a la razén como a la supersticion.?

2 Parte de este fragmento ha sido escogido como epilogo del presente articulo. Traigo aqui a
colacion otra parte del mismo: “En realidad, la supersticion recurre unicamente a medios falsos
para satisfacer una necesidad verdadera y, por ello, ni es tan digna de condena como a veces se
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Por eso, también, s6lo es posible avanzar en circulo: de la pregunta por qué
es esta historia que esta por construirse, a la pregunta por la polaridad que da lugar
a la necesidad de construir una historia atin no escrita; y de alli a la pregunta por la
imagen que se encarga de cargar con esa polaridad (de traérnosla de vuelta), para
finalmente, como en un movimiento de retorno, volver nuevamente a la pregunta
por cémo esa polaridad es el movimiento mismo de esa historia en construccion.
Intentaré entonces proponer algunos ejes sobre los que pueda girar el trabajo que
lleva a cabo Warburg en su texto sobre las imagenes en la época de Lutero, para
con ello iluminar a la vez este modo de hacer historia, esta nueva “ciencia” aun
no escrita de las imagenes, que Warburg quiso no solo inaugurar sino poner en
practica a través de sus textos.’

1. El historiador como nigromante: la fuerza de las imagenes

Las imagenes y las palabras estan concebidas como una ayuda para los que me
sigan en el intento de ganar para si cierta claridad, y poder con ello resistir a la
tension tragica entre la magia instintiva y la ldgica discursiva. Son las confesiones
de un esquizoide (incurable), depositadas en los archivos de los médicos del alma.

Warburg. Nota 7 a los apuntes para E! ritual de la serpiente®

Podrian proponerse dos imagenes para entender qué significa enfrentarse,
como lector, a los textos de Warburg:

* Podria ser, como él mismo lo sugiere, como entrar a un laboratorio
donde todo esta en proceso de ser atin descubierto. Todo hace parte de
un intento por poner a prueba, a partir de distintos experimentos, una
metodologia que no parece poder ser descrita o determinada de antemano.

piensa, ni resulta extraiia a los asi llamados siglos ilustrados, ni a los hombres ilustrados” (Goethe
citado en Warburg, 2008: 490). Como se vera en el transcurso del presente articulo, el interés de
Warburg por “lo ilustrado” no puede pensarse desapegado completamente de todo aquello que, por
principio, no seria en estricto sentido Ilustracion: la historia del homo sapiens, recuerda Warburg,
es la historia del homo non sapiens (cf. Warburg, 2008: 506). No hay dicotomia en Warburg entre
lo racional y lo irracional, entre la l6gica y la magia; tampoco se trata de una resolucion dialéctica
entre ambas: son mas bien polaridades entre las que nos movemos en un recorrido pendular. No
hay pues, para Warburg, ilustracion sin supersticion.

3 Unaprecision antes de empezar: las citas haran referencia a las paginas de la version del texto que
esta en espailol en Alianza, pero en algunos casos variaré la version de acuerdo con la traduccion
al inglés (en cuyo caso, aparecera también, entre corchetes, la pagina de la edicion inglesa).

4 Citado en Gombrich, 1992: 214.
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Y, sin embargo, nada esta alli por casualidad ni ha sido propuesto
arbitrariamente: todo hace parte de un plan que, no obstante, s6lo puede
llegar a concretarse una vez sus resultados hayan sido confrontados
rigurosamente.

* ...Podria pensarse también que leer a Warburg es como imaginar un
recorrido por su biblioteca: es imposible orientarse con criterios ya
conocidos de antemano, pues todo lo que vemos presenta entre si
conexiones que no alcanzamos a dilucidar. Y cuando por fin creemos
haber comenzado a trazar un hilo conductor, Warburg interviene de nuevo
para cambiar otra vez todo de orden. Se nos obliga entonces a volver
a empezar, a recorrer los mismos senderos a partir de nuevas posibles
conexiones, que seran una y otra vez alteradas sin descanso.

Cualquiera de las imdgenes que se escojan, describen en todo caso esa
sensacion que no parece dejarnos cuando, de la mano de Warburg, nos adentramos
en sus textos: se trata de la experiencia de estar entrando con ¢l en un territorio
que aun no ha sido recorrido. De reconstruir con €l la experiencia de fundar, en
el proceso mismo de llevarla a cabo, una ciencia que hiciera justicia por fin a las
imagenes: esos “lugares” en la historia donde, para Warburg, gracias a la capacidad
simbolica del ser humano, sus secretos mas intimos quedan encriptados (escondidos
y conservados) en formas accesibles a la memoria histoérica. Es precisamente porque
Warburg entendi6 la fuerza de estas imagenes, porque descubri6 en ellas el poder
de almacenar, sin resolverlas, las contradicciones mas profundas del alma humana,
que no se contentd con ninguna de las “ciencias” ya fundadas hasta entonces. Ni
una historia del arte formalista o “estetizante”, preocupada exclusivamente por
evoluciones estilisticas; ni una historia de la cultura, para la que las imagenes se
presentan s6lo como curiosidades, o, a lo sumo, como herramientas de trabajo
(como medios para un fin ulterior). La imagen, sea o no obra de arte (porque, ;quién
determina que lo sea?), debe ser tanto el punto de partida como el de llegada: no se
trata de ir “mas alla” de las imagenes, sino de entender como éstas traen consigo
ya una manera de hacer hablar a la historia otros lenguajes; y con ello, una manera
de hacer hablar a las voces que no han sido escuchadas.

No es pues casual que Warburg admirara tanto a Cassirer, que se sintiera tan
identificado con su proyecto de las “formas simbdlicas”, y que Cassirer, a su vez,
reconociera que su proyecto habria sido puesto en practica en la estructura misma
de la Biblioteca Warburg (cf. Cassirer, 1975: 159). Ya en Cassirer se encuentra
claramente desarrollada la idea de comprender la imagen en su relacion intrinseca
entre forma y contenido: como expresion sensible de fuerzas espirituales que, no
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obstante, solo pueden ser tales precisamente gracias a esa expresion (es decir, que no
pueden prescindir de su forma ni elevarse por encima de ella a “conceptualizaciones”
mas refinadas): “Todos los signos e imagenes se introducen entre nosotros y los
objetos; pero con ello no s6lo designan negativamente la distancia a la que el
objeto se sitlla para nosotros, sino que crean también la unica mediacion adecuada
posible, y el medio a cuyo través cualquier ser espiritual se nos hace concebible e
inteligible” (Cassirer, 1975: 164. Las cursivas son mias).

El contenido sensible, aclara Cassirer mas adelante, no debe arrojarse como
se arroja una “cascara vacia”, pues solo alli subsiste aquello que podemos llamar
“sustancialidad del espiritu”: pues subsiste justamente como un afirmarse en “dicho
medio resistente” (Cassirer, 1975: 186). Por lo mismo, insiste en su respuesta a
Wogau: “La filosofia de las formas simbdlicas reconoce que todo aquello que
designamos en alglin sentido como ‘espiritual’, ha de hallar finalmente su realizacion
concreta en algo sensible, que s6lo puede aparecer en éste y con éste” (Cassirer,
1975: 196).

De la misma manera, habria que insistir en que la bisqueda de una ciencia
aun por escribir, ain por construir, en el caso de Warburg, no es aquella que, mas
alla de lo formal, deja a las imagenes de lado en su configuracion sensible para
reducirlas a meras céscaras de las que interesa unicamente su “contenido”. Hay
mas bien en Warburg, como lo describe Agamben, una “iconolatrica atencion a la
fuerza de las imagenes” (Agamben, 2005: 159). No se trata de un abandono de la
historia del arte, de la historia general de las imagenes, sino de la puesta en practica,
si se quiere, de la “auténtica tarea de la historia del arte” (Warburg, 2008: 446), a
la luz del amplio espectro de una “ciencia de la cultura que investiga los estilos”
(Warburg, 2008: 446). Se trata, nos dice Warburg al final del texto, de una “ciencia
cultural de la historia de la imagen” (Warburg, 2008: 490).

Esta “ciencia”, no obstante, es una de la que el mismo Warburg se siente
aun alejado. La presenta asi como una especie de meta que otros deberian buscar
alcanzar: “Nuestro objetivo es que la historia del arte y la ciencia de la religion
[...] se encuentren, y que unas mentes licidas y eruditas a las que sea dado llegar
mas lejos que a nosotros puedan reunirse en torno a una misma mesa de trabajo”
(Warburg, 2008: 490). Seria una ciencia, entonces, a la que su trabajo estaria
contribuyendo apenas de manera “preliminar”, y que aparece en sus escritos mas
bien siempre como aquello que esta ain por escribirse y por determinarse. Asi es
como comienza justamente su texto sobre el paganismo en la época de Lutero,
invocando esta ausencia:
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El manual del que fodavia carecemos dedicado a la ‘Esclavitud del hombre moderno
supersticioso’ deberia ir precedido de una investigacion cientifica, que ftampoco ha sido
escrita, sobre ‘El renacimiento del mundo espiritual de la Antigliedad en la era de la
Reforma alemana’. Nuestra ponencia [...] podria servir de introduccion provisional
a su estudio. (Warburg, 2008: 446 [598]. (Las cursivas son mias).

Quedan claras no obstante, por la cita, las dimensiones del proyecto que
Warburg tenia en mente: una reconstruccion de una historia aiin no escrita de la
humanidad moderna, desde el punto de vista de la relacion ilustracion-supersticion,
de la que tendria que hacer parte fundamental un estudio detallado sobre la
pervivencia de la Antigiiedad en uno de los ejes claves de la aparicion de lo moderno:
la Reforma alemana. Y la Antigliedad, lo sabemos gracias a los primeros textos
de Warburg sobre Botticelli, pervive en las imagenes; o, mas especificamente ain,
en la busqueda de imagenes, es decir, en el intento de configurar sensiblemente
fuerzas en tension.

Dicho proyecto, por tanto, dicha “ciencia sin nombre”, que aparece
mencionada una y otra vez en los textos de Warburg,” no puede en todo caso
desprenderse del terreno que ha sido trazado ya para ella por la imagen, y que
unos aflos mas tarde, como lo describe Gombrich, Warburg delimitaria con mucha
mas seguridad bajo el nombre de “iconologia”: “La iconologia del intervalo: el
material histdrico del arte hacia una psicologia evolucionista de la oscilacion entre
la proyeccion de causas como imagenes y como signos” (Warburg. Publicacion,
VII, 1929; citado en Gombrich, 1992: 237). Se trata, pues, de una ampliacion de
la iconografia, esto es, de la historia del arte, hacia una “iconologia” o “ciencia de
las imagenes”, es decir, hacia el terreno mas abarcador de la historia de la cultura
que, sin abandonar nunca el intervalo abierto por la imagen, lo interpreta a la luz
de la evolucion de una “psicologia colectiva” (Warburg, 2008: 463 [618]). Es pues
deber del historiador, dice Warburg, atender a estos rastros que han sido hasta ahora
dejados de lado por el investigador de la cultura “con una sonrisa de superioridad,
cegandose asi a la fuente profunda que éstos constituyen para la comprension de
una psicologia popular” (Warburg, 2008: 463 [618]).

Escribir la historia de occidente debe pasar, pues, necesariamente, por
un recorrido por la historia de sus imagenes: por el arte y la religion, que son
para Warburg los mecanismos por medio de los cuales el ser humano, desde sus
expresiones mas primitivas, busca transformar sus temores mas reconditos en

5  Estaidea de la “ciencia sin nombre” da el titulo al texto de Giorgio Agamben sobre Warburg:
“Aby Warburg y la ciencia sin nombre”.
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formas externas.® Recorrer esta historia es como “vagar por un momento por las
misteriosas criptas en donde encontramos a los transformadores que convierten
los impulsos mas intimos del alma en formas duraderas” (Warburg. Cuaderno de
notas, 1927, citado en Gombrich, 1992: 242).

Pero la imagen no sélo transforma: no solo expresa o comunica. En su
conversion a “formas duraderas” lo que se perpetiia también es la decision mediante
la cual una cultura logra enfrentarse a su destino: “No esperabamos encontrar alli
la solucion al enigma del espiritu humano; s6lo una formulacion nueva de la eterna
cuestion de por qué el destino envia a todos los hombres creadores al mundo de la
inquietud perpetua, en el que se les permite elegir donde formar su personalidad:
en el infierno, en el purgatorio, o en el paraiso” (Warburg, Cuadernos de notas,
1927; citado en Gombrich, 1992: 242).

Hay un riesgo, pues, en el trabajo del historiador. Porque éste interroga a
las imagenes como esas “misteriosas criptas” que guardan los temores que otros
supieron conjurar. El historiador destapa aquello que habia permanecido oculto,
y con ello —Warburg si que lo sabia— se enfrenta a los riesgos de quien se atreve
a mirar al abismo a los ojos. Por eso su labor, dice Warburg, es como la de un
nigromante: consulta a las imagenes como se consulta a los muertos, arriesgandose
a perderse ante esos “peligrosos temblores” que vienen de “las regiones del
pasado”, con la dificil tarea de traerlos de vuelta: “un aspecto esencial de su papel
mnémico: ¢l ha de resonar para que salgan a la superficie nuevas zonas desde las
capas ocultas de hechos olvidados” (cf. Warburg. Seminario de Hamburgo 1926-
27; citado en Gombrich, 1992: 239). En su dificil mediacion entre los vivos y los
muertos, el historiador debe lograr “ensefiar a otros a ver” sin caer de vuelta en las

6  Elhilo conductor lleva, hacia atras, casi necesariamente de Warburg a Hegel. Para Hegel también
—y creo que esto es lo que hace tan fuerte el lazo entre Warburg y Cassirer— no se trata de la
pregunta por el arte como algo “opcional” para la filosofia, para la historia del Espiritu. El arte es
un momento necesario del recorrido, pues es el lugar en el que el ser humano busca por primera
vez (posteriormente en la religion, y finalmente en la filosofia) comprenderse por medio de su
expresion en el mundo que lo rodea: el arte le quita al mundo su “extrafieza” (cf. Hegel, 1997: 27).
Hay aqui también una cercania estrecha, que no puedo trabajar con detalle aqui, entre Warburg
y un tedrico de la historia del arte como Wilhelm Worringer. Dice este ultimo en Abstraccion y
Naturaleza: “el arte genuino ha satisfecho en todos los tiempos una profunda necesidad psiquica
[...]y s6lo en este sentido la historia del arte adquiere una importancia casi equivalente a la de la
historia de las religiones. La formula ‘el arte es un encuentro entre el ser humano y la naturaleza’
puede aceptarse si se considera también la metafisica como lo que en el fondo es: un encuentro
entre el hombre y la naturaleza [...] ese impulso mas elevado que también lleva al hombre a
crearse dioses” (Worringer, 1953: 27).
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profundidades que interroga. Asi habla Warburg de Nietzsche, quien nos “ensefi6 a
ver a Dionisios” (cf. Gombrich, 1992: 181); pero sobre todo de Burckhardt, quien,
a diferencia de Nietzsche:
Aunque experiment6 los extremos de la oscilacion, nunca se rindi6 a ellos por
completo y sin ningun tipo de reservas. Noto cuan peligrosa era su profesion, y que
estaba abocado a venirse abajo, pero no cedi6 al romanticismo. [...] Burckhardt fue
un nigromante con los ojos bien abiertos. Conjur6 a los espectros que le amenazaban
peligrosamente. Los esquivo levantando una torre de observacion [...] fue y sigue

siendo un adalid de la ilustracion. (Warburg. Seminario de Hamburgo 1926-27; citado
en Gombrich, 1992: 239)

“La cuestion —dice Warburg en otro lugar— es qué tipo de vidente puede
soportar los traumas de la vocacion”; se trata de saber “coOmo reaccionar al
sentimiento de la presencia de Dios en la tierra” (Cuadernos de notas, 1927;
citado en Gombrich, 1992: 240). El historiador, como el artista, debe poder, a la
vez que los despierta, saber “conjurar” a los espectros que interroga. Debe poder,
como Burckhardt, erigir esa torre, esa ciencia sin nombre, que —como sabemos—
también salvo a Warburg del abismo en el que, como Nietzsche, no habia resistido
a la tentacion de caer.

2. La cabeza bifronte de Jano: el campo de batalla del alma humana

Toda la humanidad es eternamente y en todos los tiempos
esquizofrénica.
Warburg. Nota 6 a los apuntes para E! ritual de la serpiente

(Citado en Gombrich, 1992: 211)

Con el problema historiografico al que se enfrenta Warburg, comienzan a
hacerse visibles, a la vez, los multiples niveles que se abren con sus preguntas.
Porque en el camino de la iconografia a la iconologia, atravesado por la irrupcion
novedosa de una “psicologia de la expresion”, se hace evidente un problema
ulterior: el caracter bipolar de la imagen, la imagen como lugar de intervalo entre
tensiones o polaridades ya no sdlo estilisticas, sino psiquicas o antropologicas, que
buscan resolverse en y por medio de la expresion. Asi, como lo sefiala Agamben,
de Warburg podria decirse —como decia Kraus del artista— que “supo transformar
la solucion en un enigma’: el historiador que abre los secretos encriptados, destapa
y altera los conjuros, y convierte esos lugares de la solucion (o resolucidon) que son
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las iméagenes, en los enigmas que es necesario volver a interrogar. De esta manera,
continia Agamben, “la interpretacion de un problema historico se convierte al
mismo tiempo en un diagnodstico del ser humano occidental en su lucha por sanar
las propias contradicciones y encontrar, entre lo viejo y lo nuevo, su propia morada
vital” (Agamben, 2005: 166). El problema historico es con Warburg, a la vez, un
problema ético que abrira y determinara desde el principio la pregunta por el papel
del simbolo como dicha morada vital’.

Pero antes de determinar ese papel casi terapéutico que Warburg le atribuira
a lo simbolico, es necesario entender en qué sentido lo simbdlico es siempre
el resultado de una decision ética que, para Warburg, atraviesa la historia de la
conciencia humana. Una decision ética que muestra, a la vez, como el tema de
la pervivencia del paganismo o de la “continuidad de la herencia pagana”,® no es
una escogencia arbitraria, sino igualmente ética (;también politica?) por parte del
historiador.

Algo de esto ya comienza a quedar claro en el caso de los primeros
textos de Warburg sobre el paganismo en el renacimiento italiano. Alli muestra
Warburg, a través de sus trabajos sobre Botticelli, que la pregunta que motiva su
investigacion es tal vez, antes que nada, una pregunta también filosofica: la eterna
tension entre palabra e imagen, entre concepto (pensamiento) e individuo, que
determina las polaridades heredadas de la Antigiiedad, y ante la que quizas ya
los antiguos supieron responder estilisticamente, de la misma manera que logra
hacerlo magistralmente, gracias a ello, un pintor como Botticelli. En estas primeras
reflexiones, aunque sea evidente ya un intento por desprenderse paulatinamente
de la tradicion historiografica que lo precede, y por traducir problemas estilisticos,
poco a poco, a problemas de la “psicologia del estilo”, Warburg se mueve aun, no
obstante, sobre todo en el ambito de lo estilistico-formal. Las polaridades son, pues,
aun casi unicamente problemas de “forma”, aunque en ellas ya pueda entreverse
la inquietud historica-antropoldgica posterior.

Por el contrario, ya en el caso de un texto mas maduro como el del paganismo
en la época de Lutero, Warburg parece ser mucho mas consciente de su metodologia,
y de las decisiones que lo han conducido a escoger, en este caso, la pervivencia del

7  Intentaré ocuparme de esto en la siguiente seccion del presente articulo.

8  Laexpresion es de Agamben (cf. 2005: 166), quien discute, con razon, el que el término aleman
Nachleben haya sido siempre traducido como “renacimiento” o “renovaciéon”. Coincido con la
incomodidad de Agamben, y por eso he introducido aqui la nocién de “pervivencia”, pues se
trata en realidad de entender el proyecto de Warburg como un sacar a la luz aquello “atemporal”
que permanece, subyace y determina las transformaciones de la conciencia historica moderna.

126



El conjuro de las imagenes...

paganismo en la forma de la astrologia. “La astrologia, dice Gombrich, suministro
a Warburg el ejemplo més elocuente de la bipolaridad de la imagen” (1992: 188).
Y el mismo Warburg nos sefiala el camino desde esta bipolaridad de la imagen
a la pregunta historico-antropolégica de fondo: el tema de la astrologia en el
Renacimiento nos introduce en un mundo de polaridades “irreconciliables para el
cientifico de hoy en dia”: “el astrologo de la época de la Reforma mezclaba estos
extremos —la abstraccion matematica y la devocion religiosa— [...] como si fuera
el punto desde el cual regresar a un estado originario e intensamente vibrante del
alma humana” (Warburg, 2008: 447 [599]). Como vuelve a asegurarlo nuevamente
mas adelante en el texto:

Dos fuerzas espirituales se han hermanado indiscutiblemente en la astrologia, dos

fuerzas tan radicalmente heterogéneas que por logica solo hubieran podido desafiarse

launa a la otra: la matematica, la herramienta mas precisa del pensamiento abstracto,

y el miedo a los demonios, la forma mas primigenia de la causalidad religiosa.

Aunque la astrologia concibe de manera clara y armonica el universo como un sobrio

sistema lineal [...] sin embargo, delante de sus tablas matematicas es animada por

una supersticion pagana y, aunque maneja los nombres astrales como si fueran cifras,

éstas son para ¢l demonios a los que profesa temor. (Warburg, 2008: 458)

Esta especial combinacion de la logica y la magia, del tiempo histérico-
cronologico con el tiempo mitico-atemporal’, justo en medio del surgimiento de la
conciencia moderna occidental, es la presentacion —la explicitacion— en la historia
(aquella que ahora Warburg esté interesado en relatar) del “cardcter janico del
sentimiento historico como un sorprendente rasgo sobreentendido de la polaridad
tragica en el desarrollo del moderno Homo non sapiens” (Warburg, 2008: 506).

Para el momento de escritura de este texto —lo sefiala Gombrich— Warburg ya
estaba convencido de que las polaridades o tensiones presentes en la renovacion de
la pregunta por el paganismo no eran, simplemente, el encuentro en un momento
histérico determinado de épocas o herencias histdricas distintas, sino mas bien
“concretizaciones de un conflicto perenne que se desarrollo y sigue desarrollandose
en el campo de batalla del alma humana” (Gombrich, 1992: 197). Ese conflicto es
el que le permite a Warburg pensar siempre el proceso de “ilustracion”, la lucha del

9  Que se refleja en toda la discusion que Warburg trae en el texto (nuevamente, no hay ninguna
decision casual aqui, no hay nada de arbitrario y si mucho de intencional en el recuento de esta
“anécdota” histdrica) acerca del cambio de la fecha de nacimiento de Lutero: Warburg cuenta
como algunos astrologos de la época cambiaron deliberadamente los datos del nacimiento
histoérico de Lutero —hecho que Lutero mismo, relata Warburg, no se preocup6 por desmentir—.
De este modo, este cambio de un tiempo crono-loégico por uno mitico-astrologico explicaba lo
que de otra manera parecia incomprensible: como un solo individuo podia haber impulsado un
giro histdrico-religioso de tal magnitud.

127



Maria del Rosario Acosta Lopez

ser humano por liberarse cada vez con mas fuerza de la sujecion a la “supersticion”,
como un proceso que nunca puede desligarse del todo de una pervivencia de lo
magico, de lo mitico, incluso de lo supersticioso en el relato moderno del triunfo
de la razon.

La decision por estudiar la pervivencia del paganismo, pasa entonces por
la responsabilidad que tiene el historiador de traer de vuelta el recuerdo de esa
otra cara que, bien interrogadas, traen las imagenes consigo: las dos caras de la
Antigliedad, Apolo y Dionisios, son mas bien las dos caras de lo humano, que
no solo sobreviven en la conformaciéon del mundo moderno y lo determinan,
describiendo un proceso que Warburg llama tragico, sino que deben determinar
también el movimiento mismo de la historia que se escribe, que se construye: que
nos obliga a confrontarnos con la esquizofrenia del cientifico [del ser humano en
general| contemporaneo (incapaz de hacer compatibles el mundo de la magia con
el de la logica), al obligarnos a repensar el proceso mediante el cual el suelo sobre
el que emerge la razon es el suelo que comparte con el temor supersticioso.

La polaridad tragica, que Warburg vuelve a traer, ejemplificada en la
figura del Laocoonte en su texto posterior sobre El ritual de la serpiente, no es
pues exclusiva de la Antigiiedad; es mas bien un diagnostico antropolédgico que
apunta a una especie de “fondo comun” que une los distintos momentos historicos
particulares: un fondo comun tragico que explica el fenémeno de la pervivencia del
paganismo, mas que de su “renacimiento” en determinada época. No se trata ni de
evolucion ni de progreso unicamente, sino de un proceso histérico paralelo en el
que se describe la continuidad atemporal [zeitlos] de lo que Warburg llamara en otro
lugar la “condicion primordial del ser humano, en cuya domesticacion, abolicion y
sustitucion estd empefiada la sociedad moderna” (Warburg, 2004: 64-65)'. En El
ritual de la serpiente quedara mucho mas claro, ademads, como de esta perspectiva
de lo “atemporal” en cierta condicion humana surgira ademas en el trabajo posterior
de Warburg un diagnéstico pesimista de las consecuencias que pueden resultar de
un “exceso” de ilustracion, o de un abandono completo de lo simbdlico, o de lo que
Warburg llamard alli la “distancia metaforica”. Este “exceso” va de la mano, a los

10 En El ritual de la serpiente queda mucho mas claro algo que no esta del todo presente en el
texto del paganismo en la época de Lutero: un diagndstico pesimista por parte de Warburg de las
consecuencias que pueden resultar de un “exceso” de ilustracion, o de un abandono completo de lo
simbodlico, de la “distancia metaforica”. Esto parece ir de la mano tanto del intento contemporaneo
por suprimir la cara que se hace evidente en la pervivencia del paganismo, como de la historiografia
(exclusivamente lineal-evolutiva) que busca esa supresion, y a la que Warburg se opone con su
nueva —y aun por fundar— ciencia de la cultura (que tendrd que ser, entonces, multitemporal:
tendra que combinar distintas dimensiones del tiempo, cronologico y mitico).
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ojos de Warburg, tanto del intento contemporaneo por suprimir la cara que se hace
evidente en la pervivencia del paganismo, como de la historiografia (exclusivamente
lineal-evolutiva) que busca esa supresion, y a la que Warburg se opone desde el
principio con su nueva —y aun por fundar— ciencia de la cultura. Esta ciencia tendra
que ser, entonces, por decirlo de alguna manera, multitemporal: tendrd que combinar
distintas dimensiones del tiempo, tanto cronoldgico, como mitico, para dar cuenta
a la vez de lo histérico-moderno y de lo atemporal.

Es en este contexto que se entiende también la aclaracion “metodologica”
al comienzo del texto sobre el paganismo en la época de Lutero:

La época en la que la l6gica y la magia, como el tropo y la metafora —en palabras de

Jean Paul- ‘florecian injertadas en un mismo tronco’, es realmente intemporal. En

la presentacion cientifico-cultural de esta polaridad, residen valores epistemoldgicos

hasta hoy infravalorados que permiten una critica constructiva ulterior, y mas

profunda, de nuestra historiografia, la cual aun funciona con una doctrina de la

evolucion histdrica exclusivamente ligada a una concepcion cronologica. (Warburg,
2008: 447 [599])

Asi: una nueva manera de hacer historia saca a la luz una polaridad que, a su
vez, obliga a hacer historia de una nueva manera: tal es el circulo (hermenéutico, no
vicioso (cf. Agamben, 2005: 178)) en el que se mueve la ciencia de Warburg. No
es suficiente con una concepcioén lineal de la historia (cf. también Warburg, 2008:
452), pues ¢ésta debe construirse en un dialogo permanente con €sos momentos
“inherentemente atemporales”, derivados de las mismas polaridades descritas
por la imagen, que explican la irrupcién permanente, a lo largo de la historia, de
ese “impulso irrefrenable, primitivo y totémico” (Warburg, 2008: 506), “impulso
primigenio que lleva al hombre a buscar una causalidad mitica” (Warburg, 2008:
481). Soélo asi se entiende coémo esto podia ocurrir, y quizas —yendo un poco mas
alla de las conclusiones a las que llega Warburg en el texto— debia ocurrir “en la
misma época y en el mismo lugar en el que habia estallado el fragor apasionado
de la batalla decisiva por la libre conciencia del pensamiento aleman” (Warburg,
2008: 506).

Esto coincide también con una descripcion posterior por parte de Warburg
de su modo de proceder “cientifico”, mucho mas “asentada” ya tras sus multiples
experimentos:

Nuestro intento por comprender los procesos de evolucion estilistica en su necesidad

psicologica [consisten en] sefialar la funcién de la memoria colectiva como fuerza

formativa del surgimiento de estilos sirviéndose de la civilizacion pagana de la

antigliedad como una constante. Las variaciones en la manera de plasmar, vistas en
el espejo de la época, ponen de manifiesto las tendencias selectivas conscientes e
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inconscientes del momento y, de este modo, sacan a la luz la psique colectiva [...]
atestiguando, con su perpetuo ir y venir de la concrecion a la abstraccion y viceversa,
las luchas que el hombre tiene que librar para lograr la serenidad [Sophrosyne].

(Warburg 1928; citado en Gombrich, 1992: 252)!!.

La relacion variable entre magia y 16gica, que compone esa polaridad sobre
la que se mueve la historia, y sobre la que, por consiguiente, es necesario construir
esa ciencia histdrica de las imagenes, es también el relato de las posibles relaciones
—de tension, de reconciliacion, de esquizofrenia o de dominio de una sobre la otra—
sobre las que el ser humano decide construir su historia. El paso de la magia a la
logica, la creacidon de un intervalo que logre dinamizar el didlogo entre ambas, no
queda de ningun modo garantizado. Warburg utiliza, como clave para hacer aun
mas visible este problema, el ejemplo de las diferencias de un Melanchton frente
a un Lutero: el primero, afirma Warburg, en su insistencia sobre la creencia en una
astrologia que pone a la magia por encima de la “razén” histérica, quedara atrapado
en el temor a los mitos (cf. Warburg, 2008: 489), mientras el segundo lograré, como
Durero en su Melancolia, potenciar su espiritu religioso, a la vez, como espiritu de
liberacion. Las imagenes, pues, poseen el poder de extraviarnos o de iluminarnos
(cf. Gombrich, 1992: 188): la garantia parece estar dada por la posibilidad de entrar
y permanecer en el espacio abierto por el simbolo.

3. En el umbral de las metaforas: el simbolo como morada

El ingenio imagico [bildliche] puede animar el cuerpo o encarnar el espiritu. ...
Cuando el ser humano atn florecia con el mundo como de un mismo tronco, atin
no era doble este tropo ... asi como la escritura con imagenes aparecio primero que
la alfabética, asi también en el lenguaje la metafora que sefiala relaciones, mas que
objetos, aparece como la primera palabra. Asi, darle alma y cuerpo al tropo eran
procesos simultaneos, porque el yo y el mundo todavia estaban unidos. Por ello
todo lenguaje es un diccionario de metaforas empalidecidas.

Jean Paul, “La doble rama del ingenio imagico”
Vorschule der Asthetik
(Citado en Warburg, 2008: 505)

Ya lo escribia Warburg en uno de sus Cuadernos de notas en 1927: laimagen
nos proporciona el lugar donde podemos contemplar como los seres humanos

11 Cf.también: “La civilizacion europea es el resultado de unas tendencias en conflicto, un proceso
en el que no buscariamos ni amigos ni enemigos, sino mas bien los sintomas de las oscilaciones
psicologicas [Seelenschwingung] que se balancean uniformemente entre los polos distantes de
la practica magico-religiosa y la contemplacion matematica, y viceversa” (Warburg 1926; citado
en Gombrich, 1992: 245).
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creativos eligen entre el infierno, el cielo o el purgatorio (cf. Gombrich, 1992:
242). La historia de la imagen es también la historia de “las decisiones éticas que
definen la posicion de los individuos y de una época con respecto a la herencia
del pasado” (Agamben, 2005: 166). Cémo decida asumirse esa herencia, qué
tanto queda el ser humano “esclavizado” a la supersticion (€sa es la historia de la
que el estudio de Warburg seria solo una introduccion preliminar. Cf. Warburg,
2008: 446), o como logre establecer una relacion de equilibrio entre su tendencia
primigenia a la magia y su necesidad logica de abstraccion: ésas son las cuestiones
que se abren con la pregunta por el simbolo, y que crean un hilo conductor desde
las primeras reflexiones de Warburg sobre la pintura renacentista, pasando por la
astrologia de la Reforma, hasta el ritual de la serpiente de los indios Pueblo. Quizas
solo retrospectivamente haya descubierto Warburg que lo que buscaba, desde un
principio, era ese lugar intermedio, entre el cielo y el infierno, que nos salva de
perder toda distancia metaforica con el mundo (cf. Warburg. Cuadernos de notas,
1927; citado en Gombrich, 1992: 247).

Si la 16gica, explica Warburg, crea un espacio de pensamiento [Denkraum]
claro, definido, entre el ser humano y los objetos; la magia, por el contrario, tiende
a destruir por completo este espacio, “aglutinando hombre y objeto a través del
vinculo —ideal o practico— de la supersticion” (Warburg, 2008: 447). Tales son las
polaridades que describen el camino de la imagen, como expresion y resolucion
de las oscilaciones propias del alma humana [Seelenschwingung]. Son aquellas
que Warburg a veces define también, como se veia, como los ires y venires de la
abstraccion a lo concreto (cf. Warburg 1928; citado en Gombrich, 1992: 252), de
la contemplacion a la practica (cf. Warburg 1926; citado en Gombrich, 1992: 245),
y viceversa.

El simbolo aparece en Warburg entonces como el lugar donde la imagen
deviene, ademas, conjuro: donde nuestras relaciones con el mundo no quedan
completamente reducidas a conceptos vacios, a meras abstracciones, a “metaforas
que se han olvidado ya que lo son”, como diria Nietzsche en una referencia también
a Jean Paul; pero tampoco desaparecen a la luz de una continuidad absoluta y, por lo
tanto, supersticiosa, con el mundo circundante. De un lado parece quedar, entonces,
la esquizofrenia del ser humano moderno, del europeo contemporaneo, tal y como lo
describira Warburg mas adelante en E! ritual de la serpiente. Del otro, el mundo de
la magia, de la supersticion, carente por completo de una apertura metaforica entre
el pensamiento y la realidad. Y entre ambos, “la experiencia liberadora de poder
establecer una relacion encarnecida entre el ser humano y el mundo circundante”
(Warburg, 2004: 11. Las cursivas son mias), el espacio del simbolo.
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“Entre el hombre salvaje y el hombre que piensa, esta el hombre de las
interconexiones simbolicas” (Warburg, 2004: 27). El simbolo entonces es la
expresion y el conjuro de las polaridades tragicas: no se trata ni de una resolucion
dialéctica, ni del espacio abierto por la contradiccion. Se trata mas bien de la
posibilidad de oscilar entre la una y la otra; es pues, mas bien, un espacio de juego,
de didlogo permanente, que Warburg llama “Denkraum”, y que los traductores del
texto de Gombrich traducen en ocasiones, muy equivocadamente, con el término
“desapego” (cf. Gombrich, 1992: 215). Porque no se trata de “desapegarse” del
mundo, sino de abrir un “espacio de pensamiento” entre lo abstracto y lo concreto,
que establezca un lazo de comunicacion, un vinculo entre ambos: “se trata de
establecer un vinculo entre las fuerzas naturales y el hombre, es decir, un symbolon,
el elemento de conjuncién” (Warburg, 2004: 37).

Nos encontramos aparentemente en un terreno muy similar al que habria
preparado Vischer con su teoria del simbolo, lectura y referencia recurrente por
parte de Warburg. Entre la imagen y el contenido (podriamos pensar, en términos
de Warburg, entre la 16gica y la magia, entre la abstraccion y lo mas concreto) no
hay nunca una relacion que se agote, que se “resuelva’: hay por el contrario siempre
una “inconcordancia” [ Unangemessenheit] (Vischer, 2009: 202) que describe la
“inagotabilidad” de lo multiple en la unidad. Es el juego o el didlogo permanente,
la oscilacion entre polaridades, que Warburg quiere entender también en el caso
de lo simbolico. Aquel que entiende que este movimiento es inagotable, que no
puede resolverse ni en la confusion o transubstanciacion de ambos elementos (lo
que Vischer en su ensayo sobre el simbolo llama “lo religioso™), ni en la creencia en
una voluntad externa que les imprime movimiento (lo mitico en Vischer, y quizas
la fe de Lutero en el caso de Warburg), sino que debe quedarse en el movimiento
mismo de lo metaforico, de la creencia poética'?, se encuentra ya en el espacio
abierto por lo simbolico. Lo simbdlico, dice Vischer, es por tanto “lo mitico para
la libre conciencia formada” [“symbolisch ist das Mythische fiir das gebildet freie
Bewusstsein” (Vischer, 2009: 210)]. Lo simbdlico, nos dice a su vez Warburg, es
el “instrumento de orientacion” en aquel espacio de pensamiento entre la magia
y la logica (cf. Warburg, 2004: 27). Es la “distancia metaforica” en la que, como
lo describe Gombrich —en clara concordancia con la nocion de “creencia poética”
de Vischer—: “no creemos en la identidad, si bien a veces nos resulta dificil saber
donde acaba la metafora y donde empieza la descripcion racional” (Gombrich,

12 Aqui la descripcion se acerca a la que hace Kant de la belleza en la Critica del juicio: la region
del “como si”, entender que la belleza es el juicio de los objetos que se acerca a ellos “como si”
hubiese una voluntad que les imprime un fin, pero dicho fin es inapelable: conformidad a fin sin
fin, dice Kant.
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1992: 237). Es la “falacia patética” (cf. Gombrich, 1992: 237) que marca también
la historia de un progreso racional, de la magia hacia la ldgica, pero que no puede
abandonar el pathos, el espacio abierto por el simbolo, ni sacrificar completamente
lo simboélico a la luz de un concepto erroneo de “ilustracion”.

Asi, hay un progreso (no necesariamente historico, ni mucho menos lineal) en
el camino de lo simbdlico descrito por Warburg. Tal como lo recoge Gombrich: “El
hombre llegd a ser realmente humano cuando se abstuvo de agarrar para dedicarse
a contemplar. Necesitd dominar el impulso inmediato. Debia interponerse un
intervalo de reflexion entre el estimulo y su respuesta natural” (Gombrich, 1992:
237). Poco a poco, por consiguiente, se inicia la “conquista por un espacio de
pensamiento reflexivo [Denkraum der Besonnenheit]” (Warburg, 2008: 490), que
pasa por la “esterilizacion estética” del artista y es también asumida como tarea
por el cientifico moderno “en el tiempo de Fausto”: por el astrélogo de la época
de la Reforma. Atenas, nos dice Warburg, debe entonces ser reconquistada desde
Alejandria (Warburg, 2008: 490). La historia del triunfo progresivo de la libertad
del pensamiento, que comienza con la Reforma Luterana, no puede renunciar a esa
reconquista ilustrada. Hay en Warburg, nos dice Gombrich, “una tragica conciencia
de la amenaza que los poderes del miedo y la mentalidad magica primitiva
constituyen para el mundo de la razén y la reflexion” (Gombrich, 1992: 202).

Sin embargo, Warburg descubre —también progresivamente— que el simbolo,
como “instrumento de orientacion”, es la brajula que nos permite navegar entre
las tormentas del alma. Abandonar el simbolo es abandonar nuestra morada, y
renunciar con ello también a lo humano, tanto como renuncia a ello quien opta por
el “complejo monstruoso” propio de la magia (cf. Warburg. Publicacion, V11, 1929;
citado en Gombrich: 236). Por eso lo vemos reconocer, en El ritual de la serpiente,
las dudas frente a un proceso irrefrenable de “racionalizacion”: “No estamos seguros
de afirmar que esta liberacion de la vision mitologica verdaderamente ayude a dar
una respuesta adecuada a los enigmas de la existencia” (Warburg, 2004: 63). El
mismo Warburg que, en su texto sobre el paganismo en la época de Lutero, aboga
por la necesidad progresiva de la liberacion de la supersticion por parte del ser
humano moderno, se enfrenta también al otro extremo: al optimismo intelectual de
los americanos, y a la excesiva (e ilusoria) confianza del europeo, quien cree haber
logrado dominar, de manera definitiva, el mundo desde la logica:

El rayo apresado dentro del cable y la electricidad encadenada han creado una cultura

que aniquila el paganismo. Pero ;qué es lo que se ofrece a cambio? [...] La cultura de

la maquina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del mito,

habia conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de devocion [Andachtsraum], que

devino a su vez espacio de pensamiento [ Denkraum] (Warburg, 2004: 66. Traduccion
modificada. Cf. Gombrich, 1992: 213)
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Warburg anticipa las consecuencias nefastas de este fcaro moderno, a quien
le hace falta la prudencia [Sophrosyne] que ¢l tanto admiraba en Burckhardt®. En
sus advertencias frente a ese Prometeo moderno, que elimina la distancia simbolica,
resuenan en Warburg las palabras de Holderlin:

Mas pernicioso que la espada y el fuego

es el espiritu del hombre, semejante al de los dioses,
cuando no sabe callar su secreto

[...] jFuera el que pone al descubierto

su alma y sus dioses! Temerario,

quiere expresar lo inexpresable

y derrama y prodiga su bien

como si fuera agua ...

Y vivira como él, y como €l morira

en el dolor y la locura

quien traicione lo divino, y alterdndolo todo
ponga en manos de los hombres

lo que reina escondido.

(Holderlin. Empédocles. Versos 167-185)

13 “...élposeyd algo que lo eleva por encima de nosotros y que nos sirve de ejemplo: la capacidad,
dada su sophrosyne, de percibir los limites de su propia mision, quiz4 demasiado intensamente,
pero, en cualquier caso, no de trascenderlos’ (Warburg. Cuadernos de notas, 1927. Gombrich: 242).
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