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Resumen: El presente articulo tiene por objeto analizar los limites y exigencias de la mirada en la poética de Alberto
Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa. Esta mirada, sostiene Gil, es singular, supone un proceso de
critica de la tradicional relacion sujeto - objeto en el acto de conocer. Una especie de epojé en el sentido
fenomenoloégico. No es una mirada empirica, no apela a los sentidos, es una mirada que tiene mas bien
el caracter de “una intuicion intelectual de los sentidos”. El proposito de fondo del articulo es mostrar
como el paganismo preconizado por Caeiro apela a un “objetivismo absoluto” y reivindica como su
invencion mas propia una armonizacion del acto de sentir con el de pensar. El ensayo de Gil desarrolla
sus argumentos siguiendo minuciosamente algunos de los poemas del poeta caeiro asi como algunas de
las afirmaciones dedicadas a ¢l por el propio Pessoa.
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Abstract: The present article aims at analyzing the limits and requirements of the poetical view of Alberto Caeiro,
pseudonym for Fernando Pessoa. This view, maintains Gil, is singular, it supposes a process of criticism of
the traditional subject-object relationship in the act of knowing. A type of epojé in the phenomenological
sense of the term. It is not an empirical outlook, nor does it appeal to the senses, it is an outlook which
has more the character of “an intellectual intuition of the senses”. The deeper purpose of the article is
to show how the paganism advocated by Caeiro appeals to an “absolute objectivism” and claims as it
most proper invention a harmonizing of the act of feeling with the act of thinking. Gil’s essay develops
his arguments following step by step some of the poems of Caeiro the poet as well as some statements
on him by Pessoa himself.
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Sabemos con entera certeza lo que hace de Alberto Caeiro el ‘maestro’ de
los heteronimos: su modo de resolver las aporias, de colmar las fallas, de soldar las
fracturas que no dejan de desgarrar a Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo
Soares y Fernando Pessoa ortonimo, el no heteronimo heteronimico.

Lo que en los demas ahonda y amplia la distancia entre vida y pensamiento,
sensacion y consciencia, entre si mismo y los otros, entre existencia y escritura,
halla en Caeiro una expresion tranquila y ‘armoniosa’. Al rechazar cualquier
trascendencia, vive ‘aras de la naturaleza’ por asi decirlo; al aspirar a la exterioridad
pura, se mofa de la metafisica y de sus mundos ‘interiores’; escribe la ‘prosa de
sus versos’ como si la poesia — la falsa poesia anterior a la suya — conservase aiin
la amenaza de esas profundidades literarias que €l aborrecia.

(De donde proviene la maestria de Caeiro? ;No detenta ¢l la clave de
la unidad, esa unidad cuya carencia constituye el motor mismo de las obras de
Campos, Reis, Soares? ;Acaso no es Caeiro el maestro de la unidad? ;No hay que
considerarlo como el poeta del reverso de la desgarradura heteronimica, el poeta
por excelencia de lo Uno y lo Mismo?

Conviene ponerlo en duda. Todo eso no haria de ¢l el mas original de todos
los poetas, el cantor y profeta del neo paganismo, el mas alto pensamiento desde
los griegos, aquel que nos condujo, al ‘umbral de una nueva era’. En efecto, llueven
elogios de las plumas de los discipulos. Pessoa no deja de asombrarse por haber
creado a Caeiro, un prodigio. {De donde deriva Caeiro esa naturaleza prodigiosa?
Del hecho de ser un poeta de la diferencia, de la diferencia absoluta, “en si misma”,
no relativa; lo que, de modo paraddjico, le permite escapar de las oposiciones y
tensiones que en apariencia reclamaban la unidad. Dado que él no resuelve las
contradicciones: se coloca mas alla de su orbita (que es la del pensamiento). Mas
exactamente: es una cierta ontologia de la diferencia la que permite a Caeiro vencer
todos los obstaculos del pensamiento tradicional de la separacion.

Si Caeiro escapa a las aporias de la ‘vieja’ metafisica, es debido a que no
piensa como los demas: no piensa especulativamente, incluso no piensa con sus 0jos.
El primer principio de su ‘filosofia’ —y de su practica — se enuncia asi: Simplemente
hay que ver. O mejor atn: basta con ver.
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;Qué es ver?

Pero, dado que ver no es un acto natural en este ser artificial en que se ha
convertido el hombre de hoy, ver sin artificio requiere un gran esfuerzo, quizas
incluso toda una ciencia. Caeiro es el tnico ser humano capaz de ver de un modo
natural, sin esfuerzo. Todos los demas necesitan aprender a ver. Aprender y
desaprender, como escribe Caeiro, a fin de poder acceder a una visién espontanea
y natural. ;{No significa ello, en alguna medida, volver a la infancia, a la frescura
e ingenuidad de la mirada infantil?

Es cierto que el maestro hace referencias constantes a la infancia, y sobre
todo los discipulos, cuando se refieren al maestro. De tal modo que la vision
infantil del mundo aparece como el modelo de la mirada de Caeiro. No obstante,
importantes matices distinguen una mirada de la otra: en principio se trata de una
mirada de adulto, puesto que se asemeja a la de los griegos; esa mirada va incluso
mas lejos, dado que representa “la reconstruccion integra del paganismo, en su
esencia absoluta, lo que ni griegos ni romanos, quienes la han vivido sin pensarla,
lograron hacer” (Ricardo Reis)

Ademas, aunque la vision de Caeiro sea identificada sin cesar con la del
“primer hombre”, ella no surge sino al final de un largo proceso histérico, una vez
acontecidas las civilizaciones, griega, romana y judeo — cristiana. Su misma obra,
escribe Reis, no resulta de la elaboracion consciente o de la reflexion sobre culturas
pasadas. “Ignorante de la vida y casi ignorante de las letras, casi sin frecuentar a los
hombres y casi sin cultura, Caeiro realizo su obra gracias a un proceso imperceptible
y profundo, como el que dirige, a través de las consciencias inconscientes de los
hombres, el desarrollo logico de las civilizaciones”.

La obra de Caeiro incorpora la mirada del primer hombre una vez se han
construido y destruido las civilizaciones que se han sucedido en Europa. El no tuvo
que aprender y desaprender: es el resultado espontaneo de todo ese proceso, halla
la vision de la infancia y la del alba de la humanidad como si todas las miradas
adultas de la historia se hubiesen metabolizado naturalmente — es decir, aprendido
y desaprendido — en él. De ahi la carga critica que esta poesia lleva en si misma,
su efecto revolucionario sobre los espiritus que se acercan e impregnan de ella;
de ahi que Caeiro sea capaz de escuchar y comprender las mas finas sutilezas del
pensamiento especulativo (apartaindose por completo de él, como si hubiese un
pensamiento infantil para el uso de los adultos).

Para alguien diferente a Caeiro, el aprendizaje de la ciencia del ver resulta
penoso y laborioso. Pues el principio “simplemente hay que ver” se revela mucho
mas complejo de lo que parece a primera vista. Ahora bien, el lector de Caeiro —yo
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soy uno de ellos — no puede acceder al ‘ver’ ahorrandose la complejidad. En un
sentido, debe rehacer por si mismo el camino de esta historia que condujo a Caeiro.

Cabe preguntar entonces: “;qué es ver, para Alberto Caeiro?” centrando
nuestra indagacion en dos preguntas. La primera, se enuncia asi: ;en qué consiste el
‘objetivismo absoluto’ que Caeiro reclama como suyo? ;En qué sentido su vision del
objeto puede ser llamada ‘objetiva’si ella no comporta ninguna determinacion del
saber cientifico? Al mismo tiempo, no accedo a dicha objetividad sino a condicion
de que mi mirada alcance la simplicidad y claridad extremas, aquellas de las que
s6lo yo soy capaz, en resumen, sino en el momento en que alcance una suerte de
subjetividad pura, despojada de cualquier determinacion empirica, sentimental
o emocional. He aqui una objetividad a la vez no objetiva (en el sentido de no
cientifica) y no — subjetiva (al modo de un yo empirico): ;Coémo llegar a comprender
esta doble no — determinacion paradodjica que se aloja en el corazon mismo de una
relacion con el objeto (ver)?

Esta pregunta supone otra: ;qué es este objeto que la vision devela en su
singularidad absoluta? No se trata de un objeto tan so6lo pensado, sentido o vivido;
y, sin embargo, ni el pensamiento ni la sensacion estan ausentes de la vision del
objeto. Si lo estuvieran, el objeto no seria percibido. ;Qué transformaciones sufren
éstas para que la percepcion aprehenda un objeto absolutamente singular y, no
obstante objetivo? El problema se torna aun méas complejo si se lo mira desde otro
angulo: ;en qué consiste ese real absoluto que, como lo indican con entera claridad
los poemas inconjuntos, escapa al tiempo, al momento en que es visto? ;Qué es
una singularidad por fuera del tiempo sin que ella sea ideal?

Preguntas dificiles y embrolladas que suponen en alguien que no sea Caeiro
una oscuridad fundamental dado que los polos opuestos, subjetivo — objetivo,
singular — universal, parecen estar al mismo tiempo presentes y ausentes de la
vision del objeto.

3

Hay un texto en E! libro del desasosiego que puede ayudarnos a responder
esas preguntas. Se trata del célebre fragmento en que se halla la expresion “ver
al policia como Dios lo ve”. En ese texto Bernardo Soares opone una vision de
la Realidad absoluta a la que est4 a punto de acceder, a la vision banal de la vida
en la que recae cuando suena la hora en las campanas de una iglesia. La primera
vision es la de Caeiro: todo lo indica, las palabras empleadas para caracterizarla u
oponerla a la vision comun, son las mismas que emplea el maestro. Un solo ejemplo:
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;Qué es ver?

el fragmento termina con la descripcion de la vida banal: “avanzo lentamente, ya
muerto, y mi vision no es ya la mia, no es ya nada: tan s6lo la del animal humano
que heredo involuntariamente de la cultura griega, del orden romano, de la moral
cristiana y de todas las demas ilusiones que forman la civilizacion en la cual tengo
sensaciones”.

El interés que tiene este texto se debe a que hace referencia a un estado
intermedio, inestable, entre la vision — Caeiro y la del sentido comun; se puede
incluso seguir el movimiento que lleva de una a la otra.

Resumiré del siguiente modo la sucesion de estados — de espiritu y de vision
— de Bernardo Soares.

A. El dia despunta: las cosas surgen una a una, los movimientos de los
‘peatones’ se separan unos de otros y de este modo aparecen ante la mirada del
narrador quien emplea expresiones muy caeiranas para describir el estado de las
cosas antes del despertar: “Las tiendas, a excepcion de las lecherias y los cafés, no
han abierto aun pero el reposo no esta hecho de torpor como el del domingo; esta
hecho tan sélo de reposo. Hay una bruma ligera”.

B. He aqui el tipo de vision que corresponde a este estado de cosas: “navego,
sin otra atencion que la de los sentidos, sin pensamiento ni emocion. Me levanté
temprano; bajé a la calle sin prejuicios. Observo como quien medita. Veo como
quien piensa”. Reconocemos sin dificultad la manera de ver de Caeiro: ¢l siente
con sus pensamientos, no posee emociones subjetivas y autonomas; por completo
abstractas, sus sensaciones se confunden con sus ideas.

Pero, lo que sigue en el texto, muestra que la vision de Bernardo Soares no
es pura: contiene elementos subjetivos: “soy como alguien que piensa. Y una bruma
ligera de emociodn se dirige hacia mi de un modo absurdo™.

De hecho, es esa bruma la que impide a la vision de Soares convertirse en
la pura vision de Caeiro, la cual describe asi: “Crei que no hacia mas que ver y
oir, que no era sino un reflector de imagenes dadas, una pantalla blanca en que la
realidad proyecta colores y luces en lugar de sombras”.

C. La descripcion de la vision que muestra la intensificacion de los elementos
ya referidos: ruidos, luces, pasos lentos, carreras; surgen otros movimientos, “la
oscilacion de los panaderos, vueltos monstruos a causa de sus cestos”. Se alcanza
un umbral de intensidad a partir del cual la visién puede bifurcarse y tomar la
direccion, bien sea de la objetividad absoluta de Caeiro, o bien de la banalidad del
tiempo cotidiano. De hecho el texto presenta ambas direcciones, una en forma de
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deseo, llevaria a la intensificacion ultima de la vision desnuda de las cosas — “ver
al policia como Dios lo ve” —; y la otra a la que en ultimas llega el narrador: “me
despierto de mi por el hecho banal de tener horas”.

El umbral marca la posibilidad de un vaivén desde la vision impersonal,
objetiva y naciente de las cosas hacia una vision que las agrupa, las viste y les da
un sentido. Es el “momento invisible de la ascension del dia” que anuncia esta
“contemplacion de todo como si yo fuera el viajero adulto que arriba hoy a la
superficie de la vida”, que el narrador desearia poseer.

Se trata de un umbral de maxima intensidad de “partes sin un todo”:
movimientos singulares que se separan y distinguen unos de otros, “igualdad
divergente de las vendedoras”; “colores que divergen mas que las cosas”™;
movimientos de los lecheros que hacen sonar sus “cantaros desiguales”, etc.: todo
diverge, todo se diferencia en el movimiento mas y mas rapido del surgimiento de
las cosas. Por este camino, se corre el riesgo de una dispersion completa, de una
fragmentacion esquizofrénica de las cosas. Pero es el riesgo que asume todo arte,
y en particular el arte de la vision de Caeiro. /En qué consistiria la vision extrema,
ultima, de ese mundo diferenciado, de ese mundo de singularidades? *“jCuanto
desearia — lo siento en este momento — ver esas cosas sin tener con ellas otra
relacion que verlas, simplemente — contemplar todo eso como si fuera un viajero
adulto que llega hoy a la superficie de la vida! No haber aprendido, desde el dia de
mi nacimiento, a dar sentidos recibidos a todas esas cosas, ser capaz de verlas en la
expresion que poseen en si mismas, arrancadas de la que se les ha impuesto. Poder
conocer la vendedora de pescado en su realidad humana, independiente de que se
llame pescadera y del hecho de saber que existe y vende pescado. Ver al policia
como Dios lo ve. Tomar consciencia de todo por primera vez, no apocalipticamente,
como una revelacion del Misterio, sino directamente como una floracion de la
Realidad” (4)

He ahi el modo de ver de Alberto Caeiro.

D. En una ultima fase, esta vision, o lo que ella anunciaba en la mirada de
Soares, se disuelve, se desvanece de golpe. Suena el reloj y la bruma exterior se
filtra en el alma del narrador y en el “interior de las cosas”. “Perdi la vision de lo
que veia. Mientras veia me he quedado ciego. Siento las cosas con la banalidad
del conocimiento. Y eso no es ya la Realidad, es tan s6lo la vida. Si, la vida a la
que pertenezco y que también me pertenece; y no ya la Realidad que no pertenece
sino a Dios o a si misma, que no contiene ni misterio ni verdad, y que, puesto que
es real, o finge serlo, existe en alguna parte, fija, libre de ser temporal o eterna,
imagen absoluta, idea de un alma que seria exterior”.

210



;Qué es ver?

La bruma representa, a la vez, la pantalla que impide ver y lo que prolonga
mi alma en el interior de las cosas. La bruma es el polvo de la civilizacion que viste
las cosas de conocimiento, impidiendo que aparezcan desnudas, tal y como son.
(Y como son las cosas cuando aparecen desnudas, como el primer dia?

4

Se pueden ya adelantar algunos de los rasgos caracteristicos de la vision de
Caeiro y del proceso que conduce a ella:

a. Ver las cosas tal como son es verlas despojadas de las significaciones que
han grabado en ellas la cultura y las civilizaciones. Es verlas desnudas, en su pura
existencia. “Las cosas no tienen significacion: tienen existencia”, escribe Caeiro.

b. De este modo, Caeiro opone significacion a existencia., asi como opone
artificial a natural, conocimiento a realidad. La significacion procede del hecho de
que el pensamiento /iga las cosas unas a otras, creando asi totalidades de sentido.
Ver las cosas en su realidad implica la fragmentacion de conjuntos significantes:
he ahi el principio primero de la deconstruccion de la cultura, el primer elemento
de la ciencia del ver.

(,Qué es desaprender? Es actuar sobre el sentido constituido a fin de
desagregarlo; se despeja asi el terreno sobre el que recaera la vision. Se trata de
dos momentos, uno negativo y otro positivo y que, no obstante, coinciden: se ve
mas y mas, conforme y en la medida en que se desestructura.

Variadas técnicas, algunas de las cuales son inventariadas por Bernardo
Soares, llevan a la fragmentacion de la vision: sobre todo las del suefio a través
de estados particulares como el tedio, la fatiga, el insomnio. No parece que
Caeiro preconice una sola de estas técnicas. Toda su técnica parece condensada
en su poesia: su escritura tiene una fuerza tal que destruye las significaciones mas
solidas, abriendo la mirada a la realidad desnuda de las cosas. Su lenguaje niega
las determinaciones habituales de los objetos vistos, induciendo a la vez una vision
absoluta, como la de Dios que ve al policia.

c. Fragmentar, separar, singularizar las cosas, lleva a diferenciarlas unas de
otras: “Comprendi que las cosas son reales y diferentes unas de otras/Comprendi eso
con los ojos, nunca con el pensamiento. /Comprender eso con el pensamiento seria
hallarlas todas idénticas”, escribe Caeiro. Existir es ser diferente. Reciprocamente,
solo lo diferente existe, pues lo que no es diferente no es singular, simplemente no es.
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Ver las cosas tal como son, implica verlas en su diferencia o singularidad.
Pero, {como ver una cosa en su diferencia si ésta no comporta ninguna significacion?
La diferencia, ;no es por definicion indecible e inexpresable? Indecible, sin duda,
pero no inexpresable.

En todo caso, esta dificultad mayor para quien interroga a Caeiro, no lo es
para el maestro, quien nunca se pregunta eso. Ella nos lleva al nucleo de su ciencia
del ver, al corazon del mutismo propio del acto de ver.

No es posible ver la cosa singular si entra en relacion con otra: se la veria a
través de una significacion. Por una razon idéntica no podria vérsela ligada a un yo
—sujeto:ellay yo perderiamos nuestras singularidades respectivas en provecho de un
sentido comn (de ese modo yo proyectaria en ella significaciones ‘ocultas’,como
dice Caeiro, ‘interpretaciones’).

Pero, de otro lado, no sabria ver la realidad de las cosas si las viera separadas
del resto. Como explica el maestro a Fernando Pessoa en las Notas para recordar
a mi maestro Caeiro: “Ser real implica la existencia de otras cosas reales, porque
nada puede ser real aisladamente. Y como ser real es ser alguna cosa diferente del
resto de las cosas, es ser diferente del resto”.

Aparece aqui una suerte de impasse: ;,cOmo ver una cosa teniendo y a la vez
no teniendo relacion con ella?

d. La respuesta a esta pregunta nos abre a la ontologia de la diferencia de
Alberto Caeiro. Resumamosla en tres principios:

1. Lo tnico ‘decible’ de un ser (de un ente) en su singularidad, en su
diferencia, es su existencia (o su realidad, su ser).

2. Lo que relaciona los seres (entes) unos con otros, es una no — relacion:
la existencia.

El tercer principio se deriva naturalmente de los dos anteriores:

3. El ser se dice en un solo sentido de todos los entes: es. Ser es simplemente
ser.

La univocidad del ser obsesiona la poesia de Caeiro: “Para mi, que no tengo
sino ojos para ver, /veo ausencia de significacion en toda cosa / Lo veo y me amo,
porque ser una cosa es no significar nada / Ser una cosa es no ser susceptible de
significacion”.
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;Qué es ver?

Asi, el ser de una cosa serd lo que la mirada vea en ausencia de toda
significacion: y lo que ella ve es la existencia de la cosa. “Basta existir para estar
completo”. “La sorprendente realidad de las cosas / He ahi lo que descubro cada
dia / Cada cosa es lo que ella es”.

(Es necesario decir que las cosas no tienen sentido? Pero Caeiro escribe:
“El tinico sentido intimo de las cosas / Es que no tienen ningln sentido intimo”.
O, incluso: “Las cosas no tienen significacion: tienen existencia. / Las cosas son
el unico sentido oculto de las cosas”.

Lo que se presenta aqui en forma paradéjica, de hecho enuncia la univocidad
del ser: la existencia no reemplaza la significacion, ella es el Gnico “sentido” del
ser que es mas que sentido, puesto que es el ser. He ahi por qué el lenguaje no
basta para “decirlo”, es necesaria la vision; he ahi por qué los versos de Caeiro
son mas que versos, nacen como los arboles, crecen con la misma naturalidad que
las plantas; he ahi por qué el sentido se da en el acto de sentir: “...comer un fruto
es saber su sentido”.

Si la existencia no tiene que tomar el lugar de la significacion es porque,
en un sentido, ella la reabsorbe en ella misma o la incorpora y de ese modo la
transforma. Lo cual quiere decir que la tension entre el sentido y la existencia revela
su parentesco: la significacion no basta por si misma, busca siempre rebasarse en un
reenvio incesante a otras significaciones. La existencia, tal y como es aprehendida
por la vision de Caeiro, detiene ese juego: no porque comporte un sentido total, o
el sentido del Todo, sino porque satisface, en otro plano, lo que el sentido exigiria.

El sentido exigiria el Todo: la existencia proporciona la “parte”, o “las partes”,
0 “la cosa singular”. El sentido querria la conexidn, la relacion, la existencia abre
la separacion, la no — relacion. No obstante, no — relacién no quiere decir ruptura,
sino completitud.

“Basta existir para estar completo”: lejos de apuntar hacia una totalidad auto
suficiente, la vision capta la singularidad de cada cosa, lo que es en si misma (fuera
de toda significacion comun); o alin mas, la vision capta cada cosa en su diferencia
pues una cosa no es ella misma sino en su pura existencia. Ver es aprehender la
existencia de una cosa, es decir, su singularidad. En resumen, cada cosa existe o es
lo que es y eso constituye toda su singularidad. El ser se dice en un solo “sentido” de
cada cosa y, no obstante, ese “sentido” es otro cada vez, se hace otro encarnandose
en una cosa singular, permaneciendo el mismo: el del ser o de la existencia. El ser
se dice en un solo sentido paro hay diferentes modos de decirlo.
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Pero, ;como puede una cosa condensar toda su singularidad en su existencia,
sin compartir con las demas cosas ese mismo sentido de “existencia” que le otorga
su singularidad? La “existencia”, jno se convierte asi en un género comun, un
atributo universal, una “significacion”? Y, ;esta existencia que hace singular cada
cosa: no es lo no compartible por excelencia? El ser se diria en una infinidad de
sentidos y la teoria de su univocidad pareceria quedar comprometida.

Es eso precisamente lo que impugna Caeiro; a todo eso responderia: ustedes
se colocan atn en el plano de la significacion pura. Por el contrario, si se trata de
existencia, se trata de vision. Hay que callar la especulacion filosofica, situarse
en un punto de silencio (del que brota la vision) para comprender de qué modo la
“existencia” es a la vez ese “sentido” en el que el ser se dice univocamente, y lo que
hace surgir la cosa en si misma, en su singularidad, despojada de toda significacion.

Lo que aqui se patentiza es toda una idea del proceso de individuacion
presente en la concepcion de Caeiro. En el terreno de la ontologia, el ser o la
existencia no es una determinacion o atributo sino lo que hace que una cosa sea lo
que es, lo que hace que todas las cosas sean diferentes unas de otras. Ahora bien, la
existencia es para Caeiro, la existencia natural: si se deja a la vida ser, sin apresarla
en significaciones, se hace evidente que ella no necesita de ninguna determinacion
para afirmarse. Dejar afirmarse la vida o la existencia es dejarla diferenciarse,
singularizarse. He ahi el rasgo diferencial de la mirada de Caeiro.

Pero, ;como no caer en una visién por completo fragmentada, dispersa en
cosas diferentes? ;Como no aislarlas unas de otras, y aislarlas de mi, si afirmo
radicalmente su singularidad y mi diferencia?

Lano relacion que implica la mirada de Caeiro, se acompafia paraddjicamente
de un acoger con afecto a las cosas, y de la armonia de la naturaleza: “Amo la
piedra porque es una piedra, / la amo porque no siente nada, / la amo porque no
tiene ningin parentesco conmigo”.

(Acaso es ésta una nueva relacion que se instaura mas alld de esa no —
relacion?

El amor de Caeiro por las cosas no significa fusion, menos aun proyeccion
o identificacion. Por el contrario, ese amor afirma un principio primero de
diferenciacion al interior del sujeto mismo; porque soy en mi algo distinto a mi, amo
la piedra distinta a mi. Es mi diferencia conmigo lo que me hace amar la piedra en
tanto diferencia exterior a mi. Dado que siempre estoy fuera de mi, yo que aspiro
a la exterioridad absoluta.
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;Qué es ver?

De este modo, es lano —relacion o la diferencia con las cosas de la naturaleza
lo que me permite experimentar y sentir las “sensaciones verdaderas” de las que
soy el “Argonauta”; es también ella la que funda la capacidad tnica de Caeiro de
devenir otro, devenir piedra, planta, cosa natural. La no — relacion hace posible, no
una relacion de unidn, sino un proceso de devenir. He ahi por qué Caeiro se siente

EEINT3

vivir como ser natural, “a ras de la naturaleza”, “vivir por vivir” sin otra razon que
vivir...Ser natural es ser diferente, ser si mismo y singular, ser real y aceptarse en
su diferencia.

Se comprende que la poesia de Caeiro afirme sin cesar la diferencia: ella
constituye un “codigo” (que no obstante se niega en tanto tal) de interpretacion
de la diferencia, por decirlo asi. Es ese “lenguaje” de la diferencia, que no es un
lenguaje, lo que enuncia Caeiro: “porque no soy mas que esa cosa seria, un intérprete
de la naturaleza, / porque hay hombres que no comprenden su lenguaje, / porque
ella no es ningtn lenguaje”.

La naturaleza no tiene lenguaje y ese su/ese lenguaje (el hecho de que no
haya uno) es lo que descifro con mis poemas. Ellos dicen tan sélo la univocidad
del ser en mi ontologia de la diferencia:

La sorprendente realidad de las cosas

Es mi descubrimiento de cada dia.

Cada cosa es lo que es

Y es dificil explicar a alguien cuanto me alegra eso

Y hasta qué punto me basta.

Basta existir para estar completo.

Escribo muchos poemas
Escribiré muchos mas de seguro.
Cada poema mio dice eso,

Y todos son distintos

Porque cada cosa que hay es un modo de decir eso.
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Volvamos a nuestra pregunta: ;qué es ver? ;De qué modo la vision de Caeiro
contiene el principio de individuacion y diferenciacion que le permite ver cada cosa
en su realidad singular, la que le ofrece su existencia desnuda?

Remitamonos al texto citado del Libro del desasosiego, en el momento en
que se intensifica la percepcion de las cosas. Podrian distinguirse dos planos de
intensificacion: a) aquel en que se acentua el movimiento de diferenciacion, en que
se aceleran las series divergentes — movimientos de pasos y siluetas, de colores
y formas; b) y aquel en que las cosas, tomadas una por una, ganan mas y mas
individualidad, una individualidad cada vez mas singular, mas y mas “impersonal y
pre individual” (Deleuze): se trata de detalles, percepciones parciales que se aislan
mas en la vision de conjunto: es el “paso rapido y agil de la vendedora de pescado”,
la oscilacion de los panaderos, los “colores que se diferencian mas que los objetos”.
Esos detalles importan mas que el todo, y despojan de humanidad a las percepciones:
es el paso de las vendedoras mas que las vendedoras, la monstruosidad de las
siluetas de los panaderos, los colores separados de los objetos, las llaves, “huecas y
absurdas”. Se trata de singularidades pre —individuales que asumen aqui toda una
pregnancia perceptiva: “paz a todas las cosas pre humanas, incluido el hombre”.

Es claro que ambas series se interfieren: mientras mas se acelera el movimiento
de las cosas, horizontalmente, mas resaltan sus detalles y se autonomizan. Pero,
de otro lado, esas dos series pueden entrar en discordia: su movimiento horizontal
tiende a la vez a ligarlas unas con otras, a dotarlas de sentido y unidad, a contrarrestar
el movimiento de autonomia y de aislamiento de cada objeto. En resumen, las
series divergen y a la vez pueden de golpe converger. La frase que concluye la
descripcion de esta etapa de la vision lo muestra de un modo contundente: “los
agentes de policia se estancan en los cruces, desmentido inmoévil de la civilizacion
en el invisible ascenso del dia”. En los cruces, es decir, en los entre cruzamientos
de las series de movimientos, ahi donde se arriesga que se produzcan conexiones,
los agentes cuya percepcion ataviada de civilizacion se opone al movimiento del
alba, es decir, de diferenciacion de las cosas, se quedan inmoéviles — o cabria agregar:
como unidades de sentido y esencias universales.

Ahora bien: ;en qué consiste el movimiento de diferenciacion y
singularizacion de las cosas?

Mientras una cosa es mas ella misma, mas diferente es, dado que la
intensificacion de la singularidad implica la intensificacion de todas las diferencias.
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;Qué es ver?

Ver al policia como Dios lo ve, es ver directamente, sin la mediacion del
conocimiento y la cultura, los cuales lo cubren de signos y significaciones; ver
directamente, es “poder conocer la vendedora en su realidad humana, independiente
del hecho de que existe y vende pescado”. ;Independientemente del hecho de que
existe? ;|No se contradice Pessoa en este punto? ;Acaso no ha afirmado sin cesar
que para Caeiro la tnica realidad es la existencia? “Las cosas no tienen nombre
ni personalidad: / Existen”; “simplemente existir”, jacaso no es la tinica forma de
realidad? Pero he aqui que, en ese texto del Libro, en el que Soares describe la
vision de Caeiro, se habla de una realidad otra que la puramente empirica. Ver la
vendedora despojada de su existencia empirica. En esta formulacion extrema del
“objetivismo absoluto” de Caeiro, se reivindica una vision meta — empirica de la
realidad. ;Como entenderla de un modo mas exacto?

En primer lugar, insistiendo en que la vision de Caeiro no coloca un objeto ahi,
ante un sujeto: por el contrario, el objeto solo es visto en una relacion “primordial”
a un sujeto, pero de tal modo que éste desaparece en tanto sujeto de un alma o un
interior. Las cosas vistas no lo son por el sujeto habitual de la percepcion: éste oculta
un yo interior que lleva consigo todos los farragos de la subjetividad — sentimientos,
emociones, voliciones, humores. En cambio, la visién de Caeiro supone “un alma
por completo exterior”: “Mi alma no puede ser definida sino por términos de fuera”
escribe Caeiro y ain mas: “Me falta la simpleza divina de no ser por completo mas
que mi propio exterior”.

La vision de Caeiro supone: a) una relacion inmediata de un ver que “no
tendria con las cosas otra relacion que verlas”; b) una realidad no empirica de la
cosa que se descubre en su desnudez primera, realidad que podria definirse como
“virtual” y que Pessoa llama en otros textos “abstracta”. Sin embargo, aunque
no empirica, ella se abre a la vision y a los sentidos; a una vision que seria como
un “reflector de imagenes recibidas, una pantalla blanca en la cual la realidad
proyectaria colores y luces en lugar de sombras”, en resumen, la vision de un alma
que seria exterior, o de un pensamiento que seria pura sensacion.

En esa relacion inmediata y por completo externa, entre la realidad de la
cosa y el cuerpo que seria al mismo tiempo alma (un alma exterior), el objeto se
liberaria sin que la menor proyeccion de subjetividad venga a enturbiar su percepcion
absolutamente objetiva.

De este modo, cuando Caeiro escribe expresiones como: “No tengo filosofia:
tengo sentidos...” 0: “mis pensamientos son todos sensaciones”, hay que escuchar
“sentidos” y “sensaciones” como haciendo parte de un “alma exterior”, es decir, de
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un sujeto completamente des subjetivado. Mal hariamos en intentar representarlo,
pero si se piensa en que Caeiro es el mayor viajero en las sensaciones (Argonauta de
las sensaciones verdaderas), sensaciones que no engafian (porque no son subjetivas),
podemos hacernos a una idea de la forma en que siente: “pienso como alguien
que siente”, “mis pensamientos son sensaciones”. Ve el objeto con sensaciones
abstractas, enteramente objetivadas; y de ese modo puede verlo despojado de toda
subjetividad, como algo por completo exterior, “ser real quiere decir no estar dentro
de mi”, afirma un poema de Caeiro.

He ahi por qué no es facil acceder a la vision puramente objetiva, a la vision
de un objeto real, exterior y singular: hemos heredado un alma que proyecta su
interior sobre las cosas, cubriendo de un vestido lo empirico. La vision objetivista
no apunta a lo empirico sino a un real percibido por sentidos no subjetivos, un alma
exterior que tornaria al objeto del todo exterior. Lo empirico se desarrolla aiin en
base a determinaciones interiores, solo lo virtual o lo abstracto aparece desnudo.
Un virtual que seria actual, actualmente percibido; un abstracto que seria singular y
concreto — he ahi la extrafia vision del objeto segin Caeiro: una suerte de intuicion
intelectual de los sentidos.

Fuente

Tomado de Colloque de Cerisy, Christian Bourgois éditeur, 2000.
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