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Preémbulo 

Jenófanes y Her"áclito precedieron a Platón en el cuestionamiento de la poesía 
de Homero. El primero, pese a su condición de rapsoda, crit ica la tradición mítica 
que sustent6 desde siempre la épica, y. sobre todo, condena la antropomorfización 
homérica de los dioses. Acaso en la misma dirección, pero atacando de paso a 
Jen6fanes como ejemplo de erudición que no enseña comprens ión, Herklito 
sentenc ia que Homero es digno de ser expulsado de las competiciones y azotado, y 
se ríe de que se lo tenga por "el más sabio de los griegos" pese a su manifiesta 
ignorancia de la dialéctica. Platón recoge el impulso de tales criticas e introduce el 
problema de quién (o qué) habla en la poesía y, por ende, la cuestión de su 
responsabilidad ética. Aristóteles, en fin, recupera el punto de vista de los sofistas 
(en especial de Gorgias. quien se maravillaba de la maestría formal de Homero) 
para plantear el problema decisivo de la responsabilidad artística de la poesía. 

• ESle anicul0 es un eXll1lCto de la invesrigación homónima ya lenoinada y presentada al CODI de 
la Universidad de Anrioquia. El autor desea ag.-ade«r al ü evaluador anónimo internacional"' por 
SU5 ccrrec.:ioncs, sugerencias y p 1¡mjcamicnlOs, que enriqucc icron sin duda el cootcnido de: 1 trabajo. 
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En la aUlodenominada época moderna es moneda comenle el lugar común 
que opone a Homero y a Arqulloco en los términos de artisla "objetivo" y artista 
"'subjetivo", respectivamente. Nietzsche, si bien combate esa simplifteaeión, lo hace 
de manera unilateral en tanto busca liberar de la misma alllrico, pero al prec'o de 
manteneral épico como artista "objetivo": la concepci6n de Homero como cumbre 
del arte naiv (que Nietzsche toma de Schiller), descansa en último ttnnino en la 
unilateralidad que sostiene todo su planteamiento sobre el nacimiento de la tragedia 
"a partir del espÚ'itu de la música": la reducci6n de Apolo. dios de la claridad y la 
mesura. en desmedro de la peculiar ambigtledad que lo caracteriza y que, por 
supuesto, no seria nada sin los contrarios de aquellas cualidades y sin otros rasgos 
como la crueldad y e11.lSO de la flecha pestilente. 

Cabria preguntar por qué a la poesía homérica se la carg6 con pretensiones 
que no tenía y por qué, siendo poesla (¿es de<:ir ... ?), padeci6 objeciones de toda 
clase, religiosas, pollticas, morales, técnico-epistémicas y hasta filosóficas. No 
debe ser fortuito que una consideraci6n distinta sobre los cantos holntricos haya 
partido del interés de los SOflStas por el lenguaje y, en contrapeso, de la postura 
moral de Pla16n contra la absolutizaci6n del mismo. ¿Era de esperar que el siglo 
XX, al girar de nuevo hacia el lenguaje, emprendiera, por fin, el saludable propósito 
de descifrar los/une.stos signos de Homero? 

¿No seria metodológicamente apropiado, e incluso respetuoso, preguntar al 
propio Homero qut pretendla con el canto y, en consecuencia, cómo concebía su 
oficio de cantor? 

"Es imposible preguntar a Homero qué tenia en mente al componer sus 
poemas", dice Sócrates en el Hipias Menor, y se refiere, por supuesto, a la ausencia 
fáctica del poeta. La Apologlo y el Ion, en cambio, atribuyen dicha imposibilidad a 
la inspiración en cuanto condici6n de la creación poética que despoja al autor de 
cualquier autoridad sobre el poema. Pero el manejo plat6nico de la inspiraci6n 
acaso sea el primer intento de la filosofia por cont~Mr la movilidad proteica de la 
poesla. Entonces interrogar a Homero no puede consistir en hacerlo hablar sobreel 
poema, tampoco en averiguar lo que tenia en mente, sino en indagar lo que el 
poema como tal dice, por mis inconcebible que esto suene a los oldos de quienes 
identifican la transmis ión oral del canto y la ausencia de composición tScrita. 

Ahora bien, ¿qué dice Homero esto es, su canto-acerca de la nalUraleza 
del canto épico y del cantor que a ella corresponde? Nada. En llllfada vemos al 
Pelida Aquiles tomando la bella fónninge para descansar por un momento de la 
que a tantos trajo la ruina, la ira odiosa (Oh diosa, canta la ira del Pelida .. .); 
también se nos habla de cantores que entonan runebres trenos en el duelo del héroe 
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de la resistencia troyana. Y también, en fin, aparece la monumental descripción de 
un escudo de guerra en la que el canto, dir íamos, se regodea consigo mismo. En la 
Odisea escuchamos las canciones de los cantores ciegos Femio y Demódoco, pero 
su voz la oímos sólo en el canto de Homero, del mismo modo que en él se expresa 
en griego homérico el analfabeto Polifemo. Pero, aparte de eSo, nada sobre e l canto 
épico en cuanto tal. Nadie lo canta. ¿Q es que Nadie podría ser e l alter ego del 
cantor homérico? 

Dado que el poeta homérico no canta sobrc el canto, a diferencia de poetas 
de tiempos posteriores - narcisistas, según algunos-, no podemos dedicarnos a 
inventarios de archivista. Pero nuestro propósito sigue siendo, pese a todo, preguntar 
al canto homérico su naturaleza. La dificultad de la que esperamos salir airosos es 
análoga a la que Nadie sortea fingiendo protegerse del canto de las Sirenas para 
protegerse de su silencio (como dice Kafka con tanta maña): nosotros pretendemos 
escuchar la esencia del canto homérico en su si lencio acerca de sí mismo. 

Como Nadie hemos de recurrir, entonces, a la artimaña. Doble faz presenta 
nuestro cometido. Empezaremos por indagar en el nombre que define a Homero 
como cantor, el nombre rapsoda, que es preciso diferenciar del que designa al 
recitador de la épica consumada, heredero oral del singular testamento (del que, 
al parecer, resulta indigno, tentado como está por el prestigio reciente del actor 
- imitarlo le lleva al efectismo-- y del comentarista -como si, para ser sofista, 
bastara con cobrar dinero---). Homero rapsoda: tendremos que preguntar si el poeta 
épico es cantor por su modo de tramar cantos, o bien por la índole de los cantos que 
trama. Nos apoyaremos (como en su rhábdos el cantor errante) en algunas 
investigaciones de carácter filológico que han discutido la composición del nombre 
rapsoda y han sacado conclusiones re lativas al aspecto formal del quehacer épico. 
Pero tal vez debamos llevar la trama hasta el punto de involucrar el contenido de 
los cantos. 

Después buscaremos la naturaleza del canto homérico en su celebración de los 
oficios, para saber cómo concibe el cantor su propio quehacer frente al de aquellos que 
hacen cosas, y si espera que su ejecución vagabunda obtenga el estatuto estable de 
cualquier trabajo al servicio de la comunidad. Y la buscaremos, as! mismo, en su 
celebración de la palabra - tanto la del gobernante, el consejero, la asamblea, el 
guelTero, como la que no traspasa el cerco de los dientes, o se lamenta, o suplica, 
o se entrcga, reves del hacer altisonante no menos que del callado--, de modo que, 
siguiendo las diversas modulaciones de los que dicen cosas, tanto en el espacio de 10 
público como en el de lo privado, demos con la semejanza y la d iferencia entre la 
palabra que cantay la palabra cantada: entre el canto de la guelTa y la guerra del canto. 
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Rapsoda: ¿cantor de bastón?, ¿cantor que cose cantos? Que desde la 
antigüedad este nombre del poeta épico haya entrado en el terreno de las conjeturlS 
es ya de por 51 tan enigmático como que Sófocles llame a la Esfinge perro aedo 
(.sJcleros ooidou, Edipa Rey, 36). Signos del enigma pueden ser los que siguen. 
Ante todo, aquel nombre no aparece en Homero y 51, en cambio, en Heslodo. Las 
dos interpretaciones mencionadas arriba entre interrogantes, aparecen en Píndaro, 
quien dice, en su Nemea //, que "Es por Zeus precisamente por donde inician su 
proemio las mis de las veces los Homl!ridas, aedo! de versos hilvanados". ' Yen la 
/Jfmica /JI, a propósito de la celebración homl!rica de ÁylJl., dice: "Mas sin duda 
mantiene su gloria entre los hombres Homero quien, por haber exaltado todo su 
valor, ensenó a los venideros a cantarlo al son del b!culo de los versos divinos".l 
Platón, por su parte, llama rapsoda tanto al recitador Ion de Éfeso como al poeta 
Homero (y a Heslodo). Y un tal Menekmos de Sikyon interpreta el rhábdoJ de 
Plndaro como la linea delvetsO, mientras que Fil6coro rechaza esa acepción de la 
palabra y devuelve su necesidad al biculo, si no es al bastón. 

El hecho de que el nombre sea ya enigmático a o/dos de los antiguos es 
pretexto suficiente para que en tiempos menos remotos se hayan reanudado los 
intentos de aclararlo. Aunque todavía hay quienes consideran que la explicación de 
la palabra rapsoda como cantor de bastón está fuera de toda duda,' la otra hipótesis 
ha alcanzado mayores desarrollos, acaso porque la explicación que entiende 
rhopsOdÓJcomo diferenciación frente akithariid6.s en el sentido de que el cantor 
reemplaza el acompañamiento de la cítara por el del bastón-, no atiende al 
propósito probable de que el nombre exprese una determinada concepción del 
canto frente a las anteriores o a las contemporáneas. 

Sin embargo, es válido aún hoy preguntar por el sentido del rnabdos ---sea 
que entre o no en la composición de la palabra rapsoda-, en cuanto a si se queda 
en el plano de una exterioridad insignificante o si, antes bien, revela algo sobre la 

I Pindaro. Ep/lolclol. Trldl,l(Ción, inlJOdllOl;ión )' IIOtu de Pedro B~nas de la Pdia)' Alberto 
Bcmabt P.j'"'- Mfdrid. Atianza. t9&4, p. 197. 

2 Ibid , p. 26 • . 

1 Sdladcwaldt, Wolrpn¡. 1'"" HiHMn WI/r 1INl1f~ti. Stuttprt. t9S 1, p. S6. Citado por Bollact, 
kan.. I'M~", con/rI ptJÚif:. el/.." 1/ IG tilIJra"',.,. pan$, PUF, 200 t, p. t14. HII)' nad. <:asl. de 
Amau Pons ~/. Dt., en: J. B. l'oulG contra poufa. CelGlI JI fD fiI_r..ra. Madrid, Trola, 20(U 
(vtue esp. pp. 21}-286). 
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actitud misma del cantor y, por ende, sobre el contenido y la forma de su canto. No 
cabe decir, por supuesto, que el rapsoda se acompaila de una varita magica o del 
caduceo de Hermes o de una caila de pescar, acepciones todas de la palabra en 
cuestión. Tampoco es legítimo apoyarse, sin mas, en la acepción de la línea. Lo 
singular empieza cuando parece igualmente posible acompañar al rapsoda de una 
vara (un palo) o de un bastón de mando (sea cetro, sea baculo). Si bien las anforas 
griegas muestran algo que se parece mas a la vara que al cetro, e llo no impide que 
una cosa aluda a la otra (no en el artífice de la vasija sino en el rapsoda mismo), 
pero entonces habría que preguntar por el sentido de la alusión. Y de la respuesta a 
esta pregunta dependería la cuestión de la compañía que el rluibdos brinde al cantor: 
¿marca el ritmo del canto?, ¿simboliza autoridad?, ¿es un cayado que dice algo 
frente al poder?, ¿es elTancia que relativiza 10 sedentario y sus fragiles centros? 

En cuanto a la segunda hipótesis (rapsoda" cantor que cose cantos), remite 
el componente rhaps- al verbo rháptein. Si se parte de la comprobación de que 
todavía se carece de respuesta a la pregunta de cómo llegaron los declamadores 
profesionales de la epopeya homérica al extrailo nombre de rhapsódoi, y ademas 
se traduce esta palabra por Ntihstinger [cantores de costura],' entonces parece 
presuponerse la diferencia entre rapsodas y aedos, entendidos éstos como creadores 
y aquellos como recitadores solamente, y se anticiparía también el sentido del 
nombre en cuestión, pese a la comprobación paralela de que todavía se ignora cuál 
sea propiamente su significado. En tanto la mencionada traducción opta por una 
de las acepciones del verbo rháptein, la de coser, cabe hacer aquí un planteamiento 
analogo al que se esbozó antes a propósito de rhábdos, esto es, preguntar cómo se 
entiende la actividad de coser. 

Meyer rechaza la posibilidad de que el verbo permita considerar el quehacer 
del rapsoda como fragua de versos (Verseschmieden),' porque considera inviable 
el paso de dolon rháptein, fraguar ardides o engailos, a rháptein aoiden , tramar 
cantos. ¿Tal vez esta cone1C.ión hace pensar en los rapsodas decadentes que 
manipulaban las dos grandes epopeyas homéricas con miras a la exhibición de 5U 

virtuosismo declamatorio, cuando de lo que se trata ahora es de establecer el sentido 
original del nombre que aquellos habrían usurpado? Sea como fuere, se considera 
más viable desde el punto de vista metódico privilegiar una connotación "positiva" 
o al menos "neutra", como es la de coser. ¿En qué se apoya, en primer lugar, la 
elección de esta acepción? 

4 Meyer. Eduard - Die Rhapsoden und die homerischen Epen- . Humu. 53, l!Jl!. p. 330. 

S Bergk. Grit chi4che Liltl'lJlu..geschlchlt.l . p, 490, Citado por MCYCI, E .• en: Op. cil .• p. 331 . 
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Se aduce como apoyo la vla de los exegetas an6nimos de la antigOedad que 
refieren el verbo rhápte¡n a la actividad de entrelazar las panes individuales del 
~pos, o bien se concluye, partiendo de Dionysios de Argos, que los rapsodas cosfan 
una a una aquellas piezas para restaurar la unidad perdida. Pero, sobre todo, se 
invoca la citada Nemea de Plndaro que califICa alas homeridas de rhopt6n ep¿6n 
aoidol (Sdnpr gen4hter Epen (cantores de ~pe cosidos)). Y de estos homéridas 
rapsodas se inf.ere, a su vez, la peculiaridad de la poesla que ellos recitaban: lo que 
les pennitla declamar a petici6n tal o cuaJ trozo, o una serie, o incluso, por decreto 
osin el, una epopeya completa, erael hecho de quee! poema habla sido compuesto, 
en tanto destinado. la representaci6n oral, mediante costuras que permitieran 
interrumpir y reanudar la declamaci6n.· En consecuencia, reciben el nombre de 
rapsodas tanto los que cosen los poemas como los que recitan fielmente lo ya 
cosido. La corr.dl. de 105 homeridas estaría en posesi6n y custodia de talesrhapla 
~pe, entendidos como :usammengen4hle Gedichte [poemas entrecosidos] y, por 
lo tanto, concebidos como partes de una totalidad sui generis. 

Lo anterior supone haber decidido que tenia en mente Plndaro al hablar de 
épe, puesto que ~poJ puede significar, en este conlexto, o bien palabra, o bien 
canto, canción, poesla (en especial,la epica), o bien verso (en especial, el hexámetro): 
Id ~pe es la epopeya o los versos. No en vano se ha propuesto que el nombre 
rapsoda no designa al acoplador de canciones (Lieder) que tiene en vista una 
epopeya, sino al acoplador de palabras para canciones, esto es, al poeta mismo.' 

Ahora, la dificultad no radica solamente en la naturaleza de lo que se cose, 
sino en que se reculTII al verbo coser para idenlificar un detenninado modo de 
hacer poesfa y de transmitirla. Por eso no es de extrai'larque la explicaci6n anterior 
haya inspirado una especie de variante peyorativa: el rapsoda como zurcidor o 
remendón que hace canciones uniendo retazos de poesia epica genuina, quehacer 
que se considera no sólo derivado sino incluso irrelevante desde ideas anacrónicas 
sobre la originalidad.' 

En las conjeturas anteriores ha resultado determinante el poema de Pfndaro 
que alude a los homeridas, de los que obviamente no {ormaba parte Homero, ni 
siquiera en el caso de que este legendario nombre designara una comunidad de 

6 Wilamowia, Ulrkn. Dlt lIilu ,,,,ti Homero pp. 101, 260, 322 SI.. Citado por~, E., en: Op. 
,11., p. 332. 

1 Ber¡k. Op. ,11 •• p. 419 So Citado por PllZCr, Harald, en: MRhaps6dó5~, HtnrlU, 10, 19S2, p. 319. 

1 Sl:lImid, W. Gtlclo/clrlukr grleclol.JcM Lileron.r, l. 1929, p. I S1. Citado por p~, H., en: Op. 
e/l., p. 311. 
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poetas. En cambio, la idea de buscar e l origen de la enigmática designación en los 
poemas mismos, que los propios rapsodas homéridas atribuían a un cantor errante 
como ellos pero dotado de nombre (suponiendo que éste no fuera una especie de 
símbolo del anonimato), es mérito de Frlinkel.9 

En los poemas de Homero está presente de la manera más significativa e l 
verbo rháptein en su aI ra acepción de urdir y tramar. Buscar el sentido del nombre 
rapsoda por esta otra via puede ser tan discutible como buscarlo por la anterior, a 
menos que el propio texto homérico haga la conexión entre el don de la palabra, el 
don del canto, y las acepciones de urdir y tramar (lo que no hace con la acepción de 
coser). Se trata, pues, de legitimar la referencia del componente raps- a la trama y 
a la urdimbre de tal modo que no se caiga en una metáfora como la de "coser 
cantos", privada de un término de comparación que proceda de la cosa misma. 
Frankelllama la atención sobre el siguiente pasaje de la Odisea , representativo de 
la mencionada acepción, en el que Néstor dice a Telémaco: 

Nueve aIIos estuvimos tramando cosas malas contr.l. ello~ y poniendo a su alrededot 
as~clwn::as de toda ciase, y apenas entonces pU$O fin el Cronión a nuestros lnlbajos. 
AIII 00 hubo nadie que en prudenc ia quisiese igua1~ con el divinal Odisea. con tu 
padre, que entre todos descollaba por sus aro'ides de todo gtnero (Od. 3, 118 ss.). LO 

Aunque ya este pasaje sugiere que para contar nueve afias de "ardides sin 
cuento" se requiere de alguien tan astu to como UJises --el pasaje evidencia de 
hecho el parentesco entre el mythesa$lhaiy la invención maquinadora--, la conexión 
explícita entre Ulises y el cantor la proporciona alTo pasaje, en boca de Alcínoo: 

iOh Odisea! Al verte 00 $Ospechamos que seas un imposlQr ni un embustero, como 
otros muchos que cna la obscura tierra; los cuales, di,pc:r.¡,>s por doquier,forja" 
menti ras que nadie lograra descubrir: tú das belleza a las palabras, tiene~ excelente 
¡"gen¡a e hiciste la nlllT3Ción con tanta Iwbifidad como un aedo, contándollOS los 
deplor.lblcs trabajos de todos los argivos y de ti mismo (Od. 11, 363 S$.). " 

Basándose en eslos dos pasajes - pese a que e l segundo de ellos deja oí r con 
mucha mafia una descomunal ironia- , Frankel propone para rhapt6 aQiden el 
significado de "ich erfinde kun5lreich ein Ved" [invento ingeniosamente una 
canción), y concluye que: " El rhapsódós, por lo lanto, no puede ser, como se ha 
conjeturado, alguien que elllrelaza (mileinander verknüpfl) declamaciones épicas, 

9 Frlnkd, Hermann. ··Griei:hische Wllrter" (Rhap$6dó5), Glolla, 14, 192~ . p. 3. 

10 Homero. La Odisea. Trad. Luis &galá Estaitlla. Barcelona, VeTÓn, 1972, p. 30. Los subrayados 
son mios. 

1I Op. cit., p. 1 S4 . Los subrayados $On mios. 
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sino el maestro (MtiSltr) de su artesanla que, con elementos que el mismo no 
podrla ni querría denominar, configura de manera creadora su canci6n". 'z 

Patzer considera esencial el paso que dio Frlnkel, pero se pregunta si 
detennina de manera suficiente la naturaleza del nombre en cuestión. El contenido 
de los poemas alestiguaacabalidad la validezde lanueva perspectivay, sinembllgo, 
queda indiferenciado el ingenio del rapsoda frente al de otros astutos y, sobre todo, 
frente .1 de otros cantores: ¿no es tambien el lírico un Mingenioso inventor de 
canciones,,?1I Para precisar la diferenciación se requiere detenninar l. fonna de la 
trama rapsódica. 

En poemas que tratan de la astuc:ia P'-" aniquilar (Ifloda) y para sobrevivir 
(Odisea), ¿cuál podrla ser la fonna adecuada? La pregunta adquiere distinto matiz 
según se piense que el cantor celebra la astucia de sus personajes, o que frente a 
ella pone en juego su propia artimalla. La propuesta de Patzer parece suscribir la 
primera postura. Su punto de partida es el siguiente pasaje de ¡a/llada, en el que el 
troyano Antenor pondera la habilidad oratoria de Ulises cuando se trata de proyectar 
sagaces ingenios: 

Pero ad-. vn que el muy ingenioso Ulises se levan. 
se plantaba, mirlN abajo, el.vando los ojos en el sucio, 
yel cetro no lo menuba ni hKiutris ni bocaabajo, 
sino que lo mantenl. inmóvil, como si fuenI. un iponnlc; 
h.brlas dicho que CrI 1111. per!OlI& cnfurTul'tloda O estúpida; 
pero awIdo)lll dejaba salir del pecho JU clev.w. ~ 
y JU$ paI~ ptittidas • invernales copos de nieve, 
cn\()llCt;S con Uliscs 110 h.abrI. rivalizado ningún mortal (/l. 111, 216 5$.)." 

Al arte de la palabra suele relacionárselo con la capacidad de enardecer o 
inflamatel ánimo, de modoque tametáforade klscoposde nieve parece inapropiada. 
Pero, en realidad, recoge todo lo necesario para urdir planes y maquinar asechanzas: 
frialdad, densidad, condensación, connmdencia. Aquel que habla, que busca convencer, 
debe lograr que lo plural caiga, sin perder su consistencia, sobre cabezas frias. 

12 0,.. ell., pp. " y ' . ef. Fllnkcl H. PotlTayfiIOlorJa.Ia~cia QJ"CtfÍCII. TrId.. Rardo s..d!cz; 
Ortir. de Urbina. Mldrid, Vi_. 1991 (ed.. .J., 1%2). p. 34, nol:l 19, donde el aIIIOr dioc que l. 
Pllabra ~rlp_h" ,i,"iflel. "inventor de Clnl:io~" Y Iftldc q\IC "1os =itldofu posterioR. 
debicron hcn:dar em ut\llo de honor de $U.S antca::101l:1: lo, poetaS". fl"lnkel mni~ aqul • '" 
lII!iguo ms.yo de 192' ... " , pan. mantener l. n:lllCión de la inw:ndón raptódic:a con 11. -,ima/! .. 

13 PtIUI", H. Op. cit .. p. llO. 

14 Homero. lIilrd<l . Trldua::í6n, introducción y IlOtas de Emilio Clespo ODemes. M*Ilrid, Gredos, 
1991 . p . .,S. 
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La artinwila del canto, El ropsoda Homero o lo parodia de la guerra 

Si la artimai'ia se caracteriza por el rodeo -cuya imagen más propia es la 
red y la telaraña-; si en eUa el rodeo no es ningún andarse por las ramas, sino que 
coosisteen una pluralidad de preparativos sólidamente entrelazados; si su analogia 
no es cualquier tipo de coser o de tejer, como habla mostrado ya Frlnkel, sino 
aquellos que, paso a paso, logran una totalidad que se sostenga en si misma," ¿cual 
es, entonces, la artimafta «!pica que, cumpliendo con tales requerimientos, manifiesta 
la pluralidad de la realidad1"EI rhapsódós es el cantor que compone cantos en cl 
modo de la 'serie', el 'Reilutinger ' [cantor serial''',!' Su rasgo característico no se 
traduce sólo en la serie de rapsodias que configuran la epopeya, antes bien cada 
veno suyo es ya una composición en serie, La artimafta rapsódica es "el arte de 
hacer surgir, con la plenitud de la sucesión sólidamente entretejida, una segunda 
realidad que convenza, no por razones, como hará una retórica posterior, s ino por 
la contundencia (Schliissiguit) del contar",!l El rapsoda es el cantor que cuentL 

Que la Odisea no pronuncie un juicio «!tico sobre la astucia y el engaño es 
comprensible porque en ese poema está en juego la supervivencia no sólo del "h«!roe" 
sino incluso del rapsoda mismo: la rapsodia parece haberse vuelto tan anacrónica 
como el guerrero en tiempos de paz (y la historia ha mostrado con creces a qué se 
entregan los guerreros vacantes), Con todo, la Odisea deja un extrafto sabor en 
relación con los hombres astutos, a tal punto que no se necesita ser muy listo para 
ver a Ulises como a un engallador engañado, En cuanto a la /fiado, está por verse si 
no hace que los tramposos caigan en su propia trampa. Es cierto que el ardid responde 
al ardid, pero esto no implica que la artimalla del canto consagre la del guerrero, 

, 
Lu marques de , 'Mafjté ne sonl ptU Jignes que la poIJie n 'a fXU élé it;rilt, 

kan Bol1l1Ck 

En las anteriores conjeturas sobre el sentido del nombre rapsoda no se hace 
referencia a la cuestión de si el mañoso cantor compone sus poemas por escrito o 
en fonna oral. Como es bien sabido, dos posiciones extremas se han disputado el 
bolin homérico: la que asegura que la J/{odo y la Odisea se compusieron y 
transmitieron de manera oral , y la que considera que estos poemas monumentales 
son inconcebibles s in la escritura. No han faltado tampoco, como suele suceder en 
las cosas humanas, algunas soluciones inlermedias o conciliatorias, como aquella 

15 Ibid., p. 322. 

16 {bid., p. lB. 
17 {bid., p. nl. 

18 &>lIack., J. lA GrtCf!d.pmllflne. Paris. Seuil, 1?97, p. 382, IIOL163 . 
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que ve al poeta iletrado dictando sus canciones a un servicial y esmerado escriba. 
El silencio de las conjetunlS que se mencionaron en el primer numeral tal ve;,; se 
deba. que ellas consideran obvia la composición (y transmisión) oral de la poesía 
de Homero. 

Gracias a los historiadores sabemos que en el período Micl!nico (1400-
1200 a. C.), cuyos centros principales fueron Micenas, Argos y Pilos, exis!!, una 
escritura silábica, hoy denominada "Lineal OH. La destrucción de dicha civilización, 
al parecer por obra de los dorios, dio paso a los cuatrocientos años de la lI.mada 
Edad Media o Edad Oscura, en la que desapareció la escritura. Despul!s de este 
periodo nos encontramos con que los griegos, diseminados en una vastísima extensión, 
y que no se llamaban a sí mismos griegos, 

... usaban el miSlTl(! alf&bcto. tdapItdo (al" por el aIIo '(0) de un .... ,igua ¡nvtn,ión 
de: los fmi,ios, JiSl1:mun el que 101 signos ~p~sentaban, más que: sUabas.los sonidos 
....., simples <kllenguaje, oon lo que .te posibilitaba UII.I cscrinn. completamente 4islinu. 
de: l. MUneal BM 'j se ten ia un lnstnun<nlO de clIfJI'UÍÓTImIj'j $Upmor .1qUt1." 

La llamada Edad Oscura pone a los historiadores en el espinoso problema de 
conciliar analfabetismo y poemas homéricos. Hoy parece haber consenso en cuanto 
a la solución de t.n p.radójica coexistencia: "Tras la //lada y la Odiua, 
sustentándolas como una urdimbre, yacen s iglos de poesía oral, compuesta, recitada 
y tr.nsmitida por rapsodas profesionales sin la ayuda de un. sola palabra escril . .... '" 

Por fortuna, la que había desaparecido sin dar razón ni dejar huella, regresa 
como por arte de magia, "bajo la forma maravillosamente flexible del . Ifabeto 
fonético", de suerte que ahora es posible "dar expresión permanente y recoger en 
largos rollos la poesía que había ido evolucionando durante los siglos de ignOTtU\{;ia 
de las lelTas.11 Pero creer que "Homero" se limitó a transcribir aquello que la 
poesla oral había ya hecho, es como creer que basta copiar archivos y periódicos 
par. lograr una novela histórica. 

La composición de la Jliada y la Odisea se data hoy en dia entre finales del 
siglo IX y comienzos del VII. De la llfada, en particular, se dice que fue compuesta 
poco antes del 700 a. e. y que se ignora cuándo fue "puesta por escrito": " ... en 
todo caso, antes del 520 a. e. existía en Atenas un texto normalizado, que era e l 

19 Finlc'j, Moscs l. Lo, f"itgrJ, d~ ID D,,'ig;¡NDd. T nd. J. M. Gucta. de la. Mora. BIOItlCIonI, labor, 
1994. p. 17. "Los ariegos mi$lTlO, ¡anotaron qlK existiese una. escritura 'Lineal B·M (p. 24). 

20 Op. Cil., p. 19. 

I 2 1 Op. dI .. p. 20. 
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Úl artimaña del can/o. El ropsoda Homero o lo parodia de la guerra 

usado en los certámenes consistentes en la recitación de la epopeya".u La Odisea 
seria posterior en varios decenios (de ahi que algunos propongan que Homero 
compuso el primer poema en su juventud y el segundo en la vejez). Finley no 
parece distinguir entre composición y escritura, como tampoco entre rapsoda y 
aedo (dice que Homero produ.jo los poemas), distinción que en Crespo, por el 
contrario, es explícita. Este mismo estudioso, aunque da la impresión de que no 
quisiera tomar partido en la discusión (¿bizantina?) entre oralidad y escritura, deja 
caer esta significativa observación: 

... es ",¡uro que el t~,,1O .serilO. de tlabcr exi$lido de$dc: .1 principio. no "abrla 
oonS!ituioo el Yehkulo principal de difusión. sino una especie: de te5OrO eustodi.oo 
por llna oofradla dellipo dc la dc los horntridas de Qulos del $l,1o VI O un rnDlIUITIeIIIO 
ofrendado cn t1,ún santuario, romo se indicaexpn:Amrnte del H¡",I/D a ApoIa en ti 
C.rlOlnelt de Ho,.",,, y H,dodo (3 19 5$., Alkn). aoModiado en el santuario de Ancmis 
de Delos, del ejcmpwde laobA. de Hcr6ctilO en Dió&cncs La;,,;"'IX, 6, ,IlUdIdo en 
el templo de Ánemis de Et(:so, y de 11IS mlximas de los Siete Sabios ~n Platón, 
Pro/';pa.s, 343 .. apuc5U.t en \tila inscri~ión ~n ~l tc:mplo de Apolo en Ddfos," 

Crespo argumenta que el nexo entre la escritura y la difusión de la obra 
literaria data de finales del siglo V a. de C. Argumento semejante esgrime Reale, 
siguiendo a Havelock, en relación con la "revolución" de la escritura y el papel 
capital que Platón habría desempeñado en ella. Reale considera como un hecho 
sabido que la cultura griega desde la edad homérica hasta el siglo V a. C. se basó 
"de manera predominante en la oralidad, tanto en lo concerniente a la presentación 
del mensaje al pUblico cuanto a su transmisión y, con ello, a su conservación".14 
Reale acepta como fecha del uso griego de la escritura alfabética el siglo vm a. 
C. y precisa: 

At comienzo. sin .... barJo. la Hericura fue utiliz.ada casi ~n forma exclusiva para 
o bjetivos de rndol~ prklic:a, para kxlOS de leyes '1 decrttos, para Cltalo,aciones. para 
las indicacionc5 sob~ las tllmbas '1 para datos grabados sobre 105 sepulcros. oornD 
lambi~n plLl1l dispoJkione5 testamenlarias.. Sólo en un segundo rnDmento la escritura 
'" concretizó ~n forma de libro." 

Cuando Reale afirma que los primeros textos "puestos por escrito" fueron 
los poemas de Homero (Ial vez, dice, entre 700 y 650 a. C.), está suscribiendo la 
hipótesis de la composición oral de los mismos. Y añade: "Pero, al principio, estos 

22 CI6po GOc:mcs. Emilio. MlntrodI,l<;CÍÓll~, ~n; IliadD. td. eil. p. 7. 

23 Op. ciJ •• p. IJ. 

24 Reale. Gia ...... ni. PItu6n. br blisq~tda d. "" SDbid~rio ItcI'f'ID. Trad. Robtno Heraldo Be"'tl 
Barcelona, Herder. 2001, p. 29. 

2S Ibid. 
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textos escritos eran soportes de la oralidad, es decir, instrumentos de los cuales se 
servian los rapsodas para aprenderlos de memoria y luego rc<:itar los, estando asi 
bien lejos de tener un público de lectores ... • En otras palabras, Reale no sólo 
sostiene la tesis de la composición oral de los poemas de Homero, sino que afinna, 
además, queéslos, una vez escritos, siguieron siendo orales. En cuanto a la concltión 
de escritura y público, tiene que ver precisamente con el argumento de Havelock 
que Reale comparte plenamente y que reza como sigue: "La clave del problema 
no radica en el empleo de caracteres escritos ni en el de objetos para la escritura 
---que es lo que suele atraer la atención de los estudiosos- , sino en la disponibilidad 
de lectores; y ésta depende de la universalización de las letras".11 

¿No cae Haveloclc. y, con él, Reale, en el peligro frente al cual este ult imo 
previene, el de juzgar la novedad de la escrilura con parimetros propios de nuestra 
milenaria costumbre de la misma? Para nOSOlros, en efecto, la escritura es 
inconcebible s in lectores (o, para decir lo con los términos modernos de Havelock, 
sólo es concebible como "tecnologia de Jacomunicación"). Pero la escritura griega 
se caracterizó en su origen por el singular hecho de no estar destinada a "lectores" 
ni, mucho menos, a un "pUblico", Así la remota escritura de los escribas de Micenas; 
asi el Himno a Apolo; así el libro de Herácli to; así las miximas de los Siete Sabios. 
y así, tal es nuestra hipótesis, la I/íada y la Odisea (poema éste que constituye la 
primera lec/ura de aquél). COIl una diferencia, cuya raum saltará a la vista en la 
segullda parte de este ensayo: los poemas de Homero no son escritura sagrada ni se 
custodian a la manera de los objetos de culto, pese a la sacralización que padecerán 
no sólo por parte de los homéridas sino de los griegos en general---con eltcepciones 
como las ya mencionadas, Hesiodo, Heráclito, Jenófao es, Platón--, e incluso por 
parte de sus pretendidos herederos. Antes de estar en funci Ón de cualquier 
"comunicación" a un "'publico", la escritura de los poemas homéricos es su 
composición artlstica. 

Si de la escritura homérica se Inlta, lo más indicado esacudir al propio Homero. 
Su unica referencia al asunto se encuentra en la /liada y dice asl: 

.. . y le en~gó luctoosos signos (1e""'14/n>'d)' 
monlferos la mlyorla, que habla grabado (gróplru) en un . tablilla doblc: ... 
(//. VI,168s.). 

26 !bid., p. 30. 
27 HBvelock, E. A. P"jaclo o PlafÓII. Trad. Ramón Buena~en!urt, Mldrid, VilO., 19'94, p. ~2. 

Citado por Reale, en: IblJ. 
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Lo artimañu del cama. E.I rapsoda Homera o la parodia de la guerra 

Kirk, quien acepta "provisionalmente y con la debida p~aución, como lo 
han ~ho muchos otros, que el siglo VIII es la fecha probable de composición de 
la llíoda - y quizá tambih, cerca de su fin, de la Odiseo-", pero admite que "no 
hay ninguna raz6n contundente que nos impida considerar que la época de la 
composición principal de [a Jl(ada fue el final del siglo IX'?' piensa que estos 
versos describen algo de "naturaleza arcana" (p. 161 ). Páginas atrás habia dicho: 

La escrilul1Oudesconocidaen el munoo que: describe Homero (CK~pIO en VI, t68 Y 
SS., donde se la Uata como al80 misterioso): esto quizi se debaen panc a suposiciones 
de cantores de l. Edad media ilc:u.Ia, pero debe haber habido tambitn ucaiZllÓón 
co..,,:icnte en una elapa poslc:rior de l. tndici6n; Y los htJOe$ de l. tpoca miOl!nÍCI 
=icntc pueden haber sido lSU vel ilelrldos y dejado llcterilUlll en gran medida I sus 
escribas proftsionalc:s." 

El pasaje de Homero remite a la época remota de los héroes míticos, en el 
sentido posterior de este término (que no en el homérico, pues aquí mythru 
significabadisculSO, no en vano sus guerreros son sobre todo héroes de la palabra). 
Pero en aquel1a época el uso de la tablilla doble aparece como natural: Belerofontes 
no se extrada al verla, ni tampoco del encargo de llevarla a Licia. Y si en el mundo 
que describe Homero esa usanza fuera ya algo desconocido o arcano, Glauco---el 
que relata la historia- no la habría mencionado con tanta naturalidad, y Diomedes 
---el que la escucha- se habría mostrado perplejo o no habria entendido de qué le 
hablaba el otro. A menos que todo esto sea ejemplo de anacronismo inconsciente. 

Que la referencia a la escritura aparezca una sola vezes comprensible, estaría 
fuera de lugar en un mundo de guerreros con tanta propensión a la oratoria. ¡Qué lal 
fanfarronear por escrito antes de batirse a duelo, en el sitio de Troya! Si tiene sentido 
mosIJar al Pelida Aqui les entreteniendo la c61era con la $onorafrirminge, seria en 
cambio absurdo mostrarlo enfrascado en el arte de escribir (a diferencia de aquel 
comandante que escribe a su rubia Margarete después dejugarcon sus serpientes y 
arttes de silbar a sus perros y a sus judios).XI En la /liada hay un pasaje muy 
elocuente sobre la retórica en tiempos de guerra, el cual deja ver que, en este poema, 
el anacronismo no recae sobre [a escritura, sino sobre la inclusión del don de la 
palabra en la formación del guerrero, y de la asamblea en el campo de batalla. Dice 
Fénix al rencoroso Aquiles: 

2& Kirk, G. S. Un pDUI(U ck HOIfttro. Tm. Eduardo J. Prieto. Barcdona, Paid6s. 19&5, P. 2S9. 

29 Op. cil., p. 142. 

30 Celan, huI. -rocksfuac~. Gtdit hlt. l. Frankfurt &. M., Sulllkamp. 19&6. p. ~ l . 
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So~ la eS«l lla que le dio Peleo, el anei""" condU<:lor de carros, 
aquel di. en qu<: te envió de Ftr. ante AgarnenOn, cuando $610 
eras un ni/lo ignol1Ulle .\In dc:1 combate, que _IOdos ¡¡uala, 
~ de la:! asamblel1$, donde los hombtt:$ se hacen sobresalientes. 
Por eso me despacM conti¡o, para que le cnsellara todo uo, 
• IJCI" 6ccidor de palabra:! y IUtor do: huafta:! (JI. IX , 01 ss.). 

JOI'gt Mor;o Mejfo Toro 

En el año de 1955 se encontró en una tumba de Ischia (Nápoles) una cratera 
que data aproximadamente del 720 a. C. Su inscripción dice: 

Yo so~ 1. (Blera, útil pano beber, de N~. 

A quien beba de mi lo emt.r¡ri inmedi8lamC1l1e 
el deseo de A&odita, la de l. bella Q)I'I,HII. 

Esta inscripción en verso, que contiene la primera alusión escrita a los poemas 
homéricos, nos proporciona la certeza, según Vidal-Naquet, de que " los temas e 
incluso las fonnas de la poesla ~pica griega existían en una versión escrita en el 
siglo VIII antes de nuestra era". Sin embargo, en relación con la cuestión de si 
existía "un vínculo real entre la práctica del canto pci;tico y la escritura", propone 
acudir al testimonio de los poemas mismos, es decir, precisamente al mencionado 
episodio de Belerofontes, del que concluye que "et muy revelador de una concepción 
un poco diabólica de la escritura", cuya "función no es dejar constancia escrita de 
los poemas ni, como se hace a partir del siglo VII, de las leyes, s ino transmitir un 
mensaje de muerte'?' ¿Qu~ s ignifica "un poco diabólica"? ¿Y es que la !fiada no 
transmite, en el lenguaje cifrado de la escritura, un mensaje de resiSlencia contra 
los adminiSlradores de la muerte? En una cosa podemos estar de acuerdo: no se 
trata de "función" ni de "dejar constancia escri ta"; no se trata de una herramienta 
accesoria. Antes deser vehículo de preservación, la escritura tiene que v~rselas con lo 
escurridizo y aun inasible de su materia. La escritura es la composición del canto. 

En un poema que trata de las más diversas animañas, la referencia a la escritura 
es ú"icaen el sentido de incomparable e irrepetible. Esdeliberadameme única. Ya 
la situación que la pone en juego (valga la expresión) tiene todo que ver con la 
astucia. Glauco, para salvar el pellejo, trama una genealogía--que inicia con Sísifo, 
el más astuto de los hombres- en la que Diomedes y ~I resultan unidos por las 
leyes de la hospitalidad. Diomedes cae, aparentemente, en la trampa, propone un 
"pacto de no agresión". Pero el intercambio de annas al que invita a continuación 
revela que responde al ardid de Glauco con otro ardid: 

) I Vidll-Nl'IllCt. Pitm:. El "'lindO dr 1I0_ro. Trad ucción de Daniel Zadunaisky. BueOO5 Airu. 
FCE.2001 . pp. I3-14. 
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LD Qrt;maflQ del cunto. El rQ/Uoda flomero o fQ parodia de IQ guer'lI 

- ... Troquemoli nuestras annu, que tambitn fSlOl se tnleren 
d( que nos j _ de ser hutspcdes por nueMroli padres. M 

Tras pronunciar csw palabras, tmbos saI~ del...-ro. 
se cogkron mutuamenle las manos ysdlaron su compromiso. 
Entonces Zcus Crónida hizo perder cljuicio a Glauco. 
que con el Tidida Oiomcdcs inlclUITlbió las lmIU. 

oro por broococ, UIlI.i que valt.n cien bueyeli por otrIS de nueve (11. VI. 230 ss.). 

bus le hizo perder el juicio: es la fónnula a la que Homero recum, con su 
nada escaso humor negro, para reírse del que comete una estupidez o cae en la 
propia trampa. 

El episodio de la tablilla doble y sus signos funestos contiene, de manera 
ingeniosa, la concepción hom~rica de la escritura, de su escritura. Homero la 
anunciaba tal vez con otros desdoblamientos del relato. El manto doble que Belena 
teje, pero tambifn trama o urde (hyphain6) (Cf. JI. XXII, 441; Od. 24, 230): 

Hallóla U\ su apo!ZIIUI; estaba hilando un gnn lejido, 
un manlO dobIc de púrpura, donde bordaba numerosas labo~ 
de troyanos. domadores de potro&, Y de aqueos, de brand"". llmiu. 
que poreausa S\I~a estaban padeeiendo I manos d( Ares (Ir. m, 12$ ss.). 

Pero la lectura quc vca esta anticipación se expone al riesgo de suponer una 
metifora, que es &quila condición para hablar de alusión al doblez de la escritura. 
y lo mismo ocurre con ta palabra que cae como copos de nieve cuando Ulises 
maquina ardides (JI. IJI, 216 ss.; Cf. I/. XII, 156· 1 S8 y X IX, 357 s.), si se conjetura 
que alude a la implacable sucesión de la escritura. Ambos ejemplos permilirían 
hablar de la escritura homfrica coma manto de doble faz o coma temporal de 
nieve, comparaciones en las que la diferencia prevalece sobre la semejanu.: en 
Helena se trata de las dos caras de la bella moneda que, confesando su falsedad , 
espera revaluarse; en Ulises, de la ausencia de distancia frente a la oratoria guerrera, 
por más que él simule prescindir de la eficacia pcrsuasiva del cetro. En cambio, en 
el episodio del hospilalario linaje , el poeta dice, literalmcnte- y con ello vela-, lo 
que su escritura es: contrasefla, lenguaje cifl'3do. La astucia de escribir cantos es 
la astucia que opcra tras todas las artimaí'las de que se vale el rapsoda para 
descomponer la máquina griega de guerra. 

Rapsoda: cantor de versos cosidos. La costura hace referencia a la escritura, 
ac tiv idad entonces tan modesta como aqufl1a (sólo asi se da el "término de 
comparación" cuya ausencia se objetó aIras). ¿Pero esta interprelación del nombre 
del cantor es independiente de la otra - rapsoda: cantor de cayado--, o ambas 
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visiones de la palabra guardan relación? ¿El rapsoda cambió la lira por el cayado, 
tal como Glauco dio oro por bronce? Eso quiere hacer creer. Se dice que Homero 
habría sido el primero en cambiar su instrumento musical por un símbolo de poder, 
el baculo, para subrayar la autoridad de la palabra y hacer ostentación de ella ante 
una comunidad y, a veces --eso sería lo PCOT- , hablar en nombre de ~s la. Pero 
Homero, en realidad, no se ampara en un báculo, 10 que hace es crear una imagen 
de la transitoriedad y fugacidad del poder: el cayado es la imagen invertida del 
cetro. Apoyándose en un cayado, el cantor errante celebra el cetro de los reyes y los 
guerreros: para no percibir la ironía hay que estar pagado de si. Que era, en efecto, 
lo que ocurr ia. 

El cantor ernnlc no pertenec ía, por supuesto, a la aristocracia griega. que 
---dicho sea de paso-- siempre despreció la escri tura. Ni pertenecía ni deseaba 
pertenecer a ella: 

El <1VI~ iba ck lugar en lugar. A",ldla a muchas puen.as exlTlllas sin saber si se le 
abririan. Si era Idmitido, probablemente permane«ria en el wntnl, en el lugar de los 
mcndip, C1perando la invitaCión pll1l."'m.-se en d salón. A$I vemos llrE!.> tiempo" 
mt$a de sesiones en el palacio real ck ltaca por los ojos de Ulises y de;;de la perspectiva 
del umbral. En gratitud por la hospitalidad, el cantor debla ple¡¡arse a cualquier 
indicación del amo )' sus hutspeoks para di~eT1ir I Los COR1Cr1$alc,. 

Este tr.Uo humillante lo debieron de experimentar los ~1OmI con aailud pues se 
consideraban superiores I sus conlratanlCS temporales tanlO en edlltllción como en 
rnannas.. Habiendo ~i.jado mucllo, corro.:> Utises. hablan apmIdido Moje la mente ele 
muchos hombres" (1. 3), Cad. pAgina de 1. Odisto nos mUCS1ra sus sutiles 
distincioncs." 

De esta descripción debemos retener los hechos, no la valoración que se les 
da, cuyo tinte compasivo se evidencia en la conclusión que el autor saca un momento 
antes a propósito de la supuesta permanencia de Femio y Demódooo en las eones 
de haca y de 10$ reacios: "Debe haber sido e l sueño de cualquier cantor errante 
llegar a asentarse de modo permanente entre los cortesanos y gozar del respeto 
como ellos" (p. 29). Esesueoo tan larnentabledelata, en rea lidad, el deseo de quienes 
pertenecen a esas tradiciones de "pensadores y poetas" que, como dice Nietzsche, 
"por desgracia, han sido muy a menudo los demasiado maleables conesanos de sus 
seguidores y mecenas, as í como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de 
poderes nuevos y ascendentes"Y Entre los griegos se dio también ese arribismo 
con aquellos autores de poemas comodines que servían para alabar tanto al tirano. 

12 Ftlnkcl, H. Pou(oyjilol(ljia dt la Grtcio a,""o lea. Op. ciI., p. 29. 

33 Nicwche, f ricdrich, Lo Vtl&,liogw dI lo mt)I'(ll. TrId. Andn!$ Sjnchcz Pascual. Madrid.. Alianu., 
19n, pp. 118· 119. 
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Pero Homero no pertenece a esa repugnante variedad de parasitos. su errancia 
ac tiva y nunca autocompasiva se rie de los prestigios de la vida sedentaria y de sus 
temerosos centros económicas y culturales. El cantor no es mendigo a la manera 
de (ro. sino a la manera de Ulises. 

Como un escriba más, Homero se consagró a escribir el canto. Había 
descubierto una rara notación, una especie de partitura que le permitía componer 
de otro modo, partiendo y repartiendo más allá de la inmediatez de la voz y sus 
compromisos públicos. De ahí que los posteriores rapsodas se vieran en aprietos 
para recitar la totalidad intenninable del poema, tan interminable como la guerra, y 
se rebajanm a perpetrar antologías efectistas. 

Homero, pues, llevó la escritura al terreoo del "esplritu". Su revolución, sin 
paren Occidente, pasó desapercibida porque ¿ltransmitiódc manera oral sus cantos 
escritos. Otra astucia suya que obedecía al mismo propósito de poner su invención 
a salvo del desprecio aristocrático de lo escrito, se revela en la decisión de ocultar 
su nombre de rapsoda bajo el de aedo. V, por últ imo, en el plano del propio 
autorretrato, custodia su invención creando la figu ra del cantor ciego, puro oído y 
memoria - y nada, por supuesto, de escritura-. 

La artim~a por excelencia del rapsoda Homero consiste, pues, en pasar de 
contrabando la escritura haciéndola hablar. Platón rivaliza con Homero por la misma 
razón que Nietzsche con Sócrates: para luchar contra sí mismo. La crítica de Platón 
al "mis divino de todos los poetas" es su enigma de Esfi nge. Los términos de la 
eTÍlica vienen a ser la formu ladón del acertijo. Cerca de adivinarlo quien se percala 
de que esta en j uego la oposición entre dos astucias que pretenden lo mismo: una 
irucripciónde laoralidad que se enfrente a la retórica de la voz. Platón no se opone 
a Homero contraponiendo una escritura viva a una oralidad inerte, la recitación que 
"no entiende los sentidos ocultos" (Jenoronte). Simplemente, Platón ensaya otro 
modo de hacer hablar la escritura. Para preservarla del habla efectista. 

La epopeya es la tierra natal de los griegos. Platón cnsena que el regreso a 
ella es imposible. La filosofla es la imposibilidad de regresar. Pero ya Homero 
compone la Odisea -el relato del regreso de Ulises a su tierra natal- porque 
sospecha aquella imposibilidad: este poema demuestra que ni siquiera la epopeya 
puede volver a la epopeya. La vuella revela la otra cara de la tragedia. Se requiere 
de la comedia para que la tragedia se vuelva poesía. Que la llíoda se vuelva poesía 
en la Odisea por boca de las Sirenas ... Hay que poner en relación el episodio de 
Belerofontes y sus signos mortíferos con el episodio de las Sirenas y su canto 
mortífera. En la Odísea, el tiempo histórico hace presa en el tiempo épico. El poeta 
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introduce en su poema el efeclo que ha observado durante la devastadora recitac ión 
de la lfiodo a lo largo de varias jornadas. Que la Ilíoda se vuelva poesía en la 
OdiSf!!aes lo que mejor encama el injerto del tiempo en el relato. El episodio central 
de las Sirenas indica que es temible el canto atravesado por el tiempo, el canto que 
corroe la ilusoria inmediatez que el aedo brindaba. El canto raps6dica, escrito. 

En algún punto del universo existieron alguna vez unos animales racionales 
que se encontraron dos poemas escritos y a partir de entonces hicieron hasta lo 
imposible por devolverlos a la oralidad. Para acallarlos. 

Rapsoda: ¿el que hilvana cantos? Sí. ¿El que [os trama? Si. ¿Con astucia? Sí. 
Pero su art imaila es la escritura. Rapsoda: ¿el que escribe con el cayado? Sí, el que 
escribe lo que canta. Contra todo poder. incluido el del canto. 

La parodia 

Contra el poder qlle siemprf.' mif.'ntf.' en nombre de lo verdad. 
Pedro GuelTa 

Los errantes - mendicantes, o extraí'los de dificil clasificación- podrían 
poner al desnudo la esencia del trabajo - la piedra de Slsifo, la impudico piedra 
(Od. 11, 598}-, si no fuera porque desde siempre se los ha hecho aparecer como 
trabajadores de la miseria; al confinarlos afuera, lo exterior funciona como otro 
lugar cosmetol6gico de la límpida tierra, y en consecuencia pasa por úti l y 
productivo. Hasta cierto punto, porque al afuera mis remoto iríamos por un 
demiurgo, pero nadie traería un vagabundo (Od. 17, 387) que viniera a relativizar 
el centro y a parasitar la tan prestigiosa comunidad haciéndose pasar, precisamente, 
por demiurgo. El afuera, el errante, del recelo pretexto y disculpa. 

Del afuera llega siempre el aedo, el cantor itincrante. Con lazarillo o sin él, 
podría ser un pícaro. ¿Se pretende trabajador público como cualquier otro? Su 
canto celebra la malta de los mis diversos oficios, pero des liza jerarquías en aquello 
que el mortal hace con los pies y con las manos, e incluso en los inmortales que 
presiden tales actividades. Este cantor. que ni siquiera es de aquí, parece querer 
ubic:me másdelladode la orfebrería que de la carpintería o la tejeduría. Y más de l 
lado de Atenea que de HefeSIO. ¿Pretende una suerte de orfebrería sin fragua y sin 
yunque, sin sudor? 

Dado el lemor reverencial que inspiran los que vienen de afuera, ¿nos 
atreveremos a preguntarle qué produce? Pues vemos que, propiamente hablando, 
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no trabaja con las manos ni con los pies. A lo sumo podría decirse que con las 
manos se acompaña. Él dice que trabaj a con la voz, y al cantar que un heraldo es 
semejante a un dios en la YO: (JI. XIX, 2S0), parece cantarse y celebrarse a si 
mismo (Od. 1, 371; 9, 4). Que sea él, entonces., quien diga su especie de producción. 
Gustoso elegirá su manera de cantM el escudo de Aquiles, que se diría forjado por 
la mente dc Atenea sin recurrir, para el trabajo sucio, a Hefesto, a quien el aedo 
menciona para lavarse las manos. 

Hizo fill.IIIV en tila tM:rra, el cielo y el mar, 
el infatigable 101 y la hm.lIcn .. 
asl como todos los UIlOS que coronan el firmamento . 

Por s i fuera poco, cantos de boda al7JU\ su son, jóvenes bailarines dan 
vert iginosos giros, y flautas dobles y fórm inges emiten su voz, las mujeres 
interrompen las labores domésticas panI curiosear, mientras en la plaza los hombres 
pleitean por la reparación que un asesino debe pagar y las gentes presionan con sus 
aclamaciones la decisión de los ancianos jueces. Dos ejércitos asedian una ciudad 
y, mientras resuelven si la saquean o se reparten el botín, los sit iados les t ienden una 
emboscada. El ganado clama, los que aran l1egan al ténnino del campo, dan cada 
vez la media vuelta y un hombre se acen:a a ofrecerles vino dulce como la miel. El 
que no trabaja, el rey, se siente tanto más feliz cuanto que puede erguir su cetro en 
silencio. Se oyen sones deliciosos, canciones de cosecha, voces tenues, gritos 
rítmicos, bramidos de toro, rugidos de león: los no cultivados, los cultivadores., 
habitan al lado del mundo salvaje. Hay una pista de baile comparable a la que 
Dédalo construyera para Ariadna en la vasla Creta, mozos y doncellas bailan en 
círculo y en hilera, el laberinto de la sangre les tiende su trampa, y acr6batascon sus 
volteretas preludian la flCSta, presidida, naturalmente, por el aedo (/1. xvm, 483 s.s.). 

El canto da relieve al escudo de modo tal que éste realce el canlo. Con 
semejante escudo de seres en movimiento y sujetos al tiempo, Aquiles debe enfrentar 
a Héctor para vengar a su amigo Patnx:lo. Entonces uno eSlá tentado de pensar que 
el aedo no se cuenla entre quienes hacen cosas, sino, más bien, entre quienes las 
dicen. Tal vez pueda deci rse que es un trabajador de la palabra. Pero, ¿una palabra 
de qué clase? 

Si d aedo errante que llega de afuera pretende los oficios públicos, le salen 
al pasodemasiados rivales. Constructores, curanderos, timoneles, remeros., oñ ebres 
y hasta hilanderas y tejedoras: todos dIos, pese a la miseria quesuele acompañarlos, 
podrían, si la ocasión lo exigiera, hacer ostentación de productos y resultados que 
los j ustificarian como trabajadores públicos. Por Olro lado, aunque los artesanos 
hablan, como es apenas natural en el "bípedo sin plumas", la palabra no los define 
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como artesanos. ¿Hay, encambio,oficiosque sedefinan por el trabajo de la palabn.? 
¿Hay un hacer que se lleve a cabo mediante la palabra? Si el cantor se pretendiera 
artesano de la palabra, ¿también le saldrían al paso tantos rivales? 

Ni en la maJa ni en la Odisea encontramos esa abstracción por lo general 
tan vacia como pretenciosa que se llama la Palabra. En las dos grandes epopeyas de 
Homero nunca se para de hablar. Los personajes hablan en la intimidad y en las 
asambleas; hablan con los demas y consigo mismos - hablan solos incluso cuando 
el otro que tienen al frente es vida que representa la inminencia de la muerte-; 
hablan antes, durante y después de las batallas y los enfrentamientos - los duelos 
entre guerreros a veces están pre<:edidos de largos y solemnes discursos-; y si los 
combatientes anónimos reciben en silencio un nombre sólo cuando caen, los héroes 
de renombre no callan ni siquiera cuando su cabeza rueda ya por c:I polvo. 

y hay además, cuando nadie habla en su nombre, una voz sin nombre que va 
diciendo lo que pasa, y a la que el rapsoda Homero llama a veces Musa, para 
subrayar el anonimato errante que es su rasgo esencial. Pero tampoco en tales 
momentos oiremos decir que habla la Palabra, gracias a lo cual tanto mas y mejor 
se la deja hablar. Explicitar la palabra tal vez sea s ignode empobrecimiento ante la 
singular relación que hace que el mas mortal de los mortales sea precisamente 
aquel que habla. El redoblamiento redundante de la palabra no se presenta ni siquiera 
en la Odisca, poema en c:I que el autorretrato del cantor pareciera delatar decadencia. 
Hay que esptrtU' a que la filosofia, con la sobriedad y austeridad que pretenden 
direrenciarla de la poesía, haga entrar en escena un nuevo personaje, al que llama 
Lógru, para que el lenguaje deje de hablar en silencio y, paradójicamente, pierda la 
parquedad que ahora se invoca de dientes para afuera, e incluso despoje al mortal 
de su tragicómico destino de ser el que habla. 

Los poemas homéricos saben de la palabra en las situaciones mas concretas 
de la existencia, tan concretas como el silencio, el dolor, el ruego o el grito. La 
palabra que en presencia del otro libera la pena de su enquistamiento en el 
pensamiento (11. 1,363), pero que en ausencia del Olro tiene al pensamiento o al 
ánimo o al corazón como únicos interlocutores de su pesadumbre (//. XI, 403; 
XVII, 90; XXI, 552; XXII, 98; Od. 6, 118); y también, la palabra y el pensamiento 
que se van haciendo con mana a medida que una y otro se toman recíprocamente 
por circunstancia de meditación (Od. 5, 182). La palabra que hasta permite luchar 
contra los inmortales y, al mismo tiempo, sabe que una simple asta la reruta (1/. 
XX, 361); pero también, la concordancia entre palabra y hecho que hace de un 
Ulises, segun las aladas palabras de Atenea, un perfecta varón dt noblt volar 
(Od. 2,211). La palabra que miente para incitar de verdad .Ia lucha (1/. IV, 404); 
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y la palabra que pregunta lo que ya sabe (1/. XlV, 475). Palabra la del canto, además, 
que dice lo suyo haciendo que las sombras de los muertos beban la sangre sombría 
(Od. 11,96, 147,232). 

Así como Homero nunca deja que la palabra hable por fuera de lacavilaci6n, 
el hecho,la verdad, la mentira-y sus extraños intercambios de lugar-, asltampoco 
la abstrae de la escucha, el mutismo, el estrépito. Mientras los troyanos marchan 
con alganra de pájaros, los aqueos salen asu encuentro respirando furor en silencio 
(11. 111, 2 ss.). Aunque lo temido haya ocurrido ya, la palabra que todavía lo teme 
puede ser tan terrible que quien la diga tenga que exclamar primero: ¡Ojalá no 
llegara a mis oídos laque voya decir! (11. XXII, 454). Pero también hay momentos 
en que la incertidumbre impele a invocar a los dioses para pedirles que nos escuchen 
y por ende nos vuelvan atentos a sus signos: Dame oídos, ¡oh diosa! (Od. 2, 262; 6, 
324). 

y da mucho que pensar.-.....es decir, no que proporcione abundantes contenidos 
de pensamiento. sino que provoca perplejidad- que sea el rapsoda de la Odisea 
quien presienta el peligro del canto: en el puro ¡;:entro de la serie de las rapsodias 
que componen el poema, las Sirenas -a la distancia del grito humano---- musitan su 
¡;:anci6n melosa que pone la trampa de la gloria, ese hechizador redoblamiento sin 
salida entre lo ¡;:elebrado y su ¡;:e lebraci6n: 

Llegaact, de: los dánaos honor, glorioslsimo Ulises, 
de tu marcha refKna el ardor para olr nuestm canto, 
porque nadie en su negro bajel pasa aquí sin qllC atienda 
• est. vo~ que en dulzores de mitl de los labio!i nos nuye. 
Quien la escucha contento se va conociendo mil oosas: 
los trabajos sabemos que a1l. por la Tr6adt y su~ campos 
de los dioses impuso el poder a troyanos y argivos 
y aUII aquello que ocum por doquier en la tiCfY"\\ fecunda (Od. 12, 184 ss. ). 

El rapsoda compositor sabe ya el limite de su gloria, imposible parasitar 
etemamente la gloria de los sucesos. ¿O es el rapsoda posterior quien, recitador, 
teme aquí porel agotamiento del hospitalario poema? El oyente, por lo que a él toca, 
deberá. escuchar con maña el canto, que ha tenido que volverse más mañoso que 
Ulises mañero: deberá hilar delgado en tales asuntos. 

Todavía sin habla / ... semejante a 11/1 bellQ as/ro, se dice del hijo de Héctor 
en la /liada (1/. VI, 400 s.). Y en la Odisea los presentes pierden el habla cuando 
Ulises los hechi7.8 con sus relatos, los mismos que componen la se¡;:uencia central 
del poema cuyo centro, como dijimos, es la ¡;:anci6n tramposa de las perpetuas 
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can/Dra!. El primer poema supedita la veracidad del relato a la credibilidad de 
quien lo relata (//. 11, 80 ss.), o bien a la re iteración de lo ya sabido (JI. 1, 365 ss.; d . 
1, 17 ss.); en el segundo poema, en cambio, cuando el rey de los feacios distingue a 
Ulises de los embusteros errantes que pasan por sus dominios (Od. 11, ]62 ss.), 
sospechamos que se ha puesto en movimiento un intercambio de astucias que sólo 
tenninan\ con el ambiguo o pfrrico triunfo de Ulises sobre los pretendientes de la 
discreta Pen~lope, doble mortal de la única que supera a Ulises en animaBas, la 
diosaAlenea. ¿El engatlador de hombres enganado por su mujer, como piensan los 
anífices de algunas variantes del poema hom~rico? 

La palabra homérica es palabra que escapa del cerco de los dientes (ll. rv, 
]50; Oci. ] , 230); palabra que pone a prueba (ll. 11,73); que irrespeta y ofende (11. 
11, 250; rv, 362; XX, 246); que impreca (11. VI, 344); que persuade (/1. IX, 524; 
XV, 203); que jura en falso (/I. X, 332; Od. 10,346); que inculpa (//. XI, 653); que 
ruega (11. xrv, 484; XVI, 46; Od. 12, 49). Sabe del hablar en vano (Oci. 4,836; 11, 
464), Y de lo que signifi ca no haber escuchado la últ ima palabra del ser querido(ll. 
xxrv, 744). Puede ser incisiva (Od. 8, 185) Y desmedida (Od. 8, 408). Sabe que 
no hay medio paso entre la versatilidad y el parloteo, y que es loco disputar con los 
poderosos por medio de palabras desordenadas (11. 11,212). Sabe que en la lengua 
de los monales hay razones de toda índole y es copioso elpas/o de palabras acada 
lado del cerco: Según hables, así oirás hablar de /i seguramente (//. XX, 250). No 
ignora que la opinión, siempre ambigua, divide (Od. 3, 1 SO). 

En fin, la poesía homérica sabe que es posible, hasta cieno punto, encontrar 
por sí mismo la palabra (Od. 3,26), pero que esa palabra propia puede ser la del 
engano (Od. 4,416 ss.). Sabe que hay palabras del poder, palabras de poder y que 
el poder de la palabra es tal que aun a la palabra de los muenos se le imponen 
tumos (Od. 11 ,232). Pero presiente. más allá, una tierra de nadie en la que se 
mezclan, resuenan y retumban el vocerio, el rumor, la fama: entreoye, entonces, la 
funesta discordancia de la vozy la palabra. Aunque sabe que la Fama, mensajera de 
Zeus, insta a acudir y convoca (11. 11,9]), porque, venida del blanco royo, esparce 
su voz por el mundo (Od. 1, 282); aunque sabe del gozo que rebosa en el alma al 
sentir el rumor Con que admiran los gentes (Od. 6, 30), no ignora que el don de la 
fama sabe ser irónico (11. VII, 299 ss.) y traducirse en desdicha. El rapsoda homologa 
al cantor con el dios (Od. 1, 371 ) y de este modo lo sitúa en una cercanía incómoda 
con el heraldo (JI. XlX, 250), de voz potente y palabra ajena. Al llegar a tierras 
desconocidas, Ulises se pregunta si encontrará hombres dotados de voz yde habla (Od. 
6, 125): el rapsoda compositor - ¿o es, ya, el m:itador?- no sólo sabe de una voz 
privada de palabra, tiene también lacerteza de una vozque vacla la palabra Y se vuelve 
autónoma. Poder culto de la voz que es la cOlltnlpane deltBnamudeo " bárbaro". 
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La discordancia de palabra y vozse convierte, en la Odisco, en el peligro del 
predominio de la voz sobre la palabra. ¿Algo de esto dejan oir las Sirenas? No 
parece fortuito que en este último poema el rapsoda ponga en j uego un autom:trato 
del cantor. 

Carecerfa de sentido decir, pues, que el aedo pretende la Palabra, si este 
nombre mayúsculo, tautológico, se emplaza en la vacuidad de la absll atción. Pero 
tampoco tiene sentido afinnat que pretende la palabra que orende, o jura, o ruega. 
o escapa. Por t! l sabemos de todas estas posibilidades de la palabra, as! como de sus 
extraftos entrecruzamientos. ¿Entonces no las pretende? Por t!1 supimos de las 
artesanfas y, sin embargo, su manera de celebrarlas delataba una jerarqula y con 
ella una pretensión. Tal vez el rapsoda Homero se vale ahora del aedo para ir en 
busca del linaje de tales jerarquíu. 

El aedo viene, errante, de afuera y ve de mimetizarse: primero pasa por 
demiurgo, por una rara especie de orfebre. Sin embargo, en vista de tantos y tan 
competentes rivales, se pretende artesano de la palabra. ¿Pero quién no pretende a 
esta hembra, tan doncella y aseftorada? Más bien el aedo, con su celebración de la 
presencia ubicua y omnipotente de la palabra, ambiciona una pretensión más 
especifica, si, pero tambit!n de mayor rango. En el amplio espectro que canta. no 
predomina en absoluto la palabra solitaria, Inlima, privada. No estAmOs ante UD 

Aquiles del canto, rumiante de su rencor de recámara. Al llegar a este calvero del 
afuera, el errante ve de mimetizarse entre quienes detentan la palabra pública. 
Pero el rapsoda no es de los que ignoran el reparto de los dones: 

Mas no es posible que hIIyas podido mmir m ti IOdo 111 vez; 
pues 11 divinidad ... olOrpdo 1 uno las haaftAs btlio;as., 
• otro la danu. • GIro l. ellarI Y el tanto, 
y. otro z.eu" <k *""h.a voz, le infl.mdc en el pecllo jlli~io 
Y COrollnl (11. XIII, 729 $s.). 

y el rapsoda no ignora tampoco que el mortal que ui habla, lejos de ser 
neutral, se incluye entre quienes han recibido el don del j uicio y la cordura. La 
comprobación de que un don conlleva la carencia de otros dones, el rapsoda la pone 
tambit!n, por idt!ntica razón, en boca de uno de sus personajes: 

... bien ~ w que Iosdioses no dieron . todos los hombre5 
por entero su, ¡rw::ias. taleuto, flel.lftdil Y !:>e lleu. 
El eludO <k up«1O mezquino y ea f;IITIbio le collNl 
de perfecta hmnosun.llp dios S\IS discU/lOS; los otros 
arrollados lt ob~fVlIJ'I y il habla 5ellln:.> en 11 plua 
CQn modcstI dulzuf'l; distln¡uue asl en 11l.WT!blea 
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y le miran como a una deidad cuando pasa entn el pueblo. 
Hay !al otro qlll: ilJUala en belleza a los diosa sin muerte. 
mas SUS dicho$ e$tin desprovistos de ;raciL .. (Od. 1, 167 15.). 
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Quién quita que el aedo, mediante el rodeo del reparto divino de los dones, se 
proponga erigir la palabra pública del canlO en una suerte de don supremo que 
pennita poseer de algún modo los demás dones. Veamos. 

La palabra pública no es la palabra del pUblico. O tal vez sí lo sea, en lanto 
dice lo que el público quiere oir, Se dirige a la multitud, al gran número, que ni 
siquiera tiene que ser numeroso, porque dicha palabra atañe a lo que es muhitudinario 
en cada quien. El público de la palabra pública no parece ser siempre e l mismo, ya 
enmudece de asombro y respeto, ya de temor o cobardía. En el mejor de los casos, 
esto se debería a que la palabra de mllfTlS se divide en varias modalidades: la eleva 
e l consejero, dentro y fuera de l consejo, así como los part icipantes de la asamblea, 
y la transmite el heraldo. Es la palabra del discurso, la propuesta, el plan, la 
deliberación, la sentencia. 

De la asamblea son propios el alboroto y el bullicio, el griterío y el clamor, y 
para hacer si lencio puede ser necesaria la pugna sonora de nueve heraldos (11. 11,95 
ss.). La algarabía es tanto mis notoria si a la asamblea la antecede el consejo de 
magnánimru ancianos (//. 11, S3 s.), en el que reinan el orden, el silencio respetuoso 
y la sabiduria de la v)da. Se dice que la palabra de l consejero Néstor fluía más 
dulce que la miel (11. 1, 249). A su voz se la llama con el mismo epíteto que la 
Odisea pondrá a la voz de las Sirenas: meliflua, como si la voz fuera para el mortal 
lo mismo que el fuego para el cadáver. Pero, en tiempo de guerra, 105 consejeros 
son valiosos, aunque la vejez los haya retirado del combate, porque se asemejan a 
las cigarras que por el bosque, I posadas sobre un arbol, emiten su vo; de lirio (JI. 
111, I SO ss.), la voz clara de quien puede ya mirar hacia de lante y hacia atr's. No en 
vano en la apreciac ión de un consejo debe prevalecer su sensatez sobre el linaje de 
quien lo da (11. XIV, 126 s.). Y, no obstante, por más que prestar o ídos a un consejo 
pudiera evi tarnos la maligno parca [urJ de la negra muerte, desoirlo bien puede 
obedecer a un designio superior al de los hombres (JI. XVI, 686 ss.). 

El consejo y la asamblea tienen el propósito común de somete r las 
propuestas a la de libe ració n para decidi r cómo obrar, por si el pensamiento 
I logra algo incluso c uando los hechos eslán polenles, y ni siquiera I el 
propio leu$ a/lilonanle puede imaginar algo para mudarlos (Il. X IV, 53 
ss.), de liberación cuyo veh!culo es el discurso, que e l orador inicia invocando 
la voz del ánimo o del alma. Esta apelación a l ánimo no basta, sin embargo. 
De Telé maco, largo en discursos (Od. 2, 200), s u madre d ice que es 
inuperlo en Ir(J bajos, novalo en disputas (Od. 4 , 8 18) , es decir , 
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en consecuencia, torpe aún en obra y palabra (no ha sal ido todavia del bogar en 
busca de noticias --canlo.!'- sobre su padre); el varon Equeneo, al contrario, entre 
los feacios el que cuenta más aftos, es distinguido en hablar y perito en lo.!' usos 
antiguo.!' (Od. 7, 157). 

Quien toma la palabra publica empuda el cetro, cuyo poder no procede del 
que lo fabricó con esmero, tachonándolo de áureos clavos, Hefesto, sino de Zcus 
parricida (11. 11, 101 s.), de modo que simboliza la administración de lajusticia y la 
salvaguarda de las leyes en el incierto poder de la fuerza (11. J, 238 s.), siempre en 
deuda. A veces alguien tennina su intervención arrojando el cetro al suelo, como 
retando al siguiente orador a que hable desput!s de agacharse hasta la tierra: así 
OCllJTt; tras el encolerizado juramento de Aquiles al comienzo de la Iliada (1, 245), 
Y el irritado discurso de Telémaco al comienzo de la Odisea (2, 80), con 10 que 
ambos poemas se ponen bajo el signo de una impugnación de la justicia imperante. 
Pero tal como pasaba con el ánimo, el cetro tampoco garantiza la eficacia de la 
palabra pública. 

Como el cetro y el ánimo, el discurso mismo tiene su límite. Es mis propio 
de la paz; la guerra lo obliga a la brevedad y, aun breve, ha de contar con el desdt!n 
del combatiente: Los brazos deciden en la guerra, y 10.1' palabras en el consejo.! 
Por eso no hay que amontonar palabras, sino luchar(lI. XVI, 630 s.). Pero no hay 
que extrai\arse si el que afinna esto, se entrega, antes y después, a largos discursos. 
El rapsoda Homero sabrá cómo obrar ante la retórica heroica que profesan los 
administradores de la guerra - y no sólo la atinente a la "muerte bclla"-. Pero 
tampoco debemos extra/\arnos de que su auditorio griego no se diera por aludido, 
ni tampoco aquel que se compone de quienes se creen albaceas de Grecia: antes de 
ser especialistas, canwon en coro estúpidas canciones de soldados. En nombre de 
los "valores castrenses" castran la ¡liada. 

Si el aedo pretendiera la palabra publica, sus rivales serían los reyes, los 
consejeros, los oradores, los generales, los heraldos, los sacerdotes, 10$ adivinos e 
intérpretes de presagios y sueños. ¿Qué pueden ostentar estos hombres publicos 
para desalentar al advencdizo7 Algo que sin ser concreto como el objeto artesanal, 
parece tener mis peso: el poder, el mando, la autoridad. "Si no puedes contra ellos, 
únete les"; muchos poetas de la Grecia antigua -para no mencionar a los de hoy­
suscribirían esta divisa. En efecto, proporcionar a los reyes y a los señores un linaje 
divinoes una constante de la tradición poética griega. Naturalmente, el favor se hacia 
a esos reyes y señores a cuya corte negaba el poeta, quien, para tal efecto, solía 
disponer de una especie de molde maleable, recurso similar, qut! curioso, al de los 
autores de poemas amorosos. Y cada poeta reprochaba al otro aquello en que 
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é l mismo incurría. Toda esta miseria pottico-polltica motivó la burla de los 
comediantes, en especial de Aristófanes, cuyo desprttio del servilismo de sus colegas 
anticipa el de Platón.J• 

Recapirulemos. Errante que siempre está llegando, el aedo ve de mimetizarse 
entre quienes hacen cosas, y para ello celebra ellrabajo de sus rivales, los anesanos. 
Dicha celebración es de tal lenor que el cantor podría superar al mejor de los 
orfebres, y por ello mismo delatarse, si no fue ra porque esa espléndida cratera 
que sale de su boca no puede nunca volver a ella repleta de vino, pues no se 
diferencia en nada del tonel de las Danaides. Entonces el aedo ve de mimelizarse 
entre quienes dicen cosas. Pese al cambio de rango, persiste en el mismo 
procedimiento, celebra la excelencia de todos aquellos pastores que llevan a pacer 
a los mortales a l pasto de pafabrlU. Sin embargo, por mis que hable como ellos, 
el aedo carece de mando. 

En su auxilio vendrá algo que aprendi6 entre quienes habitan el reino de la 
necesidad: hacer de la carencia, virtud. Convertirá en poder la impotencia de su 
palabra. Y unirá aestoalgo que aprendi6 en el reino de la opulencia: la falsificación 
del origen. Invocará, pues, la divinidad de su palabra cantora. "Sí, carezco de 
poder personal ---dir'-, pero la palabra que habla por mi boca viene de los 
dioses. De nada soy autor y, pese a eso, divina es la autoridad de lo que digo". 
Tampoco aquí le faltarán r ivales, precisamente aquellos que han inspirado su 
nuevo expediente: los mismos reyes, los sacerdotes, los adivinos. También aquí 
estará siempre en entredicho. Pero con esta nueva mimesis del aedo, el rapsoda 
podrá llegar al umbral de lo que busca. Mimeli2Jlr al aedo entre los que hacen 
cosas le enseftó la insuficiencia de su método. Mimetizarlo entre los que dicen 
cosas le enseftó a perfeccionar el método de la divisi6n para detenninar los diversos 
tipos y alcances de la palabra privada y pública. Ahora, en fin , con la mimesis del 
aedo entre quienes invocan la divinidad de sus palabras, tendrá la perspectiva 
apropiada para desmontar la confabulación de los poderes humano y divino, 
caracterlstica del estamento que pone enjuego, de la manera más perversa, lodos 
los estratos del hacer y del decir, dado que su producción es [a paradoja por 
antonomasia, la producci6n de la destrucci6n. El rapsoda Homero se propone, en 
otras palabras, desvelar la genealogía del linaje guerrero. Rapsoda es aquel aedo 
que opone resistencia a la complicidad del canto y la muerte, de la canci6n heroica 
y la masacre. 

34 Dalrcn. JlW:llim. Po/It ~nd POitlis. Dit A~JtillDndt"'tlZwng mil dt, DiCltlw"I /ni PIOlO" wnd 
uint" ZtllgtllDllt'" MUndll,n. Finlt Vulag, HurnanistiscM BibUotMk. Band 17. 1974. 
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LA ur/imaM del can/a. El rapJada Homero o /0 JXlrodio de lo guerro 

Homero no deja duda acerca de la postura del poema m:nle • la guerra.. 
"¿Quien 1'10 censurarl. [o despreciaría (6nomai) ] es. horrenda comunidad de 
troyanos y aqueos, unos junto . otros mordiendo el polvo' '', pregunta al final del 
Canto Cuarto. Y no pone la respuesta en boca de ningún personaje, tampoco en 
boca de las Musas, sino que responde por su propia boca, se resporuabifi;a de sus 
palabras: "Sólo aquel-responde, pues, el rapsoda Homero-- que pudiera circular 
(¿o danzar?) (dineú6), indemne, por entre la mat.nza" (ll. IV, 539 ss.), se 
confabularla con ella. 

Cabe preguntar si las detalladas descripciones de la matanm contradicen la 
tesis de un Homero que IlN:h. contra la idealización de la guerra. ¿Delatan deleite 
en la $afia? ¿Debería evitarlas, por pudor? Si tal hiciera, no aparecería en su real 
magnitud lo que el pone en cuestión. Sin mencionar que el poeta debe mostrar que 
sabe de lo que habla: que la flecha silba y la lanza zumba. Debe, pues, cumplir con 
las exigencias de lo que una ~tica posterior, inspirada en el, llama adecuado o 
apropiado (prépon). Dceir que Homero sólo describe heridas que provoquen la 
muerte inmediata, y no heridas que entraí\en Wla penosa agonla, es una consideración 
que presupone en la Jl(ada el propósito de celebrar la guelTa y el herolsmo guerrero 
y, a partir de ese supuesto, busca atenuantes a favor del poeta, en pro de la 
"ingenuidad" (Na/>"jttl/) que le atribuyen los "sentimentales". Los intenninables 
cantos que dejan ver hasta el cansancio la crueldad de la batalla son para Homero 
ocasión de irdejando caerciertosdctallesque introducen pequetlas pero irrevenibles 
distancias frente a ese imperio de 10 general (y de los generales). 

Pero, sobre todo, tales rapsodias muestran esa JM!rdida de todo punlo de 
referencia que acaece en la guerra. Aunque el recitador profesional supeditaba su 
canto a la ocasión, su oyente debió experimentar un abrumador efecto de 
desorientación semejante.1 que padecían los combatientes. Igual le ocurre al lector 
actual : uno no ret iene nada, ni quien cae ni a manos de quien, ni quien ha muerto ni 
quién s igue con vida (en eSle sentido, las incongruencias y las equivocaciones del 
rapsoda en cuanto a la "continuidad" del poema, podrlan no ser tales). Las 
abundantísimas reiteraciones de Homero se proponen demostrar la imposibilidad 
de hacer memoria en la guelTa y con la guerra. Semejan el flujo y reflujo del mar. 
Acaso un espectador divino vea allí algo semejante al modo como los niños juegan 
al fútbo l: ambos bandos persiguen el balón, cuando lo alcanzan se apiñan alrededor 
de él, pero entonces alguien lo chuta y de nuevo lodos salen disparados tras él. Pero 
quienes no nos encontramos ni pretendemos ni queremos encontramos en el palco 
de los carroneros dioses griegos, vemos el más apropiado símil de la guerra en 
estos versos del rapsoda: 
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yudvc en su juego. deWanll.ar1o» wn las maoos y los pies (11. XV, 360 SIS.). 

La gratuidad de la destrucci6n del hombre, que la ¡uena encama, queda así 
inscrita en el pocmaque magnifica en apariencia el heroismo. Que ciertos auditorios 
se deleitaran con las innumerables y - necesariamente- rei terativas escenas de 
batallas, no prueba en absoluto que el propósito del vidente rapsoda fuera deleitar o 
recrear con ellas, a expensas de las masacres. 

El "nooo" de la /liado es, pues, la dispersión de la batalla. Tras los cantos 
que dejan ver los entrete10nes de la guerra, siempre intestina, y los cantos que 
entretejen el revés de su transcurso, vienen los episodios que ahondan en la 
inminencia eterna del desenlace. En ellos, Homero sigue mofándose de los dioses 
---es decir, de la casta sacerdotal-, de 105 augures, de la retórica guerrera, de los 
que salen a1 encuentro de la muerte profiriendo palabras solemnes, de la grotesca 
calda de quienes creen en el valor de luchar hasta vencer o morir. Su humor negro 
no se contenta con los epitafios lapidarios que sellan el destino de los vasallos, 
tambi~n erosiona el renombre de los sei'lores. Ni siquiera Patroclo, que muere en 
lugar de Aquiles. escapa a la insaci.ble ironía de las cosas. ¿Por que no arde la pira 
funeraria que corona su cadáver? Porque los vientos, de juerga. quieren cada uno 
sentar a su lado a la mensajera que les lleva la suplica de los deudos (JI. XXIII, 192 ss.). 

Pero los cantos finales dicen que en la guerra sólo gana la muerte. L. vuelta 
del escudo que el divino cojo fabrica para el pueril Aquiles, nos ayudará adefender 
el final ;" 

Nada mú fonnu se: entabló .,I\lCh. en las ribens del no, 
y unos , otroS se ..-rojabllJl hu picas, guam«:idas de bronce. 
AlU intervcnlllJl la Disputa y el TOOIullO. y 11 funesta PateII (K,,). 
que sujetaba , UfI =itn herido ~ivo y ,otro no hcrido.>, 
ltl"aStraba de los pies I otro muertO en ....:dio de la lurba 
y ne~aba I hombros un veSlido.> enro.;c¿oo de sangre humllJla. 
Todos intervcnlllJl y luoh.1wI igual que m,m.les vivos 
y arrastrabllJllos ~ávc~s de los muenos do:: ambos bandos (/l. XVlIl, ~33 ss.)." 

3) P .... ciertos detallel que IlltitipabN1}'J1 Lo. certido.nnbrc ok UfI Homero o;riuc:o de: Lo. ¡ve,"" ~milO .. 
mi ~CCootaflO~. en: &hldiOl di filoso{ltJ. N· 26, '&(tSIO de 2002, Univenid.-3 de Anlioquia. 
Medell!n. 

36 Un IIIAlisis minucioso del escudo de Aquiles. dude l. perspectiva de la ~lltión naturaleza­
cul lllra. en: Redficld, Jamc:l. Lo Inlgtdw dt IIklO<". TIlId. Antonio J. IXsmonts. BlII"CClona. 
Outino, 1992. 
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El escudo del Contrahecho es espejo de la guerra y del poema que la canta 
para desencantarla: los hombres de guerra, en efecto, luchan igual que mortales 
vivos. La funesta Ker no los censura ni desprecia. Homero, rapsoda, parodia la 
creencia en ese espectral modo de asemejarse a la vida. La guerra es causa perdida: 
Euripides se da cuenta--seguramente leyendo a Homero-- que la Helena de Troya 
era un simulacro. 

Se puede estar de acuerdo con Havelock y Reale en que lo detenninante en 
el in icio de la escritura griega no es el uso de caracteres ni tampoco la existencia de 
cosas por escribir. Pero, adiferencia de ellos, hemos pensado que tampoco es decisiva 
la presenciade un auditorio. La escritura homérica no consiste ni en poner algo por 
escri to ni en recurrir a un instrumento de difusión. El arte homérico de la escritura 
es la composición del poema, esto es, la determinada articulación de cada una de 
sus partes, sean éstas los versos, las estrofas o las rapsodias. Es la diferencia básica 
entre el rapsoda compositor y el rapsoda sólo reci tador. Éste, subordinado a 
competiciones y jueces, privilegia el efecto de la pane, que concibe, en consecuencia, 
como algo patético, general y generalizable, asimilable al falso supuesto de la 
celebración poética del heroísmo, el poder, la casta guerrera. El rapsoda compositor, 
en cambio, privilegia el efecto del todo en cuanto todo singular y singularizable, 
entretejido de finos detalles, crítico, corrosivo, burlón. 

El lenguaje de la poesía -la escritura--- nace con el cuestionamiento homérico 
de todos los poderes humanos y divinos. La tablilla doble del episodio de 
8elerofontes indica que el desciframiento liene que ir hasta la Olra parte de la 
contraseña y ver, más alláde la tan aparente celebración de la guerra y los guerreros, 
una descomunal parodia que no deja títere con cabeza. Signos mortíferos los del 
propósito poético incontenible de matar la guerra y, sobre todo, las deplorables 
canciones heroicas, a la vez que la superstición " religiosa" que alimenta el poder 
siempre mancomunado de gobernantes y sacerdotes. 

La Iliada funda la poesía como resistencia. Es el primer poema contra la 
guerra, contra e l poder guerrero y sacerdotal: contra la eterna guerra santa. Lejos de 
fundar la religión griega, es el primer ateísmo. Contra la retórica del heroísmo y de 
los dioses oficiales, cultiva el canlor lo subterráneo de la escritura, siempre recelado 
por los estamentos dominantes. 
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