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Resumen. Este lexto trabaja a partir de la poesia de José Marnuel Arango. Dada la formacion filosdfica
del poeta, se buscd en su obra una reflexidn con respecio a las pregunias fundamentales al ser
humano y que la filosofia ha intentado responder desde la antigliedad: qué idea del hombre, del
mundo y de la existencia hay en su poesia, de tal forma que pudiera establecerse un puente entre la
filosofia y la literatura; y derivada de esta ultima, pero igualmente importante, se indagd por la
reflexidn estética que alli subyace, su concepcion del arte, del artista y particularmente de la poesia.
Y ambas preguntas tendieron, a su vez, a un fin comin: encontrar la posibilidad de verdad que hay
en su obra.
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Summary. This paper hat as its starting point the poetry of José Manuel Arango. Given the Philosophical
education of the poei, there is a search in his Works of a reflection on the fundamental guestions
regarding the Human Being, questions to which Philosophy has iried to provide an answer since
Antiguity; such as, what are the ideas of Man, World, and existence that one can find in his poetry. This
is done in order to build a bridge between Philosophy and Literature. Derived from Literature, and

no less important, is an aesthetical reflection that lies there: his concept of Ari, Artisi, and particualrly
Poetry. And both questions tended to a common goal: finding the possibility of truth in his works.

Key Words. José Manuel Arango, Philosophy, Poetry, Art, Artist, Truth.

El acercamiento a la obra de José Manuel Arango estuvo motivado por varias razones,
que a su vez justifican la escritura de este texto. En primer lugar, la impresion que produce su
obra inicialmente, porque en ella no hay aspavientos ni grandilocuencias, sino que por el
contrario es una poesia silenciosa, sin ficiles concesiones, breve, con pocos signos de
puntuacién, de versos cortos, y especialmente sugerente. Y, por otra parte, la intuicion de

*  Este articulo parte del trabajo de investigacién “Poética de la obra de José Manuel Arango”, para optar
al titulo de Magister en Filosofia. Universidad de Antioguia.
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que, dada la formacién filos6fica del poeta, en ella posiblemente se encontraria una reflexién
con respecto a las preguntas fundamentales del ser humano y que la filosofia ha intentado
responder desde la antigiiedad: qué idea del hombre, del mundo y de la existencia hay en su
obra, de tal forma que pudiera establecerse un puente entre la filosofia y la literatura; y
derivada de esta Gltima, pero igualmente importante, indagar por la reflexion estética que
subyace en su obra, su concepcion del arte, del artista y particularmente de la poesia. Y
ambas preguntas tendientes a su vez a un fin comin: encontrar la posibilidad de verdad que
hay en su obra.

Este texto sintetiza los resultados de esta blsqueda en s6lo uno de los aspectos
arriba mencionados: la postura estética del poeta y los planteamientos que en este sentido
subyacen en su obra.

Es necesario anotar que para ello me apoyé tanto en Heidegger como en Gadamer,
porque ambos filésofos encontraron en la literatura el medio para resolver estas mismas
preguntas. La reflexion filos6fica que hace Heidegger en Halderlin y la esencia de la poesia
(1978, 134) y en De Camino al habla (1987) fue importante para la interpretacion de la obra
de José Manuel Arango porque alli el punto de partida es precisamente la poesia. Es la
lectura de los poemas de Trakl, de Stefan George y de Holderlin, y su interpretacién, la que
permite la indagacién filosé6fica acerca de temas fundamentales al arte tales como la profunda
relacién que existe entre poesia y pensamiento, el lenguaje como esencia del hombre, su
dimensi6n dialégica v, finalmente, la posibilidad de encontrar, mediante el nombrar del poeta,
la esencia de lo humano alli expresada en una manifestacién particular que, sin embargo,
gracias al arte, se hace permanente. Dice Heidegger: “Todo pensamiento sensitivo-meditativo
es poesia, toda poesia, en cambio, es pensamiento. Ambos se pertenecen mutuamente (...)"
(1987,242).

De manera anéloga fueron tiles los planteamientos acerca del arte hechos por Gadamer
en Poema y Didlogo (1993), porque concibe la hermenéutica como una tarea de comprension
que precisa del didlogo, un didlogo que es posible establecer con el poema como acercamiento
de dos formas de lenguaje y que sélo se logra cuando ambos se vuelven uno comin, un
pensamiento hecho palabra, en el que el poema tiende hacia el terreno del habla y el lector
hace de la palabra del poema entendimiento, produccion de sentido: *(...) Un poema —dice
Gadamer— no es més que una palabra pensante en el horizonte de lo no dicho™ (1993,152).

En el poema encontramos siempre algo inasible, un sentido que no es posible totalizar
ni unificar, y por ello aqui no se trata de repetir sentidos ya establecidos ni de acudir a datos
autobiogrificos para encontrar respuestas, sino de centrarse en la obra misma de José
Manuel Arango y desde alli, desde la resonancia de lo escrito, como bien dice Gadamer, “(...)
participar en el intimo didlogo con el lenguaje, de la misma manera que cuando conversamos”
(1993, 153).

El poema hoy opera a partir de fragmentos que constituyen su unidad; utiliza pocas
conexiones entre las palabras y pocos signos de puntuacién. Es por ello que el silencio
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ocupa un lugar importante y diciente mediante el cual las palabras, sus sonidos, cobran
nueva fuerza. Los poemas de José Manuel Arango responden, en general, a estas
caracteristicas, El texto Poemas Reunidos, de José Manuel Arango, editado por Norma,
recoge la casi totalidad de su obra. Faltan algunos poemas posteriormente publicados en
revistas y, ademds, otros de un libro que, al parecer, tenia en preparacién.' Poemas Reunidos
consta a su vez de cuatro libros: Este lugar de la noche, Signos, Cantiga, Montafias y una
recopilacién de poemas dispersos titulada Otros poemas. Es a partir de este libro y de la
seleccion de algunos de los poemas contenidos alli, que se hara esta indagacion.

Retomando entonces la pregunta enunciada en la introduccién acerca de cuil es el
pensamiento con respecto al arte en la obra de José Manuel Arango, se abordara ésta desde
tres perspectivas que son motivo de reflexiéon y tema reiterado en su obra: el lenguaje, la
interpretacién y la poesia.

I. El lenguaje

En la poesia de Arango la reflexion acerca del lenguaje ocupa un lugar importante,
Este tema lo aborda no sélo pensando al lenguaje como tal, sino en su relaciéon con la obra
de arte y especificamente con la poesia y con el quehacer del artista. Los poemas Palabra
de hombre, los dos titulos Escritura, Pdgina en blanco, Grammatici certant, Nudo son,
entre otros, ejemplos de esta indagacidn acerca del lenguaje, pero, por razones de espacio,
sOlo se hablard de algunos de ellos.

Palabra de hombre

La palabra
como una moneda

sopesadsa en la palma.

lanzada contra ¢l muro de piedra
pars oir su timbre,

mordida
para saber su ley (Arango, 1997, 217).

En este poema, como ya se sefiald, el tema central es el lenguaje. El titulo, Palabra de
hombre, remite a una palabra singular, Gnica, diferente de aquellas desgastadas por el uso
del habla cotidiana. Por ello, esa “palabra de hombre” es la proferida en el poema, aquella
que cobra el peso y la densidad en su nombrar. Sin embargo, en el segundo verso de la
primera estrofa, esta palabra es comparada con lo més trivial, lo mis comiin e intercambiable,
una moneda. Una moneda no se distingue de las otras, es un mero instrumento de intercambio
y como tal, contradice aquello a lo que el titulo alude. No obstante, esa moneda, esa palabra,

1 Posterior a |a fecha de este escrito se han publicado dos libros, uno de ellos editado por la Universidad
de Antioquia, que recogen la totalidad de su obra.
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recibe aqui un trato diferente: es “sopesada en la palma”, puesta a prueba lanzindola contra
el muro, “para oir su timbre” e incluso, mordida “para saber su ley”. Esta palabra-moneda,
rescatada del uso y del desgaste diario sufre entonces, mediante el poema, una
transformacion; la materia prima del arte es ““la prosa de la vida”, es la realidad que diariamente
circunda al hombre, por ello, para ingresar a la obra, la palabra debe ser sometida a un
cuidadoso proceso de seleccion, debe responder ella misma a dos 6rdenes distintos, al de la
forma y al del sentido. La forma porque tiene que gozar de cualidades fonicas, tener un
timbre tal que resuene y sugiera, y el sentido porque a la vez debe poseer peso por sf misma
y ser de ley, es decir, ser verdadera, o lo que es lo mismo, contener en si suficiente cantidad
de metal precioso para que sea avalada como auténtica. La palabra debe obedecer, tanto en
contenido como en forma, al criterio de verdad que exige el poema para que adquiera la
singularidad que el titulo anuncia. La palabra poética entonces responde cabalmente a la
metifora de la moneda. Esta formada de palabras comunes, pero singularizada mediante el
proceso de seleccidon llevado a cabo por el poeta, para que de esta forma, sea ella de nuevo
regresada a su esencia, lavada de su mero uso convencional y vuelta a su origen, restituida
por fin a su esencial nombrar.

Esta metifora de la moneda es nuevamente utilizada en otro poema suyo:
Escritura,

Marcar una moneda

con la ufla,
hacerle con la ufia una raya

y echarla a rodar por la cindad

Tal vez la ciudad te la devuelva
y quizd traiga dos rasgufios,
uno a2l lado del otro,
hermanos.

Agradecido la recibirias
en fu palma (Arango, 1997, 208).

Al leer este poema es necesario establecer la relacidn existente entre la escritura,
anunciada en el titulo, y la moneda de la que se habla luego sin hacer después ninguna
referencia directa con aquélla. Como ya se dijo, una moneda es una convencion, una medida
de valor significada en un objeto cuya finalidad es ser intercambiable, pasar de mano en
mano, indiferenciada, junto con otras tantas iguales y del mismo valor. La escritura, la
artistica, la literaria, lleva por el contrario la impronta del autor y tiene un valor y un sentido
especificos, y ademas trabaja con palabras, con el lenguaje. El lenguaje, a su vez, es también
una suma de signos surgidos de una convencién, palabras cada una con un significado
determinado que va de boca en boca y cumple con la finalidad de comunicar.

El lenguaje encamado en la palabra, en cada palabra, podria ser equivalente a una

moneda; tan intercambiable, tan convencional, tan Gtil y con una finalidad tan claramente
determinada como aquélla. Sin embargo, cuando dice: “Marcar una moneda / con la ufia”, tal
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acto equivaldria a intervenir, por asi decirlo, esa palabra, ese lenguaje que transita
indiscriminado con una marca, con un distintivo que la diferencie. El sentido de este poema
por tanto es analogo al anterior, pues habla de la transformacién que sufre el lenguaje
cuando se convierte en obra de arte. El poema estad compuesto solo de palabras, las mismas
que el escritor se apropia para sefialarlas y echarlas luego a rodar. Lo que resta es s6lo azar;
una vez publicado un texto, se desconoce el rumbo que ha de tomar; sus incidencias o
resonancias, lo que pueda pasar, lo silenciado de su transcurso. Por eso al acto eminentemente
gratuito de la escritura, sin utilidad definida, porque en ella el lenguaje pierde su caricter de
mero uso, sélo le sigue la esperanza de que “Tal vez la ciudad te la devuelva / y quiza traiga
dos rasgufios, / uno al lado del otro, hermanos”. Se opera pues una especie de donacion, de
entrega desinteresada en la que s6lo se espera que lo mismo vuelva enriquecido por el eco
que otra voz le imprimira a la palabra asi otorgada.

La palabra enunciada en la escritura po€tica tiene un sentido que supera el meramente
denotativo del signo y connota hacia multiples direcciones; estd llena de sugerencias, de
significados. Cuando lo asi escrito llega a los otros, como acto comunicativo que es,
posiblemente pueda producir resonancias, o silencios o nada; el resultado es completamente
aleatorio. Por ello, al echar a rodar eso que se ha querido decir, eso que se ha escrito, en
realidad lo que se hace es tender una mano en la espera de que resuene, de que sus palabras
sean recibidas por alguien que las sepa escuchar, las interprete y a partir de ellas produzca
sentidos nuevos. Si del lector se espera que produzca a su Vez una marca, Una cercania, una
hermandad, ello significa la concepcion de un lector activo y no de un mero receptor pasivo;
¢é] también tiene una tarea creativa: producir sentidos, interpretar. Hay pues aqui, sumada a
la reflexion sobre el lenguaje y la obra de arte, una concepcion del lector convocado desde
el poema y una reflexién sobre el sentido del quehacer artistico como acto profundamente
comunicativo que espera, para que se cumpla su objetivo, saberse de pronto escuchado y
que &l eco no resuene en el vacio.

Apalabrar es otro poema de José Manuel Arango que aborda también el tema del
lenguaje pero desde una perspectiva completamente distinta:

Apalabrar

Pero al nifio ciego le dicen ésta es la lluvia
y €l la acepta en el dorso de la mano

y le dicen éste es el azulejo
y €l pasa suavemente las yemas por el cuello
COrvo

Lluvia, azulejo: nombres
para las perplejidades del niflo
ciego (Arango, 1997, 137).
El lenguaje es una convencién. A las cosas se les dan nombres hasta cierto punto
arbitrarios. Cada signo equivale a un sonido, cada palabra es una reunién de signos y de
sonidos, cada lengua una suma de palabras y por lo tanto de convenciones que varian
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acordes con el entorno, con la cultura, con la forma de concebir y de pensar el mundo. Y
entre las lenguas se dan encuentros, coincidencias, sintonias, pero también profundas
diferencias.

Por otra parte, éntender que una palabra no remite directamente sélo a un objeto
especifico (por cada cosa un signo equivalente) sino que nombra una generalidad de objetos
Y que, por ejemplo, la lluvia de hoy se nombra con la misma palabra que la de mafiana, y que
el agua no es solo la del rio sino la de la fuente y la que mana de la llave, y que al nombrar un
animal, el perro por ejemplo, no se nombra a uno especifico sino a una generalidad, es un
proceso al que todo nifio se enfrenta cuando de aprender a hablar se trata: comprender que
el lenguaje no opera como un signo mecdnico sino como una herramienta simbélica del
pensamiento.

De ahi la doble extrafieza del nifio ciego: debe no sélo comprender lo anterior sino,
ademsds, crear en si una imagen adicional a la que la palabra y la sensacién tdctil que la
acompaifian le ofrecen, la de un objeto que aunque toca no puede ver y por lo tanto debe
tener para €l una forma dificil de precisar. Al proceso metaférico que supone el lenguaje en
el que una palabra “dice™ un objeto, lo equivale, se aproxima a €L, el nifio ciego debe sumar
una operacion adicional: proceder a una doble “metaforizacion™. Desde el silencio de las
imdgenes visuales a las que esta sometido, debe poder producir representaciones mentales
capaces de nombrar el mundo y comprenderlo. Hay alli un doble esfuerzo, un doble proceso
imaginativo. El nifio ciego ve con las manos, los objetos poseen formas tactiles.

El aprendizaje del lenguaje es un milagro que se cumple en cada ser humano, cuando
sucede, el hombre aprehende el mundo y se sitiza en él desde si mismo y con respecto a los
otros. En el nifio ciego este milagro es doble, la maravilla es mayor.

El titulo, Apalabrar, quiere decir no solamente, como puede deducirse del poema,
este proceso de aprendizaje que por eso mismo se convierte en un juego con las palabras y
por lo tanto en verbo, en puesta en accidn de las mismas, sino también un compromiso, un
pacto que se establece de palabra con alguien. Hablar supone entrar en un sistema de
signos, de convenciones; supone entrar en contacto con el mundo, con los otros. El lenguaje
asi adquirido es un compromiso, una alianza con lo humano, un signo de pertenencia que en
adelante nos ha de constituir y nombrar.

Por otra parte, en el poema, al nifio ciego no le estin ensefiando cualquier palabra, le
estin mostrando elementos del mundo con los que se simboliza lo mas vital e inasible: el
agua y un pajaro. Ambos son inaprensibles, palpables y huidizos a un tiempo, tanto como
el color del pajaro al que alude su nombre o el innombrable que posee el agua. El asombro
entonces no tiene limites. En las manos del ciego las palabras cobran tacto, y ahora los
perplejos somos los lectores, olvidados hasta ahora, cegados por todo lo que vemos de esa
otra posibilidad que también tiene el lenguaje: ser inaprensible y poético; ser tictil, sensacion,
pdjaro vivo y gota de agua, vuelo y sed saciada.
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IL. La interpretacion

El tema de la interpretacion es abordado también por José Manuel Arango. Para él,
no sélo un libro, o un poema, son susceptibles de descifrar, también pueden serlo un sueilo,
la ciudad, y en fin, lo visto y lo vivido por el artista; todo se convierte en signo, incluso el
silencio es susceptible de lectura; y cuando tal interpretacidn se convierie en arte, el lector
debe hallar a su vez, en la obra, una totalidad de sentido y descifrarla, tal como lo expresan
estos poemas en donde el lector es convocado para que participe activamente:

XLII
Texto
1
la ciudad: un desierto dorado
por la luna
las calles
son las lineas de una mano
abierta

en algin lugar siguien lee
un libro extrafio como el silencio

ese rostro, la llama movil
que lo multiplica: los ojos
que sostienen en vilo

la plaza desierta

2

una mujer en tanto
con el pelo revuelto
y los rasgos quebrados
borrosos de suefio

habla: grita
palabras olvidadas
y la boca se le llena de sombra

mundos de hielo

crujen )

Y & derrumban

en el origen de sus terrores

3

por la avenida de farolas
las copas de los cauchos
retiemblan

con un temblor de plata
bajo el viento, bajo la luz
blanca

¢l indice entre el libro, shora
cerrado, no sefiala
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4
cerca de la ventana iluminada
un aleteo roza el muro

de piedra

la mujer sucfia
suefios tranquilos

y en el silencio, extrafio como un libro
también la ciudad es un texto (Arango, 1997, 104).

Este poema es uno de los mas largos en la obra de José Manuel Arango, usualmente
compuesta por poemas breves, pues consta de once estrofas con un ntimero irregular de
versos, Varios interrogantes surgen luego de un primer acercamiento a Texto: ja qué obedece
la distribucién espacial de la primera estrofa? porque, a diferencia de los demds, el tercer
verso se sitda centrado; jqué sentido tienen los cuatro numerales en que se divide el
poema? Sabido es que en un poema nada debe ser gratuito y que cada uno de estos
elementos debe indicar hacia alguna direccién de sentido, por tanto, estos aspectos no
deben pasarse por alto sino, por el contrario, generar preguntas que atiendan a su
comprension. Para llevar a cabo tal indagacion se procederé desde las partes hacia el todo,
iniciando con la lectura detenida de cada estrofa para luego entroncar tal lectura en una
totalidad de sentido.

La primera estrofa ofrece una imagen onirica: la ciudad es “un desierto dorado / por
la luna / las calles / son las lineas de una mano abierta”. Estas calles, situadas en todo el
centro de la estrofa como atraveséndola, de la misma manera en que lo hacen éstas en la
ciudad, explicarian la razon de la distibucion espacial que aqui se emplea. Ademds, por otro
lado, esta descripcién imprime al poema un tono y una atmdsfera de misterio que la mano
enfatiza porque hace referencia indirecta a la magia, sus lineas son susceptibles de lectura,
en ellas es posible vaticinar el futuro.

En medio de la ciudad las calles son las lineas de una mano abierta; no hay pues una
comparacin, sino que efectivamente éstas son aquellas, por tanto el lector es invitado a
descifrar este lugar misterioso que por afiadidura es mirado durante la noche, la cual asimismo
sugiere la soledad, las calles vacias y sobre todo un sentido que no es evidente pero que
estd alli para ser leido por quien sepa ver aquello que la ciudad dice en medio del silencio
nocturno. Ahora bien, esta especie de animismo, este ser las calles lineas de una mano,
habla de cémo los hombres son también a través de las cosas que habitan, de sus lugares y
de como aquello que creen poseer también los posee.

En la segunda estrofa persiste el halo de misterio, alguien (no se sabe quien) lee “un
libro extrafio como el silencio”, es una estrofa muy corta pero basta para situar al lector en un
escenario completamente distinto, ya el espacio no es abierto sino que sugiere un lugar
cerrado donde alguien lee. De todas formas el paralelismo es evidente, porque lo que se lee
son también lineas de sentido que ademis no son comunes sino que exigen el desciframiento,
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y el hecho de presentar dos lugares y dos situaciones diferentes de forma simultdnea crea
de inmediato un mientras que el lector identifica; sabe que en la noche mientras la ciudad
esti desierta hay alguien dedicado a desentrafiar una respuesta oculta dentro de un libro.

La tercera y ultima estrofa de esta primera parte describe la atmésfera que rodea al
lector del libro, tan enigmaética como aquello que lee y agrega una frase criptica: “los ojos /
que sostienen en vilo / la plaza desierta” ; Qué quiere decir esto? ; Acaso en el libro aparece
la ciudad descrita en la primera estrofa y lo que sucede en ésta se halla determinado por la
lectura? Si eso es asi, y al parecer lo es, el espacio animado por la mirada estd suspendido y
¢l lector se transforma en un demiurgo que crea el mundo a medida que lo lee; lo cual sugiere
una manera de concebir la lectura en la que el lector no es un ser pasivo sino, por el
contrario, un participante que junto con el artista crea y actualiza maneras de ver,
interpretaciones nuevas. Esta concepcion estd acorde con Gadamer en cuanto al sentido
dialégico de la obra de arte en la que cada lectura se convierte en una nueva representacion
que actualiza sentidos inéditos. Por otra parte, dos movimientos opuestos se dan en estos
cuatro versos: en primer lugar, la llama es mévil y multiplica el rostro del lector —imagen muy
sugerente que hace pensar en los miltiples lectores que sin embargo cada vez son uno—y
en segundo lugar, la mirada estd detenida y por tanto la plaza queda “en vilo”. Hay entonces,
de nuevo, dos espacios, uno afuera, ¢l del entorno del lector, y otro adentro, el de éste en
cuya lectura, sin embargo, aparece la ciudad.

La primera estrofa de la segunda parte presenta otro personaje, una mujer, y otra vez
un paralelismo, porque ella esta ahi “en tanto™ sucede todo lo anterior. Y aparece la referencia
al suefio en la descripcion fisica de esta mujer cuyo sentido se completa en la parte siguiente
cuando ésta actia de forma extrafia, semejante a una pitia, como posesa, profiriendo “palabras
olvidadas / y la boca se le llena de sombra”. La vision surgida del suefio crea de nuevo una
atmosfera de misterio y es, ademds, terrible; ella estd poseida no sélo por las premoniciones
sino ademds por el terror, Lo que ella ve se describe en la tercera y tltima estrofa de esta
parte: “mundos de hielo / crujen / y se derrumban / en el origen de sus terrores”. Esta
segunda parte no estd aislada de la anterior, sino que ambas se encuentran ligadas por los
paralelismos mencionados, sin embargo, ;tienen alguna relacion estos mundos que ve la
mujer con la ciudad descrita y con el hombre que lee?

La tercera parte empieza con la descripcién de una avenida “de farolas”, se sitia por
consiguiente en la ciudad; los drboles estin bafiados por la luz de la luna lo mismo que las
calles de la estrofa inicial. Es de nuevo el mismo lugar del comienzo, en la noche y a la
intemperie. La estrofa que sigue, también paralela al orden seguido en el inicio, enfoca la
mirada en ese alguien que lee, solo que en este momento el libro esta cerrado, jcomo
conectar pues la hipotesis aventurada anteriormente acerca de la manera como la ciudad
cobraba vida en tanto el lector la animaba? En esta ltima descripcién lo Gnico que se mueve
en la avenida es el viento, todo parece en suspenso, como si continuara “en vilo” dependiendo
de la voluntad creadora del lector y, ademas las breves descripciones que se hacen unen la
primera parte con la tercera; es entonces coherente tal hiptesis y la ciudad estd inmévil
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porque este hombre ya no sefiala, su indicar, su lectura, estd por ahora detenida. Y, agregado
a la anterior, tanto en la primera como en la tercera parte, ese indicar tiene semejanza con las
palabras de la mujer, porque en ellas hay también desciframiento. De esta forma, los numerales
1, 2 y 3 estarian relacionados por un mismo asunto, por una misma linea de sentido.

En la cuana y tltima parte se describe un movimiento premonitorio: “cerca de la
ventana iluminada / un aleteo roza el muro / de piedra”, algo de afuera irrumpe en un espacio
interior, pronto se aclara (en la siguiente estrofa) que tal espacio es el lugar donde habita la
mujer que suefia, esta vez suefios tranquilos. Esta tranquilidad es por tanto ilusoria, aquello
que ella vio anteriormente es verdadero, sus suefios tranquilos de ahora son sélo una
pausa, porque un aleteo en la noche, y es de noche puesto que la ventana estd iluminada y
ella duerme, no produce la misma impresién que en el dia; la sugerencia es clara, esta
premonicion nefasta connota oscuridad, misterio, algo desconocido que se aproxima a un
lugar en apariencia tranquilo.

El misterio ronda de principio a fin este poema; la ltima estrofa lo sefiala explicitamente
y une a la mujer con la ciudad y con el libro; lo que les sucede a los tres acontece a un tiempo
y en la noche, y el lector descubre que cada parte tiene un significado, que tales divisiones
no son arbitrarias, que las partes | y 3 corresponden al espacio habitado por el lector y al
que con su lectura crea, y las partes 2 y 4 al que habita la mujer y a los espacios evocados por
su suefio. De esta forma el titulo cobra sentido porque el lector entiende que estos dos
movimientos, estos dos espacios, el de la mujer y el del lector, en realidad atafien a un mismo
asunto, el desciframiento de un texto, llimese suefio o libro o ciudad, en donde hasta el
silencio es susceptible de lectura, de interpretacion. Asi, todo el poema adquiere unidad, es
una totalidad de sentido en donde el lector mismo se convierte en descifrador, al igual que
el lector o que la mujer que nombra el poema. Se produce, por tanto, un juego especular: el
lector nombrado en el poema crea la ciudad al leer el libro y nosotros como lectores recreamos
y actualizamos el sentido del poema. Desde esta perspectiva, es posible afirmar que la
postura estética de José Manuel Arango con respecto a la lectura de la obra de arte invoca
a un lector activo que dialogue, que interprete y propicie miradas nuevas, es decir, creativo.

Por altimo, ¢l poema Libro y cuchillo se centra también en la perspectiva del lectory

por lo tanto en el de la interpretacién; y ademas en la relacion que existe entre la realidad y
la ficcion:

Libro y cuchillo

I

Pensaba en un lenguaje secreto,

inventado para asegurarse contra los desvarios.

De noche, en la vasta sala,

con la luz en el rostro
solis releer un grave libro.
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La leyenda, no obstante,
lo imagina sobre su caballo,
detenido en un gesto de irn.

Era el sefior.

Aln esthn sus huellss

en la mesa, en las leyes,

en los pechos de las doncellas,

en el vaso que empafié con su respiracion.

2.
Seflald con su cuchillo la phgina

(el cuchillo en el libro cerrado.)

Entonces, frente al espejo,

se pensd decapitado (Arango, 1997, 194).

Con una estructura dual, a lo largo de este poema abundan las aparentes oposiciones;
los paralelismos provocadores. Desde el titulo se enuncia la primera: libro y cuchillo, dos
objetos contrarios y distantes el uno del otro, al menos en lo evidente y cuya respectiva
mencién se da también espaciada en el interior del poema. En segundo lugar, aparece la
division en dos partes: la primera, que nos presenta al personaje, a sus acciones, en la
intimidad de su casa y las huellas que dejé para la posteridad y la segunda, en la que s6lo se
menciona un hecho, el momento en el que el libro se sefiala con el cuchillo y que a su vez
abre un nuevo paralelismo: el que se establece entre cuchillo-libro y cuchillo-hombre:
“Entonces, frente al espejo / se pensd decapitado”. En tercer lugar, hay dos tiempos en el
poema: pasado y presente. Ademds, en cuarto lugar, hay finalmente dos puntos de vista
para mirar al personaje: adentro y afuera; en un inicio es mirado desde adentro, sus
pensamientos, sus temores, las acciones ejecutadas en la intimidad, en la soledad, y luego
desde afuera, desde la perspectiva de los otros, lo que ven e imaginan de él.

Mirando el poema desde otro dngulo, la lectura opera a la manera de una narracién y
efectivamente esto se confirma en la tercera estrofa cuando habla de la leyenda, la cual se
imagina al personaje montado sobre su caballo; por el momento, entonces, se sabe que este
hombre es legendario, que ha sido motivo de posteriores recreaciones, que ha estimulado la
imaginacion de muchos y que, como leyenda que es, hace parte de la tradicién oral y del
bagaje cultural de un pueblo. Pero, ja cuil pueblo se refiere? Eso, al menos por ahora, no se
sabe. El tono general del poema es de misterio; los interrogantes que suscita la lectura son
muchos y, ademas, cuando dice que “pensaba en un lenguaje secreto, / inventado para
asegurarse contra los desvarios.” ;qué quiere decir?, jen realidad su mente operaba con un
lenguaje secreto o mas bien anhelaba poseer un lenguaje secreto?, ;a cudles desvarios se
refiere?, /qué teme?

Para resolver todos los interrogantes sefialados es necesario revisar qué informacion

suministra este poema especialmente silencioso: en la primera parte se dan algunos datos
acerca del personaje, él “Era el sefior”. Esta informacion nos sitlia en otra época, posiblemente
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se trate de un sefior feudal, duefio de la vida y de la libertad de sus siervos; de ahi que sus
huellas perduren “en la mesa, en las leyes, / en los pechos de las doncellas (...)”. Cuando,
por otra parte, mas adelante se hace referencia a la costumbre que “el sefior” tenia de *(...)
releer un grave libro”, tal costumbre se opone a la manera cémo lo concibe la leyenda y
reitera los dos aspectos mencionados anteriormente: por una parte lo que él sélo manifiesta
en la intimidad, y por la otra lo que los otros ven en él, el sefior, siempre sobre el caballo con
un gesto de ira, volcado en la exteriondad de sus actos. Hasta aqui la informacién con
respecto al personaje, que ya de por si sefiala su caracter ambiguo, su complejidad y sus
conflictos. En cuanto a la forma, cuando en la segunda parte aparece el cuchillo, ambas, la
primera y la segunda parte, se integran: “(el cuchillo en el libro cerrado)”. Pareciera pues, si
se atiende al sentido que la forma indica, que en este nivel del poema los opuestos
mencionados al inicio pueden integrarse. Este verso estd entre paréntesis y es curioso
como, al mismo tiempo, se establecen una serie de paréntesis también en el nivel del contenido
porque, en primer lugar, cuando el sefior sefiala el libro con su cuchillo, para no olvidar cuil
pégina estd leyendo, tal gesto establece un paréntesis en la lectura, y ademés en las
oposiciones arriba mencionadas, pues libro y cuchillo se unen, dejan de ser dicotémicos y
entran en una relacién légica y, en segundo lugar, se concilian en el hombre aspectos
aparentemente opuestos porque ¢l mismo hombre que teme al desvario, a la locuray a la
desmesura, el que suele “releer un grave libro”, es también el iracundo, el que abusa de las
doncellas, el que impera. Hay un momento de su vida en que, como entre un paréntesis, sus
contradicciones se concilian: cuando se mira en el espejo, se encuentra consigo mismo y
con sus temores. Pero jpor qué se piensa decapitado? ;Qué misterio emana del libro? Algo
de todas formas se transpone del libro a €, algo de éste le concierne profundamente al punto
de sentir que tal imagen, el cuchillo en el libro, es una especie de copia de la suya en el espejo
o de premonicidn, de signo fatal. Hasta ahora, ya sobre el final del poema, no hay respuesta,
al menos no explicita, para estas preguntas.

Sin embargo, cuando tiene lugar la premonicién del hombre frente al espejo es posible
establecer una conexion entre la parte final y el inicio que nos indique una posible respuesta:
en los dos primeros versos esté el ansia del hombre por poseer un lenguaje secreto que lo
proteja contra los desvarios, y en este punto ya es claro que no posee tal lenguaje sino que
lo desea, porque siente tal temor que, al enfrentarse con el espejo, ve duplicada la imagen del
libro en si mismo, desvaria, actia como si el libro fuera un fetiche en el que T vano ha
buscado ese lenguaje que ansia, ese secreto protector; ademads, debido a un gesto que lo
traiciona, €1, violento como es, como lo constatan las huellas que su paso ha dejado, usa un
cuchillo para sefialar el libro y ya no son las palabras las que operan como signos dicientes,
sino los objetos los que le hablan; ve que la brutalidad ha roto, por asi decirlo, la armonia
secreta del libro, €l seguramente también ha producido con sus actos rupturas semejantes y
por eso ¢l libro, atravesado por el cuchillo, opera como un espejo que se duplica en el reflejo
y en sus temores de adentro, esos que sblo afloran en la soledad, en las horas de desvario.

En la quinta estrofa el tiempo estd en presente, habla de lo que aln pervive del
personaje; luego, en la Gltima, es decir, en la correspondiente a la segunda parte del poema,
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retorna nuevamente al pasado, pareciera querer explicar la muerte de “el sefior”: posiblemente
la premonicion que éste tuvo al mirarse en el espejo se convirtié en certeza. Este poema
recuerda un cuento de Julio Cortazar, Continuidad de los pargues (1994, 291), cuya estructura
es similar. El libro opera como creador de un mundo posible que finalmente se integra a la
realidad y la afecta; hay una continuidad sin fisuras entre el cuento que ficciona y la realidad
donde se sitiia un lector a leerlo, conectando asi ambos mundos y planteando de esta forma
una teoria acerca de la lectura. De alguna manera aqui sucede algo similar, la lectura del libro
incide en la vida del hombre, es esperanza de resguardo contra su miedo al desvario v, al
mismo tiempo, es fuente de desvario e incide en su vida real. El solo gesto de poner en el
libro un cuchillo indicando una pagina, opera como un sefialamiento de la posible decapitacion
de su lector. El poder del sefior tiene un limite, impera sobre los siervos, dispone a su antojo,
pero es impotente frente al libro, éste se le impone y, contrario a lo que buscaba, protegerse
del desvario, le produce desvarios, temores, presentimientos de muerte y le constata sus
limites: la cercania —més posible que nunca— de la muerte. No se sabe en manos de quien,
pero es claro que su propia mano fue la que puso el cuchillo en el libro, son sus propios
actos, seguramente, los que lo llevarin a la muerte, de forma directa o indirecta, por propia
Mano o por ajena.

Nuevamente entonces, dos instancias, realidad y ficcidn, aparentemente contrarias
pero efectivamente unidas, tanto como el exterior y el interior, el pasado y el presente, la vida
y la muerte, el libro y el cuchillo, la primera y la segunda parte, la razén y el desvario, el poder
ilimitado y el limite poderoso, formando todas un conjunto de sentido que se cierra en la
altima oposicién que enfrenta ¢l hombre siempre en su vida, la ilusién de inmortalidad y la
certeza de la muerte; la misma ilusién que tiene lugar en el mundo de la ficcidn, la misma que
nosotros como lectores experimentamos en un juego que al incluirnos, se hace laberintico:
un hombre y un libro en el poema, aquél afectado por éste y nosotros por la lectura que
incide de manera real en nuestras vidas. Por eso ya el lugar donde el sefior feudal vivia no
tiene importancia, puede ser este o cualquier otro lugar, lo esencial es que alli haya un
hombre —el hombre de hoy y de siempre: contradictorio, ambiguo, complejo, lleno de
temores— batiéndose de continuo en una exterioridad en la que se muestra valiente,
depredador, en apariencia duefio de si mismo, hasta que, algin dia, se enfrenta con la
realidad, no esa en la que gastd los dias engafidndose de continuo, sino la que esté presente
en el espejo, la de la muerte que camina a paso lento pero seguro.

Teniendo en cuenta la lectura de los poemas anteriormente seleccionados, puede
afirmarse con suficiencia la preocupacién acerca de la postura estética en la obra de José
Manuel Arango y, ademds, como en una obra literaria es posible encontrar una reflexion
estética sdlida que responda a los interrogantes bésicos que ésta plantea, es decir, la pregunta
por el arte, por su sentido y el del quehacer artistico, y ¢c6mo mediante la interpretacion es
posible volver analitico el decir poético.
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I11. La poesia

En la poesia de este autor, hay una clara definicion —tanto del poema, como del
artista y del arte—, del sentido que tiene su quehacer y del lenguaje con el que se constituye
la obra. En un ensayo titulado La bailarina sondmbula (Arango, 1997, 218), inserto en la
recopilacion de poemas dispersos denominado Otros poemas, hay una reflexion completa
de lo que para este poeta era la poesia. Este ensayo se refiere a un texto de José Lezama Lima
en el que aparece una bailarina sonambula y dice: “La poesia debe ser un baile. El ritmo, la
musica le son consustanciales. Si la prosa corresponde al caminar llano, la poesia corresponde
a la danza. Debe pues empinarse, alzarse un tanto del suelo, levantarse sobre la prosa de la
vida ordinaria como la bailarina se pone en puntas de pies” (Arango, 1997, 218).

Hay pues, en primer lugar, una referencia clara al aspecto formal del poema, eso de
que a la poesia le son consustanciales el ritmo y la musica y debe por tanto “(...) levantarse
sobre la prosa de la vida ordinaria”. Las palabras no estdn en un poema de manera arbitraria,
obedecen a un orden, a un sentido; su misma distribucién ya sugiere, ya es un Decir. El
sentido lo otorga la palabra misma, pero no sélo por su significado sino también por su
sonido, por la relacion que ha de entablar con las otras palabras para que el conjunto sea
leve, como la danza, arménico como ella y forme una totalidad mediante la suma de los pasos
o de las palabras, que para el caso son aqui lo mismo; una totalidad que propicie ese
elevarse, ese empinarse por sobre “la prosa de la vida”, por sobre lo cotidiano, para expresar,
mediante el baile, lo esencial de los pasos repetidos cada dia por el hombre.

Paso—palabra esencial es la del poema que permite al hombre luego de presenciarlo,
verse de una manera distinta; en la danza del poema ha entendido como es posible elevarse,

ponerse ‘‘en puntas de pies” con la misma materia ordinaria que proporciona lo cotidiano.

Pero el poeta no s6lo crea con la materia prosaica de la vida, se vale también de otros
poetas, de la tradicién artistica que le antecede, y en los pasos de otros encuentra su propia
ruta; en su marchar resuenan los que le antecedieron, los que le proporcionaron materia
poética. Historia y actualidad, rescate de la tradicién y testimonio del presente, el tiempo en
suma, s lo recogido en el poema; un Decir que redine lo que el hombre ha sido y lo que es.
Sin embargo, cuando se habla de la armonia, del ritmo, de la misica, no se estd afirmando
que el poema deba obedecer hoy todavia a una forma rigida en la que la medicion de los
versos y la ima persistan. En el poema hoy, opera més bien esa “yuxtaposicién aspera” de
la que habla Gadamer, y que se encuentra en los poemas de José Manuel Arango, es decir,
el proceso por el cual palabras aparentemente distantes por su significado son puestas una
al lado de otra produciendo un estallido de sentido mediante el extrafiamiento que suscitan,
y el silencio llena los intersticios dejados adrede por el lenguaje escueto, por lo que no se
dijo, y que por eso mismo se vuelve mas diciente y que ademads la escasez de signos de
puntuacién acentia. En su obra el verso es libre, las asociaciones entre unas imégenes y
ofras, entre unas ideas y otras, poseen una apariencia abrupta que en realidad lo que hace
es potenciar ¢l sentido del poema. No hay por lo tanto ni rima ni metro, pero si resonancias
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fonicas y una cuidadosa seleccion de las palabras que estructuran el tono y el sentido de su
poesia. Volviendo entonces con el texto que nos ocupa, éste dice a continuacion:

Pero no es un vuelo, La bailarina no vuela. Es casi como si fuera a volar, a despegarse del

suelo, pero el gesto es a medias irdnico, no trata de engaflar, no sugiere ninguna elevacién

fingida. Asi como el baile nace de la marcha, es como un andar tocado por ls musica y

regulado por el ritmo, asi la poesia debiera nacer de la vida comin, de sus situaciones y

experiencias. La bailarina, excepto por la breve duracién de un salto, mantiene los pies en

la tierra (Arango, 1997, 218).

En el poema reside la verdad, y la verdad, como decfa Gadamer, es la expresion de la
propia vivencia del poeta, que al volverse arte deja de ser su experiencia particular y se
transforma en la experiencia de todos. El poema no finge, no miente, surge de la vida comiin
que el artista filtra en si mismo para transformarla en arte. La bailarina no es alguien
sobrenatural, capaz de volar, a diferencia de los demds mortales; sus pasos son pasos de
hombre corriente, sélo que dotados de ritmo, de uniones insdlitas, de breves elevaciones, lo
cual, sin embargo, no impide durante la mayoria del tiempo que conserve los pies en la tierra.
La poesia no es evasion, ni disfraz de la realidad, es la realidad misma hecha danza, canto,
ritmo, paso elevado, palabra sugerente, imagen y sonido. La poesia es un “como si fuera a
volar”, es mimesis porque permite que el hombre se vea en ella y se sienta alli representado
en lo que le es mas esencial. Ademas, se acerca a lo indecible en su decir, por eso parece
como si fuera a volar, pero no vuela, conserva los pies en la tierra, asida a lo humano que
representa. Y entonces, también “(...) el gesto es a medias irénico” porque no finge, porque
en su intento de elevarse muestra al mismo tiempo la realidad de la finitud del hombre, de sus
limites —tan asiduamente sefialada en los poemas de José Manuel Arango—, en los cuales
la presencia de la muerte es constante, igual que su cercania a la tierra, ésta no se olvida,
cada intento por elevarse la constata, la rememora, la muestra. A continuacion el ensayo
dice:

Por otra parte estén la hora, la oscurided necesaria, el sueflo, Es de noche, naturalmente,
S6lo en |a noche puede darse el baile de una sondmbula. Tal vez sale a bailar por las calles,
aunqgue no se sabe de nadie que la haya visto. El baile comienza en el suefio y en cierto
modo se mantiene dentro de él. Pero en cierto modo es también mds que el suefio y se
armanca de él. (...) [Lezama] no concebia el poema como fruto de un abandonarse al suefio,

COMO UNa ganancia en aguas revueltas. Queria la vigilancia, la bisqueda activa. La bailarina
sonimbula lleva los ojos abieros (Arango, 1997, 218).

Nadie ha visto a la bailarina, pero si ¢l poema es como una danza, ;no es posible
entonces deducir quién es la bailarina? Porque si sus pasos son las palabras, la bailarina
necesariamente es el poema. Y el lenguaje del poema que es como un baile, es ritmico,
musical, sugerente, y por momentos se eleva del suelo. La bailarina es sondmbula, sus
pasos los dicta el suefio, pero suefia con los ojos abiertos, estd dormida y despierta a un
tiempo, ¢l lenguaje, el habla del poema, no olvida la realidad que lo circunda pero a la vez,
para constatarla, crea otra realidad, una atmésfera que sélo en apariencia es irreal. Es poreso
que la bailarina imumpe en la noche “(...) naturalmente. Sélo en la noche puede darse el baile
de una sondmbula”. ;Por qué sélo en la noche? S6lo hay un lugar en donde le es posible al
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lenguaje danzar, y ese lugar es el umbral, el “entre” al que alude Heidegger (1987), en donde
mundo y cosas se encuentran, es decir, el poema. De esta forma, la noche, la oscuridad, el
suefio, el lugar donde es posible la transicion desde un estado en que las cosas se encuentran
en su desgaste cotidiano hasta el lugar en donde pueden ser, en donde se han de mostrar en
su esencia, son una metifora del poema. Y siguiendo con Heidegger, es en ese momento
cuando irrumpe el silencio, porque la esencia es indecible; es por esto que el baile s6lo
puede darse “naturalmente” en la noche, en una especie de suefio que no es el de la
inconsciencia sino el de la vigilia, un suefio de ojos abiertos, de “biusqueda activa” en
donde el “entre”, el umbral en donde lo cotidiano se transforma en esencial, propicia el
encuentro del mundo y las cosas y por lo tanto, el hombre se encuentra también a si mismo
y se reconoce. Finalmente el texto dice:

Y si es verdad que baila en suefios, también lo es que sus movimientos han sido disciplinados
por un largo aprendizaje, por una cuidadosas arfesania podriamos decir con una palabra que
s Lezama le era grata. Porque la poesia es como un baile sonimbulo, una conjuncidn de
mesura ¥ de suefio (Arango, 1997, 218).

Cuando se piensa a la bailarina como el lenguaje, como “el habla que habla”, que
danza en el poema; cuando del poema mismo se parte para entender la esencia de la poesia,
para definir ¢l poema, como hace José Manuel Arango en este ensayo, indirectamente se
estd hablando también de la autonomia de la obra de arte, capaz de decir por si misma su
sentido sin necesidad de recurrir al poeta para su interpretacion.

En esta Gltima parte del texto no sélo el poeta se ha sometido a un largo aprendizaje,
sino también la bailarina. Cada uno de sus pasos y de sus palabras obedecen a una “cuidadosa
artesania”. Es verdad que quien se sujeta, una y otra vez, a la ardua labor de pulir y repulir
un poema es el poeta, ¢l es quien tiene que vérselas con las palabras para construir un todo
auténomo y con sentido, es verdad que en la produccién del arte interviene necesariamente
el artista, y que de manera indirecta, también esto se afirma en el poema. Pero una vez
producida la obra, es la obra misma la que se vuelve materia de interpretacién y mediante
ésta el decir poético puede volverse también analitico. Por eso, cuando José Manuel Arango
reflexiona sobre la poesia, habla de ésta como de un ente auténomo cuyo lenguaje es “(...)
como un baile sondmbulo, una conjuncién de mesura y de suefio”. Es decir, una vigilia en
donde la conciencia estd presente, y la mesura y ¢l trabajo artesanal, pero no de manera
completamente racionalizada y l6gica, sino atravesada por el suefio, por la imaginacion, por
las resonancias sensoriales, la creatividad, y en fin, por una mirada que como en los suefios
toma su materia prima de la realidad cotidiana para transformarla en arte.

Para finalizar vale la pena agregar como, coherente con su pensamiento, el hombre
que habita la obra de José Manuel Arango es un transeinte, camina con la certeza de su
finitud, se asombra, se¢ maravilla, reflexiona, pero no grita ni hace aspavientos, mas bien
piensa y calla. Y en cada paso afirma la vida, su fuerza vital, la conviccién de que todos
nosotros, cada hombre en particular, es pasajero. Su trinsito pasajero se confirmé hace
poco. Queda sin embargo su obra que de seguro permaneceré porque en ella hay verdad, en
ella se expresa lo esencial del hombre con honestidad y arte.
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