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Resumen. S¢ lleva a cabo un recuento breve del pensamiento de Federico Nietzsche en El nacimiento de
la tragedia, particularmente lo que tiene que ver con los dioses Apolo y Dionisios. Los contenidos
artisticos de la pieza reatral En la ardicote oscuridad se analizan para explicar como la vision del
mundo que estd presente en la primera obra publicada del filésofe se encuentra en esta pieza del
autor espahol. Se rastrean los caminos por los que Buero Vallejo llegd a conocer esta obra y, en este
sentido, a Miguel de Unamuno se le concede un papel principal. El andlisis incluye una bisqueda
exhaustiva, en la obra de Buero Vallejo, de lo que Aristteles denomina la evolucion de la irama, su
complicacidn o mudo y su desenlace, teniendo en cuemta los personajes principales. La fusticia divina
en los términos en que la expreso el fildsofo presocrdtico Anaximandro se trae a colacidn para
explicar la presencia de las divinidades, como las entendid Nietzsche, en la pieza de teatro. Se ofrece
una explicacidn de cdmo a una filosofia se le da forma artistica en una obra que estd destinada a ser
representada.

Palabras clave. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de Ia tragedis, Antonio Buero Fallejo. En la ardiente
oscuridad, Apolo, Dionisios, Anaximandro, justicia divina, filosofia, teatro, pelea artistica contra el
Sfascismo.

Summary. The thought of Friedrich Nietzsche'’s The Birth of Tragedy is briefly recounted, particularly
what pertains fo the gods Apollo and Diomysus. Artisitic contents in the play In the Buming Darkness
(En la ardienie oscuridad) are analyzed fo explain how the world vision that is displayed in the first
published book of the philosopher appears in this plece by the Spainard. The roads that enabled
Buero Vallejo to know this work are traced and, in this sense, Miguel de Unamuno iz granted a
Sundamental role. The analysis includes a thorough search of what Arisiotle terms the evolution of the
plot, its complication and denouement in Buero Vallejos play, bearing in mind the main characters.
The theme of divine justice as expressed by the Pre-Socratic philosopher Anaximander is also
brought info the essay to explain the presence of the divinities, as understood by Nietzsche, in the play.
An explanation of how a philosophy is given form in a play meant to be represented, is given,

Key words. Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, Antonio Buero Vallejo, In the Buming Darkness
(En la ardiente oscuridad), Anaximander, divine justice, Dionysus, Apollo, Philosophy, Theatre, Artistic
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A Kathy Lee de Pennsylvania,

Faina valva, encamacién de la Gran Madre.
A Jorge Alberto Naranjo Mesa, mi padre,
maestro nietzscheano en mi lengua.

En este estudio primero se establece cdmo tiene lugar la disputa central que da pie al
desenlace de la pieza para teatro de Buero Vallejo. A partir de ello se muestra la presencia de
la filosofia nietzscheana en la obra, o sea que la construccién del suceso trigico de En la
ardiente oscuridad y el suceso tragico mismo se apoyan en una filosofia muy contundente
e influyente en el pensamiento actual: la de la convivencia de los dionisiaco y lo apolineo
en el mundo, que se expone en El nacimiento de la tragedia de Federico Nietzsche.' Para
probarlo es necesario mostrar como conocio Buero Vallejo este pensamiento y como lo
entendié. Puesto que la tnica cita que hace Buero Vallejo de El nacimiento de la tragedia,
y que deja ver su comprension clara del mismo es muy posterior al estreno de En la ardiente
oscuridad, se estudiara otra via por la que Buero Vallejo llegd a la filosofia nietzscheana: una
obra de Unamuno. Luego se hard una exposicidén concisa de esta filosofia y se explicard
coémo la llevd a la obra teatral, o sea cual fue la apropiacién que hizo del 4mbito tedrico
filos6fico mediante su arte.

El libro de Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espafia, no deja duda alguna respecto a
la influencia de Nietzsche en el pensamiento y la creacion literaria espafiola desde finales del
siglo XIX. Muestra, por ejemplo, que en la Generacidn del 98 hubo quienes se aferraron
con ahinco a tal pensamiento. Entre los més acérrimos defensores se encontraban Maetzi,
Baroja y Azorin (Sobejano, 318-419). Aunque Buero Vallejo fuera de una generacion posterior,
comparte con estos autores un marcado optimismo ante la Espafia del porvenir pero un gran
pesimismo ante la del presente. Se ha sefialado que:

[Buero Vallejo v la Generacién del 98] con las criticas directas a modos de ser del espaiiol
(hipocresia, ambicidn, envidia), a instituciones mondrquicas autoritarias (Felipe V, Fernando
VII), a instituciones apoyadas desde el Vaticano (la Inquisicidn o el poder abusivo de la
Iglesia), a situaciones inamovibles (la incultura, la incivilizacién), estin apelando al
espectador para que se abra a una regeneracion de Espafia (Samaniego, 148-149).

Sobejano también estudia el caso de escritores y pensadores que se ocuparon de
Nietzsche y, aunque no dijeron abiertamente que estaban imbuidos de su pensamiento, en
sus obras se ve con claridad la apropiacion de las teorias del pensador alemén. Este “silencio”
se debié en gran medida a que no se queria aceptar publicamente la familiaridad con el

— —

en Boston College, Massachussets. Actualmente hace parte de sus investigaciones en el grupo “Filosofia
y literatura™ del Instituto de Filosofia. Para la presente publicacién se revisd y se modificd
considerablemente.

| En la elsboracién del trabajo se cotejéb la traduccién de Sénchez Pascual con la de Ovejero y Maury al
espafiol y con las de Penguin Books y Oxford University Press al inglés. (Las citas a lo largo del trabajo
corresponden a la siguiente edicibn: Nietzsche, Friedrich. E/ nacimiento de la tragedia. Trad. Andrés
Sinchez Pascual. Madrid, Alianza, 1995).
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pensamiento de Nietzsche en una época en que sus ideas eran consideradas como peligrosas
para la sociedad en general.? Este es el caso de Unamuno (Sobejano, 276-318), pues afirma
categdricamente no haber leido ni haber ahondado en las creaciones del creador del Zaratustra,
pero deja ver la cercania a Nietzsche en el modo de exponer sus ideas y en las ideas mismas
(Sobejano, 293-297). Como se informa en Antonio Buero Vallejo [Premio Miguel de
Cervantes Saavedra], cuando Buero Vallejo contaba con dieciséis aflos ley6 la obra teatral
El otro de Unamuno. Esta se estrené en 1932 (13), unos veinte afios antes del estreno de En
la ardiente ascuridad (Garcia Blanco, 140). Buero Vallejo afirma que recibi6 la influencia de
todo el 98 (Samaniego, 149), pero la cercania entre la obra suya que se analiza y la de
Unamuno que se indica es tan notable que requiere una atencién especial.

Tanto en El ofro como en En la ardiente oscuridad hay un asesinato que se desata
porque quien serd la victima cuestiona interiormente, y en tal medida, al que serd su asesino,
que éste Gltimo resuelve deshacerse de la fuente de su malestar aplicando la muerte. En E/
ofro un mellizo mata a su hermano (Garcia Blanco, 144) vy, en En la ardiente oscuridad,
Carlos mata a Ignacio (Cortina, 31).°

En ambas obras, después de que tiene lugar el crimen, el asesino no puede deshacerse
de pensar en lo que el otro ‘anulado’ le dio y de sentirse poseido por €1, en un grado mucho
mayor al que existia antes de haberle dado la muerte. En El ofro dice el asesino: “Le llevo
dentro, muerto, ama. Me estd matando. .., me estd matando... Acabard conmigo... Abel es
implacable, ama, Abel no perdona.  Abel es malo! Si, si; si no le mata Cain, le habria matado

2 Camilo José Cela plasma en La colmena & un nietzscheano del pueblo, llamado Celestino Ortiz. El
pequefio bar de éste se llama “Aurora™, en honor al libro del sutor del Zaratustra. Celestino esconde los
libros del filésofo que lee cuando entran los guardias del garaje a su bar, porque “piensa, como los curas
del pueblo, que Nietzsche es realmente algo muy peligroso™ (Cela, 105-106). La colmena fue editada
en 1951, poco después de que se estrenara En la ardiente oscuridad. Segiin apunta Sobejano, Cela
retrata ln vida social de afios atrds & cuando se publictd su famosa novela. O sea que el tema no es sblo
del momento histérico en que se estrena la obra de Buero. En un texto llamado Hemilia No. 2, de
1906, ¢l novelista colombiano Tomds Carrasquilla comentaba a su amigo Max Grillo el problema de
hablar piblicamente de Nietzsche en la regién antioquefia de Colombia: “En casi wdas las bibliotecas
particulares figuran las obras de Federico Unico. Y, como es condicién del antioquefio el ser muy
metido, no faltan por shi quienes se fajen sus exégesis, bastante claras y convincentes, sobre la nueva
revelacidn. Acaso hayas lefdo lo que publicd Sebastién Hoyos. Preparadas estuvieron varias conferencias
plblicas sobre el filésofo; pero alguien advirtié a tiempo lo inconveniente de tal empresa, y hubieron,
por ello, de suspenderse™ (Carmasquilla, 683).

3 Si se quiere, Ignacio y Carlos son alumnos del mismo Instituto pars invidentes, estin regidos por las
mismas normas, lo cual los "hermana’ en cierto sentido. Esta relacidn, y que sean personajes centrales
de la obra los acerca a los mellizos de El otro que son, a su vez, los personzjes centrales de |a obra de
Unamuno. En las obras sus respectivas “parejas de hombres™ no son los dnicos personajes centrales
puesto que las mujeres también juegan un papel determinante, pero sl son los que llevan a cabo el
desenlace trigico de cada obra respectivamente. Enrique Diez-Canedo comenta: El ofro nos propone
el problema de Iz intima personalidad, desdoblada en dos seres, uno de los cuales da muerte al otro. En
Unamuno son dos hermanos gemelos, enamorados, primero de una misma mujer, qué ¢ Casa cOn UNO;
después ausente el otro, de la que con éste se casa (Garcia Blanco, 155-156).
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a Cain (...)"” (Unamuno, 985). Y En la ardiente oscuridad Carlos, una vez ha dado muerte a
su compafiero, repite las palabras que resumen la inquietud del ciego Ignacio por ver. El
pensamiento que expresan hizo que fuera inconquistable por medio de ‘la moral de acero’
que rige el Instituto de ciegos del cual Carlos es el mejor adoctrinado: “Y ahora estdn
brillando las estrellas con todo su esplendor, y los videntes gozan de su presencia maravillosa,
Esos mundos lejanisimos estin ahi tras los cristales... (Sus manos, como las alas de un
pdjaro herido, tiemblan y repiquetean conira la cdrcel misteriosa del cristal). jAl alcance
de nuestra vista!.. ., si la tuviéramos..." (Buero Vallejo, 132).* Esto le da a ambas obras un
caricter muy profundo pues el acto mismo del asesinato se muestra como ineficaz para
anular a otro. Ello deja ver una justicia para los asesinos que no es aplicada por los
representantes de la ley humana si no por un orden superior a ésta que, precisamente, se
impone sobre los hombres. Esta cuestién de la justicia aplicada de manera sobrehumana se
torna alin mds interesante cuando se ve que ambos dramaturgos la tratan a un nivel
arquetipico, aludiendo con ello a algo que esté por fuera de la voluntad y del deseo humanos.

Un elemento importante en ambas obras, que contribuye mucho a los terribles
desenlaces, es la pelea por una mujer: en El ofro los mellizos estin enamorados de Laura
(Unamuno, 952) y en En la ardiente ascuridad Carlos e Ignacio luchan por Juana (Doménech,
61). Este motivo de contienda hace més cruenta la disputa entre los dos pares de hombres y,
sin duda, ayuda a plantear que la conciencia de lo que es ‘mio’ y su defensa puede tener
consecuencias funestas. El egoismo es un tema bésico en ambas obras, como se verd en la
conclusién de este texto, puesto que puede conllevar a matar a otro.

Justicia divina en ambas obras

En la justicia occidental, desde el siglo V1 a.C., existe la idea bésica, formulada por el
filésofo griego Anaximandro, de que un asesino pierde lo que gana aquel que precisamente
quiso anular. Los estudiosos de los presocriticos, Kirk, Raven y Shofield la describen de
este modo:

{...) la gestacién de aquello que se podria describir como “los opuesios™ era un estadio
esencial de la cosmogonia para Anaximandro (...) La constante altemancia entre sustancias
opuestas era explicada por Anaximandro mediante una metifora legal tomada de la
sociedad bumana; el predominio de una sustancia & expensas de otra constituye una
‘injusticia’, y una reaccién tiene lugar en la aplicacién de un castigo mediante el
reestablecimiento de la igualdad —de algo mis que la igualdad, puesto que el malhechor es
privado de parte de su sustancia original también. Y ésta le es dada a la victima como
afiadidura a la que ya le era propia, y a su vez conlleva (como puede inferirse) al xbpog, o
sea ¢l “hartazgo™, en la anterior victima, que ahora comete una injusticia con el agresor

4 Las palsbras de Carlos que se acaban de citar no son exactamente una copia de las que habia dicho
Ignacio en la obra, pero estéin algo asi como a mitad de camino entre ¢l parafraseo y la copia perfecta.
Las originales estin en la obra si se desea cotejarlas (Buero Vallejo, 112).
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inicial. Por ende, para Anaximandro, tanto la continuidad como la estabilidad de los

cambios naturales eran creados en esta metifora antropomérfica (Kirk, Raven, Schofield,
119-120).}

No sdlo se aplica la idea de Anaximandro a los casos de las obras, sino que la
metafora que éste emplea facilita el entendimiento de lo que acaece en ellas: la imagen que el
filésofo emplea es precisamente construida a partir de los términos “malhechor”, “victima"
y de la “destruccion de un equilibrio” entre ellos con consecuencias contundentes para el
que anula al otro, La ley sefialada estd bien ejemplificada en El otro y en En la ardiente
oscuridad: el mellizo asesino considera a su hermano como un contrario (por la contraposicion
que hace entre Cain y Abel citada mds arriba) y Carlos considera a Ignacio como un opuesto,
cuya diferencia no puede salvarse:

Ignacie. —No discutamos més. Y dispensa mis ironfas. No me agradan, pero tu me
provocas demasiado. Lo siento. Y shora, sl me marcho (...) (No quieres acompafiarme?

Carlos. —No.

5 *{(...) the production of something that could be described as ‘opposites’ was an essential stage of
cosmogony for Anaximander (...) The constant interchange between opposed substances is explained
by Anaximander in a legalistic metaphor derived from human society; the prevalence of one substance
at the expense of another is ‘injustice’, and a reaction takes place through the infliction of a
punishment by the restoration of equality —of more than equality, since the wrong-doer is deprived
of part of his original substance, too. This is given to the victim in addition to what was his own, and
in turn leads (it might be inferred) to xdpog, surfeit, on the part of the former victim who now
commits injustice on the former aggressor. Thus both the continuity and the stability of natural
change were motivated, for Anaximander, by means of this anthropomorphic methapor. The main
opposites in cosmology were the hot substance and the cold substance —flame or fire and mist or air
(...)" (Kirk, Raven y Schofiled, 119-120). La traduccién es del autor del texto. Lo que el filésofo
Anaximandro ha dicho estd en la base de la funcién justiciera de las furias. Se trata de las furiar (segin
la cultura romana) o las erimmias (segin la cultura griega), cuya funcion esencial desde los dias de los
poemas épicos homéricos era la de vengar el crimen y disefiar castigos especiales para los pecados en
contra de la propia familia (Grimal, 151). Por ejemplo son las encargadas de castigar a Orestes por
matar & su madre y al amante de ésta (Kirk, 165). En El ofro, pregunta el verdugo: “;Esas furias con
que me persigue y atormenta el Destino, el mio, mi Destino y el del otro?” (Unamuno, 989). La
presencia de lo griego es evidente en lo de Unamuno, ¥ la concepeidn de la injusticia contra el orden
cosmico es obvia en ambos casos. Esta inclusion de un elemento clisico en otra literatura no es sélo
de Unamuno: Shakespeare las incluye en Ricardo I y, en 1923, en ¢l cuento Guayabo Negro, el
antioquefio Efe Gémez plasma a las furias griegas vengindose de un asesino. En En la ardiente
oscuridad no se habla explicitamente de las furias, pero en |a transformacién del alma de Carlos estd
presente un problema inmenso y trascendente, tal y como afirma Nicholas: “En su primera década
Buero Vallejo siempre enfatiza la humanidad de sus creaciones. Sus retratos del mdvil psicoldgico mis
esencial, son, de hecho, tan persistentes como para sugerir que ve este conflicto no como algo
solamente propio de cada individuo si no como parte de un orden o plan que trasciende al individuo y
dentro del cual cads uno debe caber™ (Nicholas, 42). “In his first decade Buero Vallejo always emphasizes
the humanity of his creations. His portrayals of man's most basic psychological motive, the conflict
of altruism and egoism, are, in fact, so persistent as to suggests that he views this conflict not as
something unique to each individual but as part of an order or plan that transcends the individual and
into which each must fit” (Nicholas, 42). La traduccién es del sutor del texto.
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Ignacio. —Adibs.

Carfos. —Adibs. (...) [No, no quiero acompafiarte! Nunca te acompafiaré a tu infiemo.
iQue lo hagan otros! (Buero Vallejo, 116).*

Haciendo un simil intelectivo, cada personaje es como una “sustancia” claramente
diferenciada de la otra, como aquellas de las que habla Anaximandro. El hecho de que no
cedan ante el otro hace explicita su diferencia “de raiz”. En El ofro el mellizo busca deshacerse
de la fuente de su malestar pero el muerto se venga de él. En En la ardiente oscuridad
Carlos es injusto con Ignacio y desea imponerse, y entonces, tras matarlo, recibe la venganza
de lgnacio. En ambas obras la ‘injusticia’ de una sustancia sobre la otra conlleva a un
reestablecimiento de la igualdad imponiendo un castigo a la sustancia que cometié la violencia
inicialmente. En esta personificacion de las sustancias en cada obra de teatro la motivacion
es la diferencia de mentalidades e intereses, ademas de una pelea por una mujer. La ‘injusticia’
resultante para reestablecer el orden alterado entre Ignacio y Carlos es de tal magnitud, que
Carlos empieza a repetir la inquietud de Ignacio de desear poder ver a pesar de ser un ciego,
que fue la causa inicial de la enemistad entre ambos y que de modo constante acentia su
diferencia (Johnston, 103; Bejel, 124)." En palabras de un critico literario Ignacio es de
‘aquellos hombres que no mueren del todo’ (Doménech, 62). De suerte que el mismo tema es
claramente tratado por Buero Vallejo y por Unamuno. Esto lo han estudiado David Johnston
(85-110), Bobes Nave (247), Samaniego (148-149) y Doménech (53-60),* aunque no sefialen
una particular incidencia de El otro en En la ardiente oscuridad. Iglesias Feijoo si ha
mostrado la gran deuda directa de Buero Vallejo con Unamuno,’ al citar las palabras de
Buero Vallejo: “[Unamuno] es uno de los mas grandes maestros que he tenido™ (Iglesias
Feijoo, 59). Este estudioso indica muchas correspondencias entre obras de Unamuno como

6 De la teoria de Anaximandro se ocupa Nietzsche en el apartado 4 de “La filosofia en la e trigica de
los griegos™ (Nietzsche, 45-50) y en otros estudios sobre los presocriticos. No conozco ninguna
alusidén de Buero Vallejo 2 los presocriticos ni a este texto de Nietzsche.

7  Sefiala una critica literaria que al matar Carlos & Ignacio la angustia de Ignacio retorna con mis foerza
aim (Caro Dugo, 143) y un critico lo nombra asi: “[Ignacio] condena & Carlos al mis inexorable de los
castigos: pronunciar la mismas palabras que su victima declard antes. Ignacio, omnisciente desde la
muerte, compromete & Carlos con su propia lucha angustiosa por conocer™ (Nicholas, 27). “[Ignacio)
condemns Carlos to the most inexorable punishment: to pronounce the words that his victim stated
earlier. Ignacio, omniscient in death, commits Carlos to his own anguished struggle to know"” (Nicholas,
27). La traduccién es del autor del texto.

8 David Jobnston, en el articulo citado en la bibliografia, muestra la incidencia unamuniana en E/
concierto de San Ovidio y otras obras de la dramaturgia de Buero Vallejo (Johnston, 85-110). Bobes
Naves dice: “Su afin de experimentar y ensayar sobre el hombre, su identidad, su trascendencia, su
modo de ejercer la libertad y de considerarse individuo o masa estd marcada por las influencias que
refleja y que ha buscado en aquellos dramaturgos pensadores obsesionados o preocupados por los
mismos temas: Unamuno, Pirandello, Ibsen, Strindberg (...)" (Bobes Naves, 247). Doménech, ante la
perseverancia de Ignacio por conocer la verdad se pregunta ,Cémo no recordar [en que Ignacio haya
afirnado que tal vez la muerte sea la dnica forma de conseguir la definitiva visidn] (...) el unamuniano
‘sentimiento trigico de la vida'? (Doménech 59-60).

9  De hecho, es el inico de los sutores consultados que ha relacionado El ofro y la obra de Buero Vallejo.
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Del sentimiento tragico de la vida y En la ardiente oscuridad. La cita de El otro de
Unamuno més relevante para el anélisis que hace es: “Primero la verdad que la paz. Antes
quiero verdad en guerra que no mentira en paz” (Iglesias Feijoo, 60) pues hace recordar que,
en palabras de Juana, Ignacio “(...) nos [ha] traido guerra y no paz” (Buero Vallejo, 101),'
pues se establece el caracter bélico de los personajes.

Pero la disputa entre ambos personajes y ¢l desenlace de ella tiene repercusiones
ulteriores a simplemente ser un ejemplo de la vision de la justicia de Anaximandro, pues se
verd como Ignacio y Carlos representan lo que Nietzsche llama lo dionisiaco y lo apolineo.
Es precisamente en la oposicion de ambos dioses y sus ambitos, dentro de la cultura griega,
que Nietzsche hallé una clave de la cultura occidental. Buero Vallejo mostrara en su obra un
instante del desarrollo de tal pelea, que es inherente a la tragedia griega para el filésofo.

Este punto se puede aclarar por dos vias: una es la de estudiar las citas de Nietzsche
que hacen ambos escritores y la otra es la de la apropiacién que Unamuno y Buero Vallejo
hacen de la tragedia griega cldsica (Johnston, 103), pues es precisamente donde Nietzsche
hall6 la conciliacion parcial de la disputa Dionisos—-Apolo. Se deja de lado la primera por
razones ya indicadas y se explord la segunda. Respecto de la presencia de Dionisos y Apolo
en la tragedia griega dice El nacimiento de la tragedia:

Hasta aqul he venido desarrollando ampliamente la observacién hecha por mi al comienzo
de este tratado: cémo lo dionisiaco y lo apolineo, dando a luz sucesivas criaturas siempre
nuevas, e intensificindose mutuamente, dominaron el ser helénico: como de la edad de
“acero’, con sus titanomaquias y su ruda filosofla popular, surgi6, bajo la soberania del
instinto apolineo de belleza, el mundo homérico, cdmo esa magnificencia ‘ingenua’
volvié a ser engullids por la invasora corriente de lo dionislaco, y como frente a este
nuevo poder lo apolineo se cleva & la rigida majestad del arte ddrico y de la contemplacidn
dérica del mundo. Si de esta manera la historia helénica mis antigua queds escindida, a
causa de la lucha entre aquellos dos principios hostiles, en cuatro grandes estadios artisticos:
shora nos vemos empujados a seguir preguntando cudl es el plan dltimo de ese devenir y
de esa agitacién, en el caso de que no debamos considerar tal vez el dltimo periodo
alcanzado, ¢! periodo del arte dérico, como In cumbre y el propésito de aquellos instintos
artisticos: y aqui se ofrece a nuestras miradas [a sublime y alabadisima obra de arte de la
tragedia dtica y del ditirambo dramético como meta comin de ambos instintos, cuyo
misterioso enlace matrimonial se ha enaltecido, tras prolongada lucha anterior, en tal
hijo —que ¢s a la vez Antigona y Casandra— (Nietzsche, 59-60).

La tragedia como forma artistica es la encamacién de tal batalla entre las dos fuerzas
y se hace tangible con mucha mas profundidad al espectador. No es sélo que como afirma
Aristoteles, despierte compasion y temor. Nietzsche ve esta guerra entre los dioses a lo
largo de la historia del arte griego. Y si se tiene en cuenta la gran influencia que la tragedia
griega tiene en el teatro posterior, quien haga este teatro se verd influido por tal batalla y
debe recrearla. Los dos dramaturgos espafioles han hecho tragedias, basados en el modelo

10 Johnston dice: “Ignacio en En la ardiente oscuridad, declara que su intencitn es la de “traer guerra y
no paz’. La cristologia que encama Ignacio (...) esti abocada hacia un futuro conquistado a través del
conflicto (...)." (98-99).
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clasico (Johnston, 103) y su forma artistica transmite a su piblico una conciencia del mundo
que cambia a los individuos como lo hacia la tragedia atica.

Buero Vallejo dice: “Si [mis propias obras] intentan ser tragedias, lo intentan ser por
su tltimo sentido, no por su forma" (Cortina, 18). Y también: “[La] tragedia —el género mas
moral— no es una leccion de moral o, por lo menos, no lo es exclusivamente. Es tan sdlo, y
ya es bastante en ese sentido, una aproximacion positiva a la intuicién del complicadisimo
orden moral del mundo. Pero este orden es misterioso; en tltima instancia encierra una
metafisica no formulada” (Cortina, 20)."

Y para concluir este punto es necesario leer la cita de Nicholas “Es como si la
tragedia fuese, para Buero Vallejo, més estética que moral, pero es claro que la trascendencia
estética del sufrimiento, el desorden y el desespero tiene un valor moral. Significa una suerte
de valentia, que Eric Bentley denomina ‘la virtud trgica’ (119)."* Nicholas anexa a lo

anterior una nota de pie de pagina, que cita a Bentley, el cual explica que hay un elemento de
sabiduria en la tragedia:

Aceptar que el universo es un acertijo insoluble, aiin tratar de quitérselo de encima durante
un rato porque es una carga insoportable —hay algo de sabiduria en ello. Y hay mis
sabiduria en la aceptacion del misteno. Finalmente, si podemos aprender de la tragedia que
no estamos equipados para aprender mucho acerca de nada, por lo tanto aprendemos un
poguito acerca de nuestros seres no equipados para hacerlo™ (Bentley, 293)."

11 “Los dramas de Buero dependen de intuiciones que no pueden ser racionalizadas™ (Halsey, 281).
[“Buero’s dramas depend on intuitions that cannot be rationalized” (Halsey, 281)). Bejel dice que
Martha Halsey compara En la ardiente oscuridad con las tragedias de Séfocles. Comenta Halsey que
la biisqueda de la verdad de Edipo es similar a la de los protagonistas del teatro de Buero Vallejo (Bejel,
129). “Su segunda obra de teatro contiene mucha mas esperanza implicita que su obra anterior por el
mismo acto de colocar la realidad trascendente al lado de la realidad inmediata (i.e. sugiriendo la
posibilidad de una victoria final para los hombres o simplemente retratando su indomable voluntad)™
(Nicholas, 34). “His second play contains much more implicit hope than the earlier work because of
the very act of placing the transcendental reality alongside the immediate one (i.e. suggesting the
possibility of ulumate victory for man or simply portraying his indomitable will)™ (Nicholas, 34).
*(...) [El] intento de abrir una esfera de trascendencia a la vida del hombre, la preocupacién por el
misterio y lo maravilloso es quizé la constante més fuerte en el teatro de Buero™ (Abelldn, 15). “La
insistencia de Buero Vallejo en escribir tragedias es, como se ha visto continuamente en nuestra
investigacién de sus obras, la constante mis notable de su trabajo” (Nicholas 134). “Buero's insistence
on writing tragedy is, as has been seen continually in our examination of his works, the most notable
constant of his theatre™ (Nicholas 134). Las traducciones son del autor del texto.

12 "It 1s as though tragedy were, for Buero, more msthetic than moral, but of course the msthetic
trascendence of suffering, disorder and despair has a moral value, It signifies & kind of courage, one
which Eric Bentley calls ‘the tragic virtue™ (Nicholas, 119). La traduccién es del autor del articulo.

13 “Giving up the universe as an insoluble riddle, even trying to get it off one’s back for a while because
it is an unbearable burden —there is some wisdom in this. And there is more in the acceptance of
mystery. Finally, if we can leam from tragedy that we are not equipped to leam very much about

anything, we thereby leamn a little something about our unequipped selves (Bentley, 293). La traduccién
es del autor.
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Bentley comparte con Nietzsche la idea de situarse ante la crudeza de la existencia
mediante la tragedia. Y Nicholas comenta: “A este respecto, no deberiamos olvidar la
descripcion que hace Nietzsche del méas alto pathos musical de la tragedia como un ‘sublime
drama estético’™ (Nicholas, 119)."* Es importante considerar que, para Nietzsche, la forma
poética misma debia representar los estados dionisiacos y apolineos y en el teatro de Buero
Vallejo se dejé de lado este poder de la forma poética. A pesar de dejar de lado este aspecto,
tratd de recuperar contenidos artisticos griegos en su texto,

En cuanto a Unamuno sefiala C. Claveria ciertas “concomitancias entre (...) el
concepto de intrahistoria de Unamuno, indicando que los alemanes Schopenhauer'® y
Nietzsche propugnaban la importancia de lo intrahistorico como elemento fundamental para
la comprensién histérica de los pueblos” (Samaniego, 147). Sobejano mostrd la cercania
entre Nietzsche y Unamuno (293-297). Y es la convivencia de lo apolineo y lo dionisiaco,
tal y como se expone en la primera obra de Nietzsche,' lo que da ese sentido intrahistérico
a En la ardiente oscuridad, como se verd a continuacién. Tanto Buero Vallejo como Unamuno
creen que los cambios sociales no se dan por cambios en masa sino precisamente en la
interioridad de los individuos, en su manera de percibir ¢l mundo de otro modo. Con ello
realizan algo que Nietzsche mismo buscaba.

Lo dionisiaco y lo apolineo en la obra de Nietzsche

Para Nietzsche los dos dioses més importantes del panteén griego son Dionisios y
Apolo. Para definir como los caracterizaba, este estudio se apoyard en el andlisis que hacen
Silk y Stern en su detallado estudio sobre El nacimiento de la tragedia.

Apolo es definido por Nietzsche como un dios hermoso, es la deidad del suefio, de
la ‘ilusién’ y la apariencia. Es la deidad de la luz y de las artes visuales, la que gobierna la
hermosa ilusién del mundo interior de la fantasia. Es el dios de la mesura y la ecuanimidad
que posee una ética de control de si mismo y que siente agrado por las convenciones. Es
profético y tiene la capacidad de curar.

El dios Dionisos es el dios de Ia fertilidad, llega a los que celebran la orgia dionisiaca
(es un contacto extético con el dios, a nivel interior y para revelar lo oculto), deja ver la

14 In this regard, we should not forget Nietzsche’s description of the highest pathos of musical tragedy
as ‘sublime msthetic play (...)' (Nicholas 119). ‘Sublime juego estéfico’ es como llama a la tragedia el
sutor de El nacimiento de la fragedia. Nicholas es el dnico autor, entre los consultados, en hacer una
referencia clara a El nacimiento de la tragedia para hablar sobre la tragedia de Buero Vallejo.

15 La alusién a Schopenhauer refuerza el argumento, pues Schopenhauer es citedo a menudo en El
nacimiento de la fragedia (Nietzsche, 16-17, 31) y es el pensador alemin que mis incidid en
Nietzsche en la primera época de su produccidn filosbfica. Ver “Schopenhaver educador”. En El ocaso
de los idolos dice: “Schopenhauer es el iltimo alemdéin de algin valor™ (Nietzsche 63).

16 Se trata de El nacimienio de la iragedia.
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paradoja que habita a los que mediante la intoxicacién entran en contacto con €l (el individuo
pierde el principio de individuacién y, al tiempo que se siente perdido y siente temor,
experimenta un placer en la sensacion de haberse desprendido). Esta ambivalencia es propia
de la naturaleza dionisiaca que con su disfrute primordial, experimentado ain en el dolor, es
la fuente comiin de la misica y el mito tragico. Estd asociado a la vida eterna mas alla de
todos los fendmenos (Silk y Stern, 175) y, por ende, destruye constantemente ¢l engaiio del
mundo de los fenémenos (Silk y Stern, 178).

Ambos actilan y se pelean entre si de un modo propio que constituye su manera
particular de “convivir”. Para Nietzsche el dios Dionisios es, en la cultura griega, el que une
con la Naturaleza. Esta posee una fuerza primordial en constante movimiento y en flujo
incesante. La musica es el &mbito de unién de los hombres con la Naturaleza misma. La
miisica, que se crea en tormo a este Dios, se llama ditirambo en la cultura griega. No se
accede a la unién con la fuerza de la Naturaleza a través del intelecto ni tampoco se puede
someter a la razén pues tal fuerza es cadtica y es siempre cambiante, es una sucesion de
estados azarosos. Se logra debido a la intuicién y por una especie de intoxicacion interior.
Entonces se ve la verdad sin velos. El hombre, transformado por su visién, puede reirse de
todo cuanto hay establecido por la razén de los hombres, porque ha visto que debe sufrir y
que no puede hacer nada por evitar el dolor. Se le revela que éste es inherente a la vida. No
es que el hombre se imponga ese dolor, es que el dolor se instaura porque la existencia no
obedece a sus reglas ni a sus ideales. El hombre estd a manos de las potencias de la vida,
Gracias a esto es posible acercarse a las palabras del acompaiiante de Dionsios, Sileno,
cuando se lo ha atrapado para que revele cuil es la mejor cosa para los hombres, éste
responde, (sabiendo que su respuesta no va a ser de utilidad para los que no pueden
comprenderla): “Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser,
ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti —morir pronto.” (Nietzsche, 22)."

El dios Apolo es, para el pensador alemén, un Dios de la moral, del equilibrio, de la
ilusion con que los hombres se encargan de sobrevivir sin tener que afrontar la verdad que
el mundo dionisiaco abre ante ellos como un abismo. Por lo tanto las reglas de la justicia, la
bondad, la fe humanas, son meras ilusiones hijas de Apolo, que desea desconocer el caos.

Nietzsche habla de las propiedades de ambos dioses como de fuerzas. Y la tragedia
griega, para €l, surge de la union sucesiva de éstas. Por un lado esté la fuerza dionisiaca que
determina el origen de todo y que desestabiliza el orden humano y, tras la revelacion, viene

17 Lastimosamente hay quienes ven en estas ideas de Nietzsche un *pesimismo’, al modo del que ya no
desea Ia vida y no lucha mis. Y se cree que propone Ia ‘no existencia’ o la muerte como el ideal de la
vida, cuando el estado descrito es el resultado de tratar por todos los medios de comprender el caos sin
ballar cémo hacerlo. Entonces se acepta que la fuerza de la naturaleza es superior a sl mismo. Se ha
afirmado que Nietzsche propone la “actitud del pesimista™ a priori, cuando, en realidad, se trata de
hacerlo tras ver la verdad "cara a cara’. En realidad no hay ningin pesimismo, es mis bien un realismo
tal que es poco soportable, Es prueba suficiente de que no era un pesimista y de que tenla esperanza, el
que propusiera el cultivo de las artes como el modo de liberarse de los abismos dionislacos.
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la ilusién apolinea a rescatar al hombre de la vision del abismo que le proporciona Dionisios,
transformando esa vision en una obra de arte. El resultado es que la creacion artistica puede
evitarle al hombre la muerte, pues le da una ilusién con la cual sobrellevar la existencia
siempre que acaba de ver, dionisiacamente, su sinsentido l6gico. Dado lo anterior es necesario
experimentar el caos y ver el abismo, para crear y luego repetir el proceso. Con tal férmula se
resiste el abismo esencial a la vida.

Nietzsche afirma que, en el periodo de los grandes trigicos, Esquilo es el Gnico autor
de tragedias que plasma esto en toda su magnitud, afirmando que en las obras de Séfocles
ya la unién colaboradora de las dos potencias o fuerzas ha comenzado a disminuir y que, en
las obras de Euripides, ya se ha perdido la posibilidad de que haya una presencia de las
fuerzas divinas que llegan a los humanos debido a que el arte se ha vuelto un mero calco
realista. Para el filésofo alemén el arte divino se pierde cuando los hombres lo intelectualizan
dado que si el intelecto gobierna al arte la posibilidad de que surja la fuerza dionisfaca es
nula." Nietzsche culpa al pensamiento socritico de deformar la idea del arte, pues Socrates
cree que todo es explicable por la razén (y el trigico Euripides se rige por la filosofia del que
bebib la cicuta).

Por ultimo, para el alemén, Apolo y Dionisos, conviven en una eterna disputa. Si
Apolo trata de imponerse sobre Dionisos mediante la regulacion legal, el segundo, que es el
Dios de la intoxicacién y del caos, se venga de Apolo destruyendo la ley que Apolo queria
imponer. La contienda entre ambos no cesa. Sélo se concilian en momentos pasajeros como
el de la tragedia griega.' Esta surge de un momento de tregua entre ambos dioses, pero
estén alli disponiéndose a nuevos combates (Nietzsche, 40-191). Es importante tener presente
que ambos dioses tienen un significado arquetipico. Para Nietzsche Apolo es un dios
olimpico y Dionisio es un dios ctdnico (de la tierra). ™

Tal es el aspecto que mis nos interesa de la filosofia nietzscheana temprana para
ayudar a explicar qué representan Carlos e Ignacio en la obra de Buero Vallgjo. Carlos asume

—

18 Dice M. P. Nilsson: “Que Apolo logré someter & control el éxtasis por la fuerza de la rigidez, logrd
hacer que cuadrara dentro de las costumbres ancestrales y sacara vigor pare €| mismo de ello, es la
prueba mis grande de su poder... Fue Apolo el que logrd sobreponerse a la epidemia, pero mediante el
hecho de reconocerla y regularia. Un éxtasis regulado ha perdido su germen de peligro. Esto es lo que
la institucionalidad apolinea logrd (...) (Silk y Stern, 178-9). La traduccién es del autor.

19 “[La] doctrina mistérica de la tragedia es el conocimiento fundamental de la unidad de todo lo
existente, ¢l concepto de la individuacién es la fuente primordial del mal, y el arte es la alegre
esperanza de que el encanto de la individuacién pueda ser roto en augurio de una unidad recuperada™
(Silk y Stern, 177). En este caso se lleva a cabo la unin entre Dionisos y Apolo. El individualista

Apolo se destruye porque se ha recuperado ls unidn con el caos originario. El individuo, como
individuo se ha trastornado desde sus bases por ese caos y se absorbe en éL

20 En un libro como el de Silk y Stern se muestran algunas inconsistencias en lo que Nietzsche afirmaba
acerca de cada dios respecto a lo que la cultura griega vela en ellos. Pero esto no es de interés para este
estudio, puesto que buscamos rastrear la influencia de Nietzsche en En la ardiente oscuridad y par eso
tomamos el pensamiento de Nietzsche tal y como es sin cuestionarle sus bases ni sus conclusiones.
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muchos de los atnibutos que se adjudican al dios Apolo al seguir las pautas impuestas por
el instituto. Pero solo parcialmente porque su naturaleza real se revela al final. Quiere
prolongar la ilusién de normalidad y la apariencia de bienestar que reina en el Instituto. Es
luminoso, en el sentido de creer que lo que se ve con la luz (de la razén) es todo lo que hay,
también en el sentido de considerarse feliz y bueno. Es notable que al querer comportarse
como los que llama ‘videntes' crea que por acercarse a vivir como ellos viven, llegard a ser
normal. Por encima de esa aspiracién no haya nada mds. También es mesurado y ecudnime,
por ejemplo al creer que Ignacio sélo necesita de un proceso de adaptacién para dejar de ser
lo que es o lo muestran las palabras que dirige a Ignacio para convencerlo racionalmente de
cambiar y de curarlo de su mal.

Por el otro lado, Ignacio es un ejemplar de lo dionisiaco, es fértil (pues crea la inquietud
en el Instituto y puede, €l solo, causar conmocién entre sus compafieros), empieza a llevar
a los demds a celebrar esa suerte de “orgia’ en la que él ‘arde’ (como lo dice expresamente)
en ese dolor y en esa inquietud en su bisqueda de la verdad con la imposibilidad de hallar
lo que busca, sin dejar su empefio en buscar su deseo. Experimenta la pérdida del principio
de individuacién y hace que otros la pierdan, halla un deleite en el desprendimiento de éste,
y sabe que su dolor hace parte de su condicion. Es un destructor del mundo de los fenémenos
que ha creado don Pablo, el director del centro, y quita el velo de éstos con su aspiracion
eterna.

En la obra de Buero Vallejo hay una oposicion clara entre la estabilidad del Instituto
(que se sostiene en pie por la pedagogia que ensefia la “moral de acero”) y la inestabilidad
que crea Ignacio con sus ansias de ver, siendo un ciego. El orden del Instituto es una suerte
de encamnacién de la fuerza apolinea, con su ley y su reiteracién en la alegria engafiosa que
Ignacio detesta cuando dice: “(...) estdis envenenados de alegria (...)” (Buero Vallejo, 72). Y
a un nivel mas particular, Carlos representa al alumno que se ha sometido a las normas de la
institucion e Ignacio representa al alumno que no se somete, Carlos ha hecho de si lo que el
Instituto ha querido hacer de €l e Ignacio hace de si lo que estd mis alld de la busqueda que
el Instituto le impone, porque esti preocupado por una cuestion mds interior, mas honda
que aquella felicidad de mentiras que reina alli. El lo ha expresado bien: “Estoy ardiendo por
dentro; ardiendo con un fuego terrible, que no me deja vivir y que puede hacernos arder a
todos... Ardiendo en esto que los videntes llaman oscuridad, y que es horrorosa. .., porque
no sabemos, lo que es” (Buero Vallejo, 74). ;Cémo podria ser Ignacio obediente al orden
apolineo del instituto cuando estd aunado con la naturaleza y con su caos esencial?

Buero Vallejo no ha hecho a Ignacio *vidente® en el sentido que dicen los ciegos de
la institucidn, pues asi como la sociedad apolinea, sélo aspiran a un mundo ilusorio del
bienestar, Lo hace vidente en cuanto a la revelacién de una inquietud interior (asi como lo
estd el intoxicado dionisiaco). Ignacio no cree sino en lo que la verdad le muestra y por esto
es que la apolinea Juana lo describe asi: “Ese Ignacio tiene algo indefinible que me repele”
(Buero Vallejo, 68). Carlos trata de bnindarle esa felicidad fingida que reina en el Instituto
para que deje sus preocupaciones y no afronte el abismo, que es una propiedad de Apolo en
su lucha contra Dionisos.
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En la obra Carlos, ¢l mejor ejemplar apolineo, se ha topado con el ejemplar dionisiaco
Ignacio. Y como cree matarlo, anulindolo corporalmente, la fuerza de la Naturaleza que hay
en Ignacio toma a Carlos y lo hace ver la verdad abismal. Por eso es que Carlos termina
repitiendo la idea de ver las estrellas al final de la obra, ha quedado sumido en la “suprema
amargura de su soledad esencial” (Buero Vallejo, 132). Carlos ha, en ese momento, perdido
su ecuanimidad y su yo individual y se enfrenta con la vida tal y como es. La obra, ademds
de ejemplificar la justicia enunciada por Anaximandro, trata un caso de la fuerza dionisiaca
vengindose de la apolinea por haber intentando matarla. Lo que vemos en la obra entonces
es un momento detenido de la siempre cambiante disputa entre ambas fuerzas.? Y ese
momento es el de la conversion apolinea a la revelacién dionisiaca. Decia Nietzsche que
quisiéramos un equilibrio en que esté la ley de la justicia eterna actuando (Nietzsche, 190-
191) y que se da por la unién de las dos fuerzas més significativas del Olimpo griego. En En
la ardiente oscuridad asistimos como espectadores a una derivacién de esa justicia, que se
hace presente en dos humanos que representan ambas fuerzas divinas.

Unamuno y Buero Vallejo llevan a un nivel mis comprensible el problema de la
disputa mencionada, tipificindolo con ejemplos personalizados. Toman la teoria del elevado,
por inspirado,? lenguaje nietzscheano y la vierten en una cuestién psicolégica muy profunda.
Lo hacen como se sefiala a continuacion:

El falso yo piblico, por ficil y comodo que sea, tiene dos importantes repercusiones que
sefialan tanto Buero Vallejo como Unamuno. Por una parte destruye las demis formas
auténticas de trato con el mundo, presentando una dura concha que aisla de todo contacto
al yo interior. Unamuno utilizaba con frecuencia la analogia del crusticeo para este
fendmeno psicosocial, argumentando que si el individuo fuera & llevar una vida totalmente
humana, deberia dejar expuesto su lado indefenso. Esta analogia proporciona un modelo
muy Gtil para interpretar la Gltima escena de En la ardiente oscuridad, en la cual Carlos
repite, palabra por palabra, el ardiente deseo de Ignacio por ver las estrellas. Aqui se revela
como el espiritu de éste ha entrado en Carlos, que ya ha dejado exponer su lsdo mis

21 Carlos Claveria anota respecto a El otro: “En el eterno conflicto, en la constante contradiccién
unamunesca, en la oposicién de pares de ideas contrarias y de parejas de simbolos opuestos, que aqul
aparecen mds que en cualquier otra de sus obras, los dos hermanos han acabado por hacerse uno mismo™
(Garcia Blanco, 150). Es precisamente la justicia que cobija a ambas fuerzas las que las une en un solo
dmbito. (Nota del autor)

22 No hay que olvidar que Nietzsche era filélogo (Janz, tomo II capitulos 3 a £)), poeta (Silk y Stem, 15~
17; Hollingadle, 273-281; Janz, tomo I, 50) y ademds masico (Janz tomo 1, 39, 51, 103 y otras) como
s¢ puede apreciar en el CD Friedrich Nietzsche (1844-1900) Lieder —Piano Works— Melodrama que
contiene la Meditacidn de Manfredo y Nachklang einer Sylvesiernacht, Su dominio de tales saberes lo
hizo muy diestro en el uso de la palabra. Por ejemplo sus consideraciones sobre la musicalidad en la
escritura son ejemplares: “(...) sacd a conversacién el hecho de que en Alemania no habia ningin
centro de ensefianza donde se pudiera aprender a leer y a escribir correcta y bellamente la lengua
alemana, y contd cuén penosas le resultaban 2 €] las cosas a este respecto, cémo €l no hubiera
considerado nunca una frase apta para la publicacién antes de que, declamindols en voz alta, tanto
melédica como ritmicamente, en la entonacién, acento, color y movimiento métrico, no le hubiera
satisfecho completamente; ademis de que habia de reconocerse en ella, con toda clandad y exactitud,
la idea que se queria expresar” (Janz, tomo II, 200).
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indefenso de sufrimiento, dimensién de su ser que casi habia dominado por completo la
dura coraza de la ‘moral de acero’ que personifica. Por otra parte el falso yo piblico, al
crear la condicién de encierro, podria terminar eliminando toda vida interior (Johnston,
103).

Ambos dramaturgos hacen un llamado a hacer més rica y mds verdadera la experiencia
del mundo.” 1. Feijoo apunta que Unamuno y Buero Vallejo nos dan “esa esperanza cuya
ilusion vitalizadora sobrepuja a todo conocimiento racional, diciéndonos que hay siempre
algo irreductible a la razon” (Iglesias Feijoo, 64).

Unamuno habia sefialado ya el deseo del asesino en su obra de vivir sin conocer, asi
como el Carlos de Buero Vallejo, antes de su “transformacién”. En El ofro, el otro dice;
“Verse es morirse, ama. O matarse. Y hay que vivir aunque sea a oscuras. Mejor a oscuras”
(Unamuno, 972) con lo que sefiala que lo que se puede llamar ‘apoloneidad’ no debe reinar,
pues s6lo lleva a la ilusién. Los humanos no pueden verse a si mismos mediante la razén, no
se pueden controlar maquinalmente, pues siempre hay algo mds alla de lo que se ve, y que
de todos modos los constituye como seres.” Pedro Salinas ha captado esta interioridad:
“Hay un desdoblamiento de la personalidad en El ofro que superficialmente podria tomarse
como un recurso teatral. (...) En nuestro caso, ese desdoblamiento es (...) un drama del alma

23 Decia Carrasquilla, en un clardsimo estudio sobre la misién de los artistas zaratustrianos: “Cultivad,
hermanos mios, otros campos mds propicios; encaminad el espiritu hacia ideales mds excelsos y el
corazdn a sentimientos més humanos. Cantad la vida de la realidad, no la arbitraria de la convencitn;
y ya que os mostriis tan discipulos de Zaratustra, entonad himnos al significado a la humanidad y a la
alegria del cosmos (Naranjo, 143). Nbtese el llamado a “la vida de la realidad, no la arbitraria de la
comvencidn™ que busca mds lo dionisiaco que lo apolineo.

24 Asi describe Unamuno, en una carta, ¢l lema de El otro: “Trato en €l (...) uno de €508 temas eternos
mis interesantes ain que el del amor: el tema de la personalidad. Un hermano ha matado a su hermano
gemelo: idéntico, exacto; tan exacto que é] afirma que se ha matado a si mismo. jPero cudl de los dos
es ¢l muerto? (Quién es el malo? (Cain o Abel? Caln maté a Abel porque de no hacerlo, Abel hubiera
matado a Cain. Mi personaje, el asesino, plantea esta cuestidn & un cuflado suyo: ‘Nos odidbamos desde
chicos. T no sabes qué es estarse viendo & si mismo todo ¢l dia. Verse duplicado, ver materializados
todos tus defectos. Llega uno a dudar si es el otro. Por eso lo maté, Pero €] estd dentro de mi. Me estd
haciendo sufrir horriblemente’. Y, en efecto, el que asesind acaba por matarse, dejando en pie la
terrible duda, que perdura en el epilogo; *;Quién era cada uno? Nadie lo sabe, y ademds, jqué mis da?
Cada cual que resuelva el misterio a su gusto y se conforme con la verdad suya e incompleta. Ninguno
sabemos quienes somos nosolros mismos, ¥, sin embargo, vamos afirmando nuestra personalidad por
el mundo"™ [Carta fechads en Salamanca, el 16 de Abril de 1930] (Garcia Blanco 144). Comenta un
estudioso de ella: “;Qué leccion, pues, aprovecha el espectador de esta tragedia [El otro], donde se
dignifica la figurs de Cain contra la ley divina y humana, y se execra la de su hermano Abel, teoria muy
acorde con la originalidad paraddjica de don Miguel? La de una gran piedad, de un infinito amor
fraterno por los hombres. ‘No queramos no intentemnos penetrar en el misterio de la vida®. El autor
resume la moral de su obra en estas bellas palabras (...)" (Garcia Blanco, 157). Un critico de teatro de
A B C, sefiala que en El ofro como en el Edipo clisico, la conciencia adquicre categoria de protagonista,
y subraya cédmo su sutor “nos muestra esos combates del espiritu en una desesperads lucha, que llega a
trasponer las fronteras de la razén, confundidos la realidad y el delirio, en el alucinado personaje que
es centro de la obra y encamacion del mito de Cain y Abel, en que ha fundado su obra don Miguel de
Unamuno” (Garcia Blanco, 156-157).
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por excelencia” (Garcia Blanco, 146). Estas palabras se pueden aplicar, sin problema, a En la
ardiente oscuridad. Es decir, con Julidn Zugazagoitia, que los autores proponen esta
consigna: “Quedémonos con la inquietud, con el desvelo que produce en todo animo el
misterio, que es, en definitiva, acatar nuestro propio destino indescifrable de criaturas
dramédticas" (Garcia Blanco, 158).

Para nombrar la cuestion de la interioridad tanto Buero Vallejo como Unamuno han
usado la imagen de la vision. Por ejemplo dice el personaje de Unamuno: “Si, estallé el
misterio, se ha puesto a razon la locura, se ha dado a luz a la sombra” (Unamuno, 981) y en
En la ardiente oscuridad hay un ciego que es vidente, lo cual para la légica es un
contrasentido, a menos que se tome la palabra *vidente® por el que comprende y ve més alla
del comiin de los hombres. Entonces se entiende que la revelacién hace ver (comprender)
distinto. Es gracias a la filosofia nietzscheana que se comprenden palabras de la obra como
“La vida mata, pero da vida, da vida en la misma muerte” (Unamuno, 1021). Se trata de esa
transformacidn al interior del que cambia su modo apolineo de ser por un modo dionisiaco,
como sucedid a Carlos.

La obra trae dos epigrafes que resultan aclarados si se tiene en cuenta lo que hace
Carlos a Ignacio. El primero es una cita del Evangelio segin San Juan: “Y la luz en las
tinieblas resplandece, mas las tinieblas no la comprendieron™ (Buero Vallejo, 43), con lo que
apunta el dramaturgo a que las sombras apolineas no pueden entender la luz de dionisios.”
El segundo es una cita de Miguel Heméndez:

La sombra es el nidal intimo, incandescente,

la visible ceguera puesta sobre quien ama.

Provoca los abrazos intima, ciegamente, y

recoge en sus cuevas cuanto la luz derrams (Buero Vallejo, 43).

25 Los problemas que Unamuno plantea en su cuento El que se enferrd son los mismos que venimos
nombrando, véase lo que dice el personaje central: (...) Vosotros, los que os tenéis por cuerdos, no
disponéis de mds instrumentos que la légica, y asi vivis a oscuras...
~Bueno —le imterrumpi—, Ly todo esto qué significa?
~iYa salid aguello! Ya estés buscando la solucién o la moraleja. jPobres locos! Se os figura que el mundo
es una charada o un jeroglifico cuya solucién hay que hallar. No, hombre, no; esto no tiene solucién
alguna esto no es ninglin scertijo ni se trata aqui de simbolismo alguno. Esto sucedié tal y como te lo
he contado, y si no me lo quieres creer, alla ti (Unamuno, 1256-1257).

“La légica —dice— es una institucién social, y la que se llama locura, una cosa completamente privada.
Si pudiéramos leer en las almas de los que nos rodean, veriamos que vivimos envueltos en un mundo de
misterios tenebrosos, pero palpables” (Unamuno, 1257).

“Nada odio més que la hipocresla. Y en cuanto a eso de las alucinaciones, he de decirte que todo cuanto
percibimos no es otra cosa, ¥ que no son sino alucinaciones nuestras impresiones todas. La diferencia
es de orden prictico. Si vas por un desierto consumiéndote de sed y de pronto oyes el murmurar del
agua de una fuente y ves el agua todo esto no pasa de una alucinacidn. Pero si armmas a ella  boca y
bebes y la sed se te apaga, llamas & esta alucinacidn una impresién verdadera, de realidad. Lo cual quiere
decir que ¢l valor de nuestras percepciones se estima por su efecto prictico™ (Unamuno, 1255).
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Se indica que las sombras recogen lo que hay de luz, y a causa de su ceguera lo
absorben y lo recogen en cavernas que no le permiten ser. Es un abrazo ciego, como el que
intentd dar Carlos a Ignacio para transformarlo. Pero Dionisos es claro en las tinieblas, alli
donde la ‘apoloneidad’ no comprende lo *fuera de lo normal’, lo que irrumpe en la logica
impuesta. Muchos son los que han afirmado que “El elemento de la ceguera en Ignacio y en
Carlos, posibilita el distanciamiento del piblico” (Rice, 10), pero no se trata tan sélo de un
elemento técnico si no de un elemento vital que se ha puesto ante los espectadores con
significados esenciales para su existencia.™

En En la ardiente oscuridad Carlos, que encamna la versién nietzscheana de Apolo
no puede con la encarnacion dionisiaca y quiere matarla. Carlos puede bien ejemplificar con
su acto lo que dice el otro: “Todo asesinato se comete en defensa propia. Todo asesino
asesina defendiéndose. Defendiéndose de si mismo” (Unamuno, 94), porque el egoismo
apolineo busca prolongarse y Dionisos lo frena. Ambos dramaturgos muestran que el egoismo
del alma no conduce a nada y que adquirir la visién de Dionisos, para religarse con la ayuda
del orden apolineo tras vivir ¢l caos, es la inica posibilidad de no ser egoistas y de eludir las
consecuencias del estricto Apolo.”

Que Buero Vallejo cree en la tragedia como forma de expresién hace que los
espectadores actien “por directa impresion estética” ya que la emocién es esencial para
suscitar el deseo de efectuar cambios (Rice, 12).** Nietzsche, por ejemplo, se refiere en su
libro a Edipo como a un sabio (Nietzsche, 90-91) pues ha conocido la verdad con el mayor
dolor y en contra de la naturaleza organizada por un principio apolineo. Esto mismo lo hace
Buero Vallejo en su obra con Carlos, para mostrar que alcanzar la verdad implica un elevado
costo psicolégico y que en la existencia la conciencia de esa verdad es, esencialmente,
dolorosa. Su lucha es contra lo que se podria llamar la “apolonizacién” de la cultura.

Asi el desenlace trigico y los moviles profundos de los personajes de En la ardiente
oscuridad obedecen a pautas reconocibles en lo que Nietzshe plante6. Curiosamente Buero
Vallejo en un aparte de su conferencia sobre “Problemas del teatro actual”, en que habla
sobre la participacion del piblico en la accién dramatica, deja ver su entendimiento de las
fuerzas divinas del pensador alemén ya mencionadas:

26 Algunos preguntarin: pero estos simbolos, jlos inventan los lectores o los espectadores, forzando sus
propias ideas sobre la tragedia? No es asl, porque las diversas interpretaciones que se dan a estos
simbolos “se hallan en germen, en embridén en ella [la realidad viva). El mérito de buen autor esti en
saber sugeririas, suscitarlas; en llevar a otros hasta los bordes del momento y provocar en ellos un
vértigo, que cada uno sentir y explicard 2 su modo™ (Dowd, 38).

27 El teatro de Buero Vallejo es del tipo de “teatro de [una) dimensién politica menos aparente, mis
implicita, en el que se intenta una investigacién sobre individuos en cuyas claves psicolbgicas y
existenciales se supone que, de algin modo, se materializan las auténticas claves politicas de su tiempo
(Dowd, 20). Samaniego habla de la constante tirano—opresor o sociedad opresora en el teatro de Buero
Vallejo (Samaniego, 77). En En la ardiente oscuridad el instituto es el ejemplo de esa constante.

28 Buero Vallejo, como Nietzsche, no se stiene sblo a la concepcién de la tragedia aristotélica como un
clemento para despertar compasién y temor sino que para £ la catarsis es ademis “[la] transformacitn
ética para motivar al espectador & una accién moral™ (Rice, 12).
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Si ustedes me toleran la relativa pedanteria del término, diré que hace algin tiempo,
aludiendo al momento de desorientada y crispada participacion en el que nos enconiramos,
me permiti llamar a todo esto, recordando el felicisimo léxico de Nietzsche, “una subida
de nivel de lo dionisiaco”™. Efectivamente, a primera vista parece que ello se podria
calificar asi de forma correcta.  Estamos en una subida de nivel de lo dionisiaco? Parece
que si. (...) Pero, & pesar de haber sido yo mismo quien se atrevié a bautizarlo asi hace
algun tiempo, tengo mis reservas. Porque lo dionisiaco es una palabra muy seria y quizd en
las actuales manifestaciones protestatarias de la sociedad vy en las actuales manifestaciones
protestatariag del teatro no terminemos de advertir su seriedad profunda —o sea, la
salud— que lo dionisfaco tendria que tener. Lo dionisiaco, ustedes lo saben, y yo me excuso
por esta pequefia petulancia de léxico, que ya reconozco que no es mia, que es nietzscheana;
[lo dionisiaco es una de las fases esenciales de la tragediz], al menos segin Nietzsche. Pero
es uns faceta que, para que el especticulo se constituya en algo realmente importante y
sOlido, necesita [el contrapeso de lo apolineo]. Parece que las corrientes actuales, por lo
menos estas formas extremadas de que acabamos de hablar, quieren abundar en lo dionislaco
como una forma de ruptura cada vez mis clara y mds radical con las mentiras de la
sociedad actual. Pero quizd no logran uns cosa realmente consistente, porque no aciertan

0 no pueden unir & ello el contrapese de lo apolineo. Y sin ese contrapeso tampoco existe
Dionisos; sélo existe la neurosis (Nicholas 124-125).*

(...) Cuando el teatro ha intentado algo realmente integrador, totalizador del hombre,
sus claridades y sus enigmas, ha vuelto a la tragedia, que ya englobé vy superd al ditirambo
y que, naturalmente, no es, como se suele decir, un género cerrado y fatidico. No: es un
género esperanzado y abierto (Nicholas 127).%

Esta cita, aunque es de 1970 (Nicholas, 124), unos 21 afios después de la puesta en
escena inicial de En la ardiente oscuridad, no deja duda sobre el dominio que tenia el
dramaturgo espaifiol de la filosofia del aleman. De todos modos, no puede dar cuenta de
como es que Buero Vallejo se apropid de las fuerzas divinas de Nietzsche para incluirlas en
su obra. Este trabajo se ha escrito teniendo en cuenta la necesidad de sustentar, con sujecion
a la cronologia, la presencia de la primera obra de Nietzsche en esta gran obra de teatro.
Hasta que aparezcan nuevos datos, se sabe que el vehiculo para que Buero Vallejo llegara a
Nietzsche fue Unamuno. La cita permite ver en Buero Vallejo, no s6lo la comprension de la
convivencia Dionisos—Apolo en la tragedia, sino la necesidad de ella para crear un cambio
consistente en la realidad. Buero Vallejo llegé lejos pues no le basté mostrar a través del arte
si no que esperd una accidn consiguiente. Vio que la formula de Nietzsche es aplicable en la
vida misma, pues con ella definio una actitud del piblico y de los dramaturgos.

El pensamiento nietzscheano, sometido a una tergiversacion nefasta, fue empleado
por algunos en Espafia para gestar la dictadura que azotd a ese pais (Sobejano, 644-663), en

29 Buero Vallejo ademds de mostrar que ha comprendido muy bien esta filosofia de Nietzsche, le ve
aplicacién hasta en la experiencia de los espectadores mismos.

30 Dice Rice: “La derrota del héroe trigico bueriano no quiere decir que su visidn sea falsa. Al contrario,
debe dejar una esperanza para el futuro, basada en el conocimiento de la verdad, al que ha llegado el
protagonista. A este mismo conocimiento llega el piiblico, por identificacién, mediante el sufrimiento
y la catarsis™ (12).
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la misma manera en que los dirigentes nazis lo hicieron en Alemania. Buero Vallejo, en
cambio, sin trastocarlo, lo usé en una obra de arte para que se viviera mas intensamente el
misterio de la vida, como queria el propio Nietzsche (Naranjo, 143).*' El filésofo aleman veia
ya, con la lucidez que le era propia, la hecatombe que conllevaba el maltrato a los judios de
parte de los alemanes en su propia época (Janz, tomo 111, 209, 332, 334, 335, 338, 344). El
mismo dijo, refinéndose a Bemhard Forster: “(...) entre un ganso antisemita sediento de
venganza y yo no existe reconciliacion posible” (Janz, tomo 111, 209). Esto desembocaria en
el fascismo y en el anti-semitismo nazi, que influy6 a su vez en la dictadura franquista. Es en
el contexto de esta Gltima que la pieza teatral de Buero Vallejo debe leerse, pues su verdad
intrinseca ataca de raiz el pensamiento autoritario militar que tanto se asemeja al instituto de
ciegos. Si los nazis no comprendieron las ideas de Nietzsche fue por incapacidad de ver un
pensamiento que desde El nacimiento de la tragedia hasta las Gltimas obras es un profundo
canto de vida plena y sana. Buero Vallejo si asimild y revitalizo este legado a través del arte.
Las criticas a su falta de propuesta politica directa y explicita en su teatro que le hizo el
importante dramaturgo y coterrdneo suyo, Alfonso Sastre, no tuvieron en cuenta el peso
filosofico de su obra que, sin adherirse a un partido politico establecido al modo apolineo,
sin embargo toca temas centrales que incumben a la humanidad entera.
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