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TImOl" Domini initiwm sapieruicJe (PJw 17) , Menos op(iminas en cuam o a 10$ 
efectO$ del miedo, una serie de filósofos y peruadores ilustres -dewe 
Epicuro hasta Hume, Feuerbach y Freud- se han empeñado en liberar a lo!; hom· 
bres de ese paVOt' alávko por la divinidad. Y hay que reconocer que este trabajo 
terapéutico parecerla haber logrado su cometido. No ha disminuido en cambio el 
temor frente a quienes siguen apelando a 5Wi dioses para legitimar lOda de 
prácticas violentas. AIIC están los asesinO$ que siembran el terror apelando a un 
mandato divino, o 1011 que responden a estas amenazas con cruzadas de innegable 
sabor religios.o. El recrudecimienlO de la violencia asociada con resortes o com'Íc· 
ciones religiosas parecerla justificar la postura de quienes prefieren asimilar la 
religión con la dinamita, más que con el opio de los pueblos ' . 

B objetivo de este trabajo es intemar comprender las ruones de es tas acti-
tudes aparentemente extemporáneas, y sobre lodo averiguar por la posibilidad 
de encontrar una herramienta distinta de la tolerancia para enfrentar o reducir 
esta clase de violencia. Aclaro de antemano que por violencia religiosa en!ien-
do cualquier intervención que milice la fuerza coactiva o des tructiva para re· 
cortar libertades o acabar con la vida de heterodoxOll o infieles, o cualquier arra 
clase de herramientas tendientes a perjudicar la integridad fÍ$ica o moral de 
quienes encaman la al!eridad religiO$a. En vista de la complejidad del tema, me 

a analilar la violencia heterooirigida, orientada a golpear 10$ enemigos 
de Dios, dejando de lado la violencia in terna ejercida contra quienes comparo 
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ten un mismo credd; y me centrar': en la tradición judea-cristiana, con breves 
referencias a religiones. Para guiar la exposición utilizaré como guía tres 
parábolas -dos dd E"ange/io y una del DecameTÓn- tradicionalmente 
Stoa para justificar la coacción y la viol,mcia contra la lllteridad religiosa, sea en 
favor de la tolerancia y del respeto por las diferencias. 

1. La legitimación de la violencia entre el viejo y el nuevo Testamento, 
entre el escandalo y la paradoja 

El Antiguo Testamento no es una lectura aconsejable para menores de edad; 
e incloso para los mayores resultan chocantes esos innumerabl"s relatos de lu-
chas sangrientas, guerras, venganzas, masacres y destrucciones, toleradas, per-
mitidas y muchas veces propiciadas por el mismo Yahvé. lo que más inquit:ta al 
lector moderno no es la violencia claramente condenada por Dios, ni la aotori-
zadón de la pena de muerte para castigar homicidios, abosos sexuales o St.'Cues· 
tros. Ni siqoiera nos escandalizan las amena.as proferidas por Yahvé de acabar 
de una vez con el producto cumbre de su obra creadora, ya que -por te rrorlficas 
que puedan sonar a nuestros oídos- representan una reacción al desorden pro-
ducido por la violencia humana, perCibida y condenada como una amenaza para 
el universo entero. Lo verdaderamente asombroso son aquellos relatos de masacres 
o genocidios perpetrados por mandato expreso de Yahv':, contra unos pueblos 
cuya única culpa era la de obstaculizar el acceso a la tierra prometida. Lo cho-
cante es la orden perentoria de no dejar nada con vida de lo que respire, y de 
pasar por la espada a hombres y animales, so pena de despenar la vengama 
dh'ina. Incluso aceptando como legíTimas las reivindicaciones de brael sobre las 
tierras de Canafin, nos resu!!a difícil entender las razones de ese uso indiscrimi-
nado de la fuena desrructiva, muy por encima de la e)(igida por una guerra de 
conquista. Y 10 mfis aterrador es ver que en estos casos Dios no solamente no 
condena esta violencia espelu;znante e inhumana contra los que considera ene-
migos suyos y de su pueblo, sino que la bendice y ordena, sin dejar de participar 
en dla con un rol protagónico. 

E:¡ta aniquiladora se expresa con especial dureza en las hazañas de 
Josué, el sucesor de Mois.!s y el encargado de destruir las dudades ubicadas en 
la tierra prometida. El mandato recibido por Yahvé, daro y escueto, no deja 
espaciu para tergiversaciones o dudas: _en las ciudades de estos pueblos que d 
Señor te entrega en herencia, no dejarás con vida a ningún ser que respire; 10 
condenads al cxterminio. (DI. 20,16_ 17). Cuando se proclama el anatema 

2 Como la rabUc$" l. vioknc," ."",inda!. 1. inviración .k 
Asom."" linli'.rd dt violt'ICio ... ligioI.¡I ,1 dt l. iU<'r;:a .dirigiJocom,. ¡..,. cl><migOi 
J. Dios_. Cf,. J ..... «IM"". up. d I.. pp. 14·12. 
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(herrem) contra una ciudad, cualquier nlanifestación de vida tiene que ser eli-
minada, incluyendo los simulacros de dioses tallados en piedra, metal o madera. 
y se trata de una orden taxativa, cuyo incumplimiento amerita la muerte. 

La actitud enemistosa hacia Israel por parte de los pobladores de Canaán 
explica en parte esta furia aniquiladora. Sin enlbargo, el motivo más poderoso 
parecería raidir en la necesidad de evitar a cualquier precio el peligro de que el 
pueblo comprometido con un pacto solemne (On su Dios se dejase seducir por 
otros dioses. Nada mejor que la tierra arrasada para evitar la seducción o el 
contagio, y nada más eficaz que un castigo ejemplar contra seductores y seduci-
dos. Por ello no le tiembla el pulso a E1ías cuando, al cabo de una prueba victo-
riosa contra los idólatras, procede a degollar 350 sacerdotes de Baa\; ni se deja 
vencer por la compasión el enfurecido Moisés, cuando decide degollar a tres mil 
judíos para vengar el culto rendido al borrego de oro. Yahvé es un dios celoso, 
para nada dispuesto a compartir los favores de su pueblo con dioses advenedizos. 
Incluso aceptando las aclaraciones de S. Agmtín, en el sentido de que no ha· 
bría que confundir la crueldad con la justicia, los celos enfermizos con esa pru-
dente vigilancia que los esposos emplean para reducir los riesgos de infidelidad 
de su pareja, queda en el lector desprevenido la sensación de que Yahvé no es 
ajeno a pasiones tristes como la ira, los celos y la 

Hay que reconocer que no siempre la aniquilación resulta tan drástica. A 
veces los animales se escapan al exterminio; en otrOS casos la furia aniquiladora 
se detiene frente a niñas o mujeres vírgenes; en otros más solo son pasados por la 
espada los hombres mayores de edad. El trato más benévolo se aplica en el caso 
de ciudades lejanas, menos peligrosas para un eventual contagio de idolatría: 

te acercares a una ciudad para asaltarla -leemos en Dr. lO,1O·j5-le 
ofrecerás antes la paz. Si la acepta y te abre las puertas, todo el pueblo allí 
presente será tributario tuyo y te servirá. Si en cambio quiere la guerra, 
el asedio a la ciudad. Cuando el Senor tu Dios la habrá puesta en tus manos, 
pasarás por la espada a todos los varones; en cambio te llevarás como botín a 
mujeres y ninos, y a todos los animales ( ... ). Así actuarás con todas las ciudades 
muy y que no sean ciudades de estas naciones • . En este caso los 
les conceden a los enemigos la poSibilidad de elegir entre el sometimiento y la 
destrucción, justo como lo hic ieran los atenienses con los habitantes de la 
de Mdia, si le prestamos fe al célebre relato de Tuddides. 

Diferentes estrategias han sido utilizadas para Menuar la aspereza de los 
textos y encontrarle un sentido aceptable a estas aparentes apologías de la vio_ 
lencia. Más plausibles resultan las lecturas que apelan al espíritu del tiempo y al 
contexto cultural-que dejarían su sello y prejuicios en los textOS sagrados- o al 
carácter progresivo de la revelación divina, que se realizaría por etapas, de 
do con el progreso cultural y moral de la humanidad. La violencia divina y su 
furia vengadora corresponderían a un bajo nivel de desarrollo moral. sin dejar 
por dio de Jesempcilar un papel importante en la educación del género humano 
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hacia la detenci60 o limitación de la violencia. Menos convincente resulta en 
cambio el im ento de excusar los llamados divinos a la venganza apelando a una 
supuesta ineludibilidad de la violencia. Si toda la historia humana está mancha-
da por la violencia, si todas las formaciones sociales se fundan en ella -así argu-
mentan algunos defensores m:h recientes de los text05 sagrados-, mal haríamos 
en desgarrarnos las venimcntas frente a los relatos biblicos. Sin falsos moralismos, 
habría que apreciar el papel que cumple la violencia sagrada para comrolar la 
violencia originaria indiscriminada, y por ende su contribución a la reducción 
progresiva de la furia aniquiladora l • Con esta d a5<:: de lecturas , que aprovechan 
los trabajos de Girard. el escándalo se diluye gracias a una concepción en extre-
mo genérica de vio lencia, que abarca de manera indiscriminada la legítima 
defensa y la agre,ión, la respueu a judicial al crimen y las masacres, el uso de la 
fuerza con finalidadc. defensivas y la pulsión agresiva empleada para some ter o 
agraviar, las guerras de liberación y los genocidios, la d rce! impuesta a un homi-
cida y la tortura aplicada al sospechoso de herejía. Una vez más, 1\0 $OTl motivo 
de esdndalo las múltiples formas de violencia perpetradas por afán de riqueza, 
placer o ¡xxler, ni las intervenciones divinas orientadas a salvaguardar la sacralidad 
de la vida, castigar a los poderosos o restringir el alcance de la venganza frem e 
a crímenes de sangre. 1..0 que exige una explicación es el uso y abuso de la fuern 
coactiva y destructiva exigidos directamente por la div inidad para destruir sin 
piedad a sus enemigos. 

En el Evangelio resulla m:h difícil encontrar exhonaciones a la violencia. 
De hecho el mensaje cri$liano condena sin condiciones la violencia contra la 
vida; extiende e! alcance del Decálogo, al prohibir la violencia verbal junto con 
la fÍ5ica; y supera la lógica del talión -que reduela la vloIencia de respuesta al 
monto de la violencia padecida- al recomendar la no -violencia fren te al agre-
w r' . Y todo en consonancia con el núcleo central de la nueva ley, articulada 
alrededor del amor. De acuerdo con esta más eKigente propuesta de salvación, 
el amor hacia 1015 amigos tiene que extenderse has ta 105 desconocidos y extraños, 
sin excluir a los enemigos. Y lo más interesante es que quien enuncia normas 
tan exigentes actúa en conformidad con sus enseñanzas, desafiando con la no 
violencia a $US agresores, y mostrando una actitud benigna freme a criminalc$ y 

J . La violencia .... d elemento b.o o:1truCh.ora1. "'" ° me nos o:1Condido,. <k 
tod.ao la> ro .. " ... <k loOCilNad conor;lo.Ia> • . A j.n.:io rlt-I en de $Ulllanladoo a la viokncia 
la Biblia Ociaría ya la Il'l'ibiliebd <k un rro<>.:Irlo aocltebd no-vioknF.l. N.1..ohfinl: •• ]1 
1);0 ,,;010,"0 dell"Amico Tt ll an-.en.oe la ,«.ea di Ima noo viol.",*., c;..;(¡¡.¡ .-..unIj.-... 13S. 
1984. vol 1, pp. 1J·H 

4 . HaWis oU;,: ojo por ojo. dit',"e por dit'nle. Ptro "fO os d"" de no opontrOI al .... lv'OO: 
iroel ...... i .. no goIpt . L ...... ,¡I b de..-cha. lit ...... q ... drrce, farnbofn 1001"' . (M •. S. 18_42). EI ....... dr 
Dio< ni de ToIOIoi. e. un larco eomenfario a eOle fn'O de Maf .... Cfr. 11 ..-po di Dio 1 ¡" ."(Ii. 
Ton ...... Marco V.t..,io tdi.ort, lOO l. 
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pecadores. El conlraste contri,' el espíritu quco imprcogna el Antiguo Testamento y 
el que al ienta en el Nuevo cos tan marcado que algunos han llegado 
a ne!:"T cualquicor vínculo de parentC'$CO entre Jesús de Nazaret y Yahvi: el autor 
del Serm6n de la Montaña no podría ser el hijo de un Dios vengador y violemo: 
el patrimonio de quien llamaba al amor y al perdón mal podría derivar-
se de una divinidad vengat iva y despiadada con \0$ enemigos. 

Sin embargo -y aquf empie%a la paradoja- [05 veinte siglos de historia del 
cristianismo no tienen nada que envidiarle -en lo que a cruddad y fanatismo se 
refiere- a los hechos relatados en el Antiguo Testamento. Es suficieme mencionar 
[as masacres por las cruzadas una vez conquistada la ciudad santa: la 
fero% represión empleada en la cruzada contra los a taros; el Tr IAum entonado 
rn la basíl ica de $. Pedro en agradecimiemo por la masacre de !res mil hugonotes 
en París. en la tristemente noche de $. la forma cruel y san· 
grienta de someter a kII habitantes del nuevo mundo con el pretexto de la evan· 
gdi2aci6n; lu medidas desplegadas por los inquisidores contra 105 sospecho:sos 
ht.Ierericae p1"allirarU. privados de la libertad. torturados y quemad05 vivos: las goe-
nas de religión que ensangrentaron a Europa en los inicios de la Modernidad. o en 
tiempos reciemes las crmadas contra los ejes del mal. Con el agravante de 
que en estos casos hablamos de hechos históricos tomprobad05 y no, como parece 
10 m:h probable en el caro del Antiguo Testamento, de relatos posteriores que 
tetonstruyen de manera idealizada la fomlaci6n del Estado judro. 

2. 005 parábola¡ para justificar la violencia 

Para explicar en parte esta paradoja, muchos del Evangelio han 
acudido a dos par:Sbolas, la de la cbaña y la del (es tin, rela tadas la 
primera en Maleo 13. ]6·4] 'f la segunda en Locas 14. 15-24. Nos detendremos 
en el análisi$ de estos relalOS, Uli lizados por los (au[Ores de la violencia. pero 
también por los defen5Ol'C'$ de la tolerancia. 

a. La qu<'ma de la ciuña, o la vi$ de-strucriv./l en acción 

Preocupado:> por el pulular de malas hierbas entre los trigales, unos criados 
le preguntan al dueño si acaso las :;emillas sembrada! se encontraban averiadas. 
El dueño lo niega, convencido de que la cizaña ha sido sembrada adrede por su 
enemigo. Enugoida los criados proponen una err'3dicaci6n manual, para que el 
trigo pueda madurar sin problemas. Pero el dueño rech3za la propuesla, ya que 
al proceder de eSla forma se correría el riesgo de arrancar parte del trigo. El 
relato concluye con una orden perentoria: que todo crezca hana la sie-

s Cfr. e lA,.... ..... Ji ttliP-""¡ c....,..... .... ro. Lattr.a. 2007. p. J . 
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ga. 0$ mandar.!: alar haces la cizana para quemarla, y amasar trigo 
en mi El mismo autor ofrece los códigos descifrar la parábola: el 
campo es una melMora del mundo; el trigo y la cizaña son una figura de los hijos 
del reino y de los del maligno; y la siega prefigura d fin del mundo, cuando los 
ángeles separarán los JUStOS de los condenados, quemando las malas hierbas y 
almacenando el trigo. 

A pesar de estAs notas explicativas, la parábola h¡¡ sido ObjclO de lecturas 
encontradas, y se ha impuesto por siglos la interpretación de quienes han pre-
tendido ver en ella una justificación de la violencia contra el mal. Es el caso de 
la exégesis realizada por S. Agustín quien, después de una época favorable a la 
tolerancia, llegó a defender una poslura más intransigente contra los ht:terodoxos. 
El padre de la iglesia asimila las malas hierbas con los y se lOma la 
libertad de modificar el mandato divino, nansformanoo la junificación de la 
orden (para que no erradiquéis dlrigo) en una condición restriCliva: no cortéis 
la cizaña ocuando exis ta el peligro de que pueda ser cortado también el 
Lo que transforma en Ikilo o meritorio el hacerlo cuando tal peligro no exina·. 

Esta lectura es compartida por S. Tomás, quien aprovecha la parábola como 
argumento adicional para legitimar la climinación de 10$ hereje1 q.lO, 
a.8 ad primam) . El padre de la escolástica cree que un crimen tan grave amerita 
no so]¡¡mente la se paración del culpable de la com unidad cristiana 
(excurnmunicalio), sino su eliminación radical del 'mbito de la comunidad hu-
mana (eTadicatioJ. Y la parábola de la cizana aulorizaría esta obra de erradica-
ción, en la medida en que el mandato divino solo prohíbe oelltirparla cuando 
esta acción suponga el pdigro de estropear el tri¡o. (Il ,Ol, I1cu, q.ll , 0.3 ad 
U'Ttium) . Ello no impide que la Iglesia asuma una aClitud misericordi05a frentc al 
exuavío. Sin embargo, en caso de que herefc penisla en el error, _debe ser 

al juicio secula.r para que sea exterminado por medio de la muerte. l . 
Una aparentemente empleada para postergar la violencia es utilil a.Ja. 
así para matar y quemllr con la conciencia tranquila, como si se tratase de una. 
acción meritoria. Estas lecturas nos alertan ademh acerca de lo peligros del 
lenguaje metllfórico: no faltar:ín los que aprov«hen las mct:íforas para quema.r 
y cortllr vidns numa.nas como si se tratase de mera cizaña, o que tomen al pie d.., 

6 ·Cuandnd e ri ...... n de eada eu.1 pano todO$, al '1"" el 
incrimin:oJo .qllioen Io<ltl\enda, ni a <Id""""". por 10'1 .... pueda produci_ 
Ull cilTltll, l. <.10/1. d""ipll"" titnr '1 .... •• . S. Auntlii AUllu,t.ni, ""'OlÍ<!, em..", 
EjIU .... Parmtn .... , UIm •• 111, 2, 13. En 1", QwrJlÍOll"" '<1>I ... J..c"" ÍII "·<"Imd ..... 
....... u-.....Iibn- ...... (11.5). d.,.nto habla ......".;dom cambioq"" la tiaÑ trnla '1.., .... tnltrada hasta 
b Y la paj. (I>o>/t,,) - >ómboIode quimol PI"'''''' una misma de mancno inc.on-..::la-
haH. d procno ulterior de Jdc.ccl6n dellfiF, cond fin<.lo/ no ,,,,redi. """ con .... ,sión. 

7 Si los M.a ............ la "<Iun>mta el CO<\ ""')'01" ra:Oro la " ... 
loo ""'..-jor")"3 '1"" ·e' "" ... 1>0 mh gr.,'" eo ... la r.,. ... no la <kl '1"" (,,¡ .. roc ar 
troO<>C"da •. algo útil ¡lOIt1Ila 'r,nporol . (lIa. Uac. '1.1 1. a.J) . 
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la lt:ua la invitación a dt:jar de lado la pesca, para dedicarse a la mucho más 
rentable tarea de atrapar hombres. 

b. Compelle intrare, o lu variillntes de lit vis COiIIcciva 
Otra no menos célebre parábola utilizada para aplacar lOili escrúpulos de con-

ciencia en casos de violencia contra infieles o herejes es la del banquete. Se 
narra en ella que un gran sdior, ofendido por el desaire cometido por lOili invita-
dos le ordena al criado llenar las sillas vacías con cuantos pobres, ciegos y cojos 
encuentre deambulando por las ca lles. Y ya que ni siquiera con el acceso masivo 
de estOili menesterosos se logra llenar la sala, el señor le impone al criado el 
siguiente mandato: _sal por lOili caminos, paséate por las cercas y empújalOli a 
entrar (compe/Ie imTtITe) hasta que mi casa se 1!ene •. 

Una vez más es S. Agustín el encargado de precisar la moraleja del relato. A 
su juicio el texto indicaría a las claras la legitimidad de la coacci6n, siempre y 
cuando sea practicada con un fin but:no y mirando al interés de la perrona que 
la padece: .Si en el tiempo oponuno, gracias a la autoridad recibida de Dios y 
por medio de reyes religiOlios y fieles, la IgleSia obliga a ingresar en su seno a 
quienes encuentra por las calles y cercas -<':5 decir en medio de cismas y ht:re-
jíar estOili últimos no deberían quejarse por el hecho de ser forzados, y fijarse 
más bien hacia dónde se los empuja.', En obras anteriores el obispo de Hipona se 
había mostrado contrario al uso de la coacción, argumentando que la voluntad 
no puede ser coaccionada y que las únicas armas permitidas en el trato con 
infieles o herejes son la persuasión y la argumentación. Pero la lucha encarniza-
da contra la herejía donatista, y los logrOili obtenidos gracias al empleo de medi-
das coactivas, 10 inducen a cambiar de opini6n9 • De acuerdo con sus nUt:vas 
convicciones, no es procedente condenar de manera indiscriminada toda clase 
de coacción: al lado de una coerción reprochable, que es la que persigue fines 
inmorales y es pncticada por sujetos inte resadOili en su bienestar o pocIt:r, existe 
otra lícita y hasta meritoria, empleada con el fin manifiesto de favorecer los 
intereses y el bienestar de los dt:más lO, Por desagradables que nos parezcan, la 

8 S. AII",l;i AugllSl;ni, Oprra am"", Epi>.aIa /85 o.- Ckmm¡""rum lib.r (6.l4). 
9 En o.- !"W<k /><lC¡' había 1'.000gnm l. de ¡ok .... r a 10$ ho,c.odoxos en arO! la 

concordia, rnaf'\St'dllrnme y 'olera",,", incluso fr.",e " '1u;'nc. '" a ¡",u Ita. b 
Igl..,ia' _frente. un. injuria e"",ha, .ole •• , disimula y paso por alto.. Su lem. habla ,ido; enf",n! •• el 
error por medio de l. palabra, y luchar poi' ..... dio de la disputa «'trbo .... ",...wwm, di.p..ktrioo>< 
pw¡n.md ..... ). 

10 En palab<as S. Al""f" _no hay'I'" corui<km. l. coaceiónen.; mi.ma, .ino la calidad del 
par.! d cual", emplea. Ha>¡ '1'" .""li:8'''; Io'lue '" p'"igue e. buenoo "",lo. No y:> par.! que .Igu;"n p....J. 
Ikgar. ",r bueno. ,11 1"'''''. Simplemente P"'.que ti miNo .ufri. lo '1"" no'l";"'''' en ullo$ c"""" lo haga 

'1'" lo 0Im> lo impul", • =onoc"l. verdad '1"" igrooraba . Mn>á$, 
eore miffio \o rtth." •• l. 0' bwc.r l. ""rdod que no =onocía. Nf que •• "dp 
por apega r", 'Xllunt •• .\0 que no qucr" .1 iHicio_. Epú,oIa 93 ad Vinrtnríw", (5, 16), 
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coacción y la in timidación se tornan a veces necesarias para empujar por el 
reCIO camino a las ovejas descarriadas. Por ello incurriría en grave error quien 
llegll$C a confundir .. la persecución injusta practicada por los impí05 contra la 
Iglesia de Cristo, con la legítima coacción que emplea la misma Iglesia contra 
10$ Mát de ciertos parecid05, no se puede paur por alto que .la 
Iglesia persigue por amor, 1m; inlpíos por crueldad .. lI . 

De: m¡UlCra anfiloga S. Tomfis utiliza la parfibola para legitimar medidas coer-
citivas contra los herejes, que no merecen ser toleraJos, sea por la gravedad de 
su culpa, sea porque representan un foco de contagio para la comunidad cristia-
na. El doclor angdicus anota además que la coacción contra los herejes puede 
legitimarse apelando a la obligación de cumplir lo prometido - uno dc 10$ pre-
cept05 bfisicos del derecho narural-, que en dc!lerminados casos puetk ser exigi-
da por medio Je la fuerza. Ya que los herejes .se comprometieron con la doctrina 
cristülOa, .pueden ser CoacciOOlldos, incluso con el empleo de la fuena física, 
para que cumplan 10 que prometieron y conserven lo que alguna vez aceptaron. 
(I1a, n ae, q.lO, a.8l. De lo que se desprende que el compelle inlrare incluye el 
prohibe aire, justO como en 10$ matrimonios de antaño: una \"cz empeñada la 
palabra, no hay (orma de arrcpcntir!iC, y el poder civil o religioso se cncargarnn 
de disuadir o castigar cualquier intento de huida. S. TOnlá$ cxcluye del compdlc 
inr r(lTe a los infielcs, jU5tificando el trato m:h benigno en el menor grado de 
culpabilidad de quienes nunca recibieron el Evangelio (renle a quienes lo re-
chu3ron o pervirtieron después de haberlo conocido, y en el menor grado de 
peligrosidad de los enemigos lejanos, menos dañinos que 105 internos. Sin em-
bargo, si bien los infieles no pueden ser obligados con la fllena a abrazar la (e -.,.a 
que .eI creer es propio de la los cristianos pueden emplear métodos 
coactivos, sin excluir la intervención armada, en caso de que los paganos trata_ 
sen de impedir la propagación de la fe .con blasfemias, lIfgurnentacione, malig-
nas o capciosas o con formas abienas de peuccución •. 

Cabe en fin mencionar la ut ilización de la parábola para legitimar no ya la 
lucha contra 105 herejes, sino la conversión con la fuerta de los paganos del 
Nuevo Mundo. Bas:indose en la lectura agustiniana, Sepúlveda considera legí. 
timo acudir a la coacción en aras de la humanitación de los indígenas; _a estos 
w,rbaros violadores de la naturaleza, bla5femos e idólatras, que no $010 
se. 105 puede ml'ir(lr, sino también compckr para que, recibiendo el imperio de los 
cristianos, oigan a los apóstoles que les anuncian el El humanista 

1I Epiltda 185. o.,.",.«1in! (l,II). S. AguJtlncr« ackm:bqur 
en ti mandato impaflido al cnaJo ....m,roJoc _ en el catoO .... co;.o.s, do:p r me ..... r t....".u. 
inft ... pan los =IUI.J.::,¡ tnd campo-If:/lalaria o;Ic pmlicación ad«uad. poo", etapa' d'ltin.as 
de l. hIStoria ok la 19k:,i.: la en caro .... 1 cri"íani .mo primit,,,"o. y la coacción p.'" una 

en qU( la fe con el «Jp;okloJd pode, político. 
12 Ginú de St:J'IlI...-da. T,,,,,",,,,, oobr. ta.¡,,,,,,,, CD""".t. lo """rD loo indic>.. ... ,o. FCE. 

19%, JI. 
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desestima 105 baulizos fOrlados. Recoooce sin embargo que el sometimiento pm.oio 
de los indígenas es indispensable para que sus almas estén bien dispuestas a 
aceptar el mcruaje evangélico V de paso las kcciones de humanidad impartidas 
por los espanole$. CoTUidl!rn además licito obligar a los infieles a oír el meruaje 
cristiano. Si es cieno que nada de lo humano nos es ajeno, V que nueUlO prójimo 
abarca la humanidad o!otera, no podemos queJar insensibles (rente al drama de 
los extraviados a puntO de caer en un precipicio: -as! como enall105 obligadO/; a 
mostrar el camino I!. los hombres errantes, as! la ley de V de caridad 
humana nos obliga a conducir de nuevo a los paganos al conocimiento de la 
verdadera religi6n"u. Si cada persona raronable aceptl!.TiI gustosa qlll! los demás 
empleasen la (uena para impedirle caer en un abismo, no hay rarones para con-
denar a quien acude a la CO<lcción para salvar un alma de la perdición eterna. 
Allí estaña el verdadero senlKlo de la regla de. oro enunciada por el Evangelio: 
. hagamos a los demás hombres lo que quisiéramos que hidesen con nosotros_o 

el z.. alren·d.d amenu.da o eliminad. 

La reinterpretaci6n de las dos parábolas ha contribuido as{ a unir 10 inconci-
liable, V a lOmar plausible lo que podía sonar como un ().l:(II\OTOfl: un cristianismo 
habilirado para ejerccr la violencia. Los primerO$ cristianos empeñados en de-
fender su libertad de culto frente a las medidas represivas del imperio, no hubie-
ran nunca imaginado que en un futuro no lejano 105 perseguidos se ttaruformarían 
en verdugos, y utililarían la cruz para perseguir, reprimir y marar. La Europa 
cristiana se toma intolernnte frente a las manifestaciones de la alteridad religio -
sa, En algunos casos el objetivo prioritario 1':5 el de contener la aheridad poten-
cial que brOla desde adentro; en otros la preocupación se Centra en la asimilación 
más o menos coacla de la aheridad exterior; en otros m's la percepción de la 
alteridad como un peligrOl$O foco de comagio se traduce en el despla:amiento 
forroso o en la eliminación del hete rodoxo. 

Merece especial atención la violencia de los inquisidores, que a distancia 
de sigl05 nos sigue llenando de horror por la crueldad de 10$ métodos procesales, 
la indefensión de las y la sevicia en la forma de mata r, asf como por la 
extraña pretensión de transformar la violencia en una muestra de cristiana soli-
daridad. Los tribunall!s de la santa Inquisición ulili:aban ellotmento como una 
herramienta del proceso penal, para .persuadir_ al sospechoso V obligarlo a re-
conocer su culpa, o para inducirlo a confesar eventuales c6mplicl':s. Para la 
t radic/llw del hereje se acudía al fuego purificador -parn que no quedasen sino 
cenizas de un ser tan malvado- V en los raros caSO$ dc demencia el \'erdugo se 
encargaba de ahorca r previameme al condenado. A veces la furia de los 
inquisidores no se dc:lenfa ni siquiera fn:nte a la ml.k!Tle, como 10 muestran C$OS 

]J lbócl .. p. 117. 
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macabros relaros de cad<i\'cres exhumados para ser dCKuanizados o quemados, 
PIIra que el crimen de: herej ía no qUt:dase en la impunidad. Y en lo que a cari -
dad crisliana se refie re, impona recordar q ue el caSligo era apl icado con el 
saludable propósi to de que la víctima se arrepintiese in exrrcmis V pusiese a salvo 
su alma, un logro considcrado m<is valioso que la pérdi,1a de la vida terrenal. 
Frente a estos horrores, poco importa saber que la tortura era ampliamente lIIili -
l ada en los tribunalcs civiles dc la época, que los inquisidores la empleaban b¡¡jo 
normas taxa tivas en a duración y tipo de tormento, V en toJo caso 
olvidar los buenos modalesJol • Ningun proceso de revisión de la historia podrá 
borrar lo verdadcramente mi gico de e5ta institución: los podcrcs que se atri bu· 
yeron esos acuciosos defensores de la fe para mart iriza r los cuerpos y amedrentar 
las almas, el empleo sbtem<itico del terror, la pretensión de: reemplaIar la justicia 
divina, V la justificación de la crueldad apelando a un Evangelio que pregonaba 
la necesidad de enfrenlar la violencia con métodos no violentos. 

Quedaría ahora por preguntarnos si, V en qué mt:diJa, la violencia sagrada 
influyó en la profana. No es el caso de discutir aquf la célebre hipótesis formub _ 
da por Girard, kgun la cual en los orígenes de la cultura I!\ violencia sagrada 
habría actuado como un (reno poderoso (renle a la violencia indiscriminada, 
gracias a la concentración de la agresividad en el chivo expiatorio V a b consi· 
guio:ntc disminución de 13 violencia interna en el imerior de la comunidad. Lo 
que parece innegable es que en el ámbito de la hisloria conocida V documenta· 
da se ha venido dando una relación dialéctica, o de doble vla, entre violencia 
profana V violencia sagrada: si de un lado las religiones históricas se apropian ¡Je 
la violencia del medio -no inventan la tortura, ni las formas crueles de matar, ni 
la hoguera-, del otro aporlan de suyo cierta creativ idad en los métodos represi· 
vos y en la forma de legilimarlos. No un secreto que muchos regímeoes tOl:a· 
litarios se han apropiado de los métodos inquisitoriales, V que existen asombrosas 
coincidencias entre los manuales de la Inquisición V las más recientes instruc-
ciones para interrogar V a los sospechosos de terrorismo. Sin embar¡!O, 
el aporte más importante de las religione¡; consiste en el perfeccionamiento de 
las d cticas tendi.:nles a legi timar la violencia, gracias a las nociones de mal 
radical y enemigo absoluto, a la de la violencia orientada a salva· 
guarJar el honor V la gloria d.: Di05, o a la asimila.:ión de la fuena coactiva a un 
fá rmaco saludable panl salvar las almas. 

En un horizonte eminentemente rel igioso m rge la noción ti.: enemigo abwIllW, 
utilizada -tras la .:on.soliJación del monOl:eísmo y del mandato .:xeluvcnte imerito 
en él- para ooignar a quienL'S desafían con su conducta <:nemis tosa a Yahvé y a la 

1 Anoo<a M"n'e-WJUlCCllque tn bondad Inquisid6n nune. que ..... , un ¡udlo 
Jin ptno..",,,,¡., sus "'I;U .... •• l,.on.n 1'<" __ " UO.vUI, Pan>, 1964, ,'. L 35. 
1 ncJwo "" J lO n c,""".k 1""""'IóI .... ,-.cubda. con t>l.OI tribu" .. 1co .,....,dllCl'Ol\ ."",.Jo, 
fa"",",," urb;¡".J.J l'clV.liJaJ. 
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divinidad ni genernl, al pueblo elegido, al bien y a la humanidad sin más. N05 
eneomrnffi05 así con una hostilidad infinitamente radical y abarcadora, sus-
tentada no en rnwnes contingentes o fácilmente negociables -como en el ca$O de 
reivindicaciones territoriales o de imereses comerciales- sino en un extrañamien-
to tOlal e incondicional. ¡Quién $e atrevt!TÍa a cue:nionar la lucha total contra un 
enemigo percibido como una afrenta para la divinidad. una para el más 
poderoso factor de cohesión de un pueblo y como la encamación dd mal? ¡Cómo 
cuestionar la adopción de medidas de excepción para enfrentar estas inquietantes 
apariciones de lo siniestro? los Estados no han demorado en apropiarse de esta 
herramienta para enfrentar sus ern:migos internos y externos, tratando al rebelde 
oon esa misma $everidad con la que antaño era castigado el culpable kllJe mlmae 
maiBuuis, y aprovechando el fantasma del enemigo ab$oluto para emplear a fondo 
$US aparatos destructivos en guerras totales. 

La raigambre religiosa u le a relucir en esa más refinada legi tima-
ción de la violencia, que pretende justificar los tratos crueles como una contri-
bució n al bien entendido de las vktimu, de la sociedad o de la 
humanidad. De acuerdo con la lógica de los inquisidores. la intención de hacer 
el bien pesaba más que el derramamiento de sangre. los cortes en la carne o los 
gritos desgarradores de las v{ctimas. Lo que explicaba y tomaba plausibles esas 
escenas conmovedoras -relatadas por los cronistas de la de verdugos y 
víc timas enlazad05 en un abrazo de edificante caridad crÍ5tiana. El aspecto más 
ofensivo y humillante de este _terror bondadoso_ -que se ha vuelto a presentar 
bajo ropaje profano en pleno siglo xx, en los procelOS esta linistas- es que la 
v{ctima se ve obligada a agradecerle al verrlugo por su obra caritativa, el pasa-
porte expedito para la dicha eterna en el más allá o, en la versióo profana, la 
contribución neceuria a un proceso revolucionario con el que la víctima había 
identificado su destino perronal. 

La inspiración rel i¡iosa sale en fin a relucir en los numerosos intentos de 
legi timar la violencia en vista rle un fin valioso. que jusrificada con creces los 
sacrificios y atropellos realizados para conseguirlo. la tesis agustiniana acerca 
de la valoración de la violencia en función dd fin perseguido - legítima si em-
pleada contra las (uerus del mal, y perversa cuando nota a los adalides de la fe-
ha gozarlo de enorme fortuna a lo largo de los siglos. Es suficiente menciomr el 
terror virtuoso. practicado generosamente por Robespietre para acabar con los 
enemigos de la ro:volución, el terror como medio para acceder a la 
utopía de un mundo mlb humano y justo, o inclu$O -en sus aplicaciones más 
burdas- el recur$O a la violencia de regímene$ dictatoriales junificarlo con la 
promesa de mil aflos de paz IOtal y univt!rsal. Han sido de todas formas los líderes 
revoluciona rica quienes le han sacado d mayor provecho a la junificación de la 
violencia ud maIoTmI [k¡ glori.Jm. En cualquier proceso revolucionario -aCQ!i-

tumbran argumentar- es ineludible pisar 110rC$ y sacrificar vida$ humanas, el 
precio inevitable a pagar para la construcción de un mundo más hernIOSO V de 
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una humanidad ricamente desarrollada. La desmentida más categórica de ':5ta 
pretensión de legitimar la violencia .:n función del fin perscguido sigue siendo la 
célebrt' frast' dI! Castelión: «matar a un hombre no es dt'fender una doctrina, 
sino simple y !!¡¡namente matar a un hombre. ll . 

4. La parábola de la cizaña com o argumento para la tolerancia 

El llamado a la tolerancia responde antes que todo a un imperativo pragmá-
tico dt' paz y supervivencia. Camadas de la miseria e inseguridad producidas por 
los enfrentamientos religiosos, y hastiados de los obscenos rituales de sangre y de 
las inhumanas manifestaciones de crueldad que acompañaron estos conflictos, 
quienes han logrado sobrevivir al odio y a las guerras ven en la tolerancia su 
única tabla de salvaciónu>. La mayoría de quienes la reclaman no dejan de odiiIT 
a los heterodoxos, ni dejan de considerar la renuncia a medidas represivas fren· 
te al error como una manera de transigir con el mal. EsIOS aspectos nocivos les 
resultan de todas formas más soportables que los conflictos desgarradores produ-
cidos por el fanatismo religiOSO. En una condición en que la gran mayoría de los 
actores enfro:ntados en conflictos religiosos siguen apegados a sus prejuicios frente 
a [as diferencias pero no quieren seguir utilizando la violt'ncia para enfrentarlas, 
no qu.:da ot ra opción que la de soportar la presencia del .:xtravío y del error. 
Para legitimar la renuncia a la violencia se ensayan nu.:v3S exégesis de los textos 
sagrados, que se centran de manera preferencial en el Nuevo Testamento y lo 
utilizan para re interpretar en clave alegórica el Antiguo. Sin atreverse a negarle 
el carácter de revelación divina a las obras de la Biblia judía, euos intérpretes 
ven en los relatos de la ira divina el lenguaje propio de una época arcaica de la 
humanidad, y por ende los consideran _más dignos de admiración que de imita· 
ciÓn.ll; o simplemente re<:omiendan aceptarlos como una metáfora de la lucha 
despiadada contra los vicios y las pasiones, es decir contra los demonios que 
acechan desde adentro más que contra sujetos de carne y sangre!!, 

15 S. Ca'leUion, .Reply ,oDlvino, en R. Bainlon (.J.) . Concernint "",rie •. Un;""Dity 
Pr .... N .. w York. 1935. p. 271. 

16 Lo. 1"'1'\Ie,,01l d. l ... ,eligiosas m:mipulK ión <k po,secuci6n <k lo. herejes 
para legil;nl" IOda d a .. de e,,,,,ldad 501'1 denunciad"" COn energía pcn Caltcllion, .un. ve. l""haJode 

el individuo es pe .. con crueldad desenfrenad. jUntO cOn ... defenderlo •. 
Anot o adem1s . I.uto, qlOe lodos le ua.sfoTm.n en herejes .1 d ... pl.,.,.., de.o.> ci"Jad o Estodo. Alí qlJO 
paTa ,in ptobkrnas, .hab". dilponer <k un número d.· credeo o rel;g¡""". igua l al de la. 
ciuJoo •• y .\eCt., •• . S. Ca. rellion. /..4 J"r/i <Trriei, Too"", La R<mI edinie • . 1997. 
pp.ll.1S. 

17 B. de Lu Ca"" •. ApoI(J(fll, Qb,,,, 9, Mod.id, Aliarua .edirorial, 1988, p. l45. 
18 . Habk"""Jd o;". <k l. """I!"rua Ern.rn<>-, , ¡"rnpre vc".nJo la v<"ng"'" 

'. conl<l b .le loo .'ieioo. ck lal m.ne,. que 1 .. ma"""" de que ••• ;\" Teplc'O$lo. Itbros ,k los 
judro. "w"l"en 1 .. "",ción teooÍ<" ",,, a alejar del coraron 1 .. po.;""",. n>alv,.J"s, '1'''' l., Jiferent., 
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En ese contexto se ubica la nueva lectura de la parábola de la cizaña, mili· 
ahora para justificar un trato tolerante hacia los infieles y herejes. 

Paradigmática al respeto es la interpretación realizada por fusmo en su parMra. 
sis del Evangelio de Mateo. En opinión del gran humanista holandés -que lee el 
EIJangelio a la 1m del sermón de la mont3ña y del mensaje de amor allí consigna· 
do l9_ la parábola supone una dara deslegitimación de la violencia y un rechazo 
inequívoco de las pretensiones de anticipar en esta tierra la justicia divina. w 
prinCipales destinatarios del relato son pre.:::isamente esos sujet06 atrevidos que, 
desconociendo el mensaje de no violencia ofrecido por el Evangelio y haciendo 
caso omiso de la orden explícita impartida por Dios, se mueren de las ganas de 
COrtar y quemar, .pretendiendo acabar por medio de las armas y de la muerte 
con los pseudoapóstoles y herejes.1U• A juicio de Erasmo, el mensaje no podría 
ser daro: hay que convivir con los malvados y tolerarlos con paciencia, ya 
que la acción justiciera solo le compete a Dios; porque es voluntad divina que se 
les brinde a los extraviados la posibilidad de redimirse, y porque resulta men06 
oneroso tolerarlos que eliminarlos. 

La interpretación liberal de la parábola es compartida también por Lutero. 
Más allá de la polémica siempre más dura entre estos dos hombres que dejaron, 
cada uno a su manera, una huella profunda en la conciencia de sus contemporá· 
neos, ambos coinciden en el rechazo de la violencia por razones religiosas . • Apren. 
demos de este texto -sostiene Lutero refiriéndose a la parábola del trigo- la fOTma 
como tenemos que comportamos con los herejes y los falsos doctores. Es daro que 
no hay que extirparlos o matarlos, como lo demuestra Cristo con la máxima evi· 
dencia cuanJo afirma: déjalos crecer a los unos y a los otrOS.ll • A 106 herejes hay 
que combatirlos por medio de la palabra de Dios sin pensar en eliminarlos, ya que 
de esta forma le quitariamos al extraviado la posibilidad de regresar a la verdad. 
Nada impide que la cizaña pueda transformarse con el tiempo en trigo. 

ma .... ra> de desg:om>' a \0$ hombrc$" QutrtI.o pad:<. Ül>tTa Ütrtrtia; o.!idt-rii Er"""; Rottmd.Jmi. Am:! l<!marn. 
Oxford, Publi.hing COnlpany, 1977, 1. 11, p.70. 

19 • Nunca n\Contnr:iun el Eva..,.t;o nado q ... no 1'"" q .... no .labt l. amillad, q ... no 
..... la" caridad ! . .. ). Toda ¡U dOClrina la .oleranc ia y el amo'·. Dwlct b.ll"", inapm¡', 
La.OtnUI, d·Éllo;Ít.Imint., Btrch.em·8,,,,,,,lk •. 1953, p. 54. Por dIo el (omidera 
oknIivn ¡rnagil\3r .iquien -<1"" pueda o quien .. rdo:("r>dido por nledio do: l. e.pada quien. en.u mutne. 
<na por quie"". lo malan_ .Una idn .inlil.r .. enc ... nI .. en VoI!.irt, T.anato • ..u.. iOIkro:m"la, cap. 11. 
TOrillO, Einaooi, 2006, '" 88. 

lO Cito d. Gilmort Myron·P., .Le. limitu de la IOlh.nce d.ml'ocuvrt J'tnm>e_. 
CoUo.:¡..", tT",mi""" vol. 11, Pari., Vrin, 1972, pp. 73)·)4. Con", 10 anota J. Leck" en OltaS 

Er:JS .. lO la par:íoola do: l. cuafLa pa ra cueS!;"l\3r 10< mftodoo d( lalnqui.ición. Cfr. Srcrit> 
J.,Il" ToIlnrm::a nd xcol" delLa rifQrmlt, 1, J 967, p. J 46. 

II Eltexlo .. eneuen",,, incluidoe" 1" y. diada an!olog!a rtdo<;lad. por G,td¡6n po" •• 
en COnl'. C.lvino, d ",ch.,o y . in condido"". de la q .... nI. de lo¡, \w,"'¡.. •. Cfr. S. 
Ca'l<\lion, La d,tU ,mid. "P. di ., p. 
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La nueva lectura urilita varios MpectO$ del relato como argumentO$ a favor 
de la tolerancia, empezando por el miedo a equivocarse: por euidadOS()l; que 
sean 10$ encargados de erradicar las malas hierbas, acabarlin irremediablememe 
por cometer errores de aprt'ciaci6n, con consecuencias graves e irrevt'rsibl .... s 
para víc tima5 inOCentes. Se anuncia así un tema que encontrará un rico desa-
rrollo .... n los siglos venideros; la apelación a la falibilidad como mzón 
poderosa para abst .... nerse de dedsiones irrevocables acerca de la vida de otros. 
Fren te a la irresponsable certeza de quien levanta la espada seguro de acabar 
con un enemigo de Dios, o qut' mata de manera indiscriminada dejándole a la 
divinidad la tart'a de · recoooct'r a los se impone la aCli!Ud más pruden_ 
te de quienes perfeccionan el arte de la duda para liberarse de sus prejuiciO$lJ. 
Además del peligro de t'rror, los que tratan de derivar de la paribola argumcnlO!i 
contra la violencia iruinen en el carácter arbitra rio, soberbio y arrogante de 
quienes pretenden anticipar 10$ tiempo$ de la justicia divina o simplemente re-
emplazarla, como si DiO$ careciese del poder y de los mediOl para lograrlo por si 
mismo. En este orden de ideas recomienda Las Casas que se deje para el final de 
105 tiemp<llla justicia divina contra judí05 y musulmanes: si bien .el impío ac-
tuar de los urracenO$ es contrario a la ley natural, porque dios veneran un 
impío seudo profeta encenagado en el fango de todos los vicirn;., no por ello 
deben ser castigados por el papa o por otro príncipe, _ya que el castigo de sus 
pecados reservado al juicio •. 

Existe en fin un tercer demento de la parábola que, si bien de manera me-
nos di recta, se pres ta para defender la tolerancia: la faha de un sujew habilitado 
para ejercer en esta tierra 106 cor tes y quemas de las malas hierbas. Mal podría 
ser la Iglesia - una inst ituci6n eminente mente espiritual- la encargada de 
mancharse las manO$ O)n. la $angre. Tampoco le corresponde al Estado una imer-
venci6n de esta naluraleza, ya que el poder eoactivo del que dispone solo puede 
ser empleado para canigar conductas que alenten eonlra las libcn ades de 1(1$ 
demás, y no para promover la salvaci6n eterna de 10$ ciudadanos/!. Desde la 

22 Eo la f.mosa muo!: atribuid. a Amoldo Am;¡ur¡. trao la toma u."('ey fuqo <1<: l. c;oo.d<k Sé,;'-... 
la c"".Ja cootr.> boc'taroo.a.. L. Flow..l a.ump...mriJtj...v, 1999, p25. 

l3 Nod;.- q"" ha funnulodo conuió.l entTe f.libiliJad y t""',anda: q'''' 
m'mIJII'odooI ycm:.orn, la Icy<k la na,lJr"OIct. "",obIip. perOOn.lTlOI 
t«ípmcan .. n,e n"" ..... loo;ulal· . LX:OOnario jiJowfico. Sm"ni fi/oI,c(iri vol . 1, &ri, '""¡e .... , 1972, p. 501. 

H o.: n'a""" ;Mlik>saoe orieruan la, t«orncnd"",iono:.<k .. elt,",o lb ¡..:lit»: 
hn:ho<k ... , j..:lOo ei un pecado ante Dioo, quien c .... ipn tal crin ... n. pero noeo un pendo ante Jo¡, 

•. elI .• JI-.109. 
! 5 Paralode d cuidado<k la, .1 ..... non ;nc"""""ndl dcl .... ciltrado ci",l, quim por corui-

luitn.c nond a"'oriuodo. "",. la f...: .... terreno. Ni w ""nonas .... dividuak .. ni 1 .. 'lit"",. ni 
lo. Eo!:oJo. purdcn vIOla, bdct«hofcJ",\e.<k !osciu;JaJ¡,noo baJUd la rdici6n: .ToJos los 
dct«hoo V l"ivikgk>sQUt" .ndivrduoc,,",II'I )'comociudadano "'" ,,\VioIabl ... 
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perspectiva del Estado moderno, poco importa el tipo de matas que broten en los 
terrenos ,robre 105 que ejerce soberanía. Ante la falta de criterios atendibles para 

d trigo de las malas hierbas, el Estado tendrá que proteger la inte-
gridad de todas las formas de vegetación, apelando a la fuerza para disuadir a 
quienes pretenden cortar y limpiar a su antojo, y se empecinan en erradicar esas 
encendidas amapolas que en los inicios del verano florecen como manchas rojas 
entre los dorados trigales. 

5. Vis coactiva versus vis persu as iva: una nueva lectura 
del <:ompdle ¡ntra re 

la más célebre y articulada reinterpretaci6n de la parábola del convite es la 
de Bayle, quien le dedica una obra entera al comentario de ae paso dd Evan-
gelio de Lucas. Desde el tituh}6 el autor adara los objetivos de su obra: demos-
trar que no existe «nada más abominable que convertir por medio de la fuerza_, 
y refutar las lec turas de quienes han utilizado la parábola como pretexto para 
legitimar toda clase de a!ropellos contra las conciencias. Para lograrlo intenta 
antes que todo mostrar, en el terreno de los principios, la insostenibilidad de una 
interpretación literal del mandato evangélico, a su juicio incompatible con los 
dictados de la ley na(Ural y con el espíritu de paz del Evangelio. A la luz de las 
«las ideas más puras y distintas de la Razón_ -que cada persona encuentra gra-
badas en su conciencia-, resultaría evidente para rodos la necesidad de que las 
creencias religiosas broten de una libre adhesión del alma. Por eso mismo cada 
persona ra¡:anable entenderá fácilmente que «las amenazas, mul tas, exilios, 
garrotazos, suplicios, y en general todo lo que es contenido bajo el sentido literal 
de coacción_ no deberían afectar las relaciones con la divinidad. Una condu-
sión se derivaría de la lectura del texto de Lucas a la luz de l motivo 
impirador del Evangelio. A juicio de Bayle, no es plausiblt! creer que un hombre 
de paz como Cristo haya obligado a sus discípul05 a utilizar la intimidación para 
imponer un mensaje centrado en el amOf. De hecho no que se 
obligue a nadie, ya que ello sería tratar a [os dem<is como o simplemen-
te utilizarlos para una acci6n manual o como una máquina.l/. 

y iQI\ a.untw q ..... no li< .... " q ..... vor con l. rdigión¡ .in importar q ..... crini.no o pag.n<>. cada c".l 
..... q .... q .... dar prologido ¡;"'nto • l. injusticia y • la violc:nda •. A 

Mil.no, Bompiani, 2002, p.lIS. 
26 EllilUIo compk!o de 1. olm., publkad. po. prime ... 1686, n el.iguiem", eo",,,,cuai .... 

,wr W p..roIt. do JÓ,,,,·Crh>Ul. Conlraim·1t. "" l'"" ,",,1M!. p..' ¡oI",itW1S rai>on. 
Jémooul ....... .,., q.N n', ri.., de pi", CIbominabk </1«" de fairo de por la "",,!ram": <1 OO' 1'"" 
""'" el .. C""''mW.W1S oí conrraml<. qw SI.A"""""" fail< <1 .. ".,..mal"." . Cila," d 
toxlO o:Ic: l. eJkión ¡)OI Ju,,·Mk .... 1 0'0$' Piulo Dolo: 'MlIn<"<, P"' .... pocko l, 1 'J9Z. 

27 lbid., p. 107. 
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La propuesta cristiana de salvación coincide así con los dictados de la reve-
lación interior: ambas condenan la violencia en :uuntos de conciencia. lo que 
significa de paso que una eventual legitimación de la c()o! rción en asum os de fe 
supondría . Ia inversión general de la moral divina y humanhll. Una vez desca-
lificada la violencia en el plano de los prindpi05, Bayle emplea argumentos prag-
máticos para mostrar su ineficacia . Adem:h de ilíci l a, la coacción de las 
conciencias resullaría inuti! O contraproducentc, en la medida en que los méto-
dos coactivos producen a 10 sumo _actos extem05 en nuestro cuerpo desligados 
de cualquier dimensión interior_, fomen tando así la disimulación y la hipocre . 
sía. Entre las consecuencias desagradables que se podrían Jerivar de una inter-
pretación li teral del textO evangélico, Bayle induye ademis la posible confusión 
enUe el vick> y la virtud, la kgi timación de toda clase de atropellos contra _los 
derechos de la conciencia_, y un cl ima generalizado de inseguriJaJ en el que 
nadie quedaría a salvo de medidas represivas19 • 

En la $egunda parte del OmInwntaire el autor refuta posibles objeciones a su 
interpretación del Evangelio. No se ITata de coaccionar las conciencias --repli-
can algunos- sino de aplicar dosis razonables de coerdón necesarias para dC$-
penadas de un letargo perezoso; otros precinn que el mandato de Cristo no 
incluirfa ni ruedas, ni patíbulos ni horcas, sino multas, ex;lio:s O pequeñas inco-
modidades, dirigidas además contra el error y no contra la verdad ; otros más 
subrayan los efectos perjudiciales de la tolerancia, que una vez aceptada para 
algunos deberíll extenderse a todos. Bayle comesta lInQfllndo que la interpreta-
ción minimalista abre el camino a un plan inclinado que acaba irremediable-
mente con [as formas más arroces de represi6n lC ; acepta el reto d e quienes 
destacan la inconsistencia de una tolerancia limitllda a unos pocos, reconocien-
do sin miedo su carác ter universal; y responde con coraje a quienes ponen en 
tela de juicio la autoridad moral para denunciar la violencia de quien sigue 
respaldando a quien tiempo atrás había ordenado la muerte de Serveto. En una 
muestra de imPllrcialidad poco común en una época marcada por el sectarismo, 
nuenro autor reconoce el error de Calvino, añadiendo que esa quema por here-
ifa fue un rezago de catolicismo. La parte final del Commenraiu, quizás la más 
famosa, se detiene en reivindicar los derechos de la conciencia a secas, inclu· 
yendo la cOl1$ciellce t lTllllre. 

28 rbtd .. p. II L. 
19 '1"" c .. ,b 5c'C'. cOfll.ldc,,,,con.::o 1 .. únic .. onOOou • • ",'a'" ;ncvi,abkmrme de """"'luir . 

1003> laoOr.m... lo '1"" por proJ<ei. -U"" K ........ corllinUl r n 111 c.Uefde la. CÓ..JaJef r en los 
campoo, enI.., .....:ionts, yel cnslianiJmono krio mMQUt" un ¡nfoc:mo ""r¡'>eIUO Pl'nI 'Iuient. 3m.., Lo 
q""""¡' y mio en Jtnc . .. r par.> Jo. más dIbi ...... /!oód •• pp. 11)·14. En una . • ,OJO \o '1 .... puNa 
concebi"", de mio ", .. X.Io( 'r.>oufotma ... en """ "",ción ¡H"""''', ,.. .. ti:» " r .. r",hacOl\lr.> b 

30 "'. aUlon.:-.:! .. una ()I'IN ck c,,",,<ción ( . .. ) no uifl< un 1"''''0 fi ......... <n '1"" pu<>:l" 
c1ctencnt'. 1'" '1"" 1>1$ ni"'",," 1'r .. 0"'" uI¡lu",!.. pan un ¡.,., ... '" Ji"",,, lo"",",n P"'" 
11Nd .• p. H 1. 
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En términos similares se habla expresado mru; de un siglo antes Las Casas, al 
descalificar e! r«.u rso a la coacción por su incompatibilidad con e! mandalO 
impartido por Cris to y coo dictados de la ley natural. A juicio de! prmectot 
de los indios tomar III pie de la letra el CornpeUilt inlrart significarla . Irlmomar e! 
orden divinamente establecido en la naturaleza_ y de paro .destruir la dignidad 
de la criatura racional. JI , ya que quedarlan inoperantes la tazón y el libre albe-
drlo, el don m', elevado entregado al hombre por la divinidad. Para evi tar tan 
grave perjuicio para la libertad de y paganos, el EtJaIlgelio habría esta-
blecido una forma de difusión del mensaje crist iano sustentadll en la persuasión 

que en la fuena, en b dulzura mru; que en la intimidación, en la seducción 
más que en la viol.:ocia. Ya que la convenli6n supone un impul50 iOlerior 
la voluntad, que 5010 se logra con ademanes suaves y con pacificas y agradables 
estntegias de persullsi6n ll • nada resulta más pernicioso que el ruido de los ca-
ñones pata escuchar y apreciar el Evangelio. Tan apasionado elogio de la temu-
n-una fuena milagrosa capaz de vencer la dureza la piedra y de -suavizar la 
ciega y feroz mirllda de 101$ enemigos __ deja en claro que el comp.elliu inlrare solo 
puede ser leido con10 una acuciosa, insistente y seductora manera de pedir y 
50licitar el consenso. justo como lo leerla siglOl$ después uno de los exponentes 
más insignes de la Ilustración: _no os canséis de rogar. suplicar e insisti r has ta 
obtener lo deseado. n . 

Lo que por lo demás no deja de resultar a ratos molesto o incluso ofensivo, 
como toda iniciativa de conversión unilateral. Sin desconocer el coraje de Las 
CaS8$ y el caricler revolucionario de muchos de sus planteamientos. su opción 
por la evangelización pacifica no queda exenta de un benévolo patemalismo, 
imeresaclo más en el bienestar que en la autonomía del otro. N:itdie duda de que 
la conversión con métodos seductores sca de lejos prcferible a la conversión 
violenta !lo sangre y fuego. asimilable de lleno a una violación. Sin embargo. en 
casos de marcado desequilibrio de fuerzas o de falta de alternativas para la per-
sona seducida configura una lona gl'U entre violencia y consentimiento. En 
una condición de radical asimetrfa entre evangdizadorcJ e infielC$, entre quie-
nes detentan el poder de la verdad y de las armas, y quienes solo disponen de su 
inocente ignorancia para enfrentar el sofinicado poder de$tructivo y las comple-
jas argumemaciones de los conquistadores, los linderos entre violencia y seduc· 

J I S. la$ Ca»$, [)ti únko modo M <liT"'" a.oJo. ro. ...... dado,,, TtIi,i6n. México, 
FCE, 1975. p. 69. 

J2 .El modo de (1UCl'Iarlu a lo. Mmil.u lo vtrdodna .... nofJ la$ Ca» ... <k¡'" Wr 
<kllcaJo. dula y mocIo no uou ... cosa oino la .... :ooi6n y d y Lo moción M 
la voluntad • . rNol .. p. 67. 

B r,all,"" ••• /1" to/kTan:a. cap_ 14 . .",. rif .. p. l iS. En IfrmiI"Q oimilane$, Gmdo 
coruio.k.a q"'" ( II( CMO -obIop, oi",if",a la <kl llamador •. /XI drr",hoM 1.0",,= J dt '" 
1><' •• l. KI. Madrid. 1925.1" 145. 
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ción se lOman borrO$OS, V cualquier propuesta de ·seducción amorosa_ acaba 
por encubrir (ormas rnfis o menos veladas de coacción. Si para los vencidos no 
existen alternativas a la conversión, mejor acatarla de buena gana, celTilndo los 
ojos V disfrutando. lo que pondría por lo demás de manifiesto el peligro de vio-
lencia latente en rooa misión evangeli:adora donde, corno lo anotaría dos siglO$ 
más tarde Monte5quieu, unos sujetos convencidos de su verdad se empecinan 
en convertir a otros sin contemplar en ningún momento la posibilidad de poder 
ser a su ve: con"ertidos)<. 

6 . Ventajas y limita de la to lerancia como alternativa a la violencia 

ToIcrar es un mal menor frente a la aniquilación violenta o frente <1 los 
intentos de conversiones fanosas por medio del terror. Pero siglk! siendo de tooas 
formas un mal, ya que lo IOlerado es percibido como una presencia de$3gradable 
y molesta. Ñf lo indica sin rnfirgenes de dudas eSla cita de la Apología de 13$ 
Casas: _se confirma esta razón por las reglas que los doctCM"es juristas dan de la 
tolerancia, la cual, en verdad, es aceptada cuando se permiten males y hasta 
graves pecados para evitar otros más graveli en la república, o para no poncr 
obstáculos al bicn por el cual es la condición del Estado. &10 es evi-
dente en el caso de la lolerancia de las prostitutas en las ciudades V de los ritos 
de los judíos •. En caSO!i parecidos, _el príncipe o gobernador de cualquier repú ' 
blica debo:: tolerar, de acuerdo con el derecho, un mal del cual se espera que se 
originará una ventaja para la república o se impedirá un mal futuro_ JI. Los crc · 
dos tolerados merecen un tralO similar a los prou(bulos, un atentado contra la 
decencia pero tolerados para evitar los efectO$ mib dañinos que se derivarían de 
su desaparición. Corno lo expresara S. Agustín, _quila las prostitutas V pronlO las 
pasiones engendrarán el caos.)j,. lo que mucsu a a las daras que en medio de las 
cruentas guerras religiosas que marcaron d denominado siglo de hierro, el con-
cepto de tolerancia no euaba $Obrecar¡:ado de 1000$ esO$ valores que se le han 
venido añadiendo a uav4!s de. los Siglos, ni mucho menos incluía el por 
las diferencias o la aceptación generosa de 106 derechos de las minorías. Por eso 
mismo la gran mayorla de 105 teóricos de la tolerancia se cuidan de fijar con 
claridad línea divisoria para distinguir lo toleuble de lo io¡¡ceptable, la 
tolerancia legítima de la connivencia con el mal. Y c¡¡da cual traza a su 
manera, en función de la peligrosidad de dete rminada d ase de herejes <.) inflc-
Id, de cálculos militaristas, o dc las relaciond de poder exinentes. Algunos So.' 
muestran dispuestos a tolerar a los infieles, pero no a los herejes; OIros extienden 

H Cr..Uf, ..... ... 
3) B . ..k La. Casal, ApoIcJ,,,,, "". c-., pp. no·} n. 
36 Cito J.. J. RosI,auJ, Lo "..,.. .... : ...... nd F.,." 6:ori. t".,( .. 1984, p. lO-¡. 
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la tole rancia a los herejes que no amenacen la libertad religiosa o la estabilidad 
del Estado, excluyendo a los anabaptista5, los cuáqueros y 105 _papistas_; los más 
radicales se atreven a reivindicar la tolerancia para toda clase de creencias y 
prácticas religiosas heterodoxas, excluyendo sin embargo a los ateos. En la di· 
mensión propiamente institucional los credos tolerados no gozan de los privile-
gios propios de la religión dominante, y tienen que someterse a una serie de 
limitaciones fijadas para que no perjudiquen el orden público. El Estado que 
concede la tolerancia puede por lo demás revocarla en cualquier momento, lo 
que marca la diferencia frente a una auténtica libertad religiosa, concebida no 
como una concesión arbitraria del soberano, sino como un derecho sagrado de 
los ciudadanos. Ello explica las criticas recurrentes contra el concepto y la prác-
tica de la tolerancia, tildada de arbitraria, irrespetuosa o 

La. tolerancia resulta en fin una herramienta precaria e insuficiente para dete-
ner la violencia. ln.suficienu, ya que las medidas práctica5 inspiradas en ella siguen 
legitimando foonas de violencia contra los que no merecen ser tolerados, y recor-
tan las libertades de culto y palabra de los cultos que sí lo merecen. Y es p!"ecaria, 
ya que la permanencia en el tiempo de los beneficios acordados depende en cual-
quier caso del arbitrio del gobernante. Sigue ademb actuando -de manera más o 
menos latente- uno de los resortes más poderosos de la violencia rdigiOlia: la con-
vicci6n de los tolerantes acerca de la verdad de su propio credo y de la irremedia-
ble falsedad y deficiencia de los demás, puede desencadenar en cualquier momento 
-y por cualquier pretexto-, nuevos brotes de fanatismo e intransigencia. 

Adem<is, el auge de la tolerancia parecería coincidi r con cierto debilita-
miento del espíritu religioso, o por 10 menos con la disminución del peso relativo 
de las religiones en la esfera política, en las act ividades económicas o en las 
prácticas cotidianas. Lo que disminuye su eficacia a la hora de enfrentar el 
resurgi r del fanatismo en una época postsecularizada. La tolerancia tiende a 
debilitarse cuando 10 religioso recobra peso y fuerza en las políticas de los Esta-
dos y en la conciencia de 10lí ciudadanos, tras el resurgir del fundamemalismo, o 
cuando la apelación a la fe ances tral de los antepasadoo se entremezcla con 
desaforadas demandas de identidad, o es manipulada para recrear o modificar la 
memoria colectiva de una nación o de un conjunto de pueblos. Los destinos de 
la tolerancia parecerían depender del avance o retroceso del proceso de 5.,;ula-
rización, 10 que la condenaría a la ineficacia en aquellas coyunturas en que Dios 
se toma su revancha y lo religioso - antaño relegado en la esfera de la concien-
cia- aspira de nuevo a desempeñar un papel hegemónico en el espacio público. 

7. ¿Eliminar la religión para acabar con la violencia que ella fomenta? 

La incapacidad de la para detener la violencia, junto con la sos-
de que eWI última pueda estar eventualmente incrustada en el corazón 
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mismo de la experiencia religirna, parecería pos turas como las defendi-
das por uno de los recientes Nobel de Liter.ltura. Si las religiones poco o naJa 
han contribuido a coruolidar la paz y por el contrario siguen alimentando tOOil 
clase de a lo largo y ancho del planeta; si el .factor-Dios. filmas-
ma c reado por los humanos para exorcizar la muerte- siguc envenenando los 
pensamiemos y alimentando la crueldad; si elOe Dios _que lOe vanilgloria de ha-
be r c reado al ho mbre de una benia, ha contribuido a deshumanharlo, 
trasformándolo en animal., no queda otra $OluciÓll que lil Je liberar al mundo 
de unil plagil tiln peligrosa y de ese nombre vacío que tamo . diflculta d camino 
hacia la humanidad. Jl • La guerra contra el terrorismo debería incluir por d io, 
entre sus objetivos básicos, una lucha sin cuartel contra la alienación religiosa". 
Saramilgo puede apelar a una rica tradición de pensamiento para legi timilr su 
terapia de choque. Algo similar proponían, de manera más o menos crlptica, los 
exponemes mb radica les de la l1us tración ; sin hablar de pensadores como 
Feuerbach, Marx. Nieusche y Freud, el'llpeñados en denunciar sin rodeos el 
carác te r alienante de la religión. en especial sus consecuencias negativas en 
CUilnlO al empobrecimiento de 10 humano y al letargo o apatía de los oprimidos. 

La tarea se enfrcma sin embargo con serias dificultades. Para empezar. hil -
brla que pensar en convertir a los fieles al ateismo. con el riesgo de incurrir en 
t'5aS mismas prácticas coactivas antaño denunciadas en lils reHgiones. o de con· 
tribuir sin quererlo a fortalecer ona fe tambaleante, que en muchos ad-
quien: nuevos aires gracias iI la persecución en m comra. Además, en ca$O de 
que la ta rea resultase exitosa, es muy probabl.: que surgi rían nuevas (ormas más 
o menos encubiertas de religiosidad, que se encargarían de dar re:;puesta a las 
inquietudes rd acionadils con el semido y la finitud de la vida, se la ing.:niilrían 
pil ra satisfacer el anhelo de absoluto, e inventarian nuevos ri tos para enluci r o 
santi ficar 105 momentos más $Olernnes de la vida individual o colectiva. Ni e xis-
ten gilramías de que estos substitutos resulten menos imolerilntes. Ah' está el 
ejemplo de los derechos humanos, que una vez transformados en obje to de culto 
propician medidas inqui$i toriales y cacerias de brujas contra cuanto infiel o he-
reje lOe resista a aceptar el nuevo credo; iy pobre el que se atreva a hablar de 
manera indebida de cuestiones de sexo o etnia. un teneno hoy en día tan mina-
do y peligroso como lo fueran an taño las di$quisiciones acerca de la Trinidad! 
Sin mencionar el vacío que experimentarían los oprimidos de la tierra, aC05tum-
brad05 a buscar en la divinidad una posibilidad de alivio, consuelo, justicia o 
liberación. Apelar a Dios es tambitn una forma de conservar un o pacio para la 
utopía y de mamcrn!r viva la esperanla cuando todo parecería perdido, como lo 

37 J. SaromaJO, _UccKk.c i" "0'"'' di Dios_, cn lA Ik"..w":d. 20 ICjl1;'mbr.!. 1001 . 
38 d p.op(nuo de la OO.a <k S. Ho",., T¡,.. ... d Itnvr. /lnJ ,'" 
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destaca un autor nada sospechoso de excesivas simpatías por la religión. Al rela-
tar el clima de violencia e incertidumbre producidos por las invasiones barMricas, 
tras el derrumbe del paganismo y en medio de una despiadada persecución d", 
los h",rejes, Maquiavelo anota que .Ios hombres dejaban [[aslucir en sus ojos el 
espanto de sus almas, ya que II los infinitos males que tenían que soportar se 
añadía la imposibilidad de invocar la ayuda dc Dios, en quien tocios los míseros 
acostumbran cifrar sus esperamllS. La radical incertidumbre acerca del Dios al 
cual acudir les quitó toda ayuda o esperanza, condenándolos II unll mísera muer-
te.)'). Un mundo sin religiones seria un mundo más pobre en cuamo a diversidad 
cultural, y no necesariamente menos violento; y la innegable contribución del 
fanatismo religioso a la proliferación de la violencia no debe enceguecernos 
acerca de los llamados a la paz y de las propuestas de no-violencia que se han 
alimentado de un humus eminentemente religioso, como lo demuestran los ca-
sos de Tolstoi, Gandhi o Luther King. 

8_ De la tolerancia al respeto: la opción del pluralismo 

$i la religión es ineludible, y si la tolerancia ha mostrado de sobra sus límites 
a la hora de enfremar la violencia religiosa, pareceríamos destinados a sufrir 
paciememente los arrebatos recurremes y dclicos del fanatismo, a la espera de 
que los humanos se cansen de nuevo de la violencia, que sus dioses se olviden 
por un tiempo de este mundo y que se vaya gestando un clima favorable a la 
tolerancia. Antes de resignamos freme a lo ineludible, conviene de todas for-
mas mirar otras posibilidades y ensayar otros caminos. Por ejemplo, la opción del 
respeto por las diferencias, una categoría ya señalada siglos atrás por Goethe 
como una alternativa a la tolerancia indiferente, que sin embargo solo en los 
últimos años ha empezado a dar frutos en el terreno religioso. 

Sin negar los aportes de Kant y de los ilustrados, en la esfera religiosa la 
toma en serio de los corolarios que se desprenden de la dignidad humana em-
pien en el momento en que se reconoce el valor imrirueco no ya de la humani-
dad en general, sino de las múltiples y ricas configuraciones que ella adquiere 
en grupos e individuos diferelÍles. En otras palabras, cuando la dignidad queda 
asociada con el pllmlli.smo, asumido como el horizonte indispensable para \'isualizar 
esta nueva dimeruión de! respeto y como su condición material de posibilidad. 
Gracias al pluralismo, e! respeto por las diferencias deja de ser una declamación 
retórica e empieza a incidi r en 13 praxis de !O/; creyentes y de las Iglesias, promo-
viendo iniciativas que no dejan de asombrarnos: líderes religiosos pidiendo per-
dón por los atropellos cometidO/; en el pasado por sus iglesias, teólogos que se 

39 N. Sr"";. [iurrnrin •. 1, 5, Tuu< k OP<'<. Somo,,;. 1997!. p 637. 
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atreven a reconocerle a otros profetas la unción o el cankter de Cristo mwia-
dor, antaño atribuidos exclusivamente a Jesús, hombres de diferente fe 
en experiencias de búsqueda espiritual y en pwyectos sociales comunes, o com· 
prometidos en el común empeño de des legitimar a quienes pretenden la 
fe como arma de lucha. 

Sobra acla rar que no se trata de una noción empírica o descriptiva, que se 
limite a registrar las complejas interacciones entre religiom:s antaño separadas por 
barreras espaciab o políticas. En su acepción miÍS esrricta el pluralismo supone 
una serie de valoraciones y prescripciones acerca de la manera de enfrentar la 
alteridad religiosa, derivadas del reconocimiento de los diferentes credos como 
formas valiosas de acercamiento a Jo divino y como opciones válidas de salvación 
y El paradigma pluralisra es una exhortación a declinar en plural pala-
bras como 5tllvación, leXW MlgTado y uw!ación: ya no cabe pensar en un único texto 
sagrado sino en varios, reconocidos todos como producto de la inspiración divina; 
no en una sino en varias revelaciones; no en un camino exclusivo de salvación, 
sino en una red de calles y senderos confiables para lograr un acercamiento a lo 
Absoluto y una plena realización de las potencialidades humanas. Lv que supone 
un cambio radical en las iglesia.s, obligadas a valorar los credos ajenos como alter_ 
nativas viables de salvación, a reconocer en otr05 textos sagrados la huella de lo 
divino, a valorar la rmo-tmoos por encima de la rmo-doxia, y por ende a reemplazar 
el afán expansionista por un diálogo enriquecedor, entre sujetos desCO$OS de des-
cubri r nuevas facetas de la divinidad, nuevas dimensiones de lo sagrado o nuevos 
remedios contra la mediocridad. 

Dicho de otra manera, el pluralismo es incompatible con el monopolio sobre 
la verdad o sobre los medios de salvación. Renunciar al primero implica abando-
nar la inveterada costumbre de considerar erróneos, perversos o deficitarios los 
credos ajenos, aceptando con generosidad que las diferentes tradiciones religio-

contribuyen a ensanchar las barreras de lo humano y a reducir nuestra igno-
rancia acerca del Deus abscandilUS. Renunciar al monopolio sobre la salvación 
supone aceptar que exln.l ecclesiam eSI sa/us, y que una relación liberadora resulta 
igualmente viable a la sombra aUSlera de los templos románicos, en el silencio de 
las sinagogas, en el recogimiento de las mezquitas, entre las montañas del 
Himalaya o en las lagunas sagradas de los Andes"'. Significa reconocer el Decá· 
logo, el Sermón de la Montaña, los precepms de vida del Corán o el camino Je 
liberación sugerido por como guías hacia una plena realización humana. 
Sin desvalorizar la opción de quienes asumen una eventual jubilaCión o muerte 

40 Como lo up<n' Stn.n,u, en una ob,.. Sodin IObrt d diilogo intCTrtligioK>. 'loda. 
1", rtligioflC", profuod., po. loo dife.ente, pueblos --inc:luy<:ndo l. rdigión naluF,l l, la p.g.lla, la ¡oo,. y el 
IsI,m- iOn .",ibiJ., con '¡¡fado pof el elc"'o Di"",, con .. 1 de qL.Oe cada c".l.iglo "" fi.o •• in y 
cOn pufe;" Je <o,,,,)n. , j . Sodin. Colk>:(ui,,,,, ... Lt .. .,. "<si",,¡.M mondo. Mil.tlo. Ed. 
Tetli"ri", 201;13. p. 388. 
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de Dios no como una calamidad irremediable, como un estímulo para afian-
zar la autonomía responsable en el plano individual y social. A nadie debería ya 
ocurrírsele luchar para empujar a todos los hombres hacia un único redil al 
mando de un único pastor, ya que las personas son sujetos libres, que se reúnen 
sin que nadie los amenace, cuando quieren y con quienes quieren, interesados 
no más en descubri r nuevas dimensiones de lo humano y nuevas facetas de ese 
Absoluto insondable, fascinante e inagotable. 

En el plano constitucional, el pluralismo religioso supone el reconocimiento 
institucional de la libertad de conciencia y culto para tod01l los ciudadanos, en 
su forma individual y asociativa. Lo que implica la absoluta libertad para ellos de 
profes3f su fe, asociarse en organizaciones religiosas, entr3f en una iglesia o 
salirse de ella, sin el miedo de sufrir por ello penalidades o recOrtes de derechos. 
Significa que la ley penal no puede intervenir en asuntos de conciencia: que no 
es concebible la idea de una religión oficia l en condiciones de ventaja frente a 
los credos reconocidos o tolerados; que el Estado tiene que asumir una actitud 
absolutamente imparcial, sin deja r por ello de intervenir para salvaguardar las 
libertades religiosas en caso de que resultasen amenazadas. La opción por el 
pluralismo implica en fin que las controversias acerca de temas sensibles como el 
aborto o la eutanasia no sean dirimidas apelando a los dictámenes de una igle-
sia, sino sobre la base de unas reglas procedimentales sustentadas en una ética 
pública, cuyos principios puedan ser compartidos por cristianos y musulmanes, 
creyentes y ateos11 • Por ello deberían ser rechazados, con buenos modales y sin 
dejar de agradecer las buenas intenciones, los más recientes ofrecimientos ¡x>r 
parte de las iglesias de una ayuda desinteresada pata suplir un supuesto déficit 
de eticidad que aquejaría a los otados. Tras siglos de enfrentamientos -argu-
mentan quienes ofrecen esta clase de ayuda-, habría llegado el tiempo de la 
reconciliación y de la cooperación, que le permitiría a unos Estados desprott:gidos 
en el plano moral aprovechar las ricas rcservas de eticidad en poder de las Igle-
sias. Se trata de una estrategia muy hábil, que en caso de ser les permi-
tiría a las igleSias recuperar parte del poder perdido e impregnar de sus valores y 

morales el derecho penal o las políticas de bienestar. Por ello habría que 
responder con las palabras de Laoc06n: timeo Danao, el dona [trefiles (En. 11, '19). 

En cuamo al tema que más nos interesa, cabe anotar que el pluralismo 
re ligioso inspirado en el respeto no solamente queda exento de cualquier res-
ponsabilidad en al fomento de la violencia4l , sino que constituye una 

Cfr. J. Habennas, .1 fonda_n.i morali pn-poli.i<;i ddlo S,a.o •. tn). J. 
Habennas. E/icd, rditiont t S.alO liberal., Brtr.cia, MOf<;tUiana, 2005, pp. 2}·3 J. 

42 .Las guerras Mon'C$CJuit:u- no h. n sido producidas por 1. multiplicidad dc 
(",dos, lino por ti tlpíritu intok,...n,t '1OC anim.b." la religión '1OC Je <omideraba a sí mj,ma como 
dom;n3n't ... por eJe t.pi"ritu tnkrm,:o, cuyos progruos dtben Jef como UM tdjpl(" 1<)(31 
de l. r.:Ón •• , L.",.... pt,."n" •. uoo.v. op. d •. , p.I44. 
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herramienta eflcaz para enfrentarla. La loma en serio del pluralismo religioso les 
impide a 10$ poderO$O$ seguir apelando a una supueSla condición de para 
legitimar la violencia contra el enor, deslegitima de una vez por tooas cualquier 
pasibilidad de terrorismo bondadow aplicado para el bienestar y la salvación de 
la víctima, y contribuye a .. fisminuir el resentimiento generalmente alimentado 
por la violencia religiosa o por una tolerancia condescendiente, que mantiene 
en condiciones de ddventaja a quienes profesan credos distintos de la religión 
ofleial. La ventaja del pluralismo frente a la tolerancia es que el primero concibe 
la alteridad re]¡giosa como una pasibilidad de enriquecimiento más que como 
un extravío, como un despliegue de libertad y autonomía más que como una 
patología desagradable. Justo lo contrario de esa tendencia arraigada a derivar 
de la verdad propia y del error ajeno una supuesta legitimación de la violencia 
contra la falsedad y contra el malO. Para incrementar la eflcacia del pluralismo 
como herramienta contra la violencia, la aceptación de ene nuevo paradigma 
debería incluir también. por pane de las iglesias, la renuncia al monopolio 
¡denritario, es decir, a la pretensión de presentarse co mo las defensoras más 
conflables del ethos de una nación o de una cultura. No es ningún secreto que 
pretensiones de esta naturaleza acaban por fomentar peligrosas mezclas de fana · 
tismo religiOlóo, nacionalismo y racismo, que explotan en acciones violentas con-
tra los excluidos del Estado-nadón y de la religión dominante, o en represalias 
igualmente terrorrflca! practicadas por los discriminados y marginados". 

9. U n viejo t uento, siempre attual 
Queda ahora por ensayar la pmibilidad de que las do. parábolas utilizadas 

para legitimar la violencia religiO$a o la tolerancia puedan ser aprovechadas en 
favor del pluralismo. Pcro mucho me temo que un intento de ena naturaleza 
queda destinado al fncaso: en el mejor de los casos la palibola del banquete nos 
si rve para mavizar los métodos de conversión; y la de la cizaña permite a 10 sumo 
pastergar hasta el flnal de 10ló tiempos la quema para los no creyentes o herejes. 
Acudiré por ello a la parábola de los anillO$ -conocida en muchas versiones 
desde los siglos XII! y XlV, Y empleada por para ilustrar los ideales ¡lustra-
dos- utilizando la ver$ión induida en el o,.camer6n. 

4} NaJicc .... ,.,.. que fbyk ha denunciado loo n"""" .,nl", OOrma,i.mo r violencia: mi 1..Jo 
.",;0 la ""rJ:oJ Y po< .,110 mU viukncw ><In obtas buenas.. Ese OIro ... .,nc .... m .. en "I"no<. y por .,110 .... 
violencias son .<:too (flm;nak..-, /JfI. cir., p.173. 

H Sob... los "cli¡m. de violenetto ,oJ. rdvindlC klÓ<1 idtnm.ri. una ne. 
li'e"'''' .... Nao hnu'''mos .. noenei" ..... : M. Ooult:.l, Pmow' o p.ricolo, 8oIont:., JI ,,",ulino, 1996; F. 
R.,mn"í, eo.u", rioirn",<i, &ori, 2oo1 j. A. s..n, Mtn",d. &n, llXl6. 
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El encargado de contar la nwelletlil -un cuento en el cuemo- es Melquisooec, 
un rico usurero judío de Alejandría, quien emplea el relato para evadir una pre-
gunta capciosa, formulada por el Saladín para sacarle dinero sin emplear la violen-
cia direcu, sino _por medio de la (uella simulada con razones_o Cuando este 
célebre campeón del Islam le pide al judío que exprese sin ambigüedades su opi-
nión acerca de las tres grande religiones de Occidente, y precise cuál de las tres es 
la verdadera (la wrace), Melquisedec huele la trampa y responde con el cuemo de 
los anillos. Hubo una vez un hombre con un . bellísimo y precioso_ anillo, quien 
estableció que el hijo que llegase a recibirlo en herencia debeña ser .honrado y 
obedecido_ por los demlís hermanos. Transformada en costumbre, la norma se 
mantuvo por varias generaciones, hasta que la preciosa joya llegó en las manos de 
un padre tan bondadoso como ecuánime, que _amaba por igual_ a sus tres hijos. y 
por eso se encontró en apuros a la hora de decidir a cuál de los tres entregarle el 
anillo. Al fiml.l el buen hombre acaba por prometerle a cada uno la entrega de la 
joya, y hace construir dos copias -_tan semejantes que incluso el orfebte recono-
da con dificultad el origina!.- para que los tres hermanos no quedasen frustrados 
por la promesa recibida. La artimaña surte el efecto dereado. los problemas se 
preSent3n despu6 de la muerte del padre, cuando cada uno de los hermanos re 
siente autorizado a reclamar su derecho a la herencia y al poder. Pero cuando se 
descubre que los tres poseen anillos muy semejantes e indiscernibles, queda en 
suspenso la posibilidad de determinar cuál fuese el anillo original, y de los 
hijos .fuese el verdadero heredero del padre • . JUSTO corno en el caso de las tres 
religiones .entregadas por Dios padre a los tres pueblos_, todas ellas empeñadas 
en reivindicar de manera exclusiva . la herencia divina, su verdadera ley y sus 
mandamientos.is, sin que nadie pueda aportar pruebas irrefutables para sustentar 
O cuestionar la legitimidad de estas pretensiones. 

La moraleja del cuento es relativamente clara: si bien no se descarta la 
existencia de una religión verdadera, nadie en esta tierra dispone de argumen-
tOS convincentes para atribuir este status privilegiado a uno de los credos que 
compiten por el monopolio de la verdad. Por consiguiente. ninguna religión puede 
perseguir a los que profesan credos distintos, y ni siquiera estada autorizada a 
tratar de convertirlos, ya que la verdaJ podría eHar en cllado contrario. Ante la 
duda, 10 miÍs razonable es dejar de lado unas pretensiones sin fundamento, aca-
bar con las luchas encarnizadas por el poder y concentrar los esfuerzos en la 
lucha sin cuartel contra la corrupción que corroe desde adentro las institucio -
nes religiosas. Por lo demás, lo que no deja lugar a dudas es el hecho de que las 
tres religiones proceden de la divinidad, que los pueblos que las profesan mere -
cen por igual el amor divino, y q ue las diferencias entre los anillos resultan 
insignificantes. De 10 que se desprende que cristianos, judíos y musulmanes 

45 G. 8ocaccio. 0..:"",,,,,,,,. l. J. Tot¡no, 1992. pp. 81 ·82. 
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deberían rC(:omxer 'u condición de hermandad y los I¡¡¡os que los unen, oh'¡_ 
dándose de las luchas encarnizadas q ue los han enfrentado a lo largo de la 
historia. Sin hablar de manera e)(plfcita de tolerancia o respeto por las diferen-
cias, Boccaccio deja que el lector saque por sf mismo las consecuencias del 
relato. No hay que olvidar, por lo demás, el conte)(to general de una obra anima-
da como pocaS por el de las diferencias, donde la pluralidad de narradores 
y voces nos ofrece una asombrosa variedad de costumbres, e)(periem,:ias vitales y 
ejempl05 paradigmáticO! de humanidad, que fl orecen por igual en cua lquier 
clima yen los más variados contextos culturales. A distancia de 5igl05, nos siguI;': 
además asombrando la atrevida libertad que se respira en la obra. Con su tono 
medio burlón y jocoso -como para que los inquisidores no lo tomasen en serio--
el autor no condena a los infiernos a los herejes, sino a quil;':nes los reprimen; les 
abre de par en par las puerta$ dd paraíso a todas las almas nobles, sin importar 
que sean judíos. cristianos o musulmanes; y se burla de unos inquisidores intere-
sados más en la bolsa que en las convicciones de los perseguidos, y más en gene-
ral de quienes pretenden suplantar a Dios o entrabar su intervención en favor 
de la fdicidad de kl$ mortales. 

La versión elaborada por Lessing* incluye como elementos adicionales el 
poder del an illo de at raer sobre quien lo posee el amor divino y humano, y la 
intervención dI;': un juez. que no logra dirimir la disputa, pero les sugiere a los 
hermanos que sus dl;':$(endientes acudan al cabo de mil años a la justicia, para 
que otro jue¡ resudva eventualmente el pleito gracias a una información más 
precisa acerca de los efectos de los anillos en el comportamiento de todos ellos. 
Se trata de una veui6n más edificante, muy a IOno ,on los más elevados ideales 
de la Ilustradón, pero no del todo satisfa'toria como parábola del pluraliSmo 
religiOSO: la ani tud medio tramposa por el padre bondadoso que pro-
mete lo que no puede eumplir, y después utiliza una artimaña para salvar la cara, 
podría resul tar ofensiva para la divinidad. amén de que alimenta el conflicto 
entre los hermanO$; sigue vigente la pretensión de verdad de una de las trl!li 
religiones", con el agravante de que el poder atribuido al anillo acaba por ahon_ 
dar las diferencias de status y poder; y se sigue enfatizando la igualdad -d0$ 
copias indis,ernibles-. a expensas de las di fe rencias. 

46 Cfr. c;. E. t..,"'n¡, N",han .ur 111, 7, Milano, (Jan.mi, 500", lok ... ""ia V ",.",,10 
rn ¡", .. ing.., ... nltln co.mibuc"""" ''alioJas K. J. 'úllcho;l, IAlnto. (fÚ,i.2no m ... .J"""'o 
,'incoru.ano! NtUhan "="' di t..-ni"(, BrelCia. Qucriniana, 2006 y en Lt....., lI>I<l tk ToI.T",,;:, hnM. 
van P. rni"",.k, F. KopiUlch, H. Sk .. arc"v, OmbH, München.I986. 

H Siguirndo rn eOlO a Bocucdo, Lt»'ne oi,ue enre<lado con l. obsesión por la , ... rdaJ. En 
cambiorn 1. '"<"Bión INO ami¡ua del cuento, incluid. Noo...Nir.o luoo •. Milano, Sur. 1999. pp. 8). 
84) d Saladin poqum..ba de 1", 1«00 ",Iógioo ... fueoc, lo .... ",.. •. que el pooibkconfron, •• la .. k 
ac ... rdo" .... juicic>, ,,,,dnc •• u. l. pOO$Ibili<bdde que tao.Us dla. ,nulten. caJa u,,,, 
.'u .... ¡.", "",ión p:lno cuhu.as yépocas di,,; .. , ••. 
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Mc hc atrevido por ello a una nueva versión del cuento. Al cabo de 
varias generaciones, ese anillo quc simbolizaba supremacfa y poder es heredado 
por hermosa y enamoradiza mujer, que engendra hijos con toda clase dc 
hombres, sin fijarse en el color de la piel ni en los ancestros. Al final de sus días, 
se la ingenia para cvitarse una elección molesta e injusta. Decide por ello fundir 
el anillo, como para liberar para siempre a sus descendientes de una herencia 
tan incómoda como peligrosa, y le pIde a un orfebrc que, sumando el oro obten¡-
do con OtrOS metales preci0505, elaborc una joya especial para cada h,jo, con una 
piedra escogida en función de la piel y la forma de cada cual. que llevase ade-
más grabado un detalle de la imagen materna. La mujer invita a sus a 
tomar el anillo como una muestra de amor, y 105 previene para que a nadie se le 
ocurra utilizarlo como pretexto para reivindicar un trato preferencial o una po. 
sición de poder. Lo bueno seria que todos llegasen a respetarse gracias al recuer-
do de su origen común; y si ello resultase imposible, los anillos no deberían 
transformarse en motivo adicional o en pretexto de conflicto. 

Dos aclaraciones antcs de terminar. U. opción por la figu ra materna no es 
una concesión a las teólogas feministas ni un homenaje al culto de la madre· 
tierra. Simplemente me pareció más indicada para evi tar el peligro de que se le 
ocurriese a alguien -como de hecho aCOnteCe en una de las versiones más anti-
gua5- poncr en tela de juicio no solamente la autenticidad de unos anillos, sino 
el origen divino de quienes 1Q/; poseyesen. Y para lQ/; que consideren demasiado 
pobre el alcance del mensaje final, me limitaré a contestar que no sería una 
ganancia dc poca monta si se lograse purificar los conflictos profanos de motiva· 
ciones religiosas. Ante el acecho de la violencia, resulta quizás utópica la espe· 
ranza de desterrarla pronto de la realidad social y de la his toria. Lo que en 
cambio parece viable es el esfuerzo por reducir los facrores que la alimentan. y 
los múltiples prctextos utilizados para legitimarla. El día en que los humanos 
dejen de apelar a motivaciones religiosas para justificar o intensificar las san· 
grientas luchas por la expansión territorial o por el acceso a recursos escasos, y 
dejen de masacrane para dcfender la honra de sus dioses, marcara un hito no 
despreciable en la lucha contra la barbarie y la violencia. 
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