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Pero... discutido ello (nombres, definiciones,
vistas, sensaciones ...) con bien intencionadas discusiones y sirviéndose, sin malicia, de
preguntas y respueslas, surgen, cual relaimpago, sapiencia e inteligencia sobre cada cosa

poniendo en mdxima tension la potencia humana.

Platén, Carta séptima, 344b.

Resumen. A! amparo de una observacion del fresco de Rafael Sanzio titulado la Stanza della Segnatura,
se procura adelantar en el texto una reflexion sobre la practica del didlogo entre los griegos de la
antigiedad. Dicha reflexidn pasa por un prurito de caracterizacién del género conocido con el
nombre de “didlogo socrdtico”. La conclusion a la que se llega no por ser conocida es irrelevante:
un didlogo, en rigor, nunca termina. Al final se establece una serie de correspondencias entre la
significacion del acto de contemplacion o el acio de recepcion en aguel sujeto gue, a distancia del
tiempo y el espacio griegos, ebra como observador o lector de una obra humana.

Palabras clave: Dialoge, dialogos socratices, diegesis, mimesis, catarsis, coronacion.

Summary. Through an observation of Rafael Sanzios fresco entitled Stanza della Segnatura, this text
attempts to carry out a reflection on the practice of dialogue among ancient Greeks. This reflection
goes through an urge of characterization of the genre known as “Socratic dialogue”. It arrives to a
known, though not irrelevant conclusion: a dialogue, strictly speaking. never ends. At the end, a
series of correspondences between the meaning of the act of contemplation or the act of reception in
a subject that, far from Greek time and space, acts as an observer or reader of a human work.

Keywords. Dialogue, socratic dialogues, diegesis, mimesis, catharsis, culmination.

Un pretexto pictorico

De considerables proporciones (6,48 X 10,58 m.), el fresco, pintado por encargo del
Papa Julio II, serviria para decorar una de las salas del Vaticano, la llamada Stanza della
Segnatura. Su autor, Rafael Sanzio, oriundo de Urbina y quien llegara a Roma en el afio de
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1508 luego de permanecer casi un lustro en la ciudad de Florencia, capital artistica de Italia,
lo dio por terminado en 1511, fecha en 1a cual Miguel Angel se ocupaba de los trabajos de la
Capilla Sixtina. Desde entonces esta obra de Rafael, uno de los conjuntos mas célebres del
quehacer pictorico renacentista, se conoce con el nombre de La Escuela de Atenas.’

Detengamos la mirada en la pintura; demorémosla incluso. ; Qué observamos? Sin
duda, lo que el ojo traduce: en principio, difusas percepciones Gpticas, apiladas entre si y tal
vez a la espera de un acto cognitivo de distincion que las libere, por asi decir, de su compostura
indiferenciada; después, la resolucién de las mismas en imagenes concretas, algunas
consistentes en cuanto a la forma que exhiben y al contenido que parecen sugerir, otras
todavia en trance de identificacion y, las mas, o todas, dvidas de recibir alguna clase de
reconocimiento referencial; por Gltimo, un marco de visién, si se quiere panoramico, dentro
del cual las percepciones convertidas en imigenes alcanzan una especie de confirmacién
codificada: aquella que, presintiendo la exigente complejidad de los elementos que conforman
la composicion, la considera como obra transida de una inexplicable belleza.

Permitasenos emprender un inexhausto recorrido por sobre su superficie, con todo
lo que de socorrido ejercicio escolar ello pueda tener, a fin de reparar, no en la totalidad de
los motivos plasmados en ella —tarea para la cual carecemos de la competencia necesaria—
, sino s6lo en aquellos que, por ser ilustrativos del propésito que persigue este ensayo, nos
invitan a aguzar la mirada y, por extension, a multiplicar las razones de un gozo intelectual no
exento de subjetiva afeccion: justamente los motivos que, respecto del conjunto de la obra,
atraen la vision hacia el plano central donde, de pie, inclinadas, reclinadas, acuclilladas o
sentadas, multiples figuras humanas se alinean (en contraste con el impulso vertical que
gravita en la arquitectura que sirve de telén de fondo) bajo el registro de una representacién
“al natural”. En consecuencia, repitamos la pregunta: ;qué observamos?

1 “En 1508, Rafael se ve enfrentado al dilema de viajar a Francia o a Roma. Por recomendacion de
Bramante, arquitecto de la Basilica de San Pedro, se traslada a Roma. La empresa que le llamaba alli era
colaborar en la decoracion de las estancias que, para hacer de ellas su habitacién, preparaba Julio 11, Las
estancias que hoy se llaman de Rafael son tres cdmaras de forma aproximadamente cuadrada, con
ventanas en dos de sus lados y puertas en las paredes medianeras, que no resultan muy simétricas, El
techo estd cubierto con una béveda por arista algo baja; la iluminacién es mala. En un principio estas
camaras fueron iniciadas por varios artistas; Julio 1l estaba en edad avanzada y deseaba ver concluida
lo antes posible aquella decoracion. En 1508 pintaban a la vez las tres estancias Lucas Signorelli,
Bramantino, Pinturicchio, Perugino, Lorenzo Loto, junto con Sodoma y Rafael. Pero se cambid de
plan y rasgironse muchas de las pinturas para que Rafael decorara las tres estancias. La primera,
llamada Camara de la Signatura, tiene en sus dos plafones medianeros las dos grandes alegorias llamadas
La escuela de Atenas y La disputa del santisimo sacramento, y en los lunctos de sobre las ventanas,
la escena del Parnaso y el grupo de juristas de la Jurisprudencia. La idea era reunir en un mismo
conjunto la filosofia natural y la teologia revelada, la ciencia y las artes, todo bajo la suprema
proteccion de la iglesia”, Cfr. ROSCI, Marco. Pintura del siglo XVI en la Italia central. EI
manierismo, en: Historia del Arte. Barcelona: Salvat Editores, 1976, p. 191-193,
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Enmarcadas en el fondo por un arco final, se destacan, por estar completamente
centradas, dos figuras humanas: la de Platén y la de Aristoteles. El primero, de porte adusto,
exhibe un rostro envejecido, aun cuando no senil; el pelo y la barba, lacio y dorado aquél y
semiencrespada y cana é€sta, le conceden un halo de inquieta sabiduria; su cuerpo, sostenido
por unos pies descalzos que sugieren un leve andar en proceso, aparece vestido con un
traje talar de color lila apagado, sobre el cual, a la altura del pecho, un cinto negro envuelve
el torso; el cuerpo, ademas, esta recubierto con una capa roja que, anudada a la cintura, da
la vuelta por detris de uno de los hombros; mientras el brazo aparece doblado y el indice de
la mano derecha orientado hacia arriba, el izquierdo vace distendido sosteniendo un libro en
cuyo lomo se lee Timeo. Ahora bien, el segundo, de apostura aristocrética, luce un semblante
maduro que todavia no insinda los signos de la vejez; el pelo y la barba, abundantes y
ondulados, y salpicados de una tonalidad triguefia, le confieren un aire de atemperada
reflexion; su cuerpo, alzado sobre unos pies que calzan sandalias de varias ataduras, se deja
ver con una indumentaria amplia y sin mangas, de color café mate, ribeteada de encajes
dorados, y sobre la cual un mantillo de tinte azul palido reboza los brazos, la espalda y parte
de una de las piemas; mientras la mano derecha se abre con los dedos extendidos, la
izquierda sostiene contra el muslo un volumen en el cual se lee Etica.

Platon y Aristoteles aparecen bajo la presencia simbolica de dos deidades griegas
(Apolo y Palas Atenea), las cuales, en lo que atafie al pasado que les es propio, inducen a
pensar, de una parte, en la averiguacion racional de las causas naturales, topico del cual se
ocupa cabalmente el Timeo, y, por ende, relacionado con el motivo renacentista del causarum
cognitio (en el que resuena el eco de la aspiracion a la sabiduria personificada por Palas
Atenea) y, de otra parte, en la reflexién politica sobre la virtudes morales, tema del que trata
extensamente la £fica y, por lo tanto, ligado con el asunto también renacentista de los
exempia (en el que late, entre otras, la finalidad de la serenidad o templanza atribuida a
Apolo). La alianza entre las parejas de imagenes, como se ve, no seria tanto de concordancia
vertical cuanto de asociacidn transversal.

Ademas de ellas, el fresco representa las demas figuras humanas ecupando una
amplia estancia. En total son cincuenta y cinco: veintiocho conforman el grupo que se
instala en los espacios correspondientes a los planos regulados por la estampa de Platon, y
veintisiete el que se coloca en el simétrico angulo de vision que domina Aristételes. En uno
y otro conjunto los personajes, de todas las edades, son pintados, salvo algunas excepciones,
de cuerpo entero, la mayoria descalzos, imberbes los jovenes y barbados los viejos, terciados
los rostros, y, en general, con las manos ocupadas ora en acentuar una inaudible palabra,
ora en sostener o manipular algun util de estudio que invita a la meditacion.

Participes tematicos de la pintura, los personajes que coexisten en esta especie de
santuario del saber, donde se dan cita el pasado y el presente, subrayan, con sus gestos
enfaticos, la agitada participacién en un reavivado encuentro. En un mismo espacio, cuya
ilusion de amplitud se irriga por todas las naves (hasta diluirse en los confines del cielo), y
€N un mismo tiempo, cuyo espejismo de eternidad se refleja en la consistencia y monotonia
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del marmol, los filosofos, sabios y artistas que acompaiian a Platén y Aristoteles parecen
celebrar, a despecho de su condicién mortal, una “asamblea atemporal”.

Que la obra reproduce, de manera indirecta, el predominio de las siete artes liberales
(artes invocadas durante los inicios del Renacimiento, y todavia después de su culminacion,
como nucleo de la formacion humanista), lo confirma el hecho de que los extremos inferiores
en los cuales se apuntalan las lineas imaginarias de la perspectiva contienen algunos
elementos que remiten a los saberes propios del Trivium y el Quadrivium. La remisién, sin
embargo, no traza una separacién expedita. Si la mirada se detiene en el costado de la
1zquierda, es cierto que puede reconocer, merced al recurso de la alusién metonimica, los
motivos que evocan la presencia de la Gramitica, la Retérica y la Dialéctica, personificadas
por figuras humanas que se consagran a leer y escribir; pero también es cierto que, como
parte de este mismo conjunto, sobresale un joven que inclina contra el suelo una tablilla de
fondo negro en la que estd plasmada, a guisa de ejercicio, una suerte de herradura indicadora
de un codigo de armonias y en consecuencia, de la Miisica, pese a ser ésta una materia que
pertenece al Quadrivium.

Parecidamente, cuando la mirada se regodea en el costado de la derecha, es verdad
que pronto alcanza a identificar, en el primer grupo humano (compuesto de cuatro jévenes
y un hombre de avanzada edad), una explicita referencia a la Geometria, al ignal que, en el
segundo grupo, contiguo al primero (y compuesto aquél por cuatro hombres maduros, uno
de los cuales, de espaldas, cifie una corona real), una palmaria indicacién a la Astronomia;
con todo, la Aritmética resulta menos facil de sefialar, por no decir que brilla por su ausencia.

Al margen de que el sentido del fresco sea el de fomentar, gracias a las pautas de
decoracion adoptadas por los creadores del momento, la idea de una continuidad histérica
entre la antigiiedad pagana, no obstante insuflada de un definitivo racionalismo, y un
presente transido menos de secularizacion que de simulada tolerancia religiosa (sentido
abiertamente discutible, tanto por razones epistemolégicas como socioculturales); o al margen
de que el sentido requiera ser reconstruido en conformidad con la costumbre pictérica de la
época, segin la cual a un comportamiento moral o a una aspiracién humana ha de
corresponder, en virtud de una sustitucion iconica (que tanto puede ser leida en términos
literales, anagogicos o alegoricos), un personaje extraido de la tradicion, y en consecuencia,
el mis idéneo para sugerir, cuando no para nombrar sin falta, el comportamiento o la aspiracion
elegida; al margen de esto, decimos, el fresco demanda nuestra contemplacién por otro
motivo. ;Cual es, entonces, ese motivo?

Cabe exponerlo asi: por una parte, los personajes, a pesar de sumar una abultada
cantidad, se congregan en grupos reducidos, sin que la diferencia generacional llegue a ser
un obstaculo para el festejo del encuentro en cuanto tal; y por otra, la instancia que los
conjunta, en medio de un espacio donde todos tienen cabida es, a despecho de cualquier
signo no verbal, esa alternancia humana de habla y escucha a la que llamamos dialogo (en
términos griegos) o conversacion (en términos latinos). Se dirfa que, conforme al triangulo
virtual que subyace a la técnica inherente a la perspectiva, dos son los focos dialégicos
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enfatizados por la pintura: el primero, correlativo al vértice superior, es celebrado por las
figuras centrales de Platon y Aristételes, y asistido, con un esmero que no quiere perder
detalle, por la en-frentada asamblea de oidores que los flanquea; y el segundo,
correspondiente a los vértices inferiores, es ejecutado, al abrigo de una relacion contrastiva,
por los grupos cuyos circunstantes aluden a las antedichas artes liberales: mientras el rasgo
distintivo en aquél es el silencio (visto como expresion de un didlogo interior), en éste es la
palabra (precisada de obligados enmudecimientos).

Expresion traslaticia de un conjunto pictdrico cuyos motivos se nos antojan
reveladores de una composicion trastocada, el titulo, a pesar de su inexactitud, trae a la
memoria un tiempo remoto, irrecuperable como vivida realidad aun cuando reconocible en
los folios, documentos y libros que se han ocupado de él: el tiempo de la antigiiedad griega
y, en especial, el de la antigiiedad ateniense. Por supuesto, la evocacién no puede ser
completa ni mucho menos unanime. Al reparar en el nombre, cada observador del fresco,
como eventual conocedor o esforzado estudioso de aquel pasado, recrea una Atenas singular:
la que sirvio de asiento a las distintas formas politicas de gobiemo (desde la excluyente
aristocracia, pasando por la equivoca tirania, hasta llegar a la fragil democracia); la que
institucionalizo las fiestas dionisfacas, de las cuales se desprendid esa especie de tribunal
de justicia popular, que mucho tenia de culto religioso y poco de montaje escénico, entonces
denominado con el grave sustantivo de tragedia; o la que, merced al impulso del movimiento
cosmopolita gestado en las costas de la region jonica, vio nacer, al lado de la accion y
reflexion politicas (fundadas en las nociones de areté y diké), y al lado también de la accién
dramatica (en que la ciudad, por vez primera, se contemplaba a si misma, al abrigo de un
polemico didlogo entre la palabra mitica entonada por el coro y la palabra racional recitada
por los actores), ese pathos por la averiguacion de la verdad, cuando no del ser de las cosas,
al cual se designé con el afectuoso apelativo de filosofia.

Por nuestra parte, y sin abjurar de ninguna de estas plausibles evocaciones, la
Atenas que escuchamos resonar, acicateados por la contemplacién de la pintura, es la que
quiso, o supo, o pudo, o debid sustentarse como polis, a costa de las necesidades de
quienes no consiguieron obtener en vida la condicién de plenos ciudadanos, en un imperativo
inclaudicable: el de la palabra en accidén. Palabra perorada, en el caso de la politica; hablada,
recitada —o semurrecitada— y cantada (al son de la flauta), en el de la tragedia; v expuesta
y argumentada, en forma de monélogo o de didlogo (formas usadas igualmente por la
tragedia), en el de la filosofia. Palabra, ante todo, abstraida del ambito doméstico, donde la
intimidad es garantia de cierta discrecidn, y ofrecida, sin resistencias protocolarias, al dominio
publico.

Este cerca o lejos de ser el adecuado, el titulo ensefia lo que la pintura es enérgica en
representar: el cultivo de una palabra, oral en principio y después escrita, que, asistida por
la razon y lentamente despojada de la adherencia mitica, no pudo menos de transformar el
umiverso mental de la polis donde ella, poco a poco, encontré una individual y colectiva
acogida. A dicha palabra, salpicada, unas veces, por el mis descarnado irracionalismo,
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otras, por el mas impertérrito silencio, y en la mayoria de los casos, por el mas fructifero
discermimiento, los griegos solian invocarla con una expresion abundante en avenidas de
sentido, pero asi mismo, irreducible, a pesar de su compostura formal, a una presunta
homogeneidad conceptual: la expresion logos.

Digase lo que se diga de la pintura (y, parafraseando la manera seguida por Magritte
para intitular algunos de sus lienzos, puede decirse que “Esta Escuela de Atenas no es la
Escuela de Atenas”, negandose asi, por obvias razones, lo que se invita a contemplar), ella
abunda en guiiios artisticos relacionados con las diversas tipologias verbales que adopta,
o puede adoptar, segin las circunstancias sociales y los individuos comprometidos en las
mismas, la proteica unidad del /ogos: ora el tipo de disertacién en que aparecen embelesadas
las figuras del extremo inferior izquierdo (y cuyo micleo parece ser la elegancia de una
demostracion geométrica instrumentada por el compds que gira sobre una alisada tablilla de
fondo oscuro), ora el tipo de reflexion entrafiado por el personaje que, ante un sobrio cajon
de madera que le sirve de pupitre, se consagra a poner por escrito el fruto de sus
pensamientos; ya la clase de discusion que semeja sostener el grupo alineado hacia el
costado derecho de Platon, ya la clase de dialogo que sugieren conducir los dos personajes
que colman con su majestuosa presencia el centro mismo del fresco, y los cuales, como
alummos y maestros que fueron de otros maestros y alumnos, son escoltados por sendos
bandos de auditores.

Inducidos por el reconocimiento de que, primero, a nuestro juicio, desde luego gravido
de afectos subjetivos, es aquella proteica unidad del logos la que gravita en torno de los
motivos pictéricos que componen el fresco de Rafael, y segundo, de que dicha unidad, a
causa de su potente naturaleza, tiende a materializarse en variadas y dispares tipologias
verbales, entre ellas la del didlogo (en tanto palabra en accién agenciada por los hombres de
todas las €pocas, aun cuando en atencion a regimenes de interaccion verbal diferentes),
queremos, acto seguido, ensayar una reflexion cuya sustancia, agitada por las imagenes
que acabamos de describir y comentar, aunque localizada ahora por fuera de su artistica
inmanencia, permita traer a colacion un género, el dialégico, practicado por algunos fildsofos
del lejano pasado ateniense, y, en concreto, por Platén y Aristoteles (en rigor, por el joven
Aristoteles, si es que puede hablarse en tales términos), género de naturaleza oral, aungue

transpuesto a un codigo arbitrario de signos, a saber, el de la escritura que se resuelve,
formalmente, en la composicion dramatica.

1.  Un género literario

Afortunado o infortunado, el aserto segiin el cual un auténtico encuentro humano
se materializa en el dialogo, es posible colegirlo en el pasado griego y, particularmente, en un
género literario: el de los Didlogos socrdticos (nombre dado a los escritos juveniles y de
madurez de Platén y los cuales, excepto la Apologia, si confiamos en el canon, revisten la
forma dialogada).
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Iniciado probablemente por dos poetas sicilianos, Sofronio y Epicarmo, autores de
Mimos (forma artistica de la que muy vagamente tenemos alguna noticia, y ello gracias a los
Mimiambos de Horadas o Herondas de Cos),” practicado con regularidad por Alexamenes
de Teos, Jenofonte, Craton, Esquines de Sfeto, entre otros, el género florece y se perfecciona
en Atenas, durante todo el siglo I'V a.c. Sin dnimo de terciar en la polémica que aun discute
sobre el caracter genuino o apocrifo de muchos de los didlogos atribuidos (por la critica
externa e interna) a Platon, y sobre la consistencia formal de muchos de ellos (por ejemplo,
Meneéxeno, Timeo o Critias), digamos de entrada, que el género, por lo que toca a Platon,
“no tiene por finalidad inculcarnos una doctrina —que Sécrates, como todo el mundo sabe
y €l mismo nos dice una y otra vez, no ha tenido jamas—, sino presentarnos una imagen (la
radiante imagen del filosofo asesinado), defender y perpetuar su memoria y, de este modo,
traernos su mensaje”.’ Si convenimos en aceptar la intuicidon mnemoénica de la mayoria de
los didlogos, se explica por qué, con una naturalidad verosimil, Sécrates aparece en los
mismos en calidad de interlocutor principal (lo cual no significa por fuerza que actie como
medium para comunicar las ideas de Platon), fiel a su consigna de vida, inclaudicable a la
hora de tener que morir: someter las certidumbres filosoficas (ameén de las cotidianas) a un
imguisitivo escrutinio légico.

Ridiculizado por Aristéfanes, quien en la comedia Las nubes, representada en el afio
423 a.c. con ocasion de las Grandes Dionisiacas, dio a conocer al pueblo ateniense su
caricatura despiadada de Socrates al presentarlo como un hombre sucio, desgrefiado,
harapiento, morador de un lugar infestado de alimafias —"el cavilopensadero”— y dedicado
a resolver asuntos, terrestres y celestes, de la mas ironica y descabellada trascendencia (por
ejemplo, averiguar el numero de veces que una pulga puede saltar el equivalente de la
longitud de sus pies, o entablar trato con las nuevas divinidades —la nubes—);
incomprendido por muchos conciudadanos, tal vez por aquellos doscientos ochenta que,
de un total de quinientos, votaron en primera vuelta (la expresion es contemporanea), dada
su calidad de miembros del jurado asentados en los estrados del agora donde se levantaba
el Tribunal de los Hehastas, en contra de Socrates, una vez formulada la acusacidén por parte
del poeta Meleto, el politico Anito y €l orador Licon, y escuchada la corta defensa que
adelanto el sindicado mismo; evocado por Platdn, que describid a Socrates en sus andanzas
por las calles de Atenas, a la caza de algin transeinte nativo o extranjero, joven o viejo,

2 Trece Mimiambos han sobrevivido; ocho integros y cinco fragmentarios. La forma breve y condensada,
es dialogica. No mas de tres personajes cruzan palabras entre si. Los temas, de cufio doméstico,
comportan un sabor coloquial, cuando no altisonante y alusivo. Mas que por una explicita accion
dramdtica (en el sentido que el quehacer teatral concede a esta expresion), las piezas —jescénicas?—
estin reguladas por una intencidn caracteroldgica: describir tipos humanos de la méds rampante condicién
social. Cfr. HERODAS. Mimiambos. Fragmentos mimicos; PARTENIO DE NICEA. Sufrimientos de
amor. Introducciones, traducciones y notas de José Luis Navarro Gonzdlez y Antonio Melero. Madrid:
Gredos, 1981, p. 9-88.

3 KOYRE, Alexandre. Introduccion a la lectura de Platén. Madrid: Alianza Editonal, 1966, p. 25.
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presumido o sencillo, para entablar con él una conversacién abigarrada de preguntas y
respuestas, sin otro deseo que el de conducir a su interlocutor al reconocimiento de la
endeble naturaleza de las certidumbres en que los seres humanos fundamos nuestras vidas;
y ante todo, desconocido por quienes no tenemos mas opcion que hacernos a una vaga
idea de su imagen, Socrates, sin embargo, se nos revela alli donde no puede estar pero
donde insiste en seguir siendo: en el entramado verbal de los didlogos. Dicho lo cual,
hagamos a un lado el prurito que nos moveria a fatigar la reconstruccién de su semblanza, y
concentrémonos en una tentativa de caracterizacion de los didlogos en los que se sustenta
el género. Tres son los rasgos que nos invitan a una reflexion:

1. En cuanto forma literana en que se simula una disputa o controversia entre dos o
mas personajes, los dialogos, pese a que se regodean con frecuencia en juegos verbales y
en sutiles alusiones dificiles de comprender, se enfilan menos hacia un propdésito retérico
que hacia uno filoséfico: tratar un toépico especifico, que cumple la funcion de eje
conversacional, en conformidad con un método invariable: la formulacion, el desmonte y la
reformulacion de las definiciones que son invocadas, a partir del sentido comiin, para
“apresar’ el topico que da unidad a la misma discusion. Forma parte de los artificios creativos
el hecho de que los topicos son convenidos ya por el albur de las circunstancias, ya por el
deseo manifiesto de alguno de los participantes o de los circunstantes que intervienen en la
asamblea. Sean cuales sean los temas debatidos (el amor, la piedad, la virtud, la mania
poctica, el valor, etc.), éstos se enmarcan en un dispositive formal unitario, otrora desarrollado
por la técnica teatral: la composicion que adopta la forma dramatica; forma que, a semejanza
de lo que ocurre en los dramas satiricos, tragedias y comedias, no excluye ni prohibe la
insercion de relatos miticos, referencias poéticas o narraciones fantasiosas escuchadas y
contadas por interpuestas personas. Al revés, estos ingredientes, parafraseando a
Aristoteles, contribuyen a sazonar el vivido colorido de los didlogos y a matizar el disefio de
los caracteres humanos que tercian, con porfia o timida cautela, en la exposicion de sus
propios pareceres y sentencias. Ligada a aquella forma, tres son los modos discursivos
basicos usados por los dialogantes: el autoral, el figural y el mixto (v cuya sintesis, extensiva
a todos los dialogos, aparece en el Libro III de la Republica).

El primer modo, llamado autoral, yace contenido en la diégesis. Se manifiesta cuando
el personaje que dialoga, Socrates o alguien mas, cuenta “hablando en su nombre propio,
sin tratar de hacernos creer que es otro quien habla”.* Aunque en el contexto de la Republica
el término narracion no sea el mas adecuado para comprender la significacion de la palabra
diégesis,” es preciso admitir que al dar consistencia a una porcién continua de lenguaje,

4 PLATON. Repiiblica. Libro III. Madrid: Gredos, 1992, 392 d., p. 113.

5 "La traduccion tradicional cae en un concepto muy poco feliz de drama como esa forma de narracion
en que la representacién mimética reemplaza a la narmacion. Y elio debido a que la primera apanicidn
documentada del verbo correspondiente (diegeomai) deberia traducirse como presentar con detalles,
describir, y a que la Retdrica de Aristdteles emplea el propio nombre didgesis en el sentido de
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aquél se formaliza en el relato. La presentacién directa, dominada (diriamos hoy) por una
especie de narrador no representado, se formaliza en el relato, no porque se le endilgue
caprichosamente la responsabilidad de acogerlo, sino porque, apuntalado en una expresion
oral o escrita se adecta a alguien que esta en trance de contar las cosas que son objeto de
su atencion, interés o deseo, sin necesidad de sefialar la instancia verbal donde se sittia el
personaje. Como quiera que el estilo indirecto regula este primer modo de intervencion,
ciertos relatos que son incorporados en los didlogos bien podrian ser distinguidos como
narraciones al servicio de un vertiginoso tono escénico. De hecho, la textura lingiiistica de
las palabras que las conforman, implican recénditas resonancias ritmicas, al tiempo que la
armonia y regularidad de sus construcciones léxicas y sintacticas reclaman del lector una
inteleccion teatral, 1a misma que, guardadas las proporciones, corresponderia a los efectos

de una puesta en escena (huelga advertir que un relato mitico como “El mito de la caverna”
se adeciia a lo dicho).

El segundo modo, denominado figural, aparece contenido en la mimesis.® Gracias a
ella el autor real hace hablar al personaje o simula haberse vuelto el personaje mismo, no sin
esforzarse en dar la impresion de que no es €l quien habla sino el personaje. A pesar de que
Platén, por un lado “negaba al relato la cualidad de imitacién y, por otro, tenia en cuenta
aspectos de la presentacion directa que puede presentar un poema no dramético como los
de Homero”,” es preciso admitir que la representacion personificada se exterioriza en la
imitacion propiamente dicha. Reducto (diriamos hoy) de una suerte de narrador representado,
el modo figural del discurso se hace patente en la imitacién, no porque su existencia sea el
producto de un juicio determinante (que subordina lo particular a lo universal), sino porque,
orientada hacia la produccion artificial de la forma dramética, permite al personaje fingir las

exposicidn del caso. De ahi que deberia ser presumible sugerir que diégesis queria decir para Platén algo
asi como presentacién: el aspecto autoral de la poesia”™. HERNADI, Paul. Teoria de los géneros.
Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 145-146.

6 Yaen la Poética, Aristiteles proclama la teoria de la mimesis como causa primera de la obra de arte,
0, mejor, como esencia de la poesia entendida como un arte especial, como un arte que produce
conocimiento, si no al modo propio de la filosofia, si al modo propio de la técnica. Con todo, en lo que
respecta al punto especifico, cabe retener estas palabras: “Porque se puede imitar y representar las
mismas cosas con los mismos medios, sélo que unas veces en forma narrativa, otras alterando e
cardcter —como lo hace Homero—, o conservando el mismo sin cambiarlo, o representando a los
imitados cual actores y gerentes de todo™. Cfr ARISTOTELES. Poética. México: Editores Mexicanos
Unidos, 1985, p. 134.

7 Mo en vano Genette matiza sutilmente las diferencias existentes entre las concepciones platénica y
aristotélica sobre la teoria de la imitacidn: “La clasificacion de Aristételes es a primera vista
completamente diferente puesto que reduce toda poesia a la imitacién, distinguiendo sélo dos modos
imitativos: el directo, que Platdn llama propiamente imitacidn, y el narrativo, que &1 llama, como
Platon, dicgesis (...). Esta reduccion puede responder al hecho de que Aristdteles define mds estrictamente
que Platon el modo imitativo por las condiciones escénicas de la representacién dramitica™. Cfr.
GENETTE, Gerard. Fronteras de relato, en: BARTHES, Roland et al. dndlisis estructural del relato.
México: Premia, 1988, p. 195,
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cosas que son objeto de su reproduccion imitativa (en el caso de los didlogos, las trampas
del razonamiento), sin el imperativo de referir el lugar verbal donde se ubica al autor real.
Quiza por esto, y por lo que atafie a una de las condiciones de la puesta en escena, los
monologos y didlogos que son “recitados™ durante el tiempo que demora la “ejecucion’ del
dialogo mismo hallan en el estilo directo una forma elocutiva de materializacion (que admite
el uso del relato como evento sustitutivo del comentario oblicuo). Y esto ocurre cuando se
torna necesario insertar motivos vinculados con acontecimientos acaecidos por fuera de la
asamblea dialogica, o cuando la presencia de “ordenes” en el espacio “escénico” es justificada
por los parlamentos que ellos han de proferir.

El tercero, el modo mixto, constitutivamente compuesto, tanto mas cuanto que su
caracter heteronomo lo diferencia de los modos anteriores (caracterizados ademas por una
relativa autonomia), apenas si entrafia una compostura estética heredada, Su condicién
alterna, apta para fortalecer un enfoque binario de composicién, convalida la compleja
funcion que desemperia el didlogo (o drama no representado) y la narracién (o relato simple),
toda vez que en la obra platonica ambos se asocian entre si. Y tal acontece a pesar de que los
relatos aparecen usualmente enmarcados por los dialogos, en pasajes dramaticos que
constituyen la trama de su discurso. No es exagerado afirmar que, en razon de este modo, la
superficie de los didlogos se ve ocupada no sélo por el espesor de los signos que la
pueblan, sino también por la polifonia de los participantes que la atraviesan. Alguien habla,
autor real o personaje ficticio; pero su elocucion heterdclita, plena de motivos que tienden
a suscitar impresiones y representaciones intelectuales, deja filtrar asentimientos, mudanzas
de opinion, preguntas ingenuas, todos los cuales, al resonar como en caracola, urden un
tejido de ecos y sonidos etéreos que se asemeja a un prolongado acorde ecolilico (en medio
del cual campea cierta interdiccién verbal).

2. Una figura espiritual, de raigambre critica, vertebra la textura de los didlogos: la del
cotejo dialéctico. En virtud de la discusion a la cual conduce dicho cotejo, los participantes
fijan la atencion menos en la formulacion de las preguntas que en las respuestas concedidas,
ya que es sobre la base de ellas que se acopian los ejemplos y contraejemplos que sirven
para impugnar o aprobar, de manera provisional, las sentencias o proposiciones proferidas.
Dos son los procedimientos dialécticos que prevalecen: la sincrisis o “confrontacion de
diversos puntos de vista sobre un objeto determinado”, y la anacrisis o “provocacion del
discurso de interlocutor™.® El primero, plenamente ejercitado y convertido en materia de
ensefianza por los sofistas, logra hacer que la obra dialégica se convierta en un escenario
donde se lleva a cabo la representacion de las danzas y contradanzas del pensamiento; el
segundo procura evitar que el mondlogo se tome la escena o que los circunstantes,

B  BAJTIN, Mijail. El género, el argumento y la estructura en las obras de Dostoievski, en:
Froblemas de la poética de Dostoievski. Santafé de Bogoti: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p.
156. Alli se encuentra la conceptualizacion de otros rasgos del género y la evolucién de éste en el
contexto de los géneros “comico-serios”.
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protegiéndose tras el velo de un silencio temeroso, obren sélo como figurantes o en condicién
de discretos testigos auriculares,

Los dos procedimientos, aparte de surtir un efecto suplementario, el del
enmascaramiento discursivo (pues del sujeto real poco se registra salvo el articulado de su
voz), suscitan en los hablantes un festivo furor conversacional, mas arrojadizo al comienzo,
cuando la seguridad de la creencia se da por examinada y fuera de toda duda, y menos
contundente al final, cuando, como producto de los mudanzas propositivas, los individuos
dialogantes, incluyendo al mismo Sécrates, “terminan” por reconocer que el tema tratado ha
llegado hasta un callejon sin salida, inaceptable para la razén.

Una vez el interlocutor da a conocer su punto de vista sobre la cuestion tratada,
Socrates procede a iniciar el cotejo dialéctico, convencido como estd de que los seres
humanos absorbemos las “significaciones dominantes™ (entre ellas, la que nos hace creer
que la sensatez es sinénimo de aquello que es aceptado por la opinién mayoritaria, y
viceversa), sin preocuparnos por sopesar la coherencia logica de las mismas. Actualizado el
recurso de la andcrisis, que se produce luego de un protocolo escueto (pues lo que interesa
no son las buenas maneras sino el espinoso problema de la averiguacién de la verdad),
Socrates pasa a reconvertir la afirmacion escuchada en una serie de interrogantes que se
desdoblan analiticamente, habida cuenta de que la particién en subtemas hace eco al
procedimiento de la sincrisis. Pronto el cotejo dialéctico avanza conforme a una légica
argumentativa que parece seguir un modelo arboreo de pensamiento: “se llevan a cabo dos
itinerarios solidarios entre si: por una parte, un movimiento de reunion, de ascenso hacia un
término incondicional (...); por otra parte, un movimiento de descenso, una division de la
unidad segun sus articulaciones naturales, segun sus especies hasta llegar a la especie
indivisible. Este ‘descenso’ se realiza como enuna escalera: en cada etapa, en cada escalén
se sithan dos terminos; hay que elegir el uno o el otro para reiniciar el descenso y acceder a
un nuevo escalon, desde el que se partira nuevamente”.” Mientras el interlocutor es llevado
por Socrates de un nivel a otro, las preguntas son, por lo general, cortas y cerradas, de
suerte que incitan a ser contestadas con un si 0 un no. El escalonamiento descendente de
esta ldgica no olvida los rellanos (la metafora es inevitable): como su nombre lo indica, son
tramos que iterrumpen la pendiente de la seguidilla analitica y cumplen una funcién especial:
recoger, en forma de sintesis, las proposiciones que resisten el embate de las refutaciones y
las cuales sirven de pivote, por asi decir, para reanudar una nueva tirada de preguntas y
respuestas.

Independientemente de las técnicas de refutacion usadas, los didlogos son prédigos
en mostramos a un Socrates amante de la esgrima verbal. No en vano, aparte de ser un
consumado ejecutor del denominado argumento entréptico (esto es, del argumento que

9 BARTHES, Roland. La retérica antigua, en: La aventura semioldgica. Barcelona: Paidés Comunicacion,
1990, p. 92.
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razona partiendo de las premisas del interlocutor para extraer las falacias de la conclusion),
se yergue como un maestro excepcional de la ironia. Ironia justificable, ya que Socrates,
impaciente ante la actitud de los interlocutores que se niegan a pensar los supuestos, las
opiniones o categorias con que dicen estar pensando, no ahorra esfuerzos por provocar en
ellos la eclosién de una conciencia critica dispuesta a recabar en los elementos mismos que
escoltan el pensamiento y, por qué no, sobre las implicaciones morales y politicas de las
conclusiones a las que se llega por obra de semejantes negligencias 1dgicas (ironia, a la
sazon, puesto que para Socrates existe una evidencia tedrica que amerita ser comunicada: la
evidencia de lo enfermizo —nosodés— de las preconcepciones corrientes, y lo saludable
—igienos— de la puesta en practica de la paradoja).

En suma, si los didlogos estan atravesados de principio a fin por el arte dialéctico
(arte por lo demas del que procede su vigor dramatico y su “vivido idealismo™), es porque
ellos arrastran la intencién de desmontar cualquier asomo de discurso dogmatico, o, como
afirma Bajtin, porque “el método dialégico de la biisqueda de la verdad se opone a un
monologismo oficial que pretende poseer una verdad ya hecha, se opone también a la
ingenua seguridad de los hombres que creen saber algo, es decir, que creen poseer algunas
verdades. La verdad no nace ni se encuentra en la cabeza de un solo hombre, sino que se
origina entre los hombres que la buscan, en el proceso de su comunicacion dialégica™. '

3. El siguiente diagrama nos permite exponer el 1iltimo rasgo del que deseamos
ocuparnos:

Linea
tematica

Como puede observarse, inserto dentro de un circulo que pretende representar el
universo de referencia intelectual en que se desarrollan los didlogos, aparece un triangulo
en cuya base se asientan dos letras, una en mayiscula y la otra en mintiscula. La primera

10 BAJTIN, Mijail. Op. cir., p. 155.
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quiere indicar que hay siempre un personaje histérico o anénimo responsable de la
conduccion del didlogo y que, al mismo tiempo, dicho personaje, avezado en el empleo de
los recursos de razonamiento en los que se apuntala el arte dialéctico, da la inobjetable
impresién de poseer un talante intelectual muy superior al de su interlocutor; la segunda, al
revés, sefiala que hay siempre un contrincante dialogico, aunque de capacidades intelectuales
inferiores (y el cual o no cuenta con la “buena disposicién™ para comprender la ardua
solucion que reclama el topico tratado —Calicles, en el Gorgias, seria el mejor ejemplo—, o
si cuenta con ella no puede menos de claudicar ante los invencibles raciocinios de su
opositor —el Parménides de la segunda parte constituiria la mas fina ilustracion—)." Demos
por descontado, ademas, que la base del triangulo sirve para sugerir el hecho de que los
didlogos comportan unas condiciones de realizacion especificas: se celebran en un espacio
localizable (en los intramuros o extramuros de Atenas) y en conformidad con una situacién
temporal naturista (corrida la mafiana de los dias o a la caida de la tarde, cuando el ocaso
anuncia su llegada).

Una linea serpeante irriga, de principio a “fin”, el drea interior del tridngulo. Su trazo
undivago insimia la direccion de los movimientos seguidos por la razén una vez ésta se
concentra en el cotejo verbal que da cuerpo a los didlogos mismos; a la vez, quiere informar
de la multiforme variedad de filones retéricos, logicos, argumentativos y dialécticos que
otorgan vivacidad intelectual a la sustancia conversacional (hablamos de expoliciones,
falacias, argumentos de autoridad, anfibologias, reflexiones referenciales, etc.). Se diria que
es una doble zona de convergencia y divergencia: hacia ella confluye la poderosa y versatil
masa discursiva de la cual se valen los interlocutores (y, por supuesto, las corrientes de
pensamiento que inundan de cosmopolitismo intelectual la atmésfera doméstica de Atenas),
y a partir de ella se desperdigan los sujetos que participan en el coloquio, tocados o no por
la gracia de una palabra inquisitiva. Dos transversales cruzan, en sentido contrario, la
superficie total del diagrama. ;Qué significan? Nada distinto que la misma nocién de
pensamiento acuiiada por Platon (en el Teeteto 189 y en el Sofista 263e): “Esa palabra que
el alma va diciéndose para si misma acerca de lo que considera”. Y més: las transversales, en
tanto rectas que autentican la imagen dialégica del pensamiento, refieren al contexto de la
obra platonica en cuyo seno las ideas parciales que se desovillan en una sola de las piezas

11 *“Curiosamente, la falta de un didlogo entre interlocutores del mismo rango ha sido raramente sefialada
y mas raramente todavia se sintié como un problema. Pero nosotros no pasaremos de largo ante esta
cuestion: estd muy estrechamente relacionada con la cuestién de por qué se idealiza al director del
coloquio o solo se le caracteriza de una manera vaga, y ambas cuestiones apuntan a la concepcian
platénica de la comunicacién del saber filosdfico. Con opositores del mismo poder dialéctico, Platén
habria podido dejar definitivamente sin solucion cuestiones de caricter fundamental; ya se sabe que en
Platén no se da una tal aporética de principio (la aporética de los didlogos tempranos no es por ¢l
contrario nunca el resultado de la contraposicién de posiciones de igual capacidad de argumentacion y
en la Repiblica esa aporética queda, por otro lado, superada). Nuestra obligacién es preguntamos qué
idea de filosofia presupone la concepcién de personajes que se sirven de interlocutores diferentes”,
SZLEZAK, Thomas A. Leer a Plaién. Madrid: Alianza Universidad, 1997, p. 41-42,
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encuentran, si no su mas acabado redondeo, su mas necesario complemento (asi, por ejemplo,
el resquemor que Platon siente por la escritura, y el cual se comunica en la Carta séptima
(341b-4e), encuentra un punto de empalme en el Fedro (274b-278a).”

Por ultimo, una raya discontinua recorre el interior del tridngulo y se dirige hacia el
vértice superior de éste, que aparece abierto. El significado de ambos elementos, aunque
conocido, no es caprichoso: los didlogos socraticos tienden a ser zanjados de manera
inconclusa (de ahi la letra [ que aparece junto a un signo de interrogacion). En efecto, los
debates que en ellos se orquestan, al compas de una dindmica conversacional pletérica de
vaivenes sentenciosos que incorporan asentimientos inobjetables y vacilaciones rechazadas
por el espintu racional de quienes participan, son resueltos con una piiblica “confesién de
ignorancia™ o, si se prefiere, con una proclama de insatisfaccién critica, Aun en aquellos
didlogos en los que el valor aporético es substituido por uno mas positivo y doctrinario
(caso del Ién o del Fedroe), la conclusién, sin llegar a ser enigmatica (como ocurre con la
segunda parte del Teeteto y algunos pasajes iniciales del Parménides), esta lejos de haber
agotado las implicaciones argumentativas. Y en otros, pocos en verdad (Lisis es el mejor
exponente), el desconcierto que produce la armazon intestina de la confrontacién (hilvanada
a base de juegos retoricos) ha de sumarse a un cierre afectado de inconsiitil intencion.

Asl pues, tanto los interlocutores que disputan con Socrates, o con los conductores
protagonicos de los coloquios, cuanto los lectores andnimos que desempefian el rol de
terceros expectantes (representados en el diagrama por la linea discreta), a menudo
experimentan una incémoda sensacion, atribuible sin duda al deseo de ver consumado lo
que mostraba tener un comienzo similar al de cualquier ciclo natural y que luego se clausura
omitiendo el proceso verosimil esperado en tales casos. Dicho con otras palabras,
experimentan la sensacion de que todo el empefio puesto por los sujetos en la liza dialéctica,
de la que toda la cautela asumida para conjurar el asedio de la contradiccién y de que toda
la esperanza depositada en hallar al final una verdad tranquilizadora, no han servido maés
que para revelar, respectivamente, la fragilidad constitutiva de los argumentos humanos, el
caracter paradojal de la mar de las afirmaciones emitidas y la desesperanza vital que supone
la aceptacion de la inexistencia de certezas absolutas.'

12 Si antes anotdbamos que el modelo arbéreo de pensamiento es el que regula la dindmica del cotejo
dialéctico, al extremo de que cada tépico se subdivide en componentes binarios (semejantes a ramales
que se prolongan a partir del tronco), se nos podria preguntar, con justa razén, por qué dicho modelo
no aparece incorporado en el esquema que proponemos ¥, de ser asi, si €l no obligaria a sustituir el
tridngulo por una figura de forma icénica, habida cuenta del escalonamiento descendente y analitico
que toma el desamrollo de la argumentacion dialégica. Con ser atinada la pregunta (en la que, para
colmo se cuela una objecidn), responderiamos que sostenemos la direccidn ascendente sélo por una
circunstancia especial: el vértice superior del tridgngulo (del cual acto seguido trataremos) quiere ser
sefialativo del nicleo filoséfico del trabajo platonico, a saber: el alma que, luegn de atravesar varios
grados, alcanzaria la trascendencia, o, si se prefiere, la ldea (o el Bien), segin lo contenido en el Fedro
(238d y ).

13 KOYRE, Alexandre. Op. cit., p. 25.
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La frase “no han servido mas (...)", antes que denotar un juicio sancionador de una
ilusion fallida o promotor de un reproche velado, quiere ser expresion de un reconocimiento
necesario: nada hay de mayor valia en los Dialogos socraticos que su radical, obstinada,
desafiante y fecunda apertura, la cual, a pesar de la ambigiiedad interpretativa que engendra,
admite ser tratada de dos modos: inmanente y trascendente.

Respecto del primero, es Szlezak quien llama la atencion (de entre los incontables
estudiosos de la obra platonica) sobre el hecho de que la constitutiva irresolucion que
caracteriza el cierre de los Didlogos socraticos, lejos de ser una propiedad atribuible a un
presunto descuido composicional —opinion a todas luces temeraria—, es un rasgo que
responde a una intencion sobreentendida y, mas aun, que resulta coherente con el ideario
platonico segin el cual el acceso al saber debe reservarse solo a unos cuantos, de suerte
que no se convierta en objeto de mampulacion mercantil (como lo hacen la prédica y
gjercitacion de los sofistas). Segun esta perspectiva, la interrupcion de muchos de los
coloquios justo en el punto en que los debates se hallan en su mas vivida confrontacion, o
en trance de acuiiar alguna tesis que ayude a desentrabar el nudo creado por las marchas y
contramarchas dialécticas de los participantes, obedece a un efecto de postergacién cognitiva
(o de “ocultacién del saber™), necesario para mantener a raya la indeseada posibilidad de
que el saber mismo se contamine o sea acogido por los individuos menos preparados
intelectualmente y, por ende, los que mayor dafio podrian causar a los demas y al Estado: “la
larga y trabajosa permanencia en las disciplinas propedéuticas y el transito planificado
hacia la fase inmediatamente superior s6lo es pensable si los que disponen de las formas
mas altas del saber lo utilizan con responsabilidad, lo que significa que s6lo lo hagan
accesible a aquellos que estan suficientemente capacitados para ello™.™

La apertura de los dialogos, asi conceptuado, estd condicionada a una clase de
contrato mimetico que da cuenta, no de la verdad o falsedad de los contenidos cuya sustancia
filosofica es sometida a discusién, sino de la coincidencia o falta de coincidencia entre el ser
y €l parecer de los interlocutores. De la union entre existencia y apariencia depende en gran
medida la percepcion de verosimilitud de los dramatis personae, en tanto sujetos discursivos
que alientan, ademas de postulados ideolégicos (en sentido amplio), lineas de razonamiento
que impactan la vida en su mas rutinario discurrir. En cambio, alli donde uno de los
participantes exhibe, en su actuacion verbal, un cierto desequilibrio entre lo que es v lo que
parece el orden de lo esotérico se instala de inmediato en aquel que lo contempla o que
apenas consigue hacerse a una representacion indirecta de €1 (tal es el caso de quienes
obramos en calidad de lectores).

Socrates, por lo general, se yergue ante los interlocutores como un ser que declara
abiertamente su no-saber; sin embargo, es un no-saber que parece henchido de un
conocimiento esencial. No solo esta capacitado para revertir argumentos que de entrada

14 SZLEZAK, Thomas A. Op. cit., p. 30.
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pasan por contar con un consentimiento unanime, sino que ademas es perito en el dificil arte
de interrogar y, mas, en el arte de cazar, por medio de sucesivas preguntas, las contradicciones
que campean agazapadas en el discurso del otro. Antes que ser un partero de verdades,
Socrates se regodea en alumbrar fallos de raciocinio (intolerables desde un punto de vista
logico). Con todo, nunca dice como lo hace (no de manera explicita). Se reserva
enigmaticamente para si el método que pone en practica, bien porque da por sentado que no
conviene comunicarlo, bien porque espera que su opositor lo aprenda en el acto de un
ejercicio continuado. Dice ignorar los cimientos filoséficos de las cuestiones en torno de las
cuales se obsesiona por entablar una conversacion con diversos transelintes atenienses o
extranjeros; pero no ignora el fundamento critico que es inherente a la averiguacion de la
verdad. ; Cuadl es ese fundamento? Someter a criba racional los prejuicios que se anidan en
el fondo de las palabras y los conceptos con base en los cuales los hombres ejecutan a
diario sus intercambios dialégicos."” La semblanza de su imagen literaria (; como determinar
si también la de su realidad historica?) es la de un hombre, entonces, que parece saber mas
de aquello que insiste en ser, asi lo disimule tras el antifaz ironico de una candidez inverosimil.
Y es esta falta de concordancia entre su existencia y su apariencia la que insufla de feroz
apertura el “contrato de veridiccion™ que propone Platon a proposito de uno de sus
principales personajes.

Al reves, muchos de los interlocutores socraticos (Carmides, Protagoras, 16n, Cratilo,
etc.) parecen portar una sabiduria que amerita ser exhibida y ensefiada en publico (siempre
y cuando haya un corro de circunstantes convencidos de que su deseo es aprender, sin
importar el precio que deba ser pagado por ello), pero pronto se revelan como seres en
quienes la ignorancia se oculta tras el velo de una huera charlataneria. Su falsa ciencia,
enarbolada de sofismas sutiles que ofuscan la comprension de las mentes ingenuas y
faciles de persuadir, o de trucos de refutacion con los cuales dotan a las palabras empleadas
de bifurcaciones de sentido cuyo seguimiento desemboca en callejones sin salida, e incluso
de sentencias especiosas (abstraidas a veces del quehacer lirico tradicional) a las cuales se
manipula para que destilen el zumo propio de los argumentos de autoridad (por no hablar de
las “zancadillas™ logicas, las bromas dialécticas que reducen al absurdo las proposiciones
mayoritariamente convenidas, las disyunciones inquisitivas que prometen un horizonte de
contradicciones seguro, etc.), su falsa ciencia, decimos, deslumbra por su apariencia
convincente lo mismo que por su juguetona explosion de artificios verbales, a cudl mas
suspicaz, vergonzante y jactancioso. Quienes la profesan no dudan en proclamarla en
termunos instrumentales, pues una vez aprendida contribuiria a terciar exitosamente en

15 "Socrates nos ensefia el uso y el valor de las definiciones precisas de los conceplos empleados en los
debates, v la imposibilidad de llegar a conseguirlas si no s¢ procede antes a una revision critica de las
nociones tradicionales, de las concepciones *vulgares’ admitidas e incorporadas en el lenguaje. Con lo
que el resultado del debate, aparentemente negativo, posee el miximo valor: en efecto, importa
mucho saber que no se sabe, que el sentido comin v la lengua comin, por mis que formen el punto de
partida de la reflexion filoséfica, no constituyen sino su punto de partida, y que el debate dialéctico
tiene justamente por meta sobrepasarlos”. KOYRE, Alexandre. Op. cit, p. 25.
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cualquier apuro cotidiano que se presente, llamese embrollo legal, contienda politica, reclamo
afectivo. Con todo, dada su dificultad hechiza, pues atrae en proporcidn directa al caracter
retorcido del cual es depositario, semejante saber, pese a ser materia de comercio (y, por
extension, de lucrativo negocio), encierra un halo de discrecidn sospechoso: su ensefianza
obliga a ser impartida en forma fragmentaria —o a saltones—, no en razon de una presunta
necesidad de pasar por grados de aprendizaje, sino porque de ese modo se enmascara una
rareza superficial.

Paradigmatico, al respecto, es el Eutidemo. La evocacion que hace Sécrates a Critén
acerca del encuentro sostenido, en la galeria del gimnasio, con Eutidemo y Dionisodoro,
hermanos procedentes de Turio y sofistas de oficio, pone al desnudo el caracter pernicioso
de una ensefianza prolija en trampas de razonamiento y en atajos dialécticos inconducentes.
Caracterizados como omniluchadores (ora del cuerpo, ora de la palabra, ora de los juzgados),
los dos extranjeros se proponen mostrar sus dotes de sabihondos ante una asamblea de
admuradores y advenedizos. Entre los participantes se encuentra Clinias, joven aristocrata y
sobrino de Alcibiades. El reparto de las funciones a poco queda establecido: mientras
aquellos obraran de maestros, éste lo hara de aprendiz; el resto se limitard a escuchar
(Socrates atento). El primer topico (dedicado al aprendizaje y planteado al tenor de una
pregunta disyuntiva —*“Oh, Clinias, de entre los hombres, ;quiénes son los aprendices: los
sabios o los ignorantes?”— 275d) pronto revela el poco interés que los sofistas manifiestan
por resolver la disyuncion, y el mucho que ponen, por turnos, en obligar a Clinias a incurrir
en contradiccion, pues sea cual sea su respuesta ellos parecen demostrarle que la alternativa
contraria es la verdadera (a sabiendas de su naturaleza falaz). Una vez se ensafian con el
joven, no sin suscitar en la concurrencia risas y alborotos, Sécrates, ya a punto de
impacientarse dado que ha intuido la maravillosa sabiduria de la cual son tributarios Eutidemo
y Dionisodoro, no puede menos que intervenir. Y lo hace, primero, para desmantelar la
celada nominal que le han tendido a Clinias (un simple juego relativo a la “justedad de los
nombres” que cualquiera aprende cuando es iniciado en la escuela), y, segundo, para
exhortarlos a que cumplan lo que han prometido, esto es, tratar con seriedad, y no con
bromas y zancadillas infantiles, un tema inherente a la verdadera sabiduria: por qué es
menester practicar la virtud (277d-282e).

Acto seguido, Socrates ilustra el modo como espera que dicho tépico sea discutido
con seriedad. No obstante, pese a sus esfuerzos, nada consigue de los dos sofistas, salvo
el verse implicado (en la segunda y tercera parte del didlogo) en una contienda que, si al
comienzo (283) insinuaba tomar un rumbo atractivo (pues no en vano Dionisodoro afirma
que va a ocuparse de la dimension ontologica de “eso de hacer que uno que no es sabio se
haga sabio™), despues desemboca en una serie de sofismas relacionados con el habla, la
“cientificidad” del saber, las connotaciones semdnticas que arrostran ciertos complementos
sintacticos cuando se agregan a la palabra saber (saber algo, saber algo mediante, saber
algo precisamente, saber siempre, saber todo), una extensa distincion a propésito de lo
concreto y lo abstracto (las celebres falacias del Padre y los perros), y una igualmente larga
reflexion sobre la belleza y la fealdad. Como advierte Szlezik, el porfiado intento de Sécrates,
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“a través de todo el dialogo, de hacer aparecer con halagos los ‘serios’ puntos de vista de
los interlocutores muestra, sin embargo, con creciente claridad que, en realidad, ellos no
disponen de nada fuera de los ridiculos trucos con que engafian a los jovenes. Socrates
adivina todo esto desde el principio, su insistencia en una ‘seriedad’ conscientemente
ocultada detras del ‘juego’ no es sino pura ironia™.'® En suma, los dos sofistas se erigen
como representantes de una pseudociencia de la que no cabe aguardar mis que patrafias
escénicas, confusiones mentales y argucias lingiiisticas. A pesar de la gracia contenida en
la caricatura que de ellos construye Platén (y la cual es enfitica en patentizar el desequilibrio
entre existencia y apariencia), el didlogo reivindica la urgencia de conservar el auténtico
saber a resguardo de un publico no preparado aun cuando avido de su rapida consecucion
y tenencia. Dicho resguardo (que otros llamarian esoterismo), aparte de ser la condicion
primera y ultima de la méds genuina sabiduria (Cfr. Republica 540a), es el rasgo privativo del
ideal filoséfico platénico.

Si, en conformidad con una perspectiva inmanente, es esta reserva del saber la que
ayuda a entender la naturaleza inacabada de los Didlogos socrdticos, jqué razones conviene
aportar una vez elegimos el segundo modo, el modo trascendente? Vayan, pues, las siguientes.

Deciamos antes que los Didlogos socrdticos, en cuanto género ligado a un quehacer
artistico, se adecuan a la forma caracteristica del drama; pero no significa que en ellos deba
observarse el cumplimiento cabal de todos y cada uno de los elementos que contribuyen a
estructurar dicha forma. Es sabido que la tragedia y la comedia, como especies dramaticas,
obedecen a una ley morfoldgica incontestable: aquella segin la cual los acontecimientos
que conforman el nudo de la obra han de orientarse hacia el desenlace o momento definitivo
en que se resuelven negativa o positivamente los intereses en conflicto (y no sin que se
hayan producido, de una manera necesaria o verosimil, la peripecia de las acciones y el
reconocimiento entre los personajes destinados al infortunio o la fortuna existencial).

Pues bien, los dialogos, no obstante ser piezas de vocacion teatral, escasamente
responden a las determinaciones de la ley enunciada. Lo que en ellos se da, mas que un
desenlace, es una doble suspension dramatica: la del juicio que domina el conjunto de la
investigacion filosofica (y cuyo discurrir mental por atajos y caminos rectos de raciocinio
podria ser homologado, al extremo, con el trazado de los avatares que la obra teatral comporta),
y la del habla que escenifica, ademas del intercambio verbal, los escrutinios parciales a los
cuales llegan los interlocutores luego de intervenir en la disputa dialéctica. Cierto que esa
doble suspension frustra la expectativa de un cierre deseado (el que habria de compendiar
las ideas debatidas), pero no lo es menos que, al desviarse del orden canénico, ella invita a
reparar en una economia dialdgica diferente: la que intenta reproducir una gesta de
pensanuento cuya densa diniamica finge ser ejecutada en el transcurso contingente de un
encuentro interpersonal.

16 SZLEZAK, Thomas A. Op. cit, p. 31.
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La radical, pertinaz, desafiante y vbérrima apertura que distingue, paradéjicamente,
el cierre de los Didlogos socrdticos acaso pueda ser explicado en relacion con el fin ultimo
de un drama griego antiguo (y, en especial, de una tragedia). Que el efecto propio de una
obra tragica es la catarsis,'” segun el juicio de Aristoteles, lo atestigua el doble sentido de
csta: bien la produccion, en los “espectadores” que asisten al teatro, de un efecto de
descarga o aligeramiento emocional de las pasiones extremas que gobiernan la condicion
humana, a saber, el temor ante lo tremebundo (fobos) y la conmiseracion ante lo miserable
(eleos) —pasiones encarnadas artificialmente por los actores que ocupan la escena y cuyas
acciones muestran el fardo de una tendencia en una u otra direcciéon—: bien un efecto de
purga del lastre que supone contemplar la separacion inherente a una violencia cultual,
puesta en escena para recordarle a los hombres su existencia finita y, de ese modo, hacerlos
participes de un placer comunitario: aquel que dimana de un acontecimiento creado para
extender las virtudes de la paideia:'® si la tragedia es menos un calco de caracteres humanos
que una mimesis de las realidades extremas que se manifiestan en las acciones de los
hombres, ella consigue ser expresion plena del espiritu, no cuando tinicamente esti bien
construida (es decir, al compds de un ciclo ternario de composicién representado por un
principio, un nudo y un desenlace), sino cuando, ddndose por descontada su armonia
formal, genera en los espectadores una satisfaccidn trascendente similar a la descrita antes.
En esa medida, mas alla de la fabula llevada al proscenio, el drama griego antiguo prolonga
la sombra de su realidad artistica, de suerte que los destellos originados por ella, lejos de
estar sometidos al rigor de una norma cerrada, se derraman en plurales ¢ inacabadas
experiencias,

No porque el signo evidente de sus cierres sea la ausencia de conclusion, los Didlogos
socrdticos carecen de una finalidad propia. Antes de formularla, por supuesto a titulo de
conjetura, permitasenos adelantar una breve reflexion: aquel que participa en el certamen

17 “Tratemos ahora acerca de la tragedia, dando de su ¢sencia la definicion que de lo dicho se sigue: es,
pues, tragedia reproduccidn imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en deleitoso lenguaje,
cada peculiar deleite en su comespondiente parte; imitacién de varones en accion, no simple recitado,
e imitacién que determine entre conmiseracién y terror el término medio en que los

afectos adquieren estado de pureza™. (la negrilla es nuestra). ARISTOTELES. Op. cit., p. 138-
139,

I8 Para Sidnchez el teatro griego antiguo comporta una dimensidn educativa que se sobrepone a la
representativa 0 meramente técnica. De no tener en cuenta dicha dimensidn, correriamos el riesgo de
ecreer que los espectadores de aquella época asumian ¢l drama como una simple y mera distraccidn,
similar a la que hoy nos mueve, en muchas ocasiones, cuando decidimos concurrir a la puesta en escena
de una obra solo para “matar el tiempo libre™: “El asistente al teatro es uno de ellos (a los que la
violencia cobija). Si no fuera asi, nada podria producir el teatro ni de temor ni de piedad. Pero porque
es asi, porque el asistente se puede reconocer en la orquesta como el que actia, porque esta atn alli en
medio del coro como el que opina, €l puede sentir en tal situacion el temor y la piedad”. SANCHEZ,
Saul. Acerca de la tragedia, en: Revista de extension cultural (sede Medellin). Medellin: Universidad
Nacional de Colombia, No 9/10, 1981, p. 68. (En ¢l mismo sentido, ya se habia pronunciado
NIETZSCHE, Friedrich. EI nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 200-201).
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dialéctico, ya en calidad de interlocutor personificado, ya como lector silencioso y expectante,
dificilmente logra permanecer impasible e indiferente. De una u otra manera, por acci6n u
omision verbal, es concitado a tomar partido, a rehuir cualquier forma de neutralidad critica.
Su palabra afirmativa, opositora, demandante o incierta es parte de la configuracién de la
escena, y parte, también, de un rol protagénico o secundario que se termina por encarnar.
Sin importar con cuanta osadia, templanza o candidez personifique la funcién dialdgica a la
cual lo conduce la situacién comunicativa, €l se expone, se abre ante el otro a quien en-
frenta y deja al desnudo parte de su ser. En ese momento la desnudez se torna reveladora del
caricter del hablante (y, en menor proporcion, del lector, dispuesto en una taciturna actitud).
Y lo que menos se desocultan son sintomas: por una parte, sintomas de un cuerpo afectado
por la accion de una palabra que, al ser proferida o escuchada, ensefia inconsistencias,
violenta certidumbres enquistadas y diluye creencias inanes; y, por otra parte, sintomas de
una mente en ebullicidn que, al ser enardecida por el vigor 16gico de un conductor de almas
potente, se esfuerza por estar a la altura de una confrontacién en la que el tinico interés
radica en pergeiiar el alumbramiento de una idea incontestable y resistente a los embates del
mas implacable racionalismo. En resumidas cuentas, se participa en un didlogo socratico, no
porque se trate de un espectaculo relajante ni porque se actualice la promesa de encontrar
una reproduccion fidedigna de los cotilleos de feria y las comadrerias de una Atenas
domestica, sino porque la atmdsfera que €l entraiia, provista de credibilidad, asi como los
asuntos que lo motivan, plenos de vida (y, al cabo, de doctrina), asientan la esperanza de
consentir un ensanchamiento del ser, cuando no de la verdad tras de la cual éste empeiia
parte de su existencia, instigado por la remembranza de las palabras que cada uno de los
interlocutores (o lectores) intercambian durante el evento comunicativo mismo.

Aunque el encuentro se dé por terminado y los circunstantes se separen, el didlogo
prosigue, solo que bajo una apariencia distinta: la que adoptan las sentencias, las
proposiciones, las citas, los argumentos, las réplicas y contrarréplicas, etc., que insisten en
resonar, con una intermitencia ecolélica, en la mente de aquellos. Un enjambre de decires se
amontonan a las puertas del recuerdo una vez la conversacién concluye; pero el rumor de
las voces idas y de los contenidos puestos a circular no se acalla ripidamente, a no ser que
el olvido pronto realice una criba especializada. Lo que queda, fruto de esta inevitable e
imperativa seleccion, es aquello que se yergue como huella mneménica de impresion duradera
y lo que, con el paso del tiempo, se afinca en términos de reserva de saber; reserva que,
aunque no sea activada de inmediato, en respuesta a una situacién contingente que haga
las veces de operador detonante, estd presta a brotar cuando las circunstancias asi lo
requieran, o cuando, sin ser instigada por necesidad alguna, se hace patente de una manera
espontanea y, por afiadidura, dando la impresién equivoca de que, a despecho de su
compostura adquirida (pues es el resultado de un insondable proceso de transformacion
cognitiva), ella es ejemplo palmario de una gracia innata o, lo que es igual, de un don carente
de intervencion artificial.

A contrapelo de la intencion dramatica (o, mejor, del efecto purificador de la tragedia),
el fin ultimo de la obra platdnica, si es que no constituye un exabrupto hablar en estos
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términos, consiste en redoblar el peso de la meditacién inconclusa, de la disputa inconsutil,
conforme a una vasta gama de recursos expresivos, sin excepcion cimentados en una versatil
bateria logica, en espera de que sea el otro —llimese interlocutor ficticio 0 anénimo lector—
quien se aventure a ensayar forzadas o concernidas conclusiones. Al conjurar de ese modo
el daimon de una figuracion exenta de compromiso, los Didlogos socrdticos, al tiempo que
operan como especies de edictos emplazatorios, surten en la concurrencia —sea ésta
conocida, sea desconocida— un impacto memorable, ya que las palabras que son empleadas
para fundar las ideas versan sobre asuntos cuya sustancia se tifie de una radical implicacion
filosofica y, sobre todo, politica. Nada se trae a colacién en los didlogos que escape a las
preocupaciones esenciales de la vida humana individual y colectiva, o que no toque las
fibras mas intimas del ser en su existencia solitaria o compartida. Y por ser estas
preocupaciones irreductibles a leyes eternas, es por lo que exigen ser debatidas una y otra
vez, al abrigo de pequefias asambleas amistosas, segiin una mecanica de alternativos acuerdos
y disensos, siempre provisionales e incompletos. De ahi la verosimil necesidad de trasladar
la vivacidad dialéctica que salpica los encuentros, cuando estos se suspenden, a otro
tiempo y a otro espacio en los que, eventualmente, se pueda producir una nueva instancia
de decantacion atinada. Ese efecto de continuidad intangible, pero sin duda alguno graveso,
constituye el aval no sélo de una auténtica reserva de saber (segiin lo que antes anotabamos),
sino ademas una explicita muestra de educacién autocontenida; saber y educacion que,
despues, han de servir de base para otro eslabon de una cadena conversacional distendida
en una inmensidad inabarcable.”

2. L.a coronacion remarca el final de la obra

De generar algin grado de aceptacion la hipétesis expresada, diriamos, para
complementarla, que el caracter inacabado de los didlogos aviva en los asistentes (maxime
si éstos son lectores) el deseo de realizar un acto cognitivo similar al que demanda la
contemplacién de un lienzo. En efecto, asi como no basta con posar la mirada sobre los
diversos motivos que intervienen en Ja composicién de una pintura, sino que es necesario
dejarse ocupar por el campo visual creado por ella (campo cuyos destellos sélo se manifiestan
a condicion de pasar revista a la superficie cromitica que sirve de asiento al disefio de la
obra), tampoco es suficiente con participar en una conversacion (salvo, por supuesto, si el
interés es fingido), sino que es menester dejarse tramar por el tejido verbal anudado por é,
y el cual inicamente puede volver a enlazar a los interlocutores cuando sus mentes funcionan
a guisa de caracolas donde resuenan las voces del encuentro celebrado. En consecuencia,

19 “La capacidad de diccion avanza incansablemente con la universalidad de la razén. Por eso el didlogo
posee siempre una infinitud interna y no acaba nunca. El didlogo se interrumpe, bien sea porque los
interlocutores han dicho bastante o porque no hay nada més que decir. Pero esa interrupcién guarda
una referencia interna a la reanudacion del didlogo”. GADAMER, Hans-Georg. Hombre y lenguaje,
en: Ferdad y métode II. Salamanca: Sigueme, 1994, p. 151.
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revisar un lienzo que se ofrece a la mirada y repasar el trazado dialéctico de un evento
conversacional que se presta al recuerdo, antes que ser actividades de primer orden, son
acciones de indole recursiva: en uno y otro caso el ojo o el oido desandan los trayectos
sensoriales hollados, se detienen en lugares apenas entrevistos o aludidos y, al empuje de
un proposito descubridor, llevan a cabo, luego de su respectivo repaso, una configuracién
de segundo orden, mucho mas aplicada que la primera. La ejecucion de tales acciones
implica, ademas de una responsabilidad intelectiva, una tarea de acompafiamiento critico, si
por éste se entiende un movimiento del gusto y la razén en virtud del cual la obra que es
objeto de reflexion yace a la espera menos de una impresion superficial que de una exégesis
esforzada.

Tanto la mirada que se demora en los detalles de una pintura (o de un fresco como La
escuela de Atenas), cuanto la “audicion” que se detiene en las frases de un didlogo autentican
serias operaciones cognitivas de explicita intencion cocreadora. Parafraseando a Péguy,
son actos humanos que buscan, a despecho de un deleite ocioso y en aras de una asistencia
juiciosa, coronar el espiritu “inconcluso” de una obra artistica o filoséfica.” Dado que la
naturaleza de ésta es, antes que imperfecta, retadora (en ¢l sentido de diferir todo horizonte
de significacion), exige, no la pasiva soltura de la que a veces se vale un espectador indiferente
o un lector disoluto, sino el tenso estremecimiento que caracteriza a un estudioso aplicado.
De ser otra la actitud asumida (pensamos, por ejemplo, en la que simplemente colma de
jubilo el apetito diletante de un observador o un lector), es improbable que la obra alcance
siquiera a ser apreciada en su singular valor, y mas improbable aiin que propicie el arduo
estado de coronacion. Tal estado, entonces, presupone dos condiciones: una, relacionada
con la constitutiva apertura de la obra, y otra, atinente a la indisculpable colaboracién critica
del receptor. Si no fuera porque ambos requisitos connotan un rigor originario (para colmo,
infrecuente de encontrar), agregariamos un tercero, tan 0 mas relevante que el entraiado
por aquellos: una larga convivencia, provista de resistencias desapacibles e incluso
exasperantes, entre la obra y el sujeto que se ocupa de ella.

Aunque pueda parecer dominante, el requisito de una larga convivencia es, desde
luego, potestativo de cada individuo. Con todo, si al espectador de una pintura o al
circunstante de un didlogo los mueve el auténtico deseo de hacer justicia a la labor creativa
o reflexiva de una obra determinada, lo menos que se espera de ellos es que ensefien una

20 Suscribimos plenamente el sentido colaborativo que Charles Péguy exige al destinatario de una obra
escrita y que nosotros, no sin atrevimiento, extenderiamos al destinatario de cualquier obra artistica:
“Una lectura bien hecha no es otra cosa que la cierta, la verdadera y sobre todo la cabal realizacitn del
texto, la cabal realizacién de la obra; como una coronacién {...). Asi, es literalmente una cooperacitn,
una colaboracién intima, interior (...). Y también una elevada, una suprema y singular, una
desconcertante responsabilidad. Es un destine maravilloso y casi aterrador que tantas grandes obras,
tantas obras de grandes hombres y de hombres tan grandes, ain puedan recibir una culminacién, un
acabamiento, una coronacidn por parte nuestra (...) de nuestra lectura (...)". Citado por STEINER,
George. El lector infrecuente, en: Pasidn intacta. Santafé de Bogota: Norma, 1997, p. 46.
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disposicion refractaria a cualquier afan o fiitil urgencia. El acoso, a la par que obnubila la
vision, antepone el impulso al paciente intelecto. Al contrario, el dnimo sosegado, minucioso
y perseverante faculta la consolidacion de un genuino proceso de interlocucion artistica o
filosofica; proceso que, a partir de una fase inicial de contacto emotivo con la obra (o de
simple reconocimiento impresionista), puede dar lugar a una instancia de transitorio o
duradero forcejeo racional, y, al cabo, promover, en lo que atafie a las imigenes o ideas
distinguidas, una etapa ultima —aunque no definitiva— de versatiles exégesis. Solo de este
modo el espiritu pasivo de un espectador que se deja ocupar por el campo visual de una
pintura, o €l de un circunstante que se deja tramar por el tejido verbal de un dialogo (segin
lo que escribiamos lineas atras), queda un trance de producir juicios apuntalados en graves
discernimientos; juicios que, una vez se comunican a alguien, reciben una acogida inmediata
o, al revés, causan extemporaneas polémicas atizadas en nombre de la inexactitud,
impropiedad o ausencia de adecuacion de la que aquellos adolecen. Pero, causen o no en el
otro (que obra como representante de un auditorio particular o universal) un gesto de
atencion plausible, los juicios constituyen el punto mas activo de una faena cognitiva de
inteleccion y, al extremo, la exigencia menos prescindible de un acto de coronacion pictorica
o dialégica. Reservarse la emisién de los mismos so pretexto de que todavia rebullen en un
estado de incierto caos e inmadura consistencia, cuando en verdad prometen una fecunda
comprension y explicacion de la obra, equivale a privar a ésta de su plena naturaleza: la de
ser una entidad artificialmente irresoluta cuya “resolucién” depende, sin atenuantes de
ninguna indole, del concurso impresionista, exegético y juicioso del sujeto que funge en
calidad de espectador o participante.

Coronar una obra artistica o filosofica que se presenta transida de una originaria
apertura, no significa, en este orden de ideas, llegar a la meta de un presunto camino: aquel
en cuya estancia se dana término a lo que aparece sin acabar (o sin exhibir una perfeccion
formal y sustantiva inimitable). De ser éste el sentido, por lo demas banal dada su inherente
altivez, se restableceria la creencia en dos aviesas ilusiones: la de que el camino puede ser
fijado de antemano, segun una cartografia exenta de equivocos y provista de una exclusiva
singladura; y la de que la sospecha del final conculca el azar de andanzas imprevistas o
desvios laberinticos. Sobra recordar que, en lo que respecta a las producciones del espiritu,
el camino —de haberlo— es siempre el resultado de la correria, asi como el final —de
existir— a menudo gatilla nuevos comienzos. Coronar, antes bien, implica acercarse a un
umbral de especioso e intenso discermmiento (o de acmé, conforme a un vocablo griego
cuya significacion medica entrafia una clara referencia a afecciones corporales y mentales),
mas alla del cual las impresiones del primer contacto, el forcejeo racional intermedio y las
epifanias que anteceden la gesta interpretativa, concentradas todas en una densa unidad,
no pueden menos de desembocar en una palabra dadora de sentido o, para expresarlo con
mayor precision, en un habla humana que brota como resultado de la adopcion previa de un
silencio aprehensivo y que luego, mediante diversos sefalamientos, procura decir de la
obra lo que ella dice, y lo que no dice, pero que puede ser enunciado, incluso con palabras
transliteradas.
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Una de las tantas posibles, dicha clase de habla, sin embargo, no acolita el proposito
de instaurar una suerte de tirania de la razén, como tampoco el de inducir la falaz y desabrida
idea de que el acto cognitivo de coronacion, en tanto proceder intelectual signado por una
estricta responsabilidad, constituye la apoteosis del entendimiento. Los juicios de los cuales
ella es vehiculo de comunicacion, a pesar de que puedan afincarse a cabalidad en un complejo
y duradero proceso de analisis y sintesis, o de que sean la expedita consecuencia de una
faena de concernida inteligencia, no son, de buenas a primeras, ni inmediatamente verdaderos
e incontrovertibles, ni dogmaticamente significativos. Cierto que, al ser generados por la
actividad racional del espectador o del participante dialogico, ellos despuntan en el horizonte
de esa labor critica que una obra transida de apertura a fin de cuentas demanda para conseguir
su mas plena realizacion artistica o filoséfica; pero también lo es que, al mediar en una
situacion verbal, se ven expuestos al eventual disenso de un destinatario cuyo conocimiento
es tan o mas incisive que el de aquel que los formula. Si la razén interviene, como en efecto
lo hace con ocasion del acto cognitivo mencionado, no es para ejercer un intolerable
despotismo tedrico (que cerraria las puertas a la significacién plural de la obra y zanjaria de
una vez por todas el erizado problema de su inacabada naturaleza), sino para probar, primero,
que ella ha de habérselas con la necesidad de construir una zona de inteleccion fecunda,
donde la simpatia o antipatia despertada por la obra no rifia obligatoriamente con el espiritu
comprensivo que subyace a la conformacion légica de los juicios, v, segundo, para remozar,
mediante proposiciones inéditas (que no descollantes), o gracias a argumentos puntuales
(que no absolutos), el ambiente de aletargamiento que se cierne sobre la obra cuando ésta
deja de provocar, por razones dificiles de ponderar, la mirada o la palabra humana.

Aun si, eclipsada por prudentes cavilaciones, la razon tardara en expresarse bajo la
forma de un habla urgida de solicitos argumentos, nada que no constituyera un motivo de
fuerza contingente impediria que ella continuara alentando la dinimica de un didlogo intimo.
El hecho mismo de postular la existencia de una razon que se resguarda tras la equivoca
mampara del silencio solo para dirimir la pugna de diversos juicios en estado de incierto
alumbramiento y, después, de explicita potencia, aunque no de irrestricta plausibilidad, hace
pensar en un sujeto que, a costa de avaros cumnplidos, parece reconocer el imperativo critico
de cualquier empresa de coronacion artistica o filosofica. Al mantener una conversacion
mental consigo misma y, luego, con los demas (segiin el dictamen platdnico arriba indicado),
ella, insinuando ocultarse, en verdad se abre a las potencias inéditas del entendimiento. Sin
duda lo que comunica, a resultas de un proceso cognitivo compuesto de tres fases (a saber,
recepcion impresionista, profundizacion intelectual y juicio apremiante), dista, como la obra,
de estar terminado; pero es una accion verbal cuyos contenidos sobrepasan, con mucho, el
gregario iman de la opinién o el encorsetado armazén del estereotipo. Lo que sigue, una vez
la razén se perfila a través del habla (o una vez el habla es precedida por la razén), es el
comienzo de un coloquio inmune a la doxa y vulnerable a la paradoxa: la paradoja de que el
Juicio con el cual se pretende coronar la obra ha de volver, conforme a un movimiento
inverso, tal como si se tratara de una letra omega al revés, a las preguntas de partida: en el
caso de la pintura de Rafael, ;qué observamos?, y en el de los didlogos socriticos, ;jqué
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escuchamos? En este punto, un sutil eco procedente del pasado repercute con insistencia
en nuestra memoria; el eco vivo de las palabras de Séneca en trance de inmolarse: “todo lo
que parece concluir no hace mas que cambiar”,
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