El lenguaje y sus limites

Jodo Vergilio Gallerani Cutter

La idea de que el lenguaje tenga limites es una idea tipicamente tractariana.
Ya en el Prefacio del Tractatus, Wittgenstein nos dice que el libro pretende
trazar limites para la expresion del pensamiento, lo que obviamente quiere decir,
para la expresion de todo y cualquier pensamiento posible. No hay espacio en el
Tractawus para la distincién entre lo que se puede decir en un cierto sistema de
simbolos, pero no en otro. Hay solamente un espacio légico de lo que se puede
decir en general, un espacio totalmente ocupado por las proposiciones que pue-
den ser construidas a partir de las proposiciones elementales por medio de la
utilizacién de operaciones de verdad. No hay en el lenguaje nada que esté mas
alld de ese espacio, aunque si haya fuera del lenguaje todo un dmbito de reali-
dad que no puede ser figurado de ningiin modo. Este dmbito indecible es lo que
Wittgenstein llama en el Tractatus de «Mistico», y se confunde con el propio
conjunto de condiciones generales de la figuracién. Lo que debe existir para
que la figuracién figure es algo que la propia figuracién es incapaz de figurar. Es
algo que se muestra en la estructura misma del lenguaje, es decir, en la estruc-
tura de las proposiciones elementales y de las operaciones que hacemos con ellas
para construir proposiciones mas y mas complejas.

Por otro lado, la idea de un limite para todo y cualquier lenguaje parece ser
algo completamente ajeno a la filosoffa del segundo Wirtgenstein. El lenguaje es
mds bien comparado ahora a una ciudad, con sus barrios més alejados siendo
incesantemente construidos o modificados, mientras las partes mas centrales
conservan las marcas de construcciones pasadas. No hay mas un conjunto fijo de
pensamientos dados como una totalidad. Lo que hay es solamente la dispersion
necesariamente abierta de los juegos de lenguaje que empleamos en nuestra
vida coridiana, cada uno de los cuales tiene su historia y mantiene relaciones
estrechas con necesidades y posibilidades que no son ni l6gicas ni absolutas,
pero mis bien bioldgicas y culturales.

St hay un punto que separa radicalmente la filosoffa del primer Wittgenstein
de la del segundo es precisamente esa cuestion de la existencia de limites para
el pensamiento. El reconocimiento de cualquier continuidad en su desarrollo
filosofico debe rendirse a la evidencia de una ruptura en este punto. La nocion
fregiana de «pensamiento» comprendido como un conjunto fijo de sentidos da-
dos fuera de la historia humana es definitivamente abandonada. El lenguaje no
es mas un medio humano de acceso a un dominio atemporal de significaciones.
Las significaciones mismas, ahora identificadas a usos convencionales de sefn-
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les, tienen su propia historia. Emergen en la cultura para hacerle frente a ciertas
necesidades pricticas, y viven en permanente peligro de abandono y de olvido.

Reconozeco de antemano esas diferencias para que no se tome la tesis que
intentaré defender en un sentido excesivamente heterodoxo. No quiero dar la
impresién de que intentaré una aproximacion entre el primero y el segundo
Wittgenstein que borre diferencias tan fundamentales cuanto esa. Sin embargo,
debo luego aclarar que si serd mi intencidon hablar de la existencia de «limites»
del lenguaje en un sentido que sea asimilable por quien acepta las lineas bdsicas
de argumentacion de las Investigaciones Filosdficas. Mas exactamente, trataré de
redefinir esos limites en términos que sean completamente compatibles con la
filosoffa madura de Wittgenstein, Asociada a esta nueva definicién de la nocién
de limite, creo que emergerd una nueva concepcién de lo Mistico, y una suerte
muy particular de «teclogia negativa=, que trataré de definir con méas exactitud
en la parte final, mi ponencia,

En la filosofia madura de Wittgenstein, el sentido es dado por reglas conven-
cionales del uso de sefales. Esas reglas nada tienen de eterno o de inmutable.
Pertenecen al mismo universo de convenciones humanas en las que estdn situa-
das las danzas, la etiqueta social, los juegos de tablero y los juegos infantiles. Las
reglas asociadas a las senales del lenguaje no son ni més ni menos descriptibles
que las reglas del ajedrez. Por supuesto que, para describir las reglas del lengua-
je, debo obedecer a esas mismas reglas, o si no nadie me comprenderia. Pero no
hay ningin misterio profundo implicado en este punto. Los libros de gramdtica
son perfectamente capaces de describir algunas de esas reglas, sin incurrir por
eso en circulos viciosos o regresos infinitos. Ni siquiera el Tractatus tenia proble-
mas insolubles asociados a la descripcién de reglas. Manuales de ajedrez, por
ejemplo, no estdn puestos en el indice tractariano de lo indecible, y no tenemos
razones para pensar que los libros de gramdtica estarian en una situacién maés
desventajosa. Podemos describir todas las convenciones que nosotros decidamos
hacer, bien como todas las puniciones previstas para el caso de no cumplimiento
de esas convenciones. Lo que no podemos describir s la necesidad asociada a
ciertas reglas, 0 —menos atin— el fundamento ontoldgico de tal necesidad. Ahora
que no tenemos mads reglas dictadas por la ontologia, y que la necesidad asocia-
da a las reglas es sencillamente la necesidad interna a las convenciones, todo el
antiguo elenco Jde problemas desaparece. Si hay algo indecible en el universo de
las Investigaciones, eso nada tiene que ver con formas l6gicas, ni con objeros
metafisicamente sencillos.

Pero si tiene que ver con ciertas condiciones de posibilidad. Creo que la
existencia de condiciones de posibilidad del sentido es algo tan trivial en el
contexto de las Investiguciones Filoséficas que seria sorprendente verlas negadas,
o puestas en duda. Hay, en primer lugar, condiciones muy generales para que los
juegos de lenguaje puedan ser ensenados, condiciones que estan presentes en el
caso de un ser humano normal, y estin ausentes en el caso de un conejo, por
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ejemplo. Pero no son esas condiciones las que me interesan aqui. Estoy mds
interesado en la determinacién de condiciones relacionadas con la naturaleza
misma del lenguaje, y no meramente con el proceso de aprendizaje, por mis
importante que eso sea para la insercidn del lenguaje en el universo humano. En
la filosofia madura de Wittgenstein, la condicién sine qua non de las reglas en
general y de las reglas lingiiisticas en particular es la publicidad necesaria de los
criterios. No hay regla s1 no hay criterios piiblicos de evaluacion. Si no tuviésemos
criterios de ese tipo, desapareceria la distancia existente entre la correccidn vy la
mera apariencia de correccién. No tendriamos como definir esa situacién insepa-
rable de las reglas a la que llamamos de «engafio» o de «error inconsciente» —la
situacidn en la que creemos aplicar correctamente una regla, pero no lo estamos—.

Claro estd que al subrayar esta relacién de esencia entre la regla y la posibili-
dad de uno enganarse, Wittgenstein estd solamente recordando la relacién gra-
matical existente entre las palabras «reglas y «enganarse», Nosotros hablamos de
las reglas de una manera que no nos permite identificar el acierto con la mera
impresion de haber acertado. Desde ese punto de vista, un acierto no es de ningu-
na manera semejante a un dolor. Acertar no es tener una sensacién cualquiera. Es
hacer algo seglin las convenciones vigentes, convenciones que deben poder suje-
tarse a un veredicto ajeno. Al decir que es logicamente posible que alguien incida
en un error mientras danza, o que cometa un engano, no estaremos hablando de
una peculiaridad de las danzas, ni de un trazo caracteristico de la naturaleza
humana. Estaremos solamente mencionando ciertas caracteristicas de las reglas
gramaticales asociadas a las palabras «error», «engafio» y «danzas.

Desde ese punto de vista, seria contradictorio hablar de reglas cuyos crite-
rios de aplicacion son inaccesibles a un observador externo. Si le fuera logica-
mente imposible a otra persona evaluar si estoy correcto o no, entonces no tendria
sentido la afirmacién de que he cometido un engafio. Si no puedo estar engafia-
do sobre lo que estoy haciendo, entonces eso que estoy haciendo puede ser
cualquier cosa en el mundo, pero no es la aplicacién de una regla. El hecho de
estar insertada en un sistema de reglas ya obliga una sentencia a poseer criterios
piiblicos de aplicacion. Y eso vale para todo tipo de sentencia. Vale para las
interrogaciones, para las érdenes o comandos, para los chistes, y vale también
para las sentencias declarativas. Todas esas sentencias son susceptibles de mu-
chos tipos de evaluacién. A toda evaluacién estardn asociadas reglas, y a toda
regla estardn asociados criterios piblicos de correccion.

Pero, iqué decir de las expresiones de dolor, por ejemplo? {No serian excep-
ciones a esa exigencia de publicidad? Si digo que alguien estd sufriendo con sus
dolores, eso puede ser una mentira deliberada, pero también puede ser solamen-
te un engano. Yo pensaba que la persona estaba sufriendo, cuando en realidad
ella apenas fingia. En mi propio caso, sin embargo, la posibilidad de un enganio
gueda desde luego excluida. Seria un contrasentido decir que yo pensaba sentir
dolores, pero estaba enganado, ya que no eran dolores lo gque yo sentia. Yo no
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puedo engafiarme con respecto a mis propios dolores, no, al menos, en el mismo
sentido en que puedo engafiarme con respecto a los dolores ajenos. Por supues-
to, un extranjero puede enganarse al usar la palabra «dolors, asi como puede
enganarse en cuanto al uso de una palabra cualquiera. Puede decir, por ejem-
plo, que siente dolores, cuando en realidad lo que siente serfa méas bien descrito
como un malestar. Seguramente, ese extranjero pensd que estaba pronunciando
una sentencia verdadera sobre sus sensaciones, aunque no lo estaba. Pero, en
ese caso, su engano no estd asociado a sus sensaciones, sino mas bien a un uso
equivocado de la lengua. El puede enganarse sobre el uso de la palabra «dolor».
Lo que él no puede es engafiarse sobre la sensacion de dolor. El engano, en ese
caso, es logicamente imposible, ya que su expresién ¢s un contrasentido.

Si es asi, ino estamos ahora frente a un caso en el cual la posibilidad del
engano esta desde Juego excluida? En el caso de la expresién del dolor en prime-
ra persona, (no estamos delante de una regla con respecto a cuya aplicacion el
engano seria simplemente imposible? Creo que la respuesta a esa cuestion es «si
y no». Por supuesto, no existe ninguna regla que me permita decidir si mi propia
expresion de dolor es verdadera o falsa, sincera o fingida. Sencillamente, no hay
ninguna «decisién» que yo deba «tomar» en ese caso, ya que no hay «evalua-
cidn» que yo pueda ser llamado a hacer. Pero eso no quiere decir que no haya
reglas para que el otro evalie si yo estoy siendo sincero o no. Otra persona podré
hacer esa evaluacion, podrd citar los criterios utilizados para hacerla, y podra,
como en toda evaluacién, estar cierta o errada. Donde hay evaluacién, hay
reglas, y donde hay reglas, la posibilidad del engano estd siempre presente. Pero
el engafio, en este caso, no dice respecto a algo supuestamente oculto en mi
subjetividad que yo pudiera confundir con otro tipo de sensacién, mads o menos
como puedo confundirme con relacién a una fisonomfa, 0 a un paisaje.

Supongamos, por absurdo que sea, que un genio maligno haya sustituido en
mi alma todas las sensaciones de dolor por sensaciones de placer y viceversa,
preservando sin embargo todas mis reacciones de placer y de dolor. Siento un
dolor terrible, por ejemplo, cuando tomo una copa de un buen vino, aunque
demuestre mucho placer en tomarlo. Lejos de evitar el dolor, yo paso a buscarlo
deliberadamente, y lo busco con la mds absoluta sinceridad. El genio me ha
hecho desear el dolor de la misma manera que todas las otras personas desean
el placer. Yo exhibo entonces una tendencia hacia el dolor que es en todo y por
todo semejante a la tendencia hacia el placer de las otras personas. (En qué sentido
podriamos decir que el genio me ha «engafiado», 0 que estoy «objetivamente
enganado» con respecto a mis sensaciones? El inico punto de vista desde el cual
mi engano podria ser detecrado es el punto de vista del propio genio maligno.
Pero ese es claramente un falso punto de vista. Para que podamos suponer que él
tiene acceso a las sensaciones de cada individuo de la misma manera que noso-
tros tenemos acceso a los colores, es necesario que él pueda identificar tales sen-
sactones como nosotros identificamos los colores, es decir, deberd poder

242



El lenguaje v sus limites

identificarlas piiblicamente. Y desde un punto de vista piblico, lo que siento
cuando bebo vino continda llamandose «placer», y no «dolor». En cuanto a eso,
no soy diferente de las otras personas, y debo utilizar el mismo punto de vista que
ellas. La operacién de cambio que imaginamos, por tanto, es una falsa operacion,
y el cambio un falso cambio, ya que no viene asociado a ninguna diferencia que
pudiese justificar el uso de la palabra «cambio» en ese contexto.

Claro estd que podemos imaginar la existencia de un ordculo cuyos
proferimientos fuesen considerados absolutamente verdaderos por toda la comu-
nidad. Sus sentencias serfan entonces criterios de correccién para esa comuni-
dad. Si €l dijese que es dolor y no placer lo que siento cuando tomo vino, las
personas me considerarian, quizds, un masoquista, y yo mismo deberia reconocer
que estaba enganado cuando pensaba sentir placer en esas ocasiones. Yo pensaba
que era placer lo que sentfa, pero el oriculo me hace ahora reconocer que el
nombre correcto para mi sensacidn es «dolors. Sin embargo, solamente podemos
describir esta suposicién extremada convirtiendo al propio ordculo en criterio
piblico de correccion.

Las reglas son esencialmente piblicas en el mismo sentido en que las manza-
nas son esencialmente contables. Ese es un lema que estd presente como una
especie de trasfondo de toda la obra madura de Wittgenstein. La idea tractariana
de que el sentido se articula desde un punto de vista solipsista es reducida al
absurdo. En las Investigaciones Filosdficas el sentido es repuesto en el plano terre-
nal de las reglas, y asociado a reacciones humanas tan comunes y sencillas cuan-
to como imitar lo que hacen los adultos, mirar en la direccion apuntada por el
dedo mostrador (indice), ser capaz de memorizar secuencias mis o menos largas
de sefiales, etc. Lejos de proporcionar un punto de contacto con lo indecible, el
lenguaje debe ahora ser adquirido y ejercitado en el mismo espacio piblico en el
que estan las danzas, los juegos de tablero y los ritos religiosos. Debo poder
ensenar sus reglas a otra persona, corregirla en caso de un engano, y engafiarme
sobre el uso correcto de una palabra o una expresién.

Ahora el punto fundamental.

Yo podria intentar expresar ese cardcrer esencialmente piiblico de los crite-
rios en la forma de un condicional. Yo dirfa: «Si existe algo que pertenece a un
dominio esencialmente privado, entonces ninguna regla puede utilizar ese algo como
criterio para sus aplicaciones». Como veremos posteriormente, ese condicional debe
ser sometido a una critica filos6fica minuciosa. Es innegable, sin embargo, que
ese condicional tiene una relacidon estrecha con el nicleo de la concepcion
wittgensteiniana de las reglas. En efecto, el condicional no hace otra cosa que
intentar una expresion directa (aungue negativa) del cardcter necesariamente
piiblico de los criterios que asociamos a las replas. Ademas de eso, el condicio-
nal parece reflejarse de un modo curioso en el anilisis del discurso que hacemos
sobre lo que podriamos Hlamar de «universo psiquico» —el universo de nuestros
estados y procesos mentales—. Las reglas gque rigen ese discurso no pueden romar
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como criterio de aplicacién aquello a lo que ese mismo discurso se refiere. Es eso
que le da un cardcter completamente sui generis, con ¢sa asimetria caracteristica
entre la primera y la tercera persona. Cuando le atribuyo dolores a otra persona,
el dolor mismo no es parte de los criterios de correccion de mi juicio. Es sobre el
dolor ajeno que yo hablo, pero no es con base en ese dolor que yo juzgo. El criterio
es dado en este caso por las circunstancias y manifestaciones del dolor. Es con
base en estas circunstancias y manifestaciones que yo le atribuyo dolor a otra
persona. La sensacién misma no es criterio para nada, aunque yo pueda hablar
sin ningln problema sobre ella. Las sensaciones son privadas, mientras los crite-
rios son necesariamente publicos.

Afirmar que el otro siente dolores no significa afirmar que exhiba comporta-
mientos de dolor. Puedo decir que alguien siente dolores, pero que se comporta
como sino los estuviera sintiendo. Esa afirmacidn tiene perfectamente sentido, asi
como también tendria sentido decir que alguien se comporta como si estuviera
sintiendo dolores, pero en verdad no los siente; eso seria lo que llamamos «fingirs
el dolor. En los dos casos, podemos mencionar ciertas circunstancias para sostener
nuestra afirmacion. Y muchas veces esas circunstancias no estarin presentes, y
asimismo atribuiremos el dolor a alguien simplemente porque se comporta como si
lo estuviera sintiendo. Hay aqui un juego més o menos complejo de criterios que
debemos sopesar en cada caso. Lo que atribuimos o dejamos de atribuir en todos
esos casos es siempre el dolor ajeno. Pero el dolor mismo jamas forma parte de los
criterios de atribucién. Los criterios siempre forman parte del universo piiblico, y
estan apartados por un abismo légico del universo psicolégico al cual se refieren.
Esa publicidad, por su parte, garantiza a los conceptos psicolégicos un lugar en la
economia de los intercambios simbélicos. Puedo hablar de mis dolores porque el
otro tiene cnterios piblicos para identificarlos: los mismos criterios que yo mismo
utilizo cuando me toca a mi identificar los suyos.

Pero supongamos ahora la existencia de alguna cosa que, contrariamente a
los estados y procesos psicolégicos, solamente pudiera ser identificada mediante
el uso de criterios estrictamente privados: una cosa que, contrariamente al do-
lor, no estuviera ligada a criterios piiblicos de identificacién. En este caso, esta-
riamos en frente de algo que, por su propia naturaleza, no podria adentrarse en
el dominio de los juegos de lenguaje. En una palabra, rendriamos que reconocer
ahi la existencia de algo que no podria ser expresado por nada que nosotros
estuviésemos dispuestos a llamar de «lenguajes.

Creo que es exactamente esa la situacion de este «yo» que no se confunde
con Jodo Vergilio, esta persona que les habla ahora a ustedes en un salén ubica-
do en tal y tal sitio del mundo, después de una cierta mafana, y antes de una
cierta noche. No me refiero a una persona gue se comporta de un cierto modo,
y a la cual ustedes atribuyen (con base en criterios piblicos de identificacién)
tales y tales estados y procesos psicolégicos. Quiero referirme agui al «wyos gue
vive esos estados y pasa por esos procesos. Quiero referirme a eso que la filosofia
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ha identificado como el «portador» de esos mismos estados y procesos, o con un
«medio» en el cual ellos ocurren. Si (por absurdo) ese «yo» del que nos hablan
los fildsofos existiese efectivamente, entonces estarfa completamente alejado de
cualquier criterio piiblico de identificacién, y no tendriamos como hablar de él.
Todos los hechos de la esfera pablica serian perfectamente neutrales con respec-
Lo a su existencia.

Cuando decimos que alguien siente dolores (sea yo mismo u otra persona),
lo que afirmamos es que un cierto ser viviente ejerce una de sus capacidades
caracteristicas: la capacidad de sentir dolores. Hay criterios piiblicos para eva-
luar esa afirmacién, y todos ellos dicen respecto al comportamiento de ese orga-
nismo y a las circunstancias que estdn alrededor de ese comportamiento. En el
caso del comportamiento ajeno, yo tengo criterios para decidir si lo que el otro
dice es verdadero, y si estuviera diciendo algo falso tendré criterios para decidir
si €l estd fingiendo o si estd simplemente usando una expresion de la lengua de
modo incorrecto. En mi propio caso, puedo expresar mis dolores, ocultarlos o aun
fingir que los tengo sin tenerlos. Pero no puedo «saber» que los tengo, ni «saber»
que estoy fingiendo, ya que la expresién de la incertidumbre esta gramaticalmente
excluida de la primera persona. A esta exclusién nosotros podemos llamar de
sprivacidad de las sensaciones». Esta privacidad no determina atin un dmbito
de hechos, sino solamente un 4mbito de proferimientos, los proferimientos que
expresan sensaciones en la primera persona del singular.

El dolor que siento pertenece exactamente al mismo dmbito que el dolor
sentido por otra persona: ambos son sensaciones, que pueden ocurrirle a un
organismo humano vivo. No hay aqui ninglin «yo», ningiin «medio sui generis»
implicado en las sentencias que tematizan el dolor, sea para describirlo, sea para
expresarlo. Hay solamente un organismo humano vivo, este al cual ustedes aso-
cian los diversos estados fisicos e psicoldgicos, cuyo nombre es «Jodo Vergilio».
Las reacciones de este organismo humano vivo y sus circunstancias son los tini-
cos criterios que tenemos para evaluar todo lo que es posible decir sobre Jodo
Vergilio. Eso que me gustarfa llamar de «contenido mental» («el escarabajo
dentro de la caja») y un hipotético «yo profundo» oculto por detrds de esas
reacciones organicas, nada de eso desempena ningiin rol en el proceso. Como
dijo Wittgenstein, son «ruedas que giran en falso». Pueden estar «ahi», o no.
Pero no hacen ninguna diferencia, ya que el mecanismo lingilifstico como un
todo se mantiene inalterado. En este sentido, son lingliisticamente inaccesibles.
Las proposiciones que intentan accesarlas son o bien contrasentidos explicitos, o
bien enunciados gramaticales encubiertos.

Desde ese punto de vista, la filosofia de Wittgenstein tendria que ser anali-
zada bajo dos aspectos muy diversos. Por un lado, ella nos propone un cierto
limite intransponible del sentido, la publicidad necesaria de los criterios. Por
otro lado, ella nos pone delante de una serie de andlisis especificos en los cuales
los ntentos filoséficos de trascender esos limites son todos sometidos a esa mo-
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dalidad radical de «reduccién al absurdo» que es tipica de las Investigaciones
Filoséficas. Las presuntas tesis filosdficas son literalmente exhibidas como con-
trasentidos, y sus pretensiones a la verdad alejadas antes que puedan ser siquie-
ra articuladas discursivamente. El discurso filoséfico pasa a ser visto, entonces,
como un intento de violacion sistemdtica de las reglas pablicas que todo discur-
so tiene la obligacion de cumplir. Pero estos resultados limitativos no tienen
nada que ver con lo que tradicionalmente se llama «ontologia». Dicen respecto
al lenguaje, y a nada méas. El anilisis wittgensteiniano no se compromete con la
existencia o con la mnexistencia de «entidades» o de «ambitos de realidad» que
estarian fuera del alcance de reglas asociadas a criterios piblicos de decision.
La expresion de un compromiso de ese tipo seria, desde el punto de vista de la
filosoffa de Wittgenstein, un contrasentido tan grande cuanto esta sentencia
que ustedes oyen en este momento saliendo de mi boca. Sobre cosas que no
pueden ser dichas, no se puede decir absolutamente nada. Lo que si podriamos
decir, sin ningdn problema, es que tal persona cuando dice tal y tal sentencia ha
violado tales y tales reglas del lenguaje. Esto seria tan poco problemitico como
decir que tal persona ha violado tal y tal regla del ajedrez, o que se ha portado
de modo socialmente inaceptable en tal y tal ocasién. Al senalar un error grama-
tical, la tesis es reducida al silencio, pero nada se dice (ni se podria decir) sobre
la existencia o la inexistencia de entidades inefables. Como mucho, invitamos
nuestro interlocutor a hacer frente a esa «existencias de un modo absolutamen-
te inobjetable: contemplindola, sin intentar producir descripciones con cual-
quier pretensién a la verdad. Pero es obvio que esta invitacién tampoco podria
ser hecha. La palabra «contemplacién» debe obediencia a reglas publicas como
todas las demds palabras de la lengua. Lo que podemos contemplar es un cierto
paisaje, y todo paisaje que yo pueda contemplar debe poder ser contemplado por
otra persona.

Los analisis especificos que encontramos en las Investigaciones Filosificas tie-
nen todos un formato muy caracteristico. Un interlocutor imaginario es llama-
do, en primer lugar, para provocar en el lector una cierta inquietud filoséfica
con respecto a un cierto tipo de exigencia ontolégica. Los blancos preferenciales
son la subjetividad (vista como un dominio de fenémenos) y las idealidades
matemdticas. En seguida, el andlisis trata de deshacer la inquietud filoséfica
haciendo gue el interlocutor imaginario sea conducido a una especie de quie-
tud inestable. La gquietud es provocada por la evidencia de que la pretension
discursiva del interlocutor estaba basada en una violacidn de las reglas de uso
de ciertas palabras y expresiones, Pero la quietud no se mantiene por mucho
tiempo. Esta es esencialmente inestable, ya que el interlocutor intentaba expre-
sar algo sobre ¢l mundo, y todo lo que €l tiene entre manos, después del ejercicio
terapéutico, son algunas observaciones sobre la gramdtica I6gica del lenguaje.
El vuelve entonces al ataque, intentando una vez més expresar algo sobre la
esencia del mundo. Una vez mds, la terapia lo reducira al silencio, por medio de
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observaciones sobre la esencia del lenguaje. El juego terapéutico prosigue asi,
indefinidamente, logrando siempre victorias lingiiisticas precarias, y sin alcanzar
jamds el plano ontolégico al cual se dirigen los contrasentidos del interlocutor.

Esta articulacidn del texto hace que el didlogo imaginado por Wittgenstein
repercuta en el lector como si fuera un soliloquio. El lector debe sentir en la piel la
urgencia de una cuestién gque nos direcciona al solipsismo, y luego la fuerza de un
analisis que disuelve la cuestidn, evidenciando la presencia de un contrasentido.
En el final del proceso terapéutico, somos conducidos a un silencio atento a los
limites del lenguaje, que pasa a ser ejercitado dentro de los limites de las reglas
piblicas de correccion. Interriimpese asi la angustia de hablar sobre lo que no
puede ser dicho, abriéndose la posibilidad —pero solamente la posibilidad— de un
contacto silencioso con la materia bruta de la vida, esa aventura solitaria que
transcurre necesariamente por detrds de nuestros ojos, y que ningiin lenguaje
podria tener la pretensién de describir. Al menos ha sido asi como eso ha repercu-
tido en mi vida. Lejos de desviarme de lo que podriamos llamar el «misterio de la
existencia», lo amplio més atn, humillando las pretensiones absurdas del lengua-
je, y dejandome solo, sin discursos ni argumentaciones delante de un espectaculo
profundamente extraio y misterioso: la experiencia de haber un mundo, alli don-
de pudiera no haber absolutamente nada. Creo que es esto lo que estd en la base
de toda experiencia mistica auténtica. Claro estd que yo podria intentar describir
esa expenencia, diciendo que en ésos momentos me siento un punto inextenso, o
que veo la vida como un milagro. Entonces, me acuerdo que ninguna de esas
expresiones describe cosa alguna, y que un intento de descripeién lograria sola-
mente ponerme en el seno de la diafonia insensata que, en vez de aproximarme a
la verdad, logra solamente alejarme del sentido. Vuelvo entonces una vez mis a
un silencio reverencial, dejando el lenguaje en el universo piblico en el que fue
creado, y fuera del cual no tiene como sobrevivir.

Por supuesto, no hay ninguna necesidad de que la filosofia de Wittgenstein
tenga este mismo efecto sobre cualquier otra persona. Pero me gustaria decir sola-
mente dos cosas a modo de conclusién. En primer lugar, es importante subrayar
que esta filosofia puede tener ese resultado. No hay nada en ella que sea contrario
a ese efecto prelocutorio del texto de Wittgenstein. Creo alin que tenemos exce-
lentes razones para pensar que las Investigaciones fueron planeadas para producir
exactamente ese efecto sobre sus lectores. Finalmente, quiero recordar que esa
era, probablemente, la perspectiva desde la cual el propio Wittgenstein vefa su
empresa filosofica. La alternativa es una actitud naturalista segiin la cual las reli-
giones, por ejemplo, no serfan mas que fendmenos de cararsis colectiva, con inte-
rés meramente antropoldgico. No hay nada gue esté mas lejos de la actitud que
Wittgenstein ha demostrado a lo largo de toda su vida con respecto a los senti-
mientos religiosos. Pero estoy consciente de que esto es solamente una observa-
cién biogrifica insustancial, ya que las actitudes asumidas por un autor a lo largo
de su vida pueden estar completamente desvinculadas de lo que ha intentado
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decir en sus obras. Podriamos siempre recordar, en este punto, aquel famoso prefa-
cio en el cual Wittgenstein dice que su obra fuera toda ella escrita para la mayor
gloria de Dios. Pero prefiero no recurrir a ese texto. Como ustedes saben, jamas fue
publicado, y aunque lo hubiera sido, nosotros, para seguir las huellas de
Wittgenstein, estarfamos obligados a reconocer que, al fin y al cabo, ese prefacio
no tenia de hecho ningin sentido.
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