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1. Las victimas se han hecho visibles:

Es una novedad porque victimas ha habido siempre pero eran invisibles. Para
ocultarlas la cultura occidental ha recurrido a toda clase de justificaciones:
* que eran el precio del progreso (Hegel)
* que la razén es del presente, de lo que estd presente (Foucault)
* gque la politica es de los vivos (en el doble sentido),
Tuvo que pasar mucho tiempo hasta que alguien osé escribir esto: "no hay
un solo documento de cultura que no lo sea de barbarie” (Walter Benjamin):
* ya sabiamos que el hombre es capaz de cultura y de barbarie, puede
inventar la bomba atémica y la penicilina. La critica al progreso se habia ocupa-
do mucho de esa ambigiiedad humana
* pero en lo dicho se apunta mas al corazén: la barbarie puede ocultarse
dentro de la obra de arte. Ya no podemos pensar en las pirdmides de Egipto o en
las catedrales medievales sin tener en cuenta el sistema de esclavitud, de some-
timiento y explotacién inhumana que las hizo posible. Eso forma parte de la
realidad llamada “catedral” o “pirdmide”

2. Eso es lo gque ha cambiado. Se han hecho visibles.

“Visibles” es una imagen. (Qué se quiere decir exactamente con ello?

a) Pues que se les hizo injusticia y que esa injusticia esta vigente. Visibilizacién
equivale a vigencia o actualizacién de la injusticia gracias a la memoria. Es
memoria de la injusticia cometida, memoria de las victimas,

b) La memoria dice relacién con el pasado, con lo ocultado. Memoria de las
victimas, sin embargo, es una mirada sobre el presente para mostrar que estd
asentado sobre un continente olvidado. Ese continente ocultado, por no ser
tenido en cuenta,

—cuestiona la legitimidad del presente

—y esto de una forma radical pues afecta a la idea de realidad, al sistema
politico y a los valores morales. Veamos esto.
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3. Afecta, en primer lugar, a la idea de realidad, es decir, es de caricter
epistémico.

Lo que se guiere decir con esto es que no hay que confundir realidad con
facticidad: la facticidad es la parte de realidad que ha llegado a ser, que ha
triunfado. “Das Wesen ist das Ge-wesene”. Pero lo que la memoria dice es que
también forma parte de la realidad lo que quiso ser y no pudo, los suenos
irrealizados, los caidos en las cunetas de la historia. Adorno, dice un buen cono-
cedor del mismo, José Antonio Zamora, expresa esta idea en una férmula precisa
y provocadora: “hacer hablar el sufrimiento es la condicién de toda verdad”. La
verdad no es aséptica, atemporal, abstracta, sino un juicio desde la experiencia
del sufrimiento (una tradicion en el planteamiento de la justicia que Luis Villoro
ha rescatado en Los retos de la sociedad por venir)

En esa férmula, por cierto, queda resumido el contenido del Nuevo Impe-
rativo Categodrico que Adorno plantea como “deber de memoria” a la filosofia
que ose pensar después de Auschwitz.

Se puede ilustrar la idea con una de las primeras secuencias de Shoah, el
film magistral de Claude Lanzmann sobre el holocausto judio. El “es war hier”
del superviviente checo conlleva el desvelamiento del lado oculto de ese espa-
cio, que es su secreto y que solo podemos conocer a través de su testimonio. La
camara de gas que estuvo ahi y que en un tiempo informé a todo ese lugar, forma
parte del mismo, de su realidad. Habria que hablar de la mirada de la victima

cuya visién permite descubrir aspectos que permanecen invisibles a la mirada
convencional.

4. Pero la memoria de las victimas no se agota en una exigencia epistémica.
También tiene una significacion politica.

a) Esa significacién poco tiene que ver con el discurso politico de los sujetos
de las violencias. No hay que buscarla en el Libro rojo de Mao, ni el las procia-
mas politicas de los guerrilleros, sino en sus acciones.

La acci6n violenta tiene un mensaje. {Qué dice!

* Que para la causa por la que ellos luchan, esos muertos son irrelevantes.
Son victimas que "merecen” ser invisibles. Son declarados superfluos.

* El violento defiende causas cuya consecucidn conlleva no la muerte del

tirano sino la produccidén de victimas inocentes, es decir, recurre al sufrimiento
de los inocentes:

para hacer presion politica
para aterrorizar a la sociedad
b) Pues bien, la memoria de las victimas cuestiona
* no solo el asesinaro, la tortura, el secuestro, en nombre del principio moral
“no mataris”, o del IC kantiano que prohibe usar al ser humano como medio,
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* sino algo més: cuestiona la légica politica que avanza sobre caddveres y
escombros, es decir que dispone de la vida y de la muerte como armas politicas.

c) El problema es esa logica politica y no sélo su activacién puntual o su cese
unilateral: eso no basta para la paz.

Lo que dice la memoria de las victimas es que el fin de la violencia no se
producird por un alto el fuego si ello conlleva pasar pigina, olvido, amnistia, etc.

iPor que!?

* No es cuestién de resentimiento, aunque podriamos hablar de ello en
positivo, como hace Jean Amery,

* sino de atajar una ldgica politica que en el pasado produjo victimas vy lo
hara en el futuro si no se interrumpe.

d) La tesis que defiendo es esta: que hay una relacién de causalidad entre me-
moria € interrupcidn, entre memoria de las victimas e interrupcion de la logica leral.

* Imaginemos un intento de interrupcién sin el recurso a la memoria. ETA
o las FARC deciden un alto el fuego a condicién de que todo se olvide y se pase
péagina, recurriendo a figuras legales como la amnistia o el indulto (en cuyo caso
no se podria hablar de impunidad): iqué impide entonces que se vuelva a matar
si basta dejar de hacerlo para que todo se olvide!

* Si damos tanta importancia al alto el fuego y tan poco al sufrimiento de las
victimas, es porque en politica el valor supremo es la vida de los vivos, el miedo
hobbesiano a ser muerto. A eso supeditamos todo.

* Insisto en la tesis: hay una relacién causal entre memoria de las victimas
e interrupcién de la légica politica letal, o dicho de otra manera, si queremos
vivir en paz tenemos que dar toda la importancia a la violencia acaecida. {Por
qué! Por lo siguiente:

Si analizamos la violencia ocurrida detectamos dos efectos:

12 producir mucho dano, mucho sufrimiento, mucha injusticia. Muerte o
dolor fisico.

22 Y también ha contribuido a la muerte hermenéutica de las victimas: re-
curriendo con tanta normalidad a la muerte del otro como arma terrorista ha
logrado que los demds, la sociedad en su conjunto, estime que vale cualquier
cosa para acabar con la violencia. Han logrado desplazar el foco de atencidn del
dano que han hecho al que nos pueden hacer.

* Lo que hace entonces la memoria es recordar que

12 la violencia pasada ha tenido unas consecuencias politicas, sociales y
morales que estin ahi y que exigen una respuesta, si queremos hablar de pa:z

22 que el reconocimiento de esos danos sociales y politicos afecta a la legiti-
midad de nuestro presente, construido sobre las espaldas de las victimas.

Ahora bien, la blsqueda de una legitimidad que haga justicia a las de-

mandas pendientes, lleva consigo un cambio en la l6gica politica que ha funcio-
nado hasta ahora.
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5. (uisiera ahora aplicar esta tesis de la relacion causal entre memoria e
interrupcion a proposito de las victimas del terrorismeo.

Victimas hay de muchos tipos: del terror, de la carretera, de la violencia
doméstica, laborales. Hay que precisar en cada caso el dafo inferido si es que
hablamos de “justicia de las victimas". Aqui me voy a fijar en las victimas del
terrorismo y particularmente en el de ETA que es el que menos desconozco.

Pues bien, a las victimas del terrorismo politico se les hace un triple dafo

En primer lugar, un dano personal. Cuando se mata mutila, tortura, priva de
la libertad 0 amenaza a alguien se le hace un dafio dirigido a su persona que en
muchos casos es irreparable.

En la medida en que es reparable, sobre todo en los efectos que pueda tener
en su familia, debe ser reparado por el conjunto de la sociedad.

Y en lo que tiene de irreparable, debe ser recordado como tal por la misma
sociedad. Esa forma modesta de justicia que consiste en reconocerles una deuda
irreparable, pasa a formar parte del concepto de ciudadano.

El ciudadano no es un punto cero, un ser soberano sin mds condicionamientos
que su decisién absoluta. Ese ciudadano tiene una hipoteca, recibida, una res-
ponsabilidad histérica que tiene que honorar.

En segundo lugar, un dafio politico. El crimen politico tiene un mensaje
politico que, como ya he dicho, no hay que buscarle en los discursos ideoldgicos
de sus agentes sino en el hecho mismo de la muerte. Las victimas son muertas
porgue no cuentan para sus planes politicos. Se les niega por tanto su ser ciuda-
dano y eso de una manera radical: no con un papel, sino con la privacidon de la
vida.

Hacer justicia en ese caso significa reconocerles de una manera igualmente
radical, su ser ciudadano. Eso iqué significal

* No se trata de concederles un certificado nombrandoles ciudadanos de
honor (aunque en ciertas circunstancias no estaria de maés, sobre todo en luga-
res en que hay plazas o calles con nombre de los matones)

* sino de convertir la negacién de toda violencia politica en el eje de la
comunidad politica, es decir, en re-pensar la relacién entre politica y violencia
para lograr un salto cualitativo en el concepto de democracia.

Puede parecer un tema menor, pero no lo es debido a la complacencia de
nuestras culturas con las violencias. Quiza convenga recordar que:

—La Iliada, es un canto a la guerra

—en la Biblia la primera noticia de la muerte es un asesinato

~Weber, Unamuno, Jinger, todos han visto en la guerra la posibilidad de
desplegar las virtudes mds excelsas del hombre

~Marx hizo de la violencia la partera de la historia...

Hay que repensar esa relacion. Naturalmente que la casuistica ¢s enorme vy
que toda simplificacion cae por su propio peso. Pero aunque haya circunstancias
que justifiquen la violencia —casos de legitima defensa tanto personal como
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nacional; o la intervencién de un tercero para impedir que alguien se aproveche
de su fuerza para atacar al mas débil etc.— siempre serdn excepciones que justi-
fiquen la regla.

Y la regla es el respeto a la vida: lo que hemos aprendido de nuestros errores
y lo que nos han aportado de positivo las catastrofes humanitarias del siglo xx es
que las estrategias politicas que valoran més las causas que las victimas no pue-
den encontrar amparo en la ética. Lo revolucionario es el quinto mandamiento.
Ya sabemos que la toma revolucionaria del poder en nombre del pueblo no signi-
fica reconocer a cada miembro del pueblo dominio sobre el propio destine; que
no es lo mismo mandar sobre las vidas de los otros, que tomar el poder sobre la
propia vida. Sabemos, pues, que no basta liberarse de un tirano para sacudirse la
tirania.

En Mein Kampf Hitler daba como razén de su antisemitismo la contribucién
del judaismo a la cultura universal con dos aportes que bloqueaban su estrategia
politica: la idea de unidad de género humano y el quinto mandamiento. El
racismo nazi necesitaba, para el dominio planetario que se proponia, recurrir a la
muerte como instrumento politico y a la jerarquizacion de las razas para...

Finalmente, un dano social. La violencia politica divide a la sociedad entre
los que festejan las muertes y los que las lloran; y, ademas, la empobrecen fisica-
mente, al privar a la sociedad de las victimas, por razones obvia, y de los verdu-
gos, que pasan a ser delincuentes; empobrecimiento también en humanidad,
como reconoce Pat Magee, exterrorista del IRA: “soy consciente de que mi
humanidad ha disminuido por haber destruido una vida humana”.

Hacer justicia a las victimas, en este caso, significa reducir la fractura
social: recuperando a victimas y verdugos. {Cémo! La recuperacion de la vic-
tima tiene que seguir el camino del reconocimiento politico al que me he
referido anteriormente. Pero, la del victimario, {cémo ha de ser! Aqui inter-
vienen términos como reconciliacién, perdén politico o arrepentimiento que
deben ser utilizados con el mayor cuidado por su carga religiosa, por lo que
connoten de impunidad o porque han abusado de ellos quienes menos dere-
cho tenian.

No se trata de nada de eso, sino de cerrar el proceso que ha inaugurado la
memoria, complicindolo todo, y que deberi clausurarse con lo que Hanna Arendt
llamaba, refiriéndose al perdén, un nuevo comienzo,

Pero, séame permitido referirme a un par de casos, conocidos por la prensa,
que indican en qué sentido hay que moverse.

El primer caso se refiere a Pastora Mira, colombiana, que un buen dfa recoge
a un herido, le lleva a casa, le cuida sin hacerle ninguna prepunta y cuando el
joven pudo abrir los ojos pregunta asustado “qué hacen ahi las foros de ese que
matamos antesdeayer!”. Pastora le explicd que esta era su casa "porgue yo soy su
madre y la cama en la que tu descansas era la suya”.
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A Pastora los paramilitares le habian arrebatado el padre, una hija y ahora
el hijo.

Aquel joven trabaja hoy con Pastora Mira en el Centro de Acercamiento
para la Reparacién y la Reconciliacion, en San Carlos: “Nunca volvimos a ha-
blar de mi hijo. Ahora tenemos en el centro 32 victimarios y 90 victimas” (Infor-
macién de Natalia Junquera en El Pais, 24 enero del 2008).

El otro caso es irlandés. Jo Berry es hija de sir Anthony Berry, asesinado por
Pat Maggy, excombatiente del IRA. Jo Berry decidié acercarse al terrorista. Queria
saber como se llega a tratar al rival politico en enemigo que debe ser extermina-
do. Queria conocer las raices del terrorismo para poder curarse ella interiormen-
te. Pat Maggy, condenado a cadena perpetua y liberado a los diez afios por los
acuerdos de paz en el Ulster, respondié al envite: "estoy dispuesto a oir tu dolor
y tu indignacién”.

Se han convertido en interlocutores piiblicos que se miran a la cara. Pat
Magee: "nunca le diria perdéname porque me doy cuenta que no puedo destruir
el mal causado. Pero soy consciente de que mi humanidad ha disminuido por
haber destruido un vida humana”. Hoy trabajan juntos en la organizacién Cons-
truyendo Puentes de Paz. Son casos excepcionales y yo no sé si en el Pais Vasco
podemos encontrar un caso semejante. Pero mds alld de eso, son casos que per-
miten adivinar el perfil de un proceso de reconciliacién.

En ambos casos la victima y el victimario dan un paso al frente: ella quiere
hablar con él, y él estd dispuesto a dejarse interpelar por el dolor de su victima.
Unos y otros ponen en marcha un proceso que podemos formalizar como un
proceso de reconciliacién en el que intervienen tres agentes: la sociedad, la
victima v el victimario. Vemos en qué sentido.

12 la sociedad debe de tener bien claro que el terror comporta deshumanizacién
de toda la sociedad. Afecta a todos y convoca a todes. La sociedad debe hacer
saber al victimario que su concurso es fundamental para superar esa experiencia
de deshumanizacién general. Y esa misma llamada debe llegar también a los indi-
ferentes tentados a pensar que “eso” no les afecta.

2% Tampoco es pensable la recuperacién del victimario sin las victimas via el
perdén, virtud politica.

Conviene aclarar de entrada que perdén no es impunidad porgue no mueve
en ¢l orden de la pena, es decir, no dice relacién en primer lugar con el cumpli-
miento de las penas, aunque, si tiene lugar, pueda condicionarle.

El perdon tiene que ver con la "senal de Cain” que acompanard al autor del
crimen de por vida mientras no le libere de la misma la victima.

El perddn es un gesto gratuito de la victima porque nadie puede exigirselo, pero
no es gratis. Exige, en efecto, por parte del victimario un doble movimiento. Y entra-
mos asi en la consideracion del tercer agente del proceso de reconciliacion:
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3¥ El victimario tiene que reconocer, por un lado, que su accién no es una
gesta heroica, sino un dafio hecho al hombre, una injusticia. Ese es el primer
movimiento, sin el que su recuperacion social no es posible. Pat Magge reconoce
que ha causado un sufrimiento injusto; més atn, que haciéndole él ha sacrifica-
do una parte de su humanidad.

La liberacién de la culpa que conlleva el perdén anuncia un segundo movi-
miento por parte del victimario: transformar la violencia en militancia por la paz.
Renunciar a la produccién de victima como medio politico.

Sélo entonces podemos hablar de ese “nuevo comienzo” que Hanna Arendt
asocia al concepto de perdén. La novedad consiste en renunciar al sacrificio del
ser humano para el logro de metas politicas. Consiste, por tanto, en alterar radical-
mente la l6gica politica del progreso a la que nos hemos referido anteriormente.

Un politico israeli, casi siempre ldcido v autocritico, dejo caer en cierto mo-
mento una frase decisiva. Decia él, Slomo Ben Ami, refiniéndose al conflicto
palestino que “los palestinos tenfan que decir a cudnta justicia estaban dispuestos
a renunciar si querian la paz". Es una frase desgraciada. La justicia no puede ser el
precio de la paz. La paz es la respuesta politica a la injusticia de la violencia,
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