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La memoria plantea el complejo problema de la inserción del sujeto en 
colectividad. Ella no es, ni puramente individual pues permite al sujeto incrus· 
tarse en el orden simbólico de la cultura y el tiempo, ni enteramente social pues 
aún la memoria compartida debe ser procesada por el individuo. La es 
a la vez una experiencia del sujeto comigo mismo y una experiencia de la rela· 
ción del sujeto con su Otro. Esto explica que nuestro punto de sea mm;· 
[rar aquello que en la memoria permite al sujeto al orden simbólko 
de la cultura, para luego el campo de la experiencia actual de la 
memoria colectiva. Se intentará pues describir brevemente el pasaje de la me· 
moria al recuerdo, del recuerdo al pasado y de este a la historia, bajo una idea 
directriz: el pasado, que es indeterminado, solo está disponible por medio de la 
rememoración individual y <:olectiva. Eso es tá claro; la cuestión a examinar será 
más bien las dificultades para elaborar el recuerdo. 

PMa ello, creo conveniente adoptar la pcn;pectiva de la rememoración más 
que de la memoria. La memoria es una facultad que el ser humano comparte 
<:on los animales, pero la rememoración es especifica al hombre como especie. La 
memoria puede ser comidenda un soporte pasivo, como lo muestta la analogía 
de ella con una superficie de cera suave susceptible de recibir impresiones exter· 
nas; pero la rememoración no es algo pasivo. Rememonr significa un esfuerzo 
deliberado de la mente, una profunditación de sí, una búsqueda en· 
trI.' los contenidos ,le! alma. Habrán reconocido sin duda la fi]iat:ión a Aristóleles. 
Quien rememora establece por inferencia que previamente ha tenido lugar una 
experien<:Ía e inicia un proceso de investigación, pero --dice Aristóte!cs- eso 
corresponde solo a aquellos que tienen la capacidad de deliberar, porque deli-
berar es una forma de inferencia'. Después de algunos avalares durante la EJad 
Media!, la filnsoffa mOl.lerna, desJe Spinoza hasta Kant, reanimó este principio: 
en efe<:(o, para Kant, la memoria difiere de la simple imaginación reproductora 
pon.lue en c-l recuerJo el espíritu no está inactivo, al arbitrio de la representa-
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ción. sino que puede producir voluntariamente la representación precedente. 
Desde luego. no todo recuerdo es una rememoración de hechO!;. pues po..iemos 
recordar una P<'rcepción, una sensación, un sentimiento, pero quid esto último 
corresponde a aquello que Proust llamaba .memoria involuntaria. y Bergson 
.memoria espontánea», es decir, un rccuen.io imprevhto que sin duda se oculw 
detrás de la experiencia adquirida y que en algún momento encuentra el modo 
de cruzar el umbrnl de la conciencia. rcvebíndose mediante un brusco relámpll-
go en d cuall:lS cosas se presentan en bloques de imágenes que son evocadas 
por cierras sensaciones actuales. ciertas palabras. o por algún signo. La memoria 
im'oluntaria, que se aproxima al ensueño es qui2á la memoria más fiel, pues no 
estiÍ entorpecida por la reflexión consc iente). Pero nosotros h ... mos elegido la 
memoria voluntaria en la perspectiva de Hegel: la rememoración es mani-
festación del pensamiento, pensamiento que al recordar cree hallar algo externo 
a él y solo s ... halla a sr mismo, pon;lue también la cosa evocada o recordada es 
pensamiento' . Rememorar es una especie de mecanismo asociativo y como tal 
en cierto moJo automático -afirma Spinom-, que se propone alcanzar algo que 
ha estado ahi y procede a su ehboración en esquemas secuenciales y plamibles, 
de modo que 105 ev ... ntos pasados obtengan una sucesión y un orden. Es pues un 
procedimiento por el cual se elige ciertos fra gmentos del pasado mientms Olros 
se descartan, algunos se recobran mientras ouos s ... desechan: es en esta tens ión 
entre rememoración y oh' ido donde se elabora d recuerdo. 

La memoria consciente (eso que Aristóteles y los medievales llama-
ban .reminiscencia . ) no es el simple almacenaje de imágenes sensoriales. III 
rememoración hace que la memoria y la menr ... humanas no se reducen 
al cerebro )' sus funciones, sino que poseen operaciones simbólicas e icónicas de 
mayor En otros Términos: el ser es un ser simbólico. Por 
.ser simbólico» Jebe entenderse que posee facultad es que, como el lenguaje y el 
pensamiento, le permiten el manejo de signos que lo introducen en el orden 
«scm:lntico» de la cultura. En segundo lugar, «ser simbólico_ indica que el signi-
ficado del recuerdo es SÍ<.'mpre parte de un sistemll de símbolos y merMoras. y en 
ausencia de un tal sis temll, las memorias no pueden adquirir significado. Es el 
ser simbólico lo que le permite que, cosas como el tiempo. que en el mundo 
físico no tienen una cualidad espaCial, la en la consciencia. La historia 
sería impmible sin estll capacidad de .espacializaeión _ del tiempo que es carac-
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terística de la consciencia. Ad<!más, es por esa facullad de ua5c<!nder el tiempo 
que el ser hum;¡no S;¡be que no habita solo el instante. Mediante la rememora-
ción el ser humano adquiere más de una dimensión, sale de sí, abandona los 
límites de su cuerpo y adquiere como extensión la longitud de sus años: los seres 
humanos son unos pigmeos en el espacio, escribe Proust, .pero en el tiempo 
ocupan un intervalo enorme, como s.::res monsttuOSOS, un imervalo sin medida 
pues tocan simultáneamente, como gigantes hundidos en los años, épocas vivi-
das por ellos tan distantes entre las cuales tantos días han venido a insertarse, 
en el TIempo_6. 

De aquí provienen varias consecuencias conocidas, pero que deseo resaltar: 
primero, la memoria consciente (lo mismo que la memoria involuntaria) ofrece 
al ser humano la oportunidad única de percibir esa sustancia intangible de la 
que participa sin saberlo, a la que Hegel llamaba . Espíritu •. El ser humano es 
tan viejo como su propia historia, pero usualmente no lo Lo puede com-
prender conceptualmente mediante el pensamiento, pero también lo puede re-
conocer _objetivamente_ por el recuerdo, que es capaz de hacer _visible. el 
pasado tomando un fragrnemo e iluminándolo con un haz de luz, destacándolo 
de un enlOmo compucslO de tinieblas. La reminiscencia es una forma de evasión 
del inSlameJ y de inserción en el espíritu, es deci r en los otros, en su Otro: _Es la 
memoria la que hace que el cuerpo sea algo distinlO a 10 inst;¡ntáneo y que le d;¡ 
duración en el tiempo.'. 

En segundo lugar, lo mismo que el pensamiento, h rememoración une al ser 
finito con la substancia infinita, al individuo y su cuerpo con el proceso infinito 
en que se encuentra ¡meno. La finitud humana existe y 1'5 real, pero no es toda 
la realidad. La rememoración manifiesta que hay un tiempo físico -el instante 
en que nos encontramos -y un tiempo espiritual- el que recorremos con la remi-
niscencia, y que ambos no son iguales. Gracias a la memoria consciente el ser 
humano es la unidad de su ser finito e inescapable, y de $U ser infinito, es decir 
del itinerario que lo ha llevado a ser lo que cs. La memoria puede, pues, ence-
rrar al sujeto en la intimidad de su relación de sí a sí, pero puede igualmente 
hacerle reconocer la dimensión temporal que 10 une al otro como especie simbó-
lic;¡". Solo en ci<!rtas la memoria es tierr;¡ de refugio. En tercer 
lugar, es por la rememoración que se hace patente para el ser humano la conti-
nuidad de su existencia, tanto individual como social, que el presente suele 
ocul tarle. L'l rememoración exhibo:: que la vida humana no consiste en una su-
(csión de .ahoras., sino quo:: so:: desplieg;¡, como lo .osliene Bcrgson, en una 
dumci,ín no fmgmentada: .Cuando b c;¡mpanita 50nó -escribo:: ProuSI- yo ya 

6 M. P"''''', Á la ""h,m,"" dI< r,.",p; "..,J". 1". 625. 
7 Y ".ro "',,\ cruclol 1'<'" 1, Ji"",,,,i<;,, <"lic" Je l. hisro"a. 
S Gilb o.,ku:e. R. of>. ';1 ., p. 98. 
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existía y después. para qlll: yo es.;:uchara nuevamente eK sonido, había sioo 
necesario que no hubiera discontinuidad, que yo no hubiese cesado ni por un 
momenlO de exiSlit_ "'. 

Por este continuo. la memoria consciente ená asociada doblemente a la 
identidad del sujeto. Sin la rememorao;:ión no puede haber sentido Jel .yo_ 
puesw que no hay unidad del ser consciente sin esa .;:ontinuidad. «La identidad 
de una peru)Oa -¡¡segura Loc::ke- se extiende tan lejos como la .;:ondeno;:ia pue-
de alcanzar retrospectivamente cualquier acción o po:nsanliento pasado; es ella 
la que hace que sea el mismo 'yo' ahora que entonces, que el 'yo' que ejecutó tal 
a.;:dón es el mbmo que ahora reflexiona sobre ella. lI . Pero quid aún más impor-
tante que eu continuidad, es la univocidad: mi memoria soy yo y puesto que 
ella me señala mi propio itinerario irrepetible, ella me provee de mi univoddad. 
la certeza de que soy único y por tanto diferenciable de los demás seres. Pero, 
bien visto, esta es una identidad basada en la alteridad respecto a otrOl y respec_ 
to a sí mismo: es la recolecd6n de eso:s _yo_ anteriores. La. rememoradón es un 
desdoblamiento del «yo_, cuando el sujeto se observa a si mismo, colocándose 
como un Otro: uno es el _ya> de presente inmediato, mientras d otro es la ima-
gen del «yo_ en la memoria y en el pasado. Dewe luego la conciencia existe 
.;:omo unidad, pero como unidad de su propia diferenda, en la certela de que el 
«yo_ presente es. a la vel. aquellos .yo. y la negación de aquellos _yo_. 

Entre estos dos, d preSente y su imagen en la memoria, sude predominar el 
_yo> presente. Es el _yo_ presente quien controla y manda porque es él quien 
tiene el poder de resucitar al pasado. Salvo en el eruueño, no reanimamos el 
pasado pan permanecer melan.;:ólkamente ahí. sioo para responder a las de, 
mllndas de la vida a.ctiva y al .yo_ presente. Pero si es el .yo. presente quien 
manda, en cambio, C'$ el yo pasado el que suele ser m,b apreciado. lo que pravo-
.;:a la nos talgia y la melancolía que PrOlUt describe ad: .Siempre el lugar actual 
había sido el vencedor; siempre había sido el venddo el que me parecía más 
bello; tan bello. que \'0 había permanecido en éxtasis sobre el pavimento des, 
igual. como ante la taza de t!!:.II. 

Finalmente, la rememoración es posible porque el pasado es en cierta medi-
da indestructible. Para la memoria consciente, el pasaJ o no es simplemente .10 
que un objeto dejado lejOS amh de mf. sino a1l.'O que subsine de manera 
permanente, La memoria tiene dos momentQ5; la retención y la rememoradÓn. 
Esta última no consiste en una regresión del pte$ente hacia el palado, por el 

10 M. Ptuus •. oj). ,·d .• IV. 6H. E.¡ por l. ,."minioc"ncia q!MI ,1Ijeo,0 I'f.d:w: '1"" lo qu."fu .. , n una 
'!MI'U .k (O<\' cmpor:lnco <>t llloo con -No sabía qu .. a n,' un ,;'rnl'" ,an 
largo, que había.OJ.¡ "iYl<.Io. r<"''''1o, I«""ado por mí. .. mi "oda, q!MI yo mioonoy que 
""""', ...... in .in 
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contrario, en el progreso del pasado hada el presente: . Es en el pas.ado --escril:x-
Bergson- en ese C5tado virtual donde TlO!i situamOll de golpe y, luego, lo condu-
cimos poco a poco una serie de diverS05 planos de conciencia hacia el 
término en el cual se en apcrcepci6n La supcrv¡"encia 
del pasado no la percibimos, pero la presuponemos y creerT\()$ en ella: es la 
verdad profunda de la onomnesis griega -<;:scribc Ricoeur-: buscar es encomrar 
y reencontrar es reconocer lo que se aprendi6 previamente». La rememoración 
no podría llevarse a cabo si el pasado no fuera, en gran medida indestructible: 
.esa ptC5unci6n de un pasado indestructible -continua Ricoeur- un pasado que 
se prolonga sin cesar en el presente, es lo que nos dispone a buscar dónde se 
conserva el pasado.'· . 

Como actividad espiritual, la rememoración quid permite comprender me -
jor que d pasado es lo que irremediablemente ya fue, y que 5010 será contempo· 
ráneo del preseme mc:diame el esfuerro deliberado por reanimar algunOl!i de sus 
fragmentOll. Dicho en a ltOS términos: afortunadamente el proceso primordial es 
el olvido y el problema a explicar es d recuerdo, d interb por el pasado. La 
célebre sentencia de Nieruche: s.e puede vivir sin olvidar. quizá quiere 
decir .. no se puede vivir sin dejar que el olvido haga su sin suspender en 
algún momemo esa búsqueda del pasado que puede impedimos vivir la plenitud 
del presente • . Recordar el pasado es prueba de humanidad, pero es preciso sus-
penderlo en algún momento si no queremos que se convierta en la tumba de l 
preseme. Construir una relación con el pasado es una de las dimeruiones simbó· 
licas esenciales del k r humano, pero en esa elaboración del recuerdo imen-iene 
no w lo la voluntaU selcrtiva sino también una serie de alteraciones y transfor-
maciones, porquc ese recobrar el pasado se hace desde los agobios y la ansiedad 
del presente. De modo que, incluw si se desea, la progresión del pasado hacia el 
presenh.' y aun el simple acceso al pa:;ado puede estar seriamente obstaculizado 
o definitivamente impedido. Estos $On los conflic tos por el recuerdo, que, como 
se "e, no solamente incluyen las dificultades de la rememoración, sino los lími-
tes que conviene poner ante el recuerdo. 

Según nuestn palabn .. olvidar» proviene dcllatín ob!iutre, deri -
vado a su vez de obliluJ, participio pasado de oblil-uci. La r3Í1 lat ina arcaica del 
verbo deponente Qblil-iJCi que es el antepasado remotol! , significa según el 
diccionario Oxfol"l:l, _a lejar., . poner en la penumbra., .t.:ner la mente confu-
sao, ..le ah!, _olvidar • . Por su parte, obIitor ... venia de ob-liu ... rlll', .borrar las 1 ... . 
tras. , "abolir» y por extensión, .borrar de la memoria» .• O lvidar» es pues _alejar., 

13 H. Ik.pon. _ Enuo:ro sobro. '" """'".:In ..... '''''1'0'''''' ti o:spiritM. Pablo .. 
Buenos Ai.., .. C:>etW, 2006, p. 245. 
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_supnmlT., _abolir. l', L'lmentablemente, si el mecanismo fisiológico que desen-
cadena el recuerdo es aún el mecanismo que posibilita el olvido es 
aún m:ís misterioso. Con todo, podemos arriesgar que existen tres clases genera-
les de .olvidar •. de -suprimir., algunM de IllS cuales están asociadas a la volun-
tad. pero otras son ajenas a esta. 

En primer lugar. debido a que el suj<:to activo en el recuerdo. la rem.:mo-
radón es un pcnsamiemo revestido de selectividad: una búsqueda orientada 
por alguna clase de impulso de la voluntad. Es por ello que la reminiscencia 
destaca un fragmento. dejando al resto sumido en la penumbra. De este modo, 
la rememoración designa en negativo el olvido como lo ono-recuperable •.• 01-
vidoo, aquí, no es .10 que ha sido suprimido_ (pues como hemos visto e! pasado 
es en cierto modo indestructible). sino más bien .10 que no ha sido recuperado_o 
Es en este sentido que se puede decir que recuerdo y olvido son aspectos de un 
único proceso. El olvido es en este caso _estructural_ y no es una omisión sino 
una elección voluntaria que puede estar guiada por los imperativos políticos o 
emocionales de! presente. Por eso, en su esfuerzo deliberado. 13 memoria recuer-
da a la vez el recuerdo y el olvido: eso, que san Agustín consideraba la mayot 
paradOja de la memoria: .Si no recordásemos el olvido de ningún moJo podría-
mos, al oír su nombre. saber lo que por él se significa ... síguese entonces que la 
memoria retiene el olvido_o Por ello, entiendo que, al remomar el recuerdo, la 
memoria testifica que -lo tenía olvidado ... y sin embargo --<:ontinúa Agustín- de 
cualquier moJo que ello sea -aunque ese modo sea incomprensible e inefable-
yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con el que se sepulta lo que tecor-

En una segunda clase, e! _olvido. es una fonna de alteración del recuerdo. 
En efecto, la rememoración es memoda _e laborada_, pero 
es ta elaboración puede implicar notables transformaciones pues, como se vis-
to, está orientada por las exigencias presentes, donde se localiza el domi-
nant.: . No es ser freudiano para reconocer que las dos operaciones 
principales de elaboración del recuerdo son la condensación (o, para hablar 
como Lacan, la metMora), que es e! uso de una misma palabra, símbolo o 
gen. para expresar diversos significados, yel desplazamiento (o metonimia), que 
es la perturoodón del orden temporal o lógico, y la delegación del tema o del 
sujeto cenITal. a una posici6n petif¿rica". Y aquí no queda incluido (¡nicamente 
e! olvido motivado por represión fonna extrema en el individuo es el 

16 N"" .. ".lengu • . OI, .. 101"t8"'" rom.lle ..... ugie« '1"" 00"""" oc ti,..,.; míen · 
tras '1'-" nu,,"'o >I""';m;."to i"'u;t;'·o y k,'I:""' eo .... od btln "ogi<tt"n '1'''' m", bl.n ,uf.i"""p.,,,".n,,,,, _ 
te el ol,·iJo. ot. últim .... 1. ",,"!x-ct;v. q"e aqu¡ .., aJop.a. 

! 7 S.n z.", ,·onf .. "",,,, x. x\1.14·ZS. 
16 lo Jc e¡roo .e'p"'to.1 olviJo .. <"""""!f", ,." 1, ,,\, .. Je 
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trauma- sino el olvido normal, aquel que involucra la confusión a través del 
tiempo de expt:riencias más o menos problemáticas; eventos similares que llegan 
a ser y confundidos debido a la fal ta de distinción entre uno y 
Otro. En es ta segunda clase, lo es aquello que, para ser admitido en 
la vida activa Je la conciencia, ha debido ser alterado. 

En una tercera clase, la elaboración del recuerdo está estrechamente aso-
ciada a las emociones: el placer, el dolor, el miedo o el deseo. Cuando las emo-
ciones intervienen, estas formas de elaboración del re¡;uerdo pueden ¡;onducir a 
transformaciones radicales, desde las pequeñas inexactitudes, la alteración del 
orden temporal y causal de 10$ acontedmientO$, hasta la {also:dad pura y simple; 
por ejo:mplo, cuando .10 sabido> (o lo que se .do:be saber.) se superpone a .10 
vivido>. Hay pues numerosas formas de «suprimir> o do: «abolir. que no depen-
den de la represión sino que consisten más bien en la omisión, la deformación, y 
hasta el s¡]encio. Un evento, una emoción re¡;ordada, de mano:ra inevitabh: no 
tieno:n retrospectivamente el mismo signilkado que tuvo en su tio:mpo, pues o:stá 
cargada ¡;on el pew de lo que sucedió posteriormente, con las ne¡;esidades cam-
biantes y con los imperativos dd presente (y del futuro) '9. Por supuesto que hay 
amnesias impuestas desde (uera, pero también hay amnesias auto impuestas. 
Quid el olvido volunta rio es impasible, pero afortunadamente para los seres 
humanos, el material del recuerdo es maleablel°. Lamentablemente esto, que es 
una bendición desde el punto de vista ps íquico, resulta un desastre para la vera-
cidad en el plano epistemológico. Es porque es una viva y 
molde¡¡ble, un ptoceso en el que las heridas o las gratificaciones tienen repercu-
siones en el tooo y en la cual algunas asociaciones con sus aspectO$ larentes solo 
son posibles algún tiempo m{is tarde. En síntesis, en el plano del recuerdo, los 
seres humanos no siempre quio:ren ni buscan la verdad y a veco:s no tieno:n el 
valor o el podo:r para quererla. 

El sujeto elabora su recuerdo contra un fondo dd olvido guiado por las de-
mandas del presente y por sus propias emociones. Es un esfueno de la voluntad 
pero por 10$ mecanismos del olvido o la supresión. La memoria puede 
ser un refugio po:rsonal, pero o:s también una de las facultades con las quo: se 
inserta en el dominio de la cultura. Justo porque la rememoración o:s una 
ha¡;ia la cultura, su rt: cut:rdo perwnal cOt:xiste con un pasado compartido. A 

! 9 _Nunca •• loo ... q""rido! fino del ,illem. el ",,¡>tt"" 
de n""otr. ince.ante temu'., \. cual, ante. dej •• ... 1'10$ ... nt •• u ."uro, lo. coge en 
un .o.bt\l",o. 1", I.tua ""',.1. i<k. no; he""" httho de .llos <leid. hac. aJheri. 3 COI ., 
coincidir con di ••. M. !'touSt,.,p. cit., ". 

20 o. toJo ... J.'prendt qL>< ",nI<» ",,\;...,. .1 , ,,,,,ord.r po,o por d c""".,io. d 
olvid<.> .,,;\ m" •• ujeto • di'po,itivo> in'·olum.rirn. El olvido volull,ario no\ par"",e n,á, complejo 
,.,!mi,i" ° bi.:n ... rc"li:. como ,cpfC.ión un. O bi." o. p'"",;", •• ¡"',., 
<]'''' d n,re."i,,,,,, p.íqu¡"" h;¡gJ ... '.'e •. 10'1"" en ciel\'Hin;um'anrias _elabora, el Judo_. 
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diferencia de su recuerdo que es individual. este pasado companido es sobre 
todo una representación colectiva de la que no tiene experiencia direc ta. Esta 
instancia social determina la manera en que la colectividad relaciona su pre-
sente con su pasado. los diversos reginros de idemidad que el sujeto social pue · 
de ocupar y hasta 10$ valores y las normas que delimitan los limit<!S de lo prohibido 
y lo permitido. La conciencia del sujelO moderno est' compuesta de esos diver-
sos registros simbóli cO$ (que pueden ser incluso antagónicos entre sí). Son Sin 
duda determinaciones que le son impuestas pero ante cuales puede aún 
ejercer, dentro de esos limites. su actividad de rememoración y reflexión. El 
individuo se hani un cieno tipo de sujeto político y moral justamente en los 
términos en que inter iorice o se distancie de esas identidades y de esas normas. 

Ninguna comunidad puede $ubliistir si no reproduce. no solo biológica. sino 
también espiritualmente a sus miembros. Cada uno de estO$ debe saber a quién 
odiar. a quién le est! permitido amar. qué es el valor, qué es la sabiduría. la 
justicia o la templanza. Toda sociedad ha debido enfrentar eua . reprooucdÓn 
simbólica_ y puede decirse que no existe sociedad alguna que por com-
pleto de una d erta idea de lo que .debe preservar del pasado •. En el individuo, 
dichas di rect rices únicamente son encaces si se alojan en las delicadas fibras del 
cerebro. A ese fondo compartido que permite la identificación de cada uno con 
una serie de valores inculcados de manera miÍs o menos conscien te se le ha 
llamado por tanto _memoria colectiva. l!. Aunque el té rmino _memoria colecti-
va_ sugiere equivocadamente "homogeneidad social_. tiene con\o gran mérito 
s ubr ayar que la me nlOria común es ob ligatoriamente memo ria 

•• o _ritual •. Es decir, que la sociedad no puede retener en d 
recuerdo sino aquello que puede reconstrui r como pasado al interior de un mar-
co presente de referencia dado. En consecuencia, .aquello que seriÍ olvidado 
justamente aquello que, en tal presente, queeb prh'ado de dicho marco de refe-
rencia.u. Cuando se dice que el ances tro contin úa .. viviendo en d presente •• 
en cierto modo se 05Curece el hecho de que se tTllta de un aCIO intencional de 
reanimación que el eKtinto debe a la voluntad de un grupo, el cual no desea 
abandonarlo a la disolución del olvido y lo mantiene como miembro de una 
comunidad con del recuerdo. atrayéndolo hacip el prosegui r del presen-
tell . En el plano colectivo, la memoria común es mnemotecnia instilUcionalizada 
y por ende, la elaborlloci6n del recuerdo es motivo J e disputa: son los guerras por 
la memoria. Quien controla rememoración ejerce un pockr real sobre los J e-
mb. Esto resulta m¡{s importante aún porque memoria le$timonial, aquella 
basada en el testigo ocular y en la transmisión verbal en primera persona. se 

Z ] El lh"nlloo, "'" ... <k 
Z Z A¡¡m;on. U. Sc.itwr4, ... MIk ff.....M d ,illil ""'''''''' . 

Booñ. Emu..Ji EJ"".;. 1997. p. U. 
13 INd .. p. 9. 
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extingue inevitablemente al cabo de pocos decenios. Los especialistas en histo-
ria oral comiderllll que al cabo de unos 80 años, la memoria testimonial ha 
desaparecido para dejar su lugar a la his toria cultural o institucionalizada. 

Si bien toda sociedad posee un sentido de _aquello que debe preservar. en 
el recuerdo, en cambio los grados de conciencia de e$e sentido _histórico_ va· 
rían enormemente . Se ddx a C. Levi-Strauss la clasificación entre sociedades 
.fTí;¡s_, aquellas que Techa%an la historia, y sociedades .caliemes., 
aquellas que mantienen una demanda ,onstante de su pasado. Unas y otras 
es tán obligadas a fragmentar de manera ritual el tiempo mediante fies tas, ,ele· 
braciones o calendarios agrícolas y religiOSO! que establecen el .tiempo social •. 
Pero adem:b de C$OS aspectos rituales, que persillen mitigados, en las sociedadcs 
modernas la inUitucionalhación consciente del recuerdo ha llegado hamo la 
manipulación más insolente que a veces es llamada la .poIlliea de la memoria •. 

Para cara.' terizar la si tuación aerual de la memoria no es en estos excesos bien 
conocidos en los que dC$eo detenerme. Coruidero mh significativo referirme a ese 
proceso no coruciente , euructura l, que en cualquier momento dado establece 
una ciena relación entre paJado, presente y futuro. Se trata de esas grandes plata. 
formas epistémicas que determinan una relación entre experiencia pasada y ex· 
pectativa futura, que Kosselcck ha llamado -condiciones de posibilidad de la 
historia_ y Hartog, .Órdenes del ticmpo-, y de _regímenes de historicidad. cuan· 
do se refieren a una sociedad espt.-cíficaH . Si se admi te el diagnóstico ofrecido por 
F. Hartog. nuestro .régimen de his[Qricidad. está dominado por el "presentmmo. ll . 
¡Qué es el presentismol Un ensanchamiento exagerado del ahora, de la urgencia, 
de lo que se desanolla (rente a nuestros o;os. El presemismo es el enclaUlaramien· 
to del individuo en el instante provocado porque ha rOlO con el espacio de la 
experkncia proveniente de las generacionC$ precedentes y duda de las ClCpectati-
vas futuras/O. El presentismo no es un estado emocional de unos cuantos, sino un 
efecto estructural: como posibilidad de la experiencia histórica se alimenra, hacia 
atrás, de la dd socialismo real, de la (rustración de los proyectos revolucio· 
narios del siglo xx, de la homogeneidad cultural relativa provocada por la 
globaliulciÓll, del allge cotidiano del acontecimient.o: pero se nutre tambien, ha· 
cia adelante, de la incertidumbre y la $ospc.::ha h;¡cia el futuro, del estrechamien· 
to de l::a esperanza que la <ksilusión ha provocado. El presentismo es signo de esa 
voluntad ,aractcrística de finales dd siglo xx detectada por E. Hobsbawn que 
consiste en destruir los mecanismos socinles que vinculllll la experiencia de las 
gen<!tacioncs con la experiencia del presente. Ya no creemos que se 

H R..inh¡,,, Kos.sorl.-.:k, Lm n 'm' ''' NI "mpm t1'...Ión KJIm. '" INI''''''' Oan",l ln""r,ITIY), 
Barcelona. P3iJ60. 200!: fnno;oiI .. "I- Rizim< ........ .".;.-,,¡. bq>noftl.. .. , <i ........ ".. 
Parlo. loo3. 
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emocional, étnica o religiosa del pasado confroma valores como el universalismo 
o la autonomía moral, que consti tuyen el basamento político y moral de la 010-
Jcmidad. Su es pues indicativa del debili tamicnto del espacio púo 
blico denlOcrá tico. Por eso, est a clase de ejercicio de la memoria puede ser 
confrontado con otras formas de elaboración del recuerdo que provienen igual-
mente de la ilustración y que descansan en un _nosotros_ siempre creciente. Las 
vías para que es tas memorias fragmentadas se integren a otros valores de la vida 
pública son diversas, pero a la filosofía le corresponde adoptar la perspectiva del 
saber. En efecto, para que el recuerdo pierda su carácter puramente emocional y 
adquiera un significado social más allá de la minoría, es necesario que se con· 
vierta en una experiencia compart ida. Y implica que debe ser colocado en 
una trama categorial y lógka, en una serie causal de antecedentes y consecuen-
cias, serie situada ella misma en un marco plausible, es decir en el orden del 
razonamiento y la deducción. Un recuerdo se convierte en patrimonio común y 
puede ser registrado y rescatado del flUjo del tiempo si ha sido asimilado a es-
quemas de conceptualitación situados en modos específicos de ptoducción del 
saber. En ausencia de tal marco de categorías, la consigna de _recordar. simple-
mente es insuficienre -escribe Creuze!)(l. La memoria individual forma parte 
inevitllblemente de este proceso, pero es incapaz de soportar por sí sola el signi-
ficaJo del evento. Siendo susceptible de ser integrado en una cadena causal Je 
ratonamientosJ ', el pasado muestra que no es una homogénea, como 
10 quiere la intuición, pues existe un pasado /X'sodo y un paStJdo presente que es el 
objeto de la reflexión. Dicho de manera abstracta: en el plano de la acción 
colectiva humana, cuando se refiere al pasado, la verdad se alcanza Lmicamente 
en el orden lógico del pensar, en la vida del concepto. Así cobra entero sentido el 
hecho de que la rememoración con5Ciente es pensamiemo. La concatenación entre 
el pasado y el es del orden de la ratón, y no puede probar su verdad sino 
por su consistencia interna. Desde luego. cuando .. .'sta forma de elaboración del 
pasado aJquiere su nivel m¡'is reflexivo y con5Ciente, la modernidad la ha llamado 

y cabe recordar que es una creación reciente. 
El; importante señalar dos características de e5tl: descent ramiento de la me-

moria indispensable para lograr su integración a un saber que aspire al debMe 
público: el recuerdo es un fragmento del pero solo un fragmento. La 
actividad humana deja innumerables re:;tos en multituJ Je objetos: en los ins-
trumentos de trabajo, en los lugares de residencia y hasta en las osamentas. L'l 

30 Emili" Cuu:d. .. la Ji<:.adu,a: 10$ dcS:'p .. ,..:ido.l)" el VOfO R<, ... .,I Bu,,; en 
T A,.,'"",in" •. on R •• úw lnltm""""",1 ¡:¡/""'f;(/. H, 1m . 1). 18. 

JI . La "",·morio hi"Q<;a, p. Vid.¡ N:>q1J<I.'" qUo' .1 n\OJo ..,kcción 
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elaboración reflexiva no trabaja sino parcialmente con el recuerdo, trabaja 
bien con un pasado que elabora. Cierto, no todo puado ha dejado rastros r no 
todos los rasnos han IIObrevivido, pero aunque elusiva, la cvidencia e¡o:islente es 
muy divena. Y debido a que este pasado es casi inden ructible n:!ultan lan 
complejos los intentos de reducir completamente al olvido algún evento o algún 
individuo. Su figura extrema, damnafW que se propone borrar lodo 
signo exterior de una presencia, alterar toda no solo fracasa, 
sino que conduce a una deshumanización tOlaP!. En segundo lugar, aunque d 
pasado es inaccesible de manera inmediata, no toda relación con el pasado se 
reduce a una mera n:pre:¡entaciÓn. La reconstrucción reflexiva no es una pura 
edificación imaginaria, maleable o modificable a volumad. Conocer es justa-
mente colocar la evidencia y las categonas en una trama causal de dependen-
cias que, si no puede llegar a la necesidad. $Í reduce 105 már¡:.:nC$ de variación 
y estable<:e un intervalo que encuadra 101$ . pasados Al puma que 
$e ha vuelto posible una -historia de la memoria -, es decir un reconocimiento 
de su fidelidad y de sus equivocaciones voluntarias e involuntarias. 

Con ello no se desea .sostener que esa elabornci6n reflexiva del recuerdo, sea 
conocimiento por decreto; esto sería adoptar un positivismo risible para 105 pro-
fesionales de la disciplina. Se puede incluso convl.'n ir con P. Valhy en que 
historia es una frustración, pues produce vcrsiones diversas y en algunos casos 
contrapuestas: _se incrementan los esfuenos, se hacen variar los métodos, se 
amplia o se estrecha el campo de estudio; se examinan las cosas desde muy lejos 
o por el contr:lfio so: penetra hasta la minucia del diario íntimo, y a pesar do: 
todo, no parece resultar como límite una idea única.JI . A pesar de ello, la elabo-
ración consciente V reflexiva del pasado, aunque plural y diversa, alcanza un 
relativo acuerdo. 

El sujeto moderno no está atado a una única forma de relacionarse coo el 
pasado. La modernidad conoce otras formas que no buscan responder a las de-
mandas emocionales del instante, que no quieren grarifican.c con el pasado, ni 
convocarlo solo para identificarse imaginariamente en él. UM de forma$ 
consiste en hacer histOria del presento:"', mostrando que el pasado está inscrito 
en él, pero como como negaci6n, como Es pr.". 
ciso -escrihc Pierre Nora- un historiador del pr<:sento: que haga constan-

el pasado en el presente, en lugar de hacer surgir el presente en el 
pa,ado. T. ... I como entiendo esta o:xpresión, consis te en mO$uar que los valores 
del presente , us filias y sus fobias todar- provien"n. medianle una transform;l-
ción conceplu;l!mente comprensible, del itinl.'rario tumultuoso que arr;lnca en 

JI Amonio EIor.;a, .lo> oondtn¡¡ deo b •. en "!OJ, afio n, n' S, p. 91. 
33 »aol 1),"_'5 Jt Ck""'H 1, E.:Iilioru o..lI,""" ,J, V- 1130. 
34 .Hi.!Om,Jd •• C<JmC> la ptopont M. Fouca .. h V'"' . H",oroa,Jd """"me', 

ut"",,, '1"" K...,."dccl: c. bello p<'o.>COO\luw. 
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el pasadd}. El pasado no es ni ejemplo, ni recordatorio, sino aprendizaje. Hacer 
eSla historia supone COf\li truir un dispositivo de recordación qu<: muestre la ma-
nera en que esas expcri<:ncia prec<:dem es --espccialn\<: nt<: las experiencias dolo-
rosas- es tlin inscrilas en nuestras normas, valores e instituciones. Es en este 
sentido preciso que se puede. hablar del deb.!r de juslicia de la memoria . Si 
justicia es el debo:r que cons15tc en dar a otro lo que. le corresponde. entonces 
cabe coincidir con P. Ricoeur en que el deber de la memoria es el deber de hacer 
justicia en el recuerdo, mostrando la inscripción de 5U expcrit:ncia en los princi-
pios y en Jas institucion..., actuales. en una palabra, en el itin ... rario político que 
ha conducido al presente. Por supuesto esta ide.a de justicia deja de lado temas 
complejos como la retribución o el castigo. Supone admitir que nosotros no po_ 
demos revivi r esos sufrimicnros y sin embargo, la justicia se realiza al determinar 
en qué sentido estamos en deuda con elIO$, en sentido nueSlTa herencia 
ffiOrlIl y pol¡ticil proviene de esas experiencias OOlorO$II5. Naturalmente. de este 
modo el deber de la m ... moria se coloca no en el plano de la ética, sino en el de 
la e[icidad, pata usar la te rminología de Hegell6. No hay dos momentos del 
tiempo idénticos en el que el segundo pueda revivir al primero, puesto que cada 
momento contiene, como herencia, como refutación o como denegación. el 
momento precedente. 

Solo diuanciamiemo permite a la historia encontrar $U función critica del 
presente. La 1T\I!mooa y la h.istoria pueden para retirar al pres ... nte todo ca-
nlctl'r de inevitable y fijo, devolviéndole su naturaleza de finito y provisorio. Pero 
para ello, ClI preciso que el renuncie a encontrarse en el pasado, a gratificarse 
en él. Recordar es un moJo de disociarse de 105 hechos como son. un modo tk 
mediac;6n que. rompe, así por breves moment05, el poder omniprescme de los 
hechos dados. Solo a tnvés de uso critico de la historia :Il' descubre que han 
existido otl"Q5 modos de ser y es posible imaginar un fut uro radicalmente OUo, otros 
modos posibles de ser, C$Cncialmente distintos al nuestro. 

Ahora bien, y para concluir, en eS te contexto de una elaboración reflexiva 
Jel pasado, ¡qué c$d haciendo la fiI{»()Ha política de nuemos días? A deci r 
venhd dla padece d mismo desapego a la experiencia y esa desconfiama hacia 
el (uturo del presentismo. Eno 5e expresa en el modesto lugar que le conceJe a 

h.is toria en la fundnmentación de lo:;¡ valores. las ins tituciones o las relacione.s 
políticas aCluales. En filoeofía !temo:;¡ pasado -dice TaJorov- de la heteronomla 
de la historia a la au tonomra del sujeto moral, de una sociedad cuya legitima-
ción procede de la tradición a una sociedad regida por el controla al cual cada 

35 Pa", uuH:"," la ... ,minoloria <k Ko.otltá, k mUa a., •• i, la en Un "..... ... 
,......,.1<". CU"f'DI acorncdn ... nUl$ han Wo ¡ .... "' ...... aJe:,,¡ l puc&n seT Vé_ FOIl"'" pmo."""', 
,·ff_. p. }88. 

J6 Pa.a A. Th . .. 1..;, uf ""''''''<:' Ma ... t bJ\".J 
Uni"eni!\ Pre.1, 20(2). ",Ivoq"" M.,san! di!!i"!!,,, .. n • .., ftiu \. moo:>li,J ooJ. 
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uno otorga su mediante un acto que lo conviertc en agente moral 
y político);. Se admite desde luego que dicho contrato carece de realidad histó-
rica pero que es sulleienre para promover una adhesión rawnada en torno él. No 
toda huella de la tradición es pero es remit ida a la penumbra en 
beneficio del acuerdo que todo ser racional otorgaría a esos valores. Se ha miti-
gado la convicción de qll<: las normas. los valores y las instituciones del presente 
son logros civilizatorios y no meros principios racion<lles. Hubo un tiempo en qUI;! 
las constituciones políticas eran consideradas refleja de un cierto equilibrio, en 
un momento dete rminado, de (ucnas políticas, y que ellas envt'jecían con el 
tiempo; hoy se tiende a creer que las consti tuciones políticas reflejan ciertO.l 
principios de la razón práctica y que envejecen, pero no en el plano histórico. 
sino en el plano lógico. En ciertos casos, los fracasos del pasado han conducido a 
aceptar la idea de que .de la historia no se aprende nada» y a (en el 
sentido ya descrito) el pasado reciente substituyéndolo con las fuerzas puras de 
la voluntad. Existe una asimerría la tente: la historia no puede separarse Jel 
orden normativo de la sociedad porque afi rma, literalmente, que todas nuestras 
normas provienen de logros históricos y que no hay una sola idca socialmente 
compartida que no sea un recuerdo de experiencias pasadas. pero a la inversa, el 
orden normativo tiende a separarse de la historia bajo la idea de que bastan las 
fuerza s de la ratón para hacer al ser humano tal como quiere ser hoy. 

El pasado es lo que ya fue y en sí mismo carece de determinación. Hemos 
intentado mostrar que desde la memoria individual al recuerdo y luego al pasa_ 
do colectivo, el esfueno del ser simbólico consiste en dcterminar. es decir. en dar 
significado a ese pasado, enfrentando sin embargo la serie de conflicte» indivi-
duales y colectivos que esa elaboración de! tiempo le plantea. Ese recorriJo no 
es nostalgia sino aprendizaje. Por eso es que la rememoración consciente del 
pasado es inemplazable: ella enuncia que lo verdaderamente sustancial del ser 
hlLmano, que es el pensamiemo, se despliega en el Tiempo. 
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