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Resumen. Cuando, en el horizonte de un seminario truncado por la muerte sobre el articulo de Kant:
Respuesta a la pregunta;;qué es la flustracidn?, Habermas plantea el problema de la modernidad
en términos de la conciencia de la discontinuidad del tiempo, Foucault lo hace en términos de éthos,
reanudando asi una vieja tradicion que se enraiza en Aristéreles y Teofrasto, y que culmina, de
alguna manera, en La Bruyére.
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ON CHARACTER

Summary. /n a seminar on Kant's article Answer to the question: what is Enlightenment?, Habermas
puts the problem of modernity in terms of consciousness of the discontinuity of time whereas Foucault
does so in terms of éthos, thus resuming a long tradition rooted in Aristotle and Theophrastus that
ends, in a way, with La Bruyére.
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Quicongue n'a pas de caractére n'est pas un homme, ¢'est une chose
Chamfort, Maximes et pensées

L'n caractére bien fade est celui de n’en avoir aucun
Jean de La Bruyére, Les Caracieres

A partir de esta “otra division (séparation)’, que es el efecto producido por la
voluntad expresada en 1978 de volver a fundar sobre unas bases enteramente nuevas “la
manera de dividir lo verdadero y lo falso y la manera de gobemnarse a si mismo y a los
demas”,' Foucault muestra como las nociones de poder, de estado y de sociedad civil
resultan inadecuadas para pensar la modernidad. La definicion de la “espiritualidad politica™
anuncia un trabajo histérico-filosofico, que contrasta con el “discurso esencialmente
histérico-filosofico” de la época de Vigilar y castigar, en el que el hilo director yano es la
nocion de poder, tan insistente hasta entonces, sino la nocion de “gobierno”, de “arte de

|  FOUCAULT, M. Table ronde avec A. Farge, A. Fontana, J. Léonard, M. Perrot, ef al, du 20 mai
1978, en: L ‘impossible prison. Paris: Le Seuil, 1980, p. 31.
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gobernar”. En el curso que dictara durante el afio 1977-1978 sobre Seguridad, territorio y
poblacion, afirma: “Lo que es importante para la modemidad, es decir, para nuestro presente,
no es tanto la estatalizacion de la sociedad cuanto la ‘gubernamentalizacion’ del Estado”.?
Ademas, no solo anuncia “una modificacion de la relacion entre gobernantes y gobernados™
sino también otra manera de “gobernarse a si mismo” que conduce a una profunda
reorganizacion del proyecto inicial de la Historia de la sexualidad (1976) en tomo al estudio
de la formacion, durante la Antigliedad. de una “hermenéutica de si mismo”, y del desarrollo
de unas técnicas de la existencia 0, mas bien, de “una estética de la existencia” concebida
como ese deseo de hacer de la vidauna obrade arte.* Sintoma de la contradiccion insuperable
que encierra el gjercicio de la filosofia como practica de la historia efectiva, anuncia igualmente
la urgente necesidad de someter a prueba las relaciones entre historiadores y filosofos. Bien
vale la pena recordar el iltimo parrafo del postfacio de La imposible prision, libro publicado
en 1980, en el que Foucault indica lo que espera de esta gran investigacion acerca de la
Aufkldrung, y de la relacion extremadamente rica y compleja que Europa mantiene a lo largo
de los siglos XIX v XX con este “acontecimiento™ sobre el cual Kant y Mendelssohn se
interrogaban en 1784: “Podria ser un trabajo ‘historico-filosofico’ interesante. En €I, las
relaciones entre historiadores y filosofos podrian ser ‘sometidas a prueba (éprouvées) """ *
Pese a su intencion manifiesta de invertir los valores tradicionales de la inteligibilidad histérica
del presente v de exorcizar la quimera del origen para poner fin al mito de las grandes
filosofias de la histonia, las de Hegel v de Marx, y purificarias de cualquier trascendencia o
de cualquier referencia a una naturaleza, el filosofo-genealogista elabora en la década de los
afios setenta un discurso histornico-filosofico “oscuramente critico e intensamente mitico™:
una forma metafisica de historia que reintroduce —v supone siempre— el punto de vista
suprahistorico v “heroiza™ el presente. Con el descubrimiento mitolégico, a nuestro juicio,
de lo politico, que convierte el andlisis de las relaciones de poder en nuestra sociedad en el
principio de inteligibilidad de la “historia del presente”. i< nuestra identidad o modemidad.
la genealogia todavia desempeiia el rol de una filosofia de las filosofias, como lo queria en el

siglo XIX un historicismo que tendia a conferir a la historia el papel legislador y critico de
la filosofia.

-t

La gubernamentalidad (curso inédito en el Collége de France. el 1o de febrero de 1978; editado v
traducido al ialiano por F. Pasquino v publicado en la revista Awr dwr, No. 167-168, septiembre-
diciembre de 1978, p. 12-29), en: FOUCAULT, M. er ai. Los espacios de poder. Madrid: La piqueta,
1981, p. 25

3 FOUCAULT. M. Est-il important de penser? (Entretien avec Didier Eribon), en: Libérarion. 30-31,
mai 1981, p. 21.

4 Veanse. L usage des plaisirs v Le souci de soi, (Paris: Gallimard, 1984).

> FOUCAULT. M. L impossibie prison. Op. cit., p. 318. Sobre el “debate™ entre Habermas v Foucault.
el lector puede consultar de Habermas: Una flecha en el corazin del presente: acerca de la
lectura de Foucault de ;Que es la Nlustracidn? (1980) v los capitulos 9 v 10 de El discurso fifosdfico
de ia modernidad (1983). Para una vision mas amplia del debate. véase: Critigue and Power Recasting
the Habermas/Foucauwlr Debare. Edited and with an introduction by Michael Kelly, Cambridge.
Mazssachusetts and London: ThF MIT Press. 1994,
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En 1784, Kant se propone responder a la pregunta: “; Qué es la Ilustracion?”. Lo que
le interesa a Foucault rescatar de esta “Respuesta” es la causa (Ursache) de esa “condicion
de menor” de la que el hombre mismo es “culpable (aus seiner —vb. gr., “die Ausgang "—
selbstverschuldeten Unmiindigkeit). Ahora bien, esta causa, o culpabilidad, que traduce el
término aleman “die Schuld ", no radica en una “falta de entendimiento (am Mangel des
Verstandes) "', sino en la falta de decision (Entschliessung) y de “valor (Mut) " para servirse
de él con independencia (ohne Leitung), sin la direccion de otro. Sabemos muy ien que la
divisa de la Ilustracion esta contenida en la famosa expresion de Kant: “jSapere aude!"”. Sin
embargo, esta afirmacion: “;Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!™ es una
respuesta apresurada e incompleta a la pregunta que nos ocupa. No se trata de reactivar una
filosofia critica, cuya necesidad esta vinculada a la presencia de un “hay conocimiento”,
que se ofrece como reafirmacion de una analitica postmoderna de la verdad en general, ni
tampoco de repetir el intento malogrado de hallar la necesidad de la critica, y su posibilhidad,
en la presencia, de raiz nietzscheana, de un “hay lenguaje”. Se trata de decidirse por un
pensamiento ‘“critico” gue toma la forma de lo que M. Foucault llamaba en 1983, precisamente
en su interpretacion del texto de Kant, una “ontologia del presente”, “una ontologia de
nosotros mismos, una ontologia de la actualidad™.” Si bien inscnito en la tradicion critica
fundada por Kant, que plantea la cuestion de las condiciones formales bajo las cuales un
conocimiento verdadero es posible, el problema, hoy en dia, solo puede llegar a una solucién
en otra tradicion critica, igualmente fundada por Kant. la que pregunta: ;cudl es el campo
actual de nuestras experiencias posibles? Es a partir de esta pregunta que las verdaderas
decisiones acerca de lo que determina la posicion de nuestra modernidad van a ser tomadas;
decisiones que son ofras tantas rupturas en las que queda abolido definitivamente el lazo
del hombre moderno con su conciencia de la discontinuidad del tiempo, con la
concepcion tradicional de la modernidad expresada en la conciencia de la discontinuidad
del tiempo. De lo que se trata, pues, con esta actitud, o éthos, es de emanciparse del gran
supuesto de Ja “época modema”, que consiste en dar por supuesto que las rupturas del
presente solo se pueden pensar volviéndolas indefinidamente accesibles a nuevos discursos
abiertos a la tarea permanente asignada desde Hegel a la filosofia de pensar su €época para
lograr por fin transformarla. Si la filosofia es, como la definiera Hegel, “'el pensamiento de su
época”, tiene que reflexionar nuestra situacion haciéndole frente por referencia al debate
actual sobre la llamada posimodernidad; pero hoy podemos pensar que la cuestion de la

6 KANT, Immanuel. Respuesta a la pregunta: ;Qué es la llustracion? (Beanrwortung der Frage:
Was ist Aufkldrung?), en. Argumentos, Bogota, 1986, Nos. 14/15/16/17, traduccion de Rubén Jaramillo
V., p. 2B-29. Kams Werke. Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1968, Band VIII, 35. Dos aftos después, en
1786, Kamt escribe en: Was heissr: sich im Denken orientiren?: “Pensar por si mismo significa buscar
en si mismo {es decir, en su propia razon [in seiner eigenen Fermunfi]) la suprema piedra de toque de
la verdad; v la maxima de pensar por si mismo en cualquier circunstancia es la Aufkidrung (und die
Maxime, jederzeit selbst zu denken. ist die Aufkldrung)”. Kants Werke. Berlin: Walter de Gruyter &
Co., 1968, Band VIII, 146-147.

7 FOUCAULT, M. Qu’est-ce que les Lumiéres? (Exitracto del primer curso del afio de 1984 en el
Collége de France —35 de enero— donde Foucault interpreta el texto de |. Kant: Was ist Aufkldrung?),
en: Magazine linéraire, n° 207, mai 1984, p. 35-39. Dirs er éorirs. Paris: Gallimard, 1994, Tomo IV, p. 687-688.
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filosofia ya no es la cuestion de ese presente que somos nosotros mismos. Desde luego, la
importancia decisiva del tema del presente para el pensamiento que intenta determinar su
situacion se vislumbraba en los albores de la “época modema™; s6lo que, si bien iniciado en
la tradicion decimonénica de la tarea asignada a la filosofia por Hegel de “aprehender su
tiempo en pensamientos”™,® el debate actual se ha transformado en una cuestion ético-
estética que encuentra la posibilidad misma de la formulacién del problema de la
“modernidad” en la denuncia de la solemnidad con la que el discurso filosdfico, desde
Hegel, reflexiona su propio tiempo. Es en la perspectiva abierta por un nuevo analisis del
presenie, que exige reconocer y asumir, con todo lo que contiene y sugiere, que el tiempo en
que vivimos hoy no es el tinico, ni el fundamental, ni el punto de ruptura en la historia donde
y cuando todo esta terminado y comenzado de nuevo, que tiene sentido el término
“postmoderno”, o sea, que cabe hablar de postmodernidad. Ahora, para poder hablar de
postmodernidad es preciso adoptar otra actitud frente a la modemnidad, es decir, liberarse
definitivamente de aquella manera de considerarla como el intento de pensar a totalidad, y
en la que la descripcion de lo “real” tiene un valor prescriptivo cuyo fin no es otro que la
legitimacion del presente a través de su heroizacion. Pero la amplitud de la liquidacion
nietzscheana resulta ser tan grande que el intento de superar la exégesis de la modemnidad
mmtroducida por Hegel ha supuesto una recaida en la epistéme decimononica. Entendida la
criica hegehana a la Aufkidgrung como la posibilidad de acceder al “mas alto nivel de
abstraccion” correspondiente a la complejidad de la experiencia moderna, la critica
nietzscheana a la misma se expresa en la intencion de mostrar la logica mistificante de la
autoconciencia, su incapacidad de resolver efectivamente las contradicciones de lo real
—es decir, de resolver las exigencias contradictorias de la modemnidad—, al tiempo que el
caracter ilusorio de las sintesis que realiza, identificando asi los elementos que permanecen
irreductibles al orden de sus supuestos y al sistema de sus garantias, y abriendo el experimento
nihilista. Las consecuencias que de él se derivan, respecto a la validacion del discurso
idealista de la modernidad, ciertamente nos permiten advertir otra aproximacion a la
problematica de la modernidad que afecta principalmente a las estructuras teoréticas
fundamentales de la tradicion filosofica moderna, en tanto que posibilitaron la construccion
del orden decimonodnico del saber. Estas consecuencias dejan, sin embargo, incélume e
esquema de la filosofia de la historia. En la perspectiva revelada por la “espiritualidad
politica” y la gran investigacion sobre nuestro mas “actual pasado”, para utilizar una
expresion de G. Canguilhemn, la tarea de la filosofia sigue siendo la de diagnosticar la naturaleza
del presente.” Pero la funcion critica de esta forma de analisis, que Foucault retrotrae a la

& La filosofia es “su tiempo aprehendido en pensamientos (ihre Zeir in Gedanken errfasst)”, HEGEL.,
GW.F. Principios de la filosofia del derecho. Barcelona: Edhasa, 1988, Prefacio, p. 52; Grundlienien
der Philosophie des Rechis. Swtigart: Philipp Reclam Jun., 1970, Vorrede, p. 58.

9 WVéase Conversazione con Michel Foucault, en: CARUSO, P. Conversazioni con Claude Lévi-
Strauss. Michel Foucaull. Jacques Lacan. Milan: Mursia, 1969, p. 91-131, donde Foucault retrotrae
a Nietzsche la mision de la filosofia de “diagnosticar el presente” v su tarea entendida como “la labor
de excavacion bajo nuestros pies”.
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pregunta kantiana: Was ist Aufkldarung?.'® y no a Nietzsche como en las décadas del sesenta
y €l setenta, ya no consiste en una simple caracterizacién de lo que somos, en la que la
cuestion de la filosofia es la cuestion de este presente que es Nosotros mismos, sino que es
el intento de entender, siguiendo las “lineas de fragilidad™ en el presente, por qué y como lo-
que-es podria dejar de ser lo-que-es, donde la filosofia describe la naturaleza del presente y
de “nosotros en el presente”.

La apanicion, hacia 1978, del campo (domaine) de la experiencia que es “la conducta
individual™ y los efectos que produce la gran investigacion historica en el “trabajo historico-
filosofico” pone al descubierto un nuevo tipo de pregunta en la filosofia modemna v
contemporanea, otro modo de interrogacion critica: se trata de “una ontologia de nosotros
mismos” en el presente, de un érhos o “critica permanente de nuestra era historica™' donde
la descripcion de lo real no tiene nunca un valor prescriptivo.

Refiriéndome al texto de Kam —dice Foucault— me pregunto si no se puede considerar
la modemidad mas como una actitud que como un periodo de la historia. Por actitud,
quiero decir un modo de relacion con respecto a la actualidad; una eleccion voluntaria
hecha por algunos; en dltimas, una manera de pensar v de sentir, una manera también de
actuar que, al mismo tiempo, seflala una perienencia ¥ se presenta como una tarea. Un
poco. sin duda, como lo que los Griegos llamaban un éthos. Por consiguiente, méis gue
querer distinguir el “periodo modemo”, creo que convendria mejor buscar como la actitud
de modemnidad, desde que se formd, se ha encontrado en lucha con actitudes de “contra-
modernidad™. ¢

Por ello, la filosofia no recurre a la historia sino en la medida en que ésta muestra
que lo-que-es no siempre ha sido v “abre el espacio de libertad entendido como un espacio
de libertad concreta, es decir, de posible transformacion™'® de uno mismo, que lleva a una
ética del pensamiento libre. Al fin emancipada de la sacralizacion de lo social como tnica
instancia de lo real, la critica consiste ahora en desocultar algo tan esencial en la vida
humana y en las relaciones humanas que se esconde a menudo, pero anima siempre las
conductas cotidianas: el pensamiento. Trabajo del pensamiento sobre si mismo, la critica
muestra que las cosas no son tan evidentes como se cree, hace que lo que damos por
sentado deje de serlo, v es absolutamente indispensable para cualquier transformacion. En
efecto, una transformacién que permaneceria en el mismo modo de pensamiento, que no
seria mas que una cierta manera de ajustar mejor el mismo pensamiento a la realidad de las
cosas, solo seria una transformacion superficial. En cambio, a partir del momento en que ya

10 Véase, por ejemplo, FOUCAULT, M. Structuralism and post-structuralism (Entrevista con G
Raulet), en: Telos, n° 55, vol. 16, primavera, p. 206,

11 FOUCAULT, M. Qu’'est-ce que les Lumigres? Ari. cir.; v What is Enlightenment? (Traduccion
por Catherine Porter), en: The Foucault Reader Edited by Paul Rabinow, New York: Pantheon
Books, 1984, p. 42,

12 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Ar1. cit., p. 39.
13 FOUCAULT, M. Structuralism and post-structuralism. 4ri. cit., p. 206.
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no es posible pensar las cosas como se las piensa, la transformacion se vuelve urgente y los
cambios en los modos de pensamiento, es decir, en los modos de accion, se inscriben
profundamente en lo real. Criticar, en la década de los afios ochenta, es poner al descubierto
el pensamiento que anima los modos de comportamientos y de instituciones, y decide
acerca de nuestras luchas, pero también impone sus propios limites a la funcion critica de
diagnosticar la naturaleza del presente, deduciendo de la simple caracterizacion de lo que
somos lo que no podemos decir, pensar y hacer. En los afios ochenta el criticismo consiste
en analizar y reflexionar sobre los limites: es una experiencia filosofica en la cual la critica de
lo que somos es, al mismo tiempo, el andlisis historico de los limites que nos son impuestos,
v una actitud prictica que ve en el trabajo del pensamiento sobre si mismo la posibilidad de
ir mas alla de estos limites. Lo esencial del trabajo histérico-filoséfico consiste en “transformar
la critica hecha en términos de limitacion necesaria (conducted in the form of necessary
limitation) en una critica practica que toma la forma de una posible transgresion™ y “da
forma a nuestra impaciencia por la libertad (giving form to our impatience for liberty) "."
Ahora, la libertad, para Foucault, no es ni liberacion, ni proceso de emancipacion onentado
hacia un fin, ni descubrimiento de una nueva verdad o de una nueva autenticidad: no es, ni
siquiera, el atributo de cada individuo o licencia individual dada a todos. “Etica del intelectual”,
que Foucault formula como la capacidad permanente de “desprenderse de si mismo™,"* de
repensar constantemente la verdad de su reflexion y de su ser, la libertad es la exigencia de
transformarse a si mismo en el pensamiento como en la vida. Es la ética de una modernidad
entendida no como Habermas, como conciencia de la discontinuidad del tiempo, como la
conciencia de una época que, frente al pasado, se comprende a si misma como resultado de
la transicion de lo antiguo a lo nuevo, sino come “una actitud”,' un éthos filoséfico que
consiste en una critica permanente de lo que decimos, pensamos y hacemos, a traves de una
ontologia histérica de nosotros mismos en el presente. La modernidad, en la década de los
ochenta, es la ética del pensamiento libre: “Ser a la vez un universitario y un intelectual es
tratar de hacer jugar un tipo de saber y de analisis que es ensefiado y recibido en la
universidad, con el fin de modificar no solamente el pensamiento de los demas, sino también
el suyo propio. Este trabajo de modificacion de su propio pensamiento y del pensamiento
de los demas es, me parece —escribe Michel Foucault en 1984—, la razon de ser de los
intelectuales”.'” Impugnacion sin fin y sin tregua de la experiencia constituida, y de esta
forma contemporanea del optimismo que consiste en decir: de todas formas, esto no podia
ser mejor, la libertad es el motor del “escepticismo™ foucaultiano.'® Transformacion de uno

14 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Ars. cit., p. 45 y 50.

15 FOUCAULT, M. Le souci de la vérité (Entretien avec Frangois Ewald), en: Magazine {itteraire, n."
207, mai 1984, p. 22.

16 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Art. cit., p. 39,
17 FOUCAULT, M. Le souci de la vérité. Art. cit., p. 22,

IR FOUCAULT, M. Le retour de la morale (Entretien avec Gilles Barbedette et André Scala, 29 mai
1984), en: Les nouvelles littéraires, 28 juin-3 juillet 1984, p. 41.
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mismo por uno mismo, el érhos filosofico es una estética de la existencia y no una estética
del objeto, una manera de pensar mas radicalmente la experiencia filoséfica en términos de lo
que se podria llamar “esteticismo™."® A titulo de ilustracion moderna de este trabajo sobre si
mismo, Foucault evoca “el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo, de su conducta, de
sus sentimientos y de sus pasiones, de su existencia misma, una obra de arte™.*® De hecho,
a semejanza de Baudelaire, la modernidad foucaultiana es un ejercicio en el cual una extrema
atencion a lo que es real es confrontada con una practica de la libertad que, al mismo tiempo,
respeta y viola esta realidad. De Baudelaire Foucault toma la “heroizacion” ironica de la vida
moderna y de su belleza —"La belleza absoluta y eterna no existe o, mas bien, no es mas que
una abstraccion desnatada (écrémee) en la superficie general de las diversas bellezas. El
elemento particular de cada belleza viene de las pasiones, y como tenemos nuestras pasiones,
tenemos nuestra belleza™— v la actitud de la modernidad tan magistralmente expuesta en £/
pintor de la vida moderna:

Asi va, comre, busca. ;Qué busca? De seguro que este hombre, tal como lo he dibujado, este
solitario dotado de una imaginacion activa, moviéndose siempre de un extremo a otro del
gran desierto de los hombres, tiene una meta mas elevada que la del simple paseante
(fldneur). un designio mas general, diferente del placer fugitivo de la circunstancia. Busca
ese algo gue se nos permitird llamar modernidad, pues no encuentro palabra mas adecuada
para expresar la idea en cuestion. 5S¢ trata, para €], de extraer de la moda lo que pueda
contener de poético dentro de lo historico, de extraer lo eterno de o transitorio... La
modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuva otra mitad
es lo etermo v lo inmutable.®'

Pero, esta palabra “modernidad”, que Baudelaire contribuy¢ a incorporar en el léxico
de la lengua francesa dice no solo para Foucault ese intento de “comprender el caracter de
la belleza presente” y de transformar la realidad, sino también, v sobre todo, de transformar
nuestra propia realidad.

Durante la segunda hora de su clase del 10 de febrero de 1982 en el Colegio de
Francia, Foucault recuerda que el problema que queria plantear este afio —y,
retrospectivamente, en toda su obra, pero que ahora, a partir de los voliimenes dos y tres de
su Historia de la sexualidad, querria plantear de otra manera— es “;como se ligan y

19 FOUCAULT, M. An interview by Stephen Riggins, en: Erhos 1, n* 2 (otofio, 1983), p. B.
Entrevista realizada en Toronto el 22 de junio de 1982, Para Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Théophile
Gautier, Mallarmé v otros escritores franceses del siglo XIX, dandismo v eseritura participaban de una
misma voluntad de ser estético. Véase, LEMAIRE. M. Le dandvsme de Baudelaire ¢ Mallarme.
Montreal: Les Presses de I'Université de Montréal / Paris: Editions Klincksieck, 1978.

20 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Arc. cit, p. 41-42,

21 Respectivamente. De I’héroisme de lz vie moderne (Salén de 1846) v Le peintre de la vie
moderne, en: BAUDELAIRE. Oeuvres compleres. Texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris: Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, 11, 1976, p. 493496 v 694-695. Sobre la histonia
de la palabra “modemidad”, véase ibid p. 1418-1420. Utilizamos la traduccion de Alvaro Rodriguez
Torres de Ef pinior de ia vida moderna. Bogota: El Ancora Editores, 1993, p. 43-44,



articulan uno al otro decir veraz y gobemar (a si mismo y a los otros)?".* Se trata de plantear
“esta cuestion de la relacion entre el decir veraz y el gobierno del sujeto en el pensamiento
antiguo, aun antes del Cristianismo. Querria plantearla también, dice, con la forma y en el
marco de la constitucion de una relacion de si consigo, para mostrar que, en esa relacion de
si consigo, pudo formarse cierto tipo de experiencia de si que es, me parece, caracteristica de
la experiencia occidental”. Para ello acude a una serie de textos de la época helenistica y
romana. Teniendo en cuenta el proposito de este articulo, me limitaré a presentar y comentar
lo que €l dice de los cinicos, dejando de lado a los epicireos y a los estoicos, de quienes
habla en la clase siguiente, no por una eleccion arbitraria o una preferencia caprichosa, sino
porque el analisis que hace de un texto del filosofo cinico Demetrio citado por Séneca en ¢l
libro VII de De beneficiis lleva a Foucault al tema que nos interesa, el del caracter. Su
argumento fundamental es que la distincion que opera Demetrio entre los conocimientos
atiles v los conocimientos imitiles no tiene que ver con ¢l contenido sino con la forma de
saber. No se trata de oponer el conocimiento ttil de lo que uno es, de lo que se llamara en la
espiritualidad cristiana, arcana conscientiae (los secretos de la conciencia), al conocimiento
inutil de las cosas exteriores. Demetrio opone dos modos de saber, un saber de las cosas por
las causas y que las hace inutiles, y “un modo de saber relacional™ en el cual lo que importa
es la relacion entre las cosas del mundo por una parte y nosotros por la otra. Ademas, una
vez que poseemos estos conocimientos de las relaciones del sujeto con todo lo que lo
rodea, “el modo de ser del sujeto se transforma”.** En Demetrio, Foucault halla lo que le
parece ser caracteristico de la experiencia occidental o, de manera mas precisa, halla en ese
modo de saber relacional capaz de transformar al sujeto humano “(...) un rasgo general en
toda esta ética del saber y la verdad que vamos a reencontrar en las otras escuelas filosoficas,
a saber, que lo que se descarta, el punto de distincion, la frontera establecida, no implica,
digamoslo otra vez, diferenciar entre cosas del mundo y cosas de la naturaleza humana: es
una distincion en el modo de saber y la manera como aguello que conocemos, sobre los
dioses, los hombres, ¢l mundo, va a poder tener efecto sobre la naturaleza; quiero decir:
sobre la manera de actuar, el éthos del sujeto”™.*

La nocién moral de caracter’ juega un papel esencial en la filosofia antigua, ¥y
quisiéramos mostrar ahora, por un lado, que la elaboracion filoséfica de la nocion de érhos

22 FOUCAULT, M. L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. [98/-982. Paris: Gallimard/
Seuil 2001, p. 220. (La hermenéutica del sujeto. México et alia: Fondo de Culiura Econdmica, 2002).

23 Ibid., p. 220-221.
24 Ibid., p. 221-227.

25 fbid.. p. 227: “Los griegos tenian una palabra que encontramos en Plutarco y también en Dionisio de
Halicamaso, que es una palabra muy interesante. La encontramos con la forma del sustantivo, el verbo
v ¢l adjetivo. Es la expresion o la serie de expresiones, de palabras: éthopoiein, éthopoiia, éthopoios.. ..
Conservemos, si guieren, el sentido que encontramos en Plutarco, es decir: hacer el éthos. formar el
éthos (éthopoiein); capaz de formar el éthes (éthopoios): formacion del éthos (éthapoiia) ™

26 La palabra griega xapaxtrp designa la misma cosa, una huella, un signo distintivo que permite
distinguir una realidad de todas las demas. Segin Elisa Ruiz Garcia, “el término griego kharakter servia
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se debe a Aristoteles y, por otro lado, que de Teofrasto hasta La Bruyeére, en el siglo XVII,
esta nocion tendra una fortuna considerable. Es bien conocida la etimologia que el Estaginta
propone de la virtud moral” al inicio del segundo libro de su Erica Nicomaguea: a diferencia
de la virtud intelectual (BiavonTikn) que nace y crece, en gran medida de la ensefianza (ex
Sibaokaliac), y por ello necesita de experiencia y tiempo, “la virtud moral (scil., la del
caracter) procede de la costumbre (€€ E8oug), de la cual ha tomado su nombre (rfikr}) por
una ligera modificacion de la palabra €8o¢ (costumbre)”.*® Asi, el término ético (ethikos)
procederia de éthos, “carécter”, que a su vez Anistoteles relaciona con éthos, “habito o costumbre™.
Al margen del parentesco lingliistico que existe entre las dos voces, o de que se trata aqui de
dos etimologias que son ingeniosos ejercicios de paronomasia, es innegable la relacion que
existe entre la costumbre v el caracter, es decir, toda disposicion de caracter procede de la
costumbre. Un texto paralelo de la Etica Eudemia resulta al respecto muy esclarecedor:

Esta claro, pues, que la virtud moral (ffkn apeTn) tene gue ver con placeres v dolores.
El caracter moral (176 fboc) férhos) se desarrolla. como su nombre lo indica, por obra de
la costumbre {awo Ebous Exel) férhes) v el habiwo se forma en nosotros por la direccion
gque un habito no innato nos IMprime para Movernos reiteradamente en cierto sentido,
donde acaba por ser operativo (EvepynTkovi: lo cual no vemos en los seres inanimados,
donde aunque arrojaramos mil ¥ mil veces una piedra a lo alw. no lo hara ella jamas sin la
fuerza que la impele. Quede semado, pues, que el caracter moral (T6 fiBog). relativamente
a la razon que debe mandar, sera la cualidad de aquella parte del alma que. aun siendo

originalmente para designar el instrumento que deja una huelia o graba, por ejemplo. el troguel y.
también. el efecto de esta accion, esto es, la impronta marcadora. El uso metaforico del vocablo lo
llevd a significar "sefial’, ‘distintive’. Probablemenie bajo esta acepcion lo utilizd Teofrasto, guien, tal
vez, introdujo la novedad de aplicarlo al alma humana", en: Caracreres, Introduccion, traduccion ¥
notas de Elisa Ruiz Garcia, Madrid: Planeta DeAgostini, 1995, p. 32

27 Durante mucho tiempo el término areté (GpeTn), que solemos traducir por “virtud”, ha significado,
con respecto a cualquier orden de realidad o de actividad, “una disposicion permanente para producir
ciertos efectos. una perfeccion cualitativa definida v especial. una excelencia profunda con relacion a
lo que esta en cuestion...” L. Robin sefiala que la clasificacion de estas “excelencias” corresponde
probablemente a los Sofistas e incidird en los estudios de caracieres que encontramos en el libro [l de
la Retarica de Aristoteles o en los Caracreres de Teofrasio (La morale antigue. Paris: Presses
Universitaires de France, 1963 (1938), p. 72-73 v 140). En La fragilidad del bien. Fortuna y ética en
la tragedia y la filosofia griega (The fragility of goodness. Luck and ethics in Greek tragedv and
philosopiy. Cambridge: Cambridge Uiniversity Press, 1986), Martha C. Nussbaum aclara que “(...)
como minimo, la excelencia fareré) comprende, por una parte, lo gue Anstoteles llama las “excelencias
del caracter’ (conjunto no equivalente a las “virtudes morales’, pese a gque ésta sea la traduccion mas
comun —¢fr el capitulo 11—) ¥, por otra, lo que el filosofo de Estagira denominaria las “excelencias
del intelecto™ (Madrid: Visor, p. 33, nota 11). Aclaremos que cuando Aristoteles define la endaimonia
—felicidad— como lo que “consiste en la actividad acorde con la‘s excelencia’s” (M. Nussbaum, loc.
cit.), lo hace en el contexto del texto fundamental al que se refiere Nussbaum sin citar la fuente, v que
aparece al final del libro I de la Erica Nicomaguea, 1103a3-11: fas virtudes morales (ffxa) apeTail
[las virtudes éticas). son las que tienen como objeto los actos de la vida practica: justicia, magnanimidad,
liberalidad, valor, amistad; las virtudes intelectuales (hiavonTikail apetall son las que tienen como
objeto el saber ¥ la contemplacion,

28 ARISTOTLE. The Nicomachean Ethics. With an English translation by H. Rackham, Cambridge/
London: Loeb Classical Library, 1982, I11, 1103a, 17-18.
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irracional, es capaz de obedecer a la razdn, v digamos en seguida con respecto a qué parte
del alma nuestros caracteres son tales o cuales. Pues serd en funcion de las facultades
pasionales, por cuva virtud dicese de los hombres que son capaces de tales o cuales
pasiones, v también con referencia a los hdbitos, de acuerdo con los cuales y siempre con
respecto a las pasiones, reciben los hombres tal o cual denominacion segin gque laé
comparten de cierta manera o que, por el contrario, son apaticos. ™

La virtud moral no es innata y no tiene el caricter de necesidad que tienen las leyes
fisicas: ella es una elaboracion consciente que exige nuestra constante participacion. Ello no
quiere decir que la virtud pueda realizarse “contrariamente a la naturaleza (wapa guow)™: es
preciso que exista una disposicion natural que las costumbres perfeccionaran en nosotros:

Algunos creen que los hombres llegan a ser buenos por naturaleza, otros por el habito,
otros por la ensefanza. Ahora bien, estd claro que la parte de la naturaleza no esta en
nuestras manos, sino que estd presente en aguellos que son verdaderamente afortunados
por alguna causa divina. El razonamiento y la ensefianza no tienen, quiza, fuerza en todos
los casos, sino que el alma del discipulo, como tierra que ha de nutrir la semilla, debe
primero ser cultivada por los habitos para deleitarse u odiar las cosas propiamente, pues
el que vive segun sus pasiones no escuchara la razon que intente disuadirlo ni la comprendera.
v si €l esta asi dispuesto jcomo puede ser persuadido a cambiar? En general, la pasion
parece ceder no al argumento sino a la fuerza; asi el caracter debe estar de alguna manera
predispuesto para la virtud (8¢l Bn T6 filos wMpoumapxew Mg oikelov  THS ApeETiis)
amando lo que es noble v teniendo aversion a lo vergonzoso.™

La virtud, pues, es una disposicion (E€i5), que tiene su origen en la practica previa de
actos virtuosos. Una vez constituida, ella pasa al acto realizando precisamente, pero ya con
conocimiento, los mismos actos que la oniginaron. Es a través de la repencion de actos
iguales como se va forjando el caracter. El fin de la actividad moral es el que esta conforme
con las disposiciones del caracter de las que procede, pero nuestras acciones determinan
también el caracter de nuestras disposiciones morales. De modo que si el caracter se construye
mediante el habito, o costumbre, el caracter también es fuente de nuestros actos. “La virtud,
pues, es una disposicion para obrar de manera deliberada (EC15 mpoaipeTixy), que consiste
en un término medio relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquello por lo que
decidiria el hombre prudente (ppowipog)”.?' Enraizada en el deseo (Spe€is) inicialmente
demasiado general y, por lo tanto, ineficaz, la virtud (apetr)) es la constante actividad
voluntaria de un hombre que, combinando virtudes morales y virtudes intelectuales y
deliberando acerca de los medios relativos a nosotros (Tpos Nuds), juzga con rectitud y

29 ARISTOTELES. Etica Eudemia. Traduccion, introduccidn v notas de Antonio Gomez Robledo,
México: Universidad Nacional Autdnoma de México, 1994, 1I. 1020b1-10. Ya Piatén habia hablado
de la manera como se implanta en nosotros nuestro caracter (éthos) por el efecio de la costumbre
féthas)’ “1o wav Nbos i £8og™, Lepes, V11, 792e.

30 ARISTOTELES. Etica Nicomaguea, Traduccidn v notas por Julio Palli Bonet, Madrid: Gredos, 1995,
X, 9 11790 21-32.

31 tbid.. 11, 6, 1106b 36-1107a 1.
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actia con rectitud.” Es de la combinacion del deseo y de la inteligencia (voUs), pero también
de la combinacion del éthos, es decir, de nuestras disposiciones (E€eis) y de la inteligencia
(Biavola - pensamiento discursivo), que nace la accion (mwp&Eis). Si la combinacion es
buena, la accion sera buena,” y si no lo es, o falta una virtud, la accion sera mala. En todo
caso, como bien lo afirma Aristoteles, “el hombre es principio de sus propias acciones
(&vBpcotros elval apyr) Tév pafecov)™,* v en ello radica el principio de la moralidad.
En el hecho de que “el hombre es principio y generador de sus acciones, como lo es de sus
hijos™,” radica la posibilidad misma del discurso filoséfico —pero también literario de los
moralistas— de Aristoteles acerca del caracter y, por ende, de la descripcion de los rasgos
de carécter bueno o malo que hace desde el final del libro 111 hasta el libro V de su Etica
Nicomaguea. Al hacer de la prudencia la virtud cardinal de su moral, Aristételes le imprime
un sello intelectualista que limita su andlisis del caradcter. De hecho, mas que por el éthos,
Aristoteles se interesa por la nocion de virtud o de excelencia del caracter (nBikn ape™)), 2
saber, la mejor disposicidn, el estado 6ptimo del carédcter que encuentra en el hombre prudente,
aquel cuya prdxis es buena porque se basa en una buena eleceion que es la sintesis de un
deseo recto (6pBr) dpekig) y de una razon verdadera (aAnBns Adyos). Recordemos como al
principio de su Etica Nicomaguea Aristoteles, usando la imagen del arquero, decia que
muchas son las maneras de errar, pero una sola la de dar en el blanco.

A diferencia de su maestro, Teofrasto se interesa menos por “la” virtud, o excelencia,
moral que por “las” virtudes, o excelencias, morales, por sus variedades en relacion con las
diversas formas de la actividad humana. Teofrasto clasifica estas “excelencias”, Ya se

32 Ibid.. Il, 6 y el andlisis del deseo razonado Pouhnois. “El hombre bueno, en efecto, juzga todas las
cosas con rectitud (6 omwoubaios yap ExaoTa kpiver opbdas) v en cada una de ellas se le muesira la
verdad. Pues, para cada modo de ser (para cada disposicidn de nuestra naturaleza), hay cosas bellas v
agradables, vy, sin duda, en lo que mas se distingue el hombre bueno es en ver la verdad en todas las cosas,
siendo como el canon ¥ la medida de ellas (coomep kaveov kai petpow)”, 11, 4, 1113a 29-34.

33 [bid., VI, 2, 1139a, 22-25: “.. puesto que la virtud moral (f08ikf) dpeTry) es una disposicién capaz de
eleccién (EEis wpoamipeTixn), ¥ que la eleccion es un deseo deliberado (SpeEic PouleuTikr), es
menester, por estos motivos, que la razdn sea verdadera (dAnBfs Adyos) v el deseo recto (SpBf
SpeEig), si la eleccion ha de ser buena, v que las mismas cosas ha de aprobar la razén y perseguir el
deseo”. Tal es la eleccién del hombre prudente que Aristdteles analiza en el libro V1. Ahora, si la virud
es un hdbito selectivo fproagiresis - mMpoaipeois) consistente en una posicion intermedia para nosotros
(mwpos fuas), ésta no es determinada Gnicamente por la recta deliberacion, sino por el recto deseo, es
decir, la templanza (sophrosyne - owppoouvn), pues ésta asegura los juicios practicos de la prudencia:
“la templanza (0 moderacién) (ccogooouvn) salvaguarda la prudencia (olovoa ThHv gpdvnow) v
lo que salvaguarda es el juicio (UmoAhnyig) cuya naturaleza indicamos...”, a saber, el juicio préctico de
la prudencia, ibid., V1, 5, 12-13. Véase también, ibid, 111, 10-11, 1117b 23-111%a 21 v la conclusion
del libro III, 11190 15-18: “Por ello, los apetitos del hombre moderado deben estar en armonia con la
razon, pues ¢l fin de ambos es lo bueno, v el hombre moderado apetece lo que debe v como y cuando
debe, v esa es la manera de ordenarlo la razon". Sobre la posicion intermedia de la sophrosvne entre
placeres v penas, véase ibid. Il, 11, 7, 1107b 6-E.

34 Ibid., 111, 3, 1112b 22-23.
35 fbid., 11, 5, 1113b 17-18.
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advierten unas disposiciones cuya presencia o ausencia califican el “cardcter”, el éthos de
una persona, le hacen merecedora de alabanza o censura, v le dan su fisonomia propia
segun predomine en ella tal o cual disposicion. Asistimos con los Caracteres de Teofraso a
un desplazamiento de interés por una filosofia del caracter que unifica a los hombres en la
figura bastante tedrica del prudente a otra que, al igual que las pasiones (w&6n), diferencia
a los hombres y los individualiza.

Muchas veces en el pasado —escribe Teofrasto—, al reflexionar sobre esta cuestion, me
he preguntado con extrafieza —v quizd nunca deje de preguntarme— por qué razdn, en
Ultima instancia, acontece que, aun gozando Grecia de un mismo clima v habiendo recibido
todos los griegos una idéntica educacion, no tengamos una misma forma de compor-
tamiento. Pues bien, Policles, desde hace mucho tiempo yvo vengo observando la naturaleza
humana:... En consecuencia, ras una minuciosa comparacion entre seres buenos y malos,
he considerado un deber describir cudles son sus respectivas conductas en la vida. Yo te
voy a exponer, de una manera ordenada, los diferentes tipos de caracteres que a estos les
corresponden y la manera que ellos tienen de regirse.®

Por mas ligado que esté a la descripcion de un individuo singular, el caracter también
puede servir para definir un tipo de hombre: el avaro, el vanidoso o el ambicioso, por
ejemplo, presentan de manera hipertrofiada el caracter de acuerdo con el cual son llamados.
La ejemplaridad de estos tipos humanos se debe al hecho de que los pensamientos,
razonamientos, deseos, actitudes o sentimientos de la persona son labrados y orientados
por su caracter. Existe una fuerte tradicion en el seno de la literatura moral dedicada a la
descripcion y al estudio de estas encarnaciones vivas de un rasgo del caracter. La primera
realizacion de este género literario son los Caracteres de Teofrasto, obra en la que cada tipo

esta colocado en una taxonomia que hace inteligibles a la vez el tipo mismo y el conjunto del
que hace parte.

Fiel a uno de los principios de los “clasicos™ del siglo XVII, La Bruyére imita a uno de los
antiguos, Teofrasto. Sus Caracteres —cuya primera edicion aparece en 1688 y lanovena, y
ultima, en 1696— concluyen de alguna manera este género, tomando al mismo tiempo sus
distancias. Por un lado, en su Discurso sobre Teofrasto que, con la traduccion del griego de
la obra de quien Aristiteles apodé “Theo-phrasein (hablando divinamente)”, acomparia su
libro, La Bruyére describe precisamente lo que lo distingue de su modelo:

Mos dedicamos mas a los vicios del espiritu, a los recovecos del corazon v a todo lo que
concierne el interior del ser humano de lo que lo hizo Teophrasto; y se puede decir que asi
como sus Caracteres, por mil cosas exteriores que hacen notar en el hombre, por sus
acciones, por sus palabras ¥ sus maneras de actuar, ensefian cudl es su fondo, ¥ hacen
remontar hasta la fuente de todo desbordamiento (déréglement), por el contrario, los
nuevos Caracteres. desplegando primero los pensamientos, los sentimientos v los
movimientos de los hombres, descubren el principio de su malicia v de sus debilidades,

36 TEOFRASTO (Circa 372-287). Caracteres. Op. cil.. p. 45-46.
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hacen que se anticipe facilmente todo lo que son capaces de decir o de hacer, v que no nos
dejemos de extrafar por mas de mil acciones viciosas o frivolas, de las cuales su vida esta
llena.?”

Imitacién de los Antiguos,® si, pero con la conviceion de que uno puede pensar “una
cosa verdadera”. En el siglo XVII, con los Moralistas —usado a partir de 1762 en el
Diccionario de la Academia, el término “moralista” designa a cualquier escritor que “fraife
des moeurs (trata acerca de las costumbres)” y medita sobre la naturaleza humana— la
nocién antropolégica y cultural de caracter, tan formadora de la cultura literaria y moral
europea, parece proxima a deshacerse. Asi, en el libro XI, 7, Del hombre, Menalque, ¢l
hombre distraide, es menos un cardcter particular que una coleccion de hechos y
distracciones. Mas que pintar, como Montaigne, “la forma entera de la humana condicion”,
se trata ahora con La Bruyére de pintar las contradicciones universales de los hombres y
sus motivaciones ocultas, se trata de estudiar a los hombres en la diversidad de sus
condiciones. La Bruyére quiere aprehender a los hombres “d‘aprés nature (segin la
naturaleza)” v “décrire les moeurs de ce siecle (describir las costumbres de este siglo)”.
Asi, cada caracter da un angulo diferente sobre el mundo social.

La razon participa de la verdad, es una verdad; solo por un camino se llega, mientras se
pierde uno por mil; el estudio de la sensatez ofrece menos extensidn que el que pudiera
hacerse de los tontos v de los impertinentes: el que solo ha visto hombres educados ¥
razonables no conoce al hombre o no lo conoce sino a medias; por mucha que sea la
diversidad de los Caracteres y de las costumbres, ¢l trato de la sociedad y la educacién
producen las mismas apariencias, hacen parecerse los unos a los otros por maneras
externas que agradan reciprocamente, que parecen comunes a todos, y que hacen creer que
no hay nada distinto; ¢l que s¢ mezcla con el pueblo v en la provincia, si tiene ojos, hace
muy pronto descubrimientos extrafios, ve cosas nuevas para él, inesperadas, de las que no
podia tener ni la menor sospecha; avanza, mediante experiencias continuas, en el
conocimiento de la humanidad, llega casi a calcular el nimero de maneras diferentes con
que el hombre puede hacerse insoportable ™

De Aristoteles a Foucault, con rupturas v discontinuidades, con cierto pesimismo o
relativo optimismo, la reflexién sobre la nocion moral de caracter nos ensefia que, estructura
fundamental —mas no natural— y constante del comportamiento, fruto de experiencias
positivas y negativas a lo largo de los afios, permeable a la educacion, el caracter se puede
modificar y corregir con nuevas experiencias para bien de uno y, por ende, para bien de la
sociedad.

37 LA BRUYERE, Jean de. Les caractéres ou les moeurs de ce siécle. précédés de Les caractéres de
Théophraste traduits du grec. Texte établi, présenté et annoté par Patrice Soler, en: Moralistes du
XVlle siécle. Edition établie sous la direction de Jean Lafond, Paris: Robert Laffont, Bouguins, Paris,
1992, p. 667.

38 Jbid.. Libro 1, 1, p. 696: “Todo esta dicho ya, ¥ hemos llegado demasiado tarde al cabo de mas de sicte
mil aflos que ¢l hombre existe ¥ piensa. En cuanto a las costumbres, lo mas hermoso y lo mejor ha sido
cosechado va; no hacemos sino espigar (I 'on ne fair gue glaner) entre los antiguos y en los més habiles
de entre los modernos™.

39 Ibid., Libro X1, 136.
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