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Resumen. El proposite de este articulo es fortalecer los vinculos entre las razones de justicia y las razones
histéricas para justificar el reconocimiento de ciertos derechos en favor de grupos culturalmente
diferenciados. Intenio con ello mostrar gue a la lucha por la defensa de la preservacion de ciertas
culiuras no es marginal, sino mds bien esencial, el hecho de que dicha defensa provenga de una
historia de exclusion. Acudiendo a ejemplos. en la primera parte del wrabajo intemiaré imegrar
algunos rasgos de lo que Charles Taylor entiende por praceso de formacion de la identidad al
conjunto de etapas que, segun Luis Villoro. dan lugar a la provecciin de un modelo de justicia. En
la segunda parte conitaré algunos episodios del reciente proceso de recuperacion territorial de la
comunidad indigena U'wa en Colombia. El propesito de esta parie del trabajo es forialecer el
vinculo que establece Villoro entre las historias de exclusion v los procesos de consolidacion de la
Justicia. 4 modo de conclusion y teniendo en cuenia la diferencia planteada por Ernsi Tugendhat
entre derechos generales y derechos especiales. mosiraré en qué medida las historias tristes no dejan

de constituirse en contenidos para la justicio ung ver gue la ley positiva ha consagrado una seri¢ de
derechos.
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BETWEEN THE TUNEBO AND THE U"WA: THE PLACE OF THE HISTORICAL ARGUMENTS IN
THE DISCUSSION ON RIGHTS OF GROUP

Summary. The purpose of this article is 1o strengthen the links berween reasons of justice and historical
reasons in order to justify the recognition of ceriain rights for eultural groups. | try 1o show that in the
struggles 1o defend the preservation of some cultures it is not marginal, but rather essential. the facr
that this defense arises from an exclusion history. Considering some examples, in the first part of the
paper | intend to integrate some of the features that, from Charles Taylor’'s point of view. constitute
identity, to the stages thai, according to Luis Villoro. are involved in the projection of a model of
Justice. In the second pari, | recount some episodes of the U'wa s recent process of territorial recuperation
in Colombia. The purpose of telling that story is to strengthen the relationship thot, from Luis Villoro's
point of view, exists between exclusion stories and the consolidation processes of justice. As a conclusion.
and raking accoumt of Ernst Tugendhar's difference berween general and special rights. | will show to
what extenr sad stories are still contenis for justice although the positive law has already recognized
a series of rights.
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Ungerechtigkeit ist das Medium wirklicher Gerechtigkeir
Axel Honneth

Las referencias a los episodios de colonizacion e inmigracion que han determinado el
curso de la historia mundial son obligadas en la reciente discusién filosofica sobre
multiculturalismo y, en particular, en el debate sobre la legitimidad de los derechos
diferenciados en favor de culturas minoritarias. Sin una remision clara a dichos episodios
dificilmente quienes toman parte en esos debates cuentan con recursos de argumentacion
para justificar la dindmica gracias a la cual los estados nacion caracteristicos de los siglos
XVIII y XIX pasan hoy a convertirse en estados multiculturales. Sin embargo,
independientemente del resultado de los argumentos (en términos de una teoria en favor o
en contra de los derechos de grupo), lo cierto es que dichas referencias ocupan en el debate
un lugar que, a mi manera de ver, es marginal. Es decir, aun cuando las referencias de tipo
historico adquieren en el debate cierta fortaleza, no constituyen la base argumentativa para
defender o para cuestionar los derechos de grupo. La base argumentativa, mas bien, se
construye a partir del conjunto de razones que confluyen en lo que podria llamarse “el valor
de las culturas para la justicia”. Asi, los rasgos mas destacables de las propuestas que
toman parte en ¢l debate tienden a prefigurar una determinada respuesta a la pregunta ;por
que es justo (o en su defecto injusto) otorgar derechos diferenciados a grupos minoritarios
que hacen parte de sociedades heterogéneas? Entre aquellos que defienden los derechos
de grupo hay quienes apelan a los resultados positivos sobre el aprendizaje moral que
derivan de otorgar valor a las culturas diferenciadas. Esto es, a la circunstancia positiva de
encontrar en las culturas ajenas a la propia una fuente de riqueza moral; al valor que
representan los encuentros con formas de vida diferentes a la propia y con ello a la posibilidad
de ampliar nuestros horizontes de comprension y valoracién. Siempre es mas justa una
sociedad, se dice, donde haya, no sélo un lugar para todos, sino donde lo que medie entre
todos sea el reconocimiento explicito del valor de las formas de vida diferenciadas.? Otro de
los argumentos con los cuales se apela a los derechos de grupo en favor de determinadas
culturas remite a la relacién entre la cultura y la autonomia individual. La capacidad individual
de decidir, dicen quienes asi argumentan, se fortalece y adquiere sentido sélo en el ambito
de una cultura diferenciada. ;Quién, después de todo, es uno, ausente del horizonte de
sentido que proporciona un contexto cultural? De alli que esta posicion insista en que una
sociedad es mas justa si otorga a sus ciudadanos las condiciones que para la autonomia
resultan de proteger las culturas diferenciadas contra el poder y la tendencia homogeneizante
de cultura mayor.*

2 TAYLOR, Charles, The politics of Recognition, en: TAYLOR, Charles v GUTMANN, Amy (eds).
Multiculturalism. Princenton: Princenton University Press, 1994, p. 25-73: TAYLOR, Charles.
Coemparison, History, Truth, en: Philosophical Argumenis. Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1996, p. 146-164.

3 KYMLICKA, Will. Multicultural Citizenship. Oxford: Clarendon Press, 1995,
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Por otra.parte, muchos de los argumentos con base en los cuales o bien se cuestiona
el lugar de los derechos de grupo en sociedades heterogéneas o se sospecha de la fuerza
argumentativa con la cual se defiende la legitimidad de dichos derechos remiten, de nuevo,
al valor de las culturas para la justicia. Contra el argumento que sostiene el resultado positivo
de promover derechos de grupo en la riqueza cultural y en el aprendizaje moral replican los
adversarios una suerte de falacia naturalista y por tanto un vacio en el proceso de justificacion.
Del hecho de que existan hoy en el mundo diversas culturas no se deriva necesariamente la
urgencia de protegerlas y preservarlas; del hecho de no proteger con garantias legales a los
miembros de una cultura y, por tanto, del hecho de que ésta tienda a desaparecer no se
deriva necesariamente una circunstancia moralmente lamentable. Hay sectas tribales cuya
relacion con sus miembros o con otras culturas estd mediada por actos moraimente
reprochables y, por tanto, protegerlas significa autorizar ciertas formas de injusticia.’ Contra
los argumentos que sostienen el valor de la cultura como una condicion para dar sentido a
las elecciones individuales hay dos alternativas de contraargumentacion. La primera destaca
la dificultad de inferir de las ventajas psicologicas que la cultura otorga a las elecciones
individuales el valor de esa cultura, dadas las razones de justicia. Asi, la calidad moral de
ciertas culturas no se deriva necesariamente de que ellas constituyen un contexto de
deliberacion con base en el cual se construye la autonomia, sino justamente de la manera
como esa cultura se resuelve en arreglos sociales moralmente defendibles.” La segunda
destaca el hecho de que esta manera de defender el multiculturalismo se esirella con la
circunstancia real de que para muchos grupos que conforman culturas y que reclaman
derechos de autoderminacion colectiva, la autonomia individual tiene poco o ningun sentido.®

A mi manera de ver, los valiosos recursos de argumentacion para defender y
problematizar la legitimidad de los derechos de grupo, apelando al lugar que tienen o no las
culturas para construir la justicia en sociedades heterogcéneas. no se ven claramente
fortalecidos si no se vinculan estrecha y sistematicamente a otra instancia argumentativa no
menos valiosa: la instancia de la injusticia. Lo anterior sugiere que los vinculos entre justicia
e injusticia son indisolubles; y lo son en un sentido mucho mas fuerte de aquel que se deja
ver en los argumentos centrados en el valor (o en la carencia de valor) de las culturas para
la creacion de drdenes justos. Me refiero con ello a lo siguiente. En primer lugar, a que el
proceso que transcurre entre no otorgar derechos diferenciados a un grupo cultural y
hacerlo, por razones de justicia, pasa necesariamente por que muchos grupos de personas

4 HABERMAS, Jirgen. Struggles for Recognition in the Democratic Constitutional State, en:
TAYLOR, Charles v GUTMANN, Amy (eds). Op. cit,, p. 128-135; KUKATHAS, Chandran. Cultural
Toleration, en: SHAPIRO, lan v KYMLICKA, Will. Ethnicitv and Group Rights. Oxford: Clarendon
Press, 1995, p. 69-104.

5 OVEIEROD, Félix, Como no se debe defender la multiculturalidad. Manuscrito.

6 KUKATHAS, Chandran. Are there any Cultural Rights?, en: KYMLICKA, Will, The Rights of
Minority Cultures. Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 233-241; BONILLA, Daniel. Cultural
Diversity and Liberal Values. Manuscrito; URIBE, Angela. El caso U'wa: sobre el alcance de
la soberania. Manuscrito.
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suelen tener caracteristicas raciales y culturales muy definidas, historica e injustamente
rechazadas; en segundo lugar, a que en muchos casos son justamente las razones que
vienen de contar la historia de ese rechazo —esto es, una historia de exclusién— lo que
convierte a un grupo de personas con rasgos culturales particulares en un pueblo con
derechos diferenciados. Por tanto, quienes hacen parte de un grupo que quiere constituirse
en un pueblo no reclaman sus derechos apelando solamente al valor de una tradicién en
favor de la riqueza cultural o en favor de las condiciones para la eleccién individual, que se
crean con la preservacion de las tradiciones y las costumbres culturales. La defensa del
valor de las culturas suele estar estrechamente relacionada con el hecho de que dicho valor
ha sido negado histérica y sistematicamente. Con frecuencia, incluso, quienes reclaman
derechos de grupo para su cultura otorgan a ella un valor destacado en relacion con el valor
de los individuos, y lo hacen no necesariamente porque el grupo, para ellos, sea
ontologicamente anterior a los individuos. Las razones son mas bien histéricas. Si bien es
plausible sostener que quienes cuentan en las culturas son, mas que ellas mismas, los
individuos que las conforman, las historias que se narran sobre la manera como algunos
individuos han vivido en grupo es bien distinta: para el momento en que determinadas
culturas fueron reconocidas como pueblos con derechos diferenciados muchos de los
individuos que antes hacian parte de ellas habian sido sisteméticamente exterminados,
Justamente por razones culturales, esto s, porque no hacian parte de la cultura mayoritaria.
Si bien es cierto que quienes sienten dolor y tienen necesidades no son las culturas, sino los
individuos, también es cierto que formar parte de una determinada cultura ha sido
histéricamente una condicioén necesaria para suffir ciertas formas de dolor.” En esta medida,
no seria forzado sostener que alguien sufre, no tanto porque como individuo tiene capacidad
de sentir dolor, sino porque su condicién de miembro de determinado grupo lo convierte en
un objeto de rechazo y, por tanto, en un objeto de ciertas formas de dolor social. No seria
forzado, por consiguiente, sostener que, dadas razones histéricas, dadas razones de Injusticia,
el valor de las culturas para la justicia remite a algo més que 2 la riqueza en el aprendizaje
moral y a algo més que a la autonomia individual.

El proposito de este articulo es fortalecer los vinculos entre las razones de justicia y
las razones historicas que, a mi manera de ver, justifican el reconocimiento de una serie de
derechos en favor de grupos culuralmente diferenciados. Intentaré con elio mostrar que a
la lucha por la defensa de la preservacién de ciertas culturas no es marginal, sino més bien
esencial, el hecho de que dicha defensa provenga de una historia de exclusion. Con el
proposito de reforzar este argumento mostraré, con un ejemplo, que dicha historia bien
puede prolongarse en el tiempo aun después del reconocimiento explicito de ciertos derechos
en favor de culturas diferenciadas. Procederé de la siguiente manera: en la primera parte del
trabajo intentaré integrar algunos rasgos de lo que Charles Taylor entiende por proceso de

7 Para una reflexion amplia sobre este argumento, véase: YOUNG, Iris Marion. Justice and the Politics
af Difference. Princenton, New Jersey: Princenton University Press, 1990, p. 39-65: Five Faces of
Opresidn.
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formacion de la identidad y, en segundo lugar, al conjunto de etapas gue segun Luis Villoro
dan lugar a la proyeccion de un modelo de justicia. En la segunda parte contaré algunos
episodios del reciente proceso de recuperacion territorial de la comunidad indigena U'wa en
Colombia. El proposito de esta parte del trabajo es fortalecer el vinculo que establece Villoro
entre las historias de exclusion y los procesos de consolidacion de la justicia. A modo de
conclusion vy acudiendo a la diferencia planteada por Emst Tugendhat entre derechos
generales y derechos especiales, mostraré en qué medida las historias tristes no dejan de
constituirse en contenidos para la justicia una vez que la ley positiva ha consagrado una
serie de derechos.

1. Entre los Tunebo y los U’wa

Segun Luis Villoro, las teonas filosoficas que fundan la justicia en el consenso
presuponen todas circunstancias en las que los umbrales insoportables de injusticia ya han
sido superados. De alli que la idea de la justicia a la Rawls, por ejemplo, se construye sobre
la hipdtesis de un consenso entre iguales y con ello sobre la base de una sociedad bien
ordenada. Por su parte, la idea de justicia habermasiana se construye sobre la base de
condiciones ideales de dialogo que tienen por norma principios de justicia ya integrados a
la historia de quienes toman parte en esos didlogos. Desde la perspectiva de Villoro, para
contextos historicos como el latinoamenicano el asunto de la justicia debe pasar, antes que
por la determinacion de una serie de principios universales, por la identificacion de una
situacion real como una situacion injusta. Hay muchas formas de ser de la injusticia. Sin
embargo, en términos generales, desde la perspectiva de Villoro la injusticia bien puede
entenderse como ““la carencia experimentada de un valor objetivo™.® En esta medida, si se
carece de algo que pueda ser de interés para todos (no sélo para algunos) hay, por asi
decirlo, la experiencia de la injusticia, la experiencia de la exclusion. El objetivo de los
consensos, entonces, no debe ser tanto fundar la justicia como proponer las condiciones
bajo las cuales un valor sea identificable como valor objetivo, esto es, como algo que vale
para todos.’

En su articulo The Politics of Recognition, Charles Taylor descnibe lo que, alaluz de
la propuesta de Villoro, bien podria entenderse como un valor objetivo: el reconocimiento a
una forma particular de llevar la vida."" Segun Taylor, la posibilidad que tenga o no tenga

& VILLORO, Luis. Sobre el principio de la justicia: la exclusion, en: [segoria 22, 2000, p. 105,
fbid

10 En términos de Taylor, “el reconocimiento a la identidad”, véase: The Politics of Recognition, en:
Op. eit., p. 25-37. Desde la perspectiva de Taylor la identidad se confunde con “aguello que se es” v
“agquello que se es” se confunde con caracteristicas historicas v culturales. Por mi pane, pienso que de
“aguello que se es” son constitutivas otra serie de caracteristicas gue no necesariamente remiten a la
historia v & la cultura. De alli gue antes que hablar de reconocimiento a la “identidad™ o de
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una persona (o un grupo de personas) de llevar la vida con base en una particular manera de
entender la relacion con el mundo y con los otros puede hacer la diferencia entre carecer o
no carecer de un valor objetivo y, por tanto, puede también hacer la diferencia entre la
justicia y la injusticia. El cardcter objetivo del valor del reconocimiento a una forma particular
de llevar la vida se explica de manera negativa. La falta de un debido reconocimiento a la
particular manera de ser tiene, entre muchas otras, dos posibles consecuencias: o bien se
pierde de vista el contexto particular en el cual se desenvuelve la propia vida o se tiene una
imagen degradada de ese contexto. Quien pierde de vista el contexto en el cual se desenvuelve
su vida pierde de vista también las posibilidades de actuar: ;como saber lo que se quiere v,
con ello, como actuar en favor de lo que se quiere si antes no se sabe cudl es el lugar que se
ocupa en ¢l mundo? Quien tenga una imagen degradada del contexto en el cual se desenvuelve
0 se ha desenvuelto su vida estara siempre pasando por el dolor que trae consigo la baja
autoestima. Por otra parte, el cardcter difuso o degradado de laimagen que se tiene acerca de
dicho contexto no proviene necesariamente de actos de introspeccion en los cuales uno “se
piensa a si mismo”. Al hecho de tener una alta o una baja autoestima o al hecho de no saber
lo que se quiere es esencial el encuentro con la imagen, ya sea difusa o degradada, que
proyectan los otros de aquello que constituye la propia manera de llevar la vida.

Un buen ejemplo de como se niega a alguien la necesidad humana vital que, segin
Taylor, constituye el reconocimiento, remite a la serie de adjetivos con los cuales se solia
calificar a los indigenas en tiempos de la Colonia y en tiempos de los nacionalismos
republicanos, propios de los siglos XIX y XX en América Latina. El indigena era entonces
“el barbaro”, “el servil”, “el descuidado”, “el inutil™; en fin, cualquier cosa que dejara clara
la diferencia entre ser un “bipedo implume” sin mas y ser un ser humano en rigor." De alli
que la mayoria de las comunidades indigenas que sobrevivieron fisicamente a la historia
que transcurre entre la Conquista y hoy estén sobreviviendo también a las distintas maneras
de ser “bipedos implumes, sin mas”. Asi, los grupos de gentes que conocemos hoy como
los Wayu, los Ika, los Nukag Maku, los Kogui, los U'wa y un nimero extenso de nombres
diferenciados que habitan en delimitadas y muy conocidas regiones del mapa colombiano
eran antes s6lo los “indios™ o la serie de adjetivos que los clasificaba en el conjunto de
aquellos que no eran en rigor seres humanos. En el mejor de los casos, algunos de esos
indios tenian un nombre; aquel dado por los espafioles como resultado de un esfuerzo por

traducir a fonemas pronunciables en castellano el conjunto de sonidos que provenia de las
voces indias. Este es el caso de los Tunebo, los U'wa.

Los U’wa habitan desde antes de la Conquista en una extensa region del nororiente
colombiano. Las primeras referencias antropolégicas de la existencia de estos indigenas

“reconocimiento a lo que se es” prefiera hablar de “reconocimiento al contexto en el cual se desenvuelve
o se ha desenvuelto la propia vida" o de “reconocimiento a8 una forma particular de llevar la vida”.
Para un andlisis amplio del término “reconocimiento”, véase: HONNETH, Axel, Kamp/ um
Anerkennung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1998.

11 RORTY, Richard. Derechos Humanos, racionalidad y sentimentalismo, en: Ensave y error. No
1, 1996, p. 148-173.
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como una comunidad con caracteristicas culturales y antropolégicas propias son
fragmentarias y difusas. Es mas, en el tiempo transcurrido entre los afios de la conquista y
1985 dificilmente existio un trabajo que se ocupara sisteméticamente de describir la forma de
vida que caractenza a esta comunidad.'

El proceso que transcurre entre haber sido U’was, haber sido Tunebos y, de nuevo,
ser U’was se puede ver a la luz de aquello que Luis Villoro llama “el movimiento hacia la
justicia™."* A dicho movimiento es esencial el hecho de que sea posible identificar la serie de
valores objetivos que se niegan en lo que Taylor llama “la falta de reconocimiento”. Si
aceptamos que el movimiento hacia la justicia transcurre a través de procesos historicos,
hemos de aceptar también que la 1dentificacion de los valores objetivos que se promueven
por mor de la justicia no es ajena a las historias de exclusién. Esto es, a las historias que
cuentan como un valor objetivo o bien nunca se tuvo o se perdié. De alli que la realizacion
de los principios basicos de la justicia (la igualdad y la libertad) exija la promocion, como
dice Richard Rorty, de la practica de escuchar historias tristes, esto es. la solidaridad."

Villoro identifica cuatro etapas en el movimiento hacia la justicia. La caracteristica
que define la primera de ellas es la experiencia de la exclusion. La siguiente esuna citaen la
que se muestra como algunos miembros de la comunidad U’wa cuentan esa larga experiencia:

En Tamara, Burard (...) se encuentran las grandes montafias y los sitios donde se tejic la
historia del pueblo U'wa. A pesar de que eran sitios sagrados, los colonizadores no los
respetaron: alli donde descansan nuestras raices v nuestra historia, dia a dia los colonos
comenzaron a acorralamos v nos obligaron a dejar nuestras malocas v parcelas. Aquellos
que se negaron a dejar sus bienes los sacaron a la fuerza v les quemaron las malocas.
Muchos de nuestros abuelos v bisabuelos fueron llevados presos, violaron a las mujeres v
a las nifias v a otras las obligaron a vivir con ¢llos v las embarazaron mientras daban
muerte a los maridos. Mataron los animales v s¢ los comieron. A otros los obligaron a
trabajar en las tierras que nos habian usurpado. Muchos grupos U'wa se extinguieron
debido a las epidemias que trajeron los colonizadores: otros emigraron a distintas
comunidades y otros se integraron por la fuerza a la llamada “civilizacion™ (...} Los
lerratenientes ¥ acaparadores se aprovecharon de la ignorancia de U'wa v los engafaron
£on guarapo, ropa vieja y promesas falsas que nunca cumplieron. Los colonos avanzaban
cada vez mas v mas y los U'wa se encontraron mas pobres porgue va no tenian mas tierra
para cultivar; se arrinconaron contra los cerros para no dejarse morir de hambre. Los
nifios y los jovenes indigenas eran aculturizados, se salian de su grupo familiar, olvidaban
su lengua, la rechazaban v, ademas, se avergonzaban de su familia e identidad."*

Segan Villoro, la experiencia de la exclusion esta condicionada a la conciencia de
que se vive esa experiencia. Con ello, el sentimiento de estar excluido esta necesariamente

12 El pnmero de estos trabajos fue hecho por la antropdloga Ann Osbom en 1985, véase: OSBORN, Ann.
Ef vuelo de las tijeretas. Bogota: Banco de la Republica, 1985,

13 VILLORO, L. Op. qcit.. p. 111-112.
14 RORTY, R. Op. cit

15 BARRICA, A. Un kasia. Comunicacién personal con Josefina Perdomo [sitio en internet].
www.encolombia‘medicina/enfermeria‘aproximacion/html, Acceso el 10 de noviembre de 2002,
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acompafiado por la capacidad de identificar a quienes deciden y a quienes simplemente se
someten a las decisiones de otros. Un Tunebo, en esa medida, no decide si es o no barbaro,
0 s1 es 0 no 1til o perezoso y tampoco decide si hace o no parte activa del pacto politico que,
sin embargo, lo implica. Son otros quienes deciden por él: “Durante mas de cinco siglos
hemos cedido ante el hombre blanco, ante su codicia y sus enfermedades, como la rivera
cede en tiempo de verano, como el dia a la noche™.'s

La segunda etapa del transito de la injusticia a la justicia se define a partir de aguello
que Villoro llama “el juicio de la exclusion”. En esta etapa el excluido reconoce el caricter
contingente de la nocion de justicia cominmente aceptada y rechaza sus pretensiones de
objetividad. “La ley de nuestro pueblo se diferencia de la del blanco, porque la ley del Riowa
viene de los hombres y esté escrita en el papel, mientras que la ley de nuestro pueblo fue Sira
(Dios) quien la dicto y la escribio en el corazén de nuestros sabios (...)"."7

A la tercera etapa del transito entre la justicia y la injusticia la denomina Villoro “la
construccion del nuevo sujeto moral”. En ella, aquel que antes era el objeto de la exclusién
se convierte en sujeto moral. Esto es, aquello que se constituia en una razén para justificar
la exclusién se convierte ahora, a través de un proceso de afirmacion, en las razones en favor
de la justicia; aquello que antes constituia la nota diferencial que descalificaba al indigena
como barbaro o como iniitil es justamente lo que se postula en nombre de la justicia. Asi, de
ser descritos y calificados desde afuera, los excluidos pasan, con sus propias palabras, a
hablarle a los otros acerca de como han llegado a ser los que son, acerca de lo que quieren
ser como personas (o como comunidad) y acerca de lo que tienen que hacer para llevar la
vida que quieren llevar. La siguiente cita reconstruye parte del mito de la creacion que
cuentan, a traves de cantos, los indigenas U'wa. En la cita tomo apartes del mito. En él se
describen las condiciones que dieron origen al mundo, al mismo tiempo que se definen las
coordenadas del territorio que constituye el sitio U'wa y se determina la ley que obliga a
preservar ese territorio y por tanto la cultura que lo protege.

El caracol viene de la oscuridad, era un niflo, mandado del cielo a la tierra.
Caracol y Rurkura, éste altimo es como un cantor, ambos vinieron en la oscuridad,
llegaron a esta tierra donde estaban las dos piedras sagradas (kerkasa), é] se quejd de la
oscuridad porque se iba a ahogar, por eso pidio un material, el Padre quedd de mandirselo
en pensamiento. Llegé entonces una Teka o Bara, muy sagrada, entonces cerrd v abrié los
ojos, entonces descubrié la Teka. Mird hacia donde sale el sol, vio a Sasora (una peifia,
filo). Por eso tiene que cantar para que no se oscurezca de nuevo,

Rubara fue quien movid el trabajo para nacer los U'wa, entonces se fue para Ruya, cerrd
los ojos y cuando los abrig, estaba alld.

Ese caracol recogié toda Ja historia.

Toda la cultura se descubrié antes de haber sol ¥ luna.

El caracol en Ruya estudi6 con los caciques mayores, estudiaban para saber donde iban a

16 SHITA, Werjain. U'wa: visién y testamento [sitio en internet], http://www.antiglobalizacion/
Germinal/-diversidad/d0014htm. Acceso el 22 de noviembre de 2002

17 1bid.
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nacer los U'wa, en la misma esquina sagrada. En una pefla nacieron dos, en otra parte
nacieron otros dos. Cada comunidad nacié con su historia, el padre dijo: esta historia debe
contestar toda la vida.'

Ese caracol no se puede romper, no hay gue moverlo, toda la vida debe estar en la casa de
baile. Si se rompe se puede temblar el mundo.

En medio de Rubera v Teka nacio U'wichita, cual es el territonio de cada comunidad para
defender los derechos de la madre tierra. ™

La cuarta etapa del transito a la justicia constituye, segun Villoro, la proyeccion de
un nuevo preambulo para la creacion de principios que ese sujeto moral pueda considerar
vélidos. Independientemente de cudl es el modelo de justicia renovado, lo cierto es que para
poder siquiera concebirlo es preciso eliminar las desigualdades originadas en la exclusion
por el repudio de lo diferente. Desde el punto de vista de Villoro lo anterior s6lo se puede
realizar como se realizan los términos de una rectificacion. En esta medida, lo justo tendra
que pasar por rectificar las exclusiones historicas anteriores que dieron lugar a la desigualdad.

A la luz de las etapas que, segun Villoro, definen el transito hacia la justicia, veamos

coémo puede ser interpretado el proceso que dio lugar a la nueva Constitucion Politica de
Colombia.

Existen dos maneras de entender la relacion que se gesta en la Asamblea Nacional
Constituyente de 1991 entre las instituciones juridicas y las comunidades indigenas en
Colombia. La primera de ellas presume en el nuevo estado y en la afirmacion de procesos de
renovacion social la condicion de posibilidad para otorgar derechos de grupo a las
comunidades indigenas. Siguiendo esta interpretacion, las comunidades indigenas son
portadoras de los derechos que les confiere la nueva Constitucion; cuentan con
representantes ante los poderes legislativo y ejecutivo, adquirieron derechos de
autodeterminacion para gobernarse segun sus usos y costumbres y cuentan con derechos
de propiedad colectiva, gracias a que el estado reconoce, por fin, el valor y el lugar de dichas
comunidades en la construccion del pais que se quiere tener: un estado social de derecho,
participativo y pluralista.*® Sin embargo, como vimos, la injusticia puede entenderse como

18 Poder contar la historia de la creacion, a través de mitos cantados, equivale para la comunidad V'wa a

preservar las condiciones para que la cultura prevalezca. Dichas condiciones remiten, en primera
instancia, al territorio.

19 Version de Sirakubo Tegria v Benito Cobaria. Tomado de: MOTTA, Jesus Alberto er al. fhita U'wa.
Bogota: Universidad Distrital/Centro de Investigaciones y Desarrollo Cientifico, 2000, p. 68-69.

20 Véase: COLOMBIA. Consritucion politica de Colombia: articulo 246 (sobre jurisdiccién indigena);
articulos 286, 287, 288, 290, 321, 329, 330 (sobre autonomia politica v territorial); articulos 171 ¥
176 {sobre derechos electorales); articulo 10 (sobre derechos lingiisticos) v articulo 68 (sobre derechos
a la educacion). Entre 1991 y 2001 la Cone Constitucional ha decidido sobre 25 casos directamente
relacionados con asuntos de diversidad cultural. Algunas de las sentencias que contienen los procesos
de deliberacion de la corte sobre este tema son: T-254/94, T-349/96, SU-519/98, T634/99, C-139/96,
SU-039/97. Ver también: BONILLA, Daniel. Fundamental Rights and Cultural Difference. An
Analysis of the Colombian Court. Manuserito.
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la carencia experimentada de un valor objetivo. Vimos también que la posibilidad que tenga
un grupo de personas de llevar la vida con base en una particular manera de entender la
relacion con el mundo y con los otros puede hacer la diferencia entre carecer o no carecer de
un valor objetivo. Bien puede, por otra parte, reconocerse que hay ciertos grupos de personas
a quienes se les ha negado una serie de valores propios de la condicién humana. Al hecho
de reconocer esto, que es, de paso, traducible a la instancia de reconocer una injusticia
sigue, necesariamente, el deber de compensar esa injusticia. De alli el valor de las historias
tristes en la justificacion de derechos de grupo. Quien pueda reconocer la diferencia entre
una historia triste, sin mas, y la historia triste que resulta de un largo proceso de exclusion
ha de reconocer también lo siguiente: en primer lugar, que alli donde no los hay es preciso
institucionalizar una serie de derechos a través de los cuales se garantice que la exclusion
no persista; en segundo lugar, que si el origen de la exclusién es una diferencia cultural o
€tnica, debe existir también la serie de derechos que promuevan la circunstancia de convertir
en afirmaciones el conjunto de razones culturales por las cuales hay o ha habido exclusion:
¥, en tercer lugar, que dado que la exclusion es el nombre que se le da a muchas formas de
convertir una condicion cultural en una historia triste, los derechos en favor de ciertos
grupos culturales deben ser también la manifestacion minima de las posibles formas de
compensar el dolor de haber sido excluido en nombre de una condicién cultural privilegiada.

Lo anterior abre paso a la segunda manera de entender la nueva relacion entre los
grupos indigenas y el marco legal colombiano. Segun ésta, el reconocimiento manifiesto en
la nueva Constitucion a las comunidades indigenas, por el cual se otorgan derechos de
grupo, no es el resultado de una voluntad social gracias a la cual se renuevan las condiciones
de un contrato, sino resultado del pago de una costosa deuda. En esa medida, el fundamento
del hecho de que se reconozcan derechos de grupo se concibe no en términos del acuerdo
mismo y sus condiciones renovadas sino en términos de aquello que falté para reafirmar la
condicion humana de quienes hacen parte del pais que se tiene. Siguiendo esta interpretacién,
no resulta aventurado afirmar que la formulacién de muchos de los derechos y deberes
contenidos en la nueva Constitucion es el resultado de una preocupacion por remediar el
legado de violencia y exclusién que desde la Conquista se impuso a los grupos aborigenes.
De alli que el conjunto de derechos de autodeterminacion v, mas adelante, los mecanismos
institucionales que buscaron hacer efectiva la realizacion de esos derechos en favor de las
comunidades indigenas se hayan formulado teniendo en cuenta argumentos histéricos. Un
ejemplo de ello es el argumento al que acude la Corte Constitucional en uno de sus fallos
sobre derechos de grupo: “En atencién al abuso, prejuicio y perjuicio que han padecido los
pueblos autdctonos o aborigenes del territorio nacional, la Constitucién Politica de 1991
consagro el respeto a la diversidad émica y cultural de la nacion colombiana, en los preceptos
contenidos en los articulos 7(...), 72(...) y 329 (...)".

21 COLOMBIA. Corte Constitucional, T-324/94.
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En esta parte del trabajo he quenido mostrar el valor de las historias tnistes en el
proceso que trascurre entre ser victima de la exclusion y una situacion politica constructiva.
Sin embargo, dado que hay muchas historias tristes y dado que por eso mismo hay muchas
formas de exclusion, con lo dicho hasta aca no he ofrecido una respuesta directa a la
pregunta acerca de en que medida una teoria de la compensacion puede constituir parte de
la solucion a conflictos en los que hay de por medio una historia triste. No solamente resulta
imposible restituirle a las victimas el mundo que habia antes de la exclusion. En casos en los
cuales |a historia de la exclusion es larga o compleja, ; como saber hasta qué punto, con una
serie de derechos, se le han restituido a un grupo de personas todos los valores objetivos
que le fueron negados? En esa medida, ;cual debe ser el alcance de los derechos de grupo
que debe otorgarse a quienes cuentan historias tristes?** ; Cuantas veces debe ser contada
la historia que transcurre entre haber sido un U’wa para dejar de serlo, pasar con ello a ser
Tunebo, para que cualgquier miembro de esa comunidad pueda decir que hace parte de una
situacion politica constructiva? Si bien, a mi manera de ver, ninguna de estas preguntas
puede ser resuelta desde una teoria de la compensacion ni tampoco desde una teoria de los
derechos de grupo, lo cierto es que siempre tendra mayor contenido moral una discusion
sobre derechos en la que sus interlocutores sepan oir historias tristes. Siempre sera mas
facil determinar el alcance que debe otorgarse al ejercicio de un derecho mientras se esté
abierto a escuchar la historia triste que cuenta, o bien como se perdié ese derecho, o por qué
ese derecho nunca se tuvo.

2. Las Canoas, Santa Rita y Bella Vista

El proceso descrito armiba y a través del cual los U'wa dejan de ser Tunebos para ser
de nuevo “los U’wa” no termina, sin embargo, por concluir. La historia continua para dar
paso al conocido “caso U'wa”. Al parecer, para que se cumpla la debida “atencion al abuso,
prejuicio y perjuicio que han padecido los pueblos autéctonos v aborigenes™ no basta con
la consagracion de una serie de derechos constitucionales en favor de dichos pueblos;
tampoco basta con que la Corte considere cuidadosamente las peticiones de las comunidades
que dan lugar a la junsprudencia sobre derechos de grupo. De alli que las exigencias que
reclaman el principio de solidaridad no dejen de constituirse en contenidos para la justicia,
una vez que en la Constitucion quedan consagrados los derechos territoriales y de autonomia
en favor de comunidades indigenas. De alli, también, que los mecanismos a través de los
cuales se procede a hacer efectivo el cumplimiento de esos derechos deban incluir instancias
de solidandad que promuevan la disposicion a oir historias tristes.

22 Para una reflexion amplia sobre esto ver: BARKAN, Elazar. The Guilt of Nations. New York: Northn
Company, 2000.

23 Véase: URIBE, Angela. El caso U’wa: sobre el alcance de la soberania. Manuscrito.
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Desde 1991 hasta hoy los miembros del Cabildo Mayor de la comunidad U’wa. con
la colaboracién de algunas organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales,
asi como con el apoyo de algunas instituciones estatales,?* han insistido en convertir
ciertas historias en argumentos para hacer valer derechos ya constituidos. Quisiera, en esta
parte del trabajo, reproducir uno de los episodios que mejor sirve a mi propésito de reforzar
los argumentos que acompaiian el objetivo general de este articulo. Me refiero conello a lo
siguiente: atender a la posibilidad concreta de dar la cara a la justicia exige no sélo la
disposicion a traducir al lenguaje del derecho la serie de reclamos que vienen de contar
historias tristes. Atender a la justicia exige, también, una clara y franca actitud que otorgue
a las historias tristes un lugar no s6lo en la Constitucion y en la jurisprudencia constitucional,
sino en el conjunto de mecanismos que, se supone, garantizan derechos ya consagrados.

La historia del Caso U'wa, tantas veces contada a partir de comienzos de la década
del noventa, constituye un ejemplo paradigmatico del camino que tiene que transcurrir entre
la nueva Constitucion Colombiana y los dificiles procesos de formacion del nuevo estado
multiculural que se proclama en esa Constitucion.** Después de los infinitos “ires y venires”
que dan curso a esta historia y que la convierten en uno de los casos mas citados de la
jurisprudencia de la Corte Constitucional y del Consejo de Estado, tiene lugar un episodio
que bien podria interpretarse como un avance hacia el nuevo estado plural: en 1999, e
Gobierno Colombiano expide la Resolucion 056 (del Instituto Colombiano para la Reforma
Agrana), mediante la cual se amplia el Resguardo Indigena U’wa aproximadamente de 20.000
2 200.000 hectareas. Sin embargo, a pesar del feliz reconocimiento a la autonomia territorial
que procede en el acto de ampliacion del resguardo, poco después tiene lugar lo que, desde
mi perspectiva, podria ser leido como una historia triste. En esta historia el Presidente del
Cabildo Mayor U’wa, en la forma de una denuncia explicita a 1a opinién publica, expresa el
temor acerca de que los U’wa, en efecto, no cuenten con la posibilidad de reafirmar el valor
de su cultura, reconocido formalmente en la Constitucion, entre otras, “en atencién al perjuicio
y prejuicio que han padecido los pueblos autéctonos y aborigenes”. Dicho temor tiene que
ser traducido del lenguaje U"wa a un castellano golpeado por la necesidad de hacer entender
que lo propio tiene también un lugar en las instituciones y en el derecho.

Cinco meses después de que el Gobierno Nacional emitiera la citada resolucién, se
iniciaron los primeros trabajos de exploracion en un punto conocido como Gibraltar 1,
ubicado a menos de 700 metros de los limites del resguardo. El propésito de hacer efectivos
los trabajos de exploracion, incluyé la intervencidn del ejercito nacional asi:

Dia 11 de febrero, a las 8:30 a.m. llega la policia antidisturbios proveniente directamente
de Bogota, manifestaron que tenian una orden de desalojo emanado por el Presidente de
la Repiblica, orden que nunca nos leyeron ¥ mucho menos entregaron. El objetivo era
despejar la via para la libre circulacion de los vehiculos, en el sitio las Canoas, Norte de

24 La Defensoria del Pueblo.

25 Una de las versiones mis completas del caso U'wa aparece en: SANCHEZ, Beatriz Eugenia. EI reto del
multiculturalismo juridico. La justicia de la sociedad mavor v la justicia indigena, en: DE
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Santander; (...) nos opusimos y de inmediato empiezan a arrojar gases lacrimégenos, se
escucharon unos disparos al aire para intimidamos {...) Debido al acoso de los gases
lacrimégenos, las sefioras con los nifios v los ancignos corrian desesperadamente en
direcciones diferentes, llegando unos nifios al caudaloso rio Cubogdn v de manera inmediata
s¢ ahogan 3 nifios indigenas menores de edad: de 4 meses, de 8 y 10 afios respectivamente.
También desaparecen 11 compafieros, entre los que figura una sefiora con un bebé de 4
meses, (dias mas tarde) también es desalojado otro grupo de indigenas concentrados en el
sitio la China, dentro del Resguardo Unido U'wa, constituido por la Resolucion n.® 056 de
1999, expedido por el INCORA. Llega un helicoptero y empieza a arrojar bombas
lacrimdgenas sobre los indigenas ubicados en ese lugar de la via v dentro del resguardo
U'wa, {...) golpean a los indigenas con bolillos y el escudo de proteccion de ellos, decomisan
las carpas protectoras del sol v de la lluvia, arrojan gases a los alimentos, v contaminan
con los gases el agua del suministro para la alimentacion diaria. (...) Algunos indigenas,
viendo esta humillacion y maltrato lanzan flechas, alcanzando 8 herir a un miembro de la
policia antidisturbios. Los policias antidisturbios (...) afirmaban gue los indigenas con esos
actos estibamos cometiendo delitos de: terrorismo, rebelion, sedicidon v asonada. (...)
Ocurmdos los hechos mencionados la policia continia intimidando a los lideres v cabildos
indigenas, argumentando gue si no damos nuestra identificacion seriamos retenidos,
esposados y llevados para Bogotd, nos graban con camaras de videos a cada personaje lider
de nuestro Pueblo U'wa (...)"*

La comunidad U'wa el dia § de julio de los comrientes regresa a ocupar los predios de Santa
Rita y Bellavista. {...) En la diligencia de entrada a nuestros predios nos acompafio la
Personera del municipio de Cubara - Bovacd, El Procurador judicial agrano de Arauca, el
defensor del pueblo delegado para el departamento de Arauca, el comandante del ejército
acantonado en el lugar, con guienes acordamos respetarnos mutuamente garantizando de
esta forma el respeto a los derechos constitucionales v legales que nos asiste, como
también el respeto a los derechos humanos universales v el derecho internacional
humanitario, entre los que podemos destacar: libre circulacidn, no agresion fisica ni
moral, derecho al trabajo, a la vivienda, a la privacidad, etc, pero hoy gueremos contarle
a Colombia y al mundo que esto no se ha respetado pues a la fecha se nos ha restringido
la entrada, nos han prohibido utilizar la via interma que comunica la carretera central con
nuestros predios, disparos de arma de fuego en las horas de la noche, mujeres U'wa que han
sido objeto de acto sexual violento por miembros del ejército v Gltimamente dia B v 9 de
septiembre debido a la resiriccion de transito nos ha tocado entrar por la montafa (...)."

3. Conclusioén: tener un derecho

La historia que se cuenta en este episodio deja ver en qué medida la manera parcial
o limitada como las instituciones estatales y gubernamentales en Colombia garantizan y

SOUSA SANTOS, Boaventura y GARCIA, Mauricio (eds). £/ caleidoscopio de las justicias en Colombia.
Bogotd: Colciencias/Instituto Colombiano de Antropologia e Historia/Universidad de Coimbra/
Universidad de los Andes/Universidad Nacional v Siglo del Hombre, 2001, p. 5-142.

26 El relato de lo que ocurrit en enero de 2002 esta contenido en: PEREZ, Roberto. Denuncia de la
Asociacion de Autoridades U'wa [sitio en internet], www. stes/llar/cosal/denuncia.him. Acceso el
10 de noviembre de 2002. Para este relato tomo literalmente extensas citas del texto de Pérez.

27 PEREZ, Roberto. Comunicado a la opinion piblica, Septiembre 11 de 2000 [sitio en internet],
www.geociles/com/asouwa/Sepl 1. hmml.
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promueven la realizacion de determinados derechos puede terminar por desvirtuar el sentido
de la expresion “tener un derecho”. Pero, (gué es, en general, tener un derecho”

La respuesta de Emst Tugendhat a esta pregunta procede de la siguiente manera;
tener derechos es una condicion sujeta a dos condiciones estrechamente relacionadas
entre si.”® Seglin la primera de las condiciones, si X tiene un derecho, X cuenta con la
posibilidad de hacer uso de determinados bienes (de su propiedad, de su salud, de circular
libremente, etc.). Segiin la segunda condicion, parte de las razones por las cuales X puede
hacer uso de esos bienes se debe a que otra persona Y esta obligada con X a respetar esos
derechos. Se habla de derechos especiales y no de derechos generales cuando la instancia
que otorga los derechos es una persona o un grupo de personas v, por tanto, cuando el
hecho de otorgar esos derechos genera en quien lo hace una obligacion moral. Los derechos
generales, por su parte, son aquellos conferidos formalmente por el marco le gal. Asi, no se
tiene un derecho in abstracio, y, por tanto, no se tiene un derecho sélo en la medida en que
existan los derechos generales enunciados por la ley. Los derechos generales cobran pleno
sentido s6lo en tanto se derivan de derechos correlativos a las obligaciones morales que las
personas deciden efectivamente contraer.

En términos de derechos generales la relacién entre que las instituciones estatales y
gubernamentales en Colombia tengan una obligacion y que los miembros de la Comunidad
U’wa tengan ciertos derechos se plantea asi: dada una historia de exclusion, las comunidades
aborigenes en Colombia son sujeto de los derechos consagrados en la Constitucién de la
siguiente manera: articulo 246 (sobre jurisdiccion indigena); articulos 286, 287, 288, 290, 321,
329, 330 (sobre autonomia politica y territorial); articulos 171 y 176 (sobre derechos electorales);
articulo 10 (sobre derechos lingilisticos) y articulo 68 (sobre derechos a la educacion); dada
una historia de exclusién, por tanto, las instituciones estatales y gubernamentales estan
formalmente obligadas a hacer valer esos derechos.

En términos de derechos especiales el vinculo entre que los U'wa tengan derechos
Y que a éstos corresponda una obligacion con contenido moral pasa necesariamente por
que las organizaciones estatales y gubernamentales atiendan a las historias que, segun los
U’wa, forman parte de “el caso U'wa". Lo anterior traza una clara diferencia entre ser “sujeto
de derechos”, dado que hay derechos consagrados que favorecen a “los sujetos de
derechos”, sin mds, y reconocer en “los sujetos de derechos™ a los objetos de una historia
de exclusion, esto es, a sujetos morales de derechos.

Quien quiera que atienda a la historia que cuenta cémo los Tunebo dejan de ser los
Tunebo para ser de nuevo los U'wa sabe también que algunas formas de exclusién que se
cuentan en esta historia pueden ya sea persistir o convertirse en otra forma de exclusién.
Esto es, en otra forma de negar ¢l acceso a un valor objetivo. En esta medida, aun cuando

28 TUGENDHAT, Emst. Lecciones de ética. Barcelona: Gedisa, 1997, p. 327-349,
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con la formulacion constitucional de derechos generales en favor de las comunidades
indigenas se recupero un valor objetivo, ellas siguen siendo vulnerables a los procesos de
exclusion que certifican las historias como historias mistes. Esto es, como “en atencion al
abuso (...) que han padecido los pueblos autoctonos”, la comunidad U’wa gano en derechos
generales (en ciertas instancias del reconocimiento, tal como lo entiende Taylor) y, sin
embargo, no termina por ganar en derechos especiales.
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