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Resumen Judith Balso desarrolla en este articulo una vision organica de la heteronimia de Fernando Pessoa. En
ella aspira a mostrar como la poesia afronta con sus propios recursos los desafios y preguntas propios
de la ontologia. De ese modo Pessoa se coloca mas alld de la tradicional separacion entre filosofia y
poesia propia de la metafisica occidental. Leer a Pessoa significa encarnar en la escritura las preguntas
esenciales de lo humano: la cuestion de la existencia, la pregunta por el ser y la nada, la relacion del
hombre con la Naturaleza, la interrogacion del y por el lenguaje, la relacion del hombre con los otros
hombres. De ese modo se integran en su campo diversidad de inquietudes que van desde la gnoseologia
a la estética, de la ética a la literatura, del pensamiento de Dios y los dioses. La idea de Balso es que
la crisis propia de la metafisica encuentra en Pessoa no sélo una resonancia sino posibles alternativas
de renovacion. Su ensayo invita a establecer una relacion propositiva y carente de prevenciones entre
poesia y filosofia.
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Abstract. Judith Balso develops in this piece an organic view of Fernando Pessoa's Heteronimy. With it she
aspires to show how Poetry faces, with its own recourses, the challenges and questions that belong to
the realm of Ontology. So Pessoa is placed beyond the traditional separation between Philosophy and
Poetry that pertains to Western Metaphysics. When one reads Pessoa one has to incarnate the creative
writing of the poet to face the essential questions of being human: Existence, the question on Being and
Nothingness, the relationship of Man with Nature, the Question on Language and through Language, the
relationship of one Human Being with other Human Beings. So in his field are integrated a diversity of
preocupations that range from Gnoseology to Aestetics, from Ethics to Literature, from the Thought on
God to The Gods. Balso s idea is that the crisis proper to Metaphysics finds in Pessoa not only and echo
but even possible alternatives for renovation. Her essay invites one to establish a propositive relation
lacking the prejudices of an opposition between Poetry and Philosophy.
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(Es posible recusar las versiones negativas de la heteronimia? El debate acerca
de este asunto tiene una larga historia. Afirmamos que la heteronimia como
predisposicion mental al doble, a la invencion de compaiiias inexistentes, no implica
la heteronimia como dispositivo literario: cuando mucho ella fue su “madre”,
como escribid Pessoa en una carta a Casais Monteiro (13 de enero de 1935). Del
Chevalier du Pas, compafiero ficticio del nifio de seis afios, a Alberto Caeiro, no
hay una relacion causal. La heteronimia no es de poetas sino de poemas y eso es
lo que importa del asunto.

Lo que distingue heteronimia y pseudonimia

En tanto dispositivo literario, no puede confundirse la heteronimia con la
pseudonimia. Pessoa tiene mucho cuidado a ese respecto:

“La obra pseudonimica es la del autor en su persona a excepcion del nombre que la

firma; la heteronimia es la del autor fuera de su persona, pertenece a una individualidad

completa, fabricada por él, al modo de los propositos de un personaje de algiin drama
que es el suyo”.

Explica el Indice bibliografico publicado en 1928 (en la revista Presencia).
Una buena parte de los criticos de Pessoa indaga este ‘fuera de su persona’ del
autor y abandona la heteronimia literaria para calcular los desgarramientos de una
personalidad estallada. Por supuesto, ése no sera nuestro enfoque.

Al hacer recaer sobre Pessoa y sus heteronimos la mirada que se aplicaria a
un fenémeno de feria, al insistir en la rareza mental de la heteronimia, hay lecturas
que evidencian que no se percibe lo que realmente importa. Para asegurar que nos
situamos ante la singularidad de esa experiencia, haremos un rodeo comparandola
con la pseudonimia de Kierkegaard, a la que éste denomina ‘polinymia’. Hay un
texto muy sorprendente del filosofo danés, publicado al final del Pos¢ — scriptum a
las Migajas filosdficas, intitulado, una primera y ultima explicacion. En ese texto,
reconoce por primera vez que €l es “como suele decirse, el autor” de un conjunto
de libros que hoy conocemos como parte de la obra de Kierkegaard, pero que
¢l publico, entre 1843 y 1846, bajos los nombres de Victor Eremita, Johanes de
Silentio, Constantin Constantius, Virgilius Hafniensis, Nicolaus Notabene, Johanes
Climacus, Hilarius le Relieur, William Atham, I’ Asseseur, y Frater Taciturnus. Ese
documento presenta numerosas similitudes con escritos como el Indice bibliografico
o el Proyecto de prefacio para un libro futuro en los que Pessoa da cuenta del
dispositivo heterénimo.

Un primer rasgo de la similitud entre la heteronimia pessoana y la “polinymia”
kierkegaardiana radica en la necesidad de puntualizar una correlacion de conjunto
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entre las obras, dispersas bajo la multitud de nombres de sus autores. A este respecto,
se hace notorio que, a diferencia de las interpretaciones habituales, ni Kierkegaard ni
Pessoa tienen como objetivo aparecer enmascarados. He ahi una primera diferencia
manifiesta con la funcion de la pseudonimia: los nombres de los autores ficticios no
estan destinados a disimular la identidad de su creador sino a establecer la necesaria
existencia de otras identidades o individualidades. Una sola obra y un solo autor no
son puntos de partida suficientes, a la luz de lo que Kierkegaard y Pessoa intentan
pensar: ambos necesitan darse una multiplicidad inicial. Esta multiplicidad toma la
forma de autores ficticios distintos de su creador. Es con este fin que Kierkegaard
cred los que denomina “personalidades poéticas reales” o “pensadores subjetivos
poéticos reales” de los cuales espera que cada uno produzca “su propia concepcion
de la vida, tal y como se las percibe en sus réplicas”. Es el mismo rol que tiene para
Pessoa la espléndida “coterie inexistente” de los cuatro poetas.

Lejos de dedicarse a callar bajo nombres engafiosos la identidad del creador de
los autores polinymos o heteronimos, Kierkegaard y Pessoa se ven obligados a hacer
conocer, desde distintos angulos, aquello que ata a cada uno de los autores ficticios
con una unica empresa de pensamiento. El nombre de su creador comun es una de las
posibles sefiales de esta unidad. Es también esa la razon por la cual se da siempre un
momento en que conviene confesar piblicamente esta paternidad, reconocer el “hijo
mental”, describir como, segin la magnifica expresion de Pessoa, esos “hombres
diferentes, perfectamente bien definidos [...], han pasado incorporalmente por su
alma”. Es absolutamente necesario no preservar el anonimato, como sucede en
la pseudonimia, sino mas bien hacer saber aquello que —agrega Kierkegaard, no
sin vivacidad —“nadie tendra interés en saber”: que hay un autor, creador tnico de
multiples autores ficticios.

(Por qué a nadie le interesa saber eso? Ese ‘saber’ permanece vacio o vano
— asi lo sugiere Kierkegaard — en la medida en que ese lazo con su creador sefiala
tan solo la necesidad de pensar la unidad discontinua de un conjunto de obras. Es
por eso que declarar una sola vez ese vinculo puede ser suficiente. Por eso mismo,
en el caso del fil6sofo, esa primera vez es la ultima: “primera y ultima explicacion”
dice el titulo de Kierkegaard. La confesion destruye el anonimato que en el caso de
la pseudonimia busca establecerse y conservarse. Esta destruccion del anonimato
se revela necesaria a fin de que se establezca la nocion de una relacion entre obras
que en un principio se ofrecen en su separacion y diversidad. Pero relacionarlas
entre si con ese nombre comun, solo inscribe el aleteo de una senal, indicio claro
de una unidad, pero indicio en si mismo furtivo e inconsistente. Pues la unidad del
autor no ficticio no ofrece ninguna respuesta. En si misma es una concha vacia.
Tanto Kierkegaard como Pessoa insisten en ese punto:
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Kierkegaard: “Mi relacion con ellos (los polynimos) es la unidad de un secretario.
(...) Soy el tnico en considerarse el autor s6lo de un modo muy vacilante y ambiguo,
porque, hablando con propiedad, no soy el autor”.

Pessoa: “Se diria que todo ha sucedido y sigue sucediendo independiente de mi”.

Esta sefial del nombre del autor, que parece empiricamente la mas evidente,
se revela mas bien como algo fallido: es una llave que no abre ninguna puerta. Mas
adelante veremos como, la inclusion de un ‘ortdonimo’ en la heteronimia, desanuda
el problema. La existencia de multiples autores ficticios excluye la idea de que la
personalidad seria el referente de la obra. Pero, a su vez, la heteronimia reducida
a los heterébnimos no permite remitir los poemas a un espacio de pensamiento
comun. Sélo la invencion de un orténimo permite lograrlo. He ahi otra ventaja del
dispositivo pessoano sobre la polinymia kierkegaardiana.

En ambos casos, la causa o la fuente de la polinymia y de la heteronimia no
hay que buscarla en la personalidad del autor. El caracter evasivo de la “personalidad
del autor”, de lo que se puede entender bajo esa denominacion, es sefialado por
Pessoa en los términos de una nueva fe, muy cercana a la de Kierkegaard, cuando
afirma: “Soy [...] impersonal o personalmente, un consueta en tercera persona,
que produce autores poéticamente, los cuales son los autores de sus prefacios e
incluso de sus nombres”. Ese intenso sentimiento, que ambos comparten, de una
ausencia de identidad entre los autores ficticios y su creador, no me parece que
sea un simple énfasis de la objetivacion que asume la cosa creada para quien la
crea. La operacion heteronimica es mas radical: sustrae al autor, le hace perder su
sitio. Es la misma figura del poeta la que resulta abolida, no segin un fingimiento
formal, sino segtin los fines de un pensamiento que no puede tener como referente
una sola individualidad: segun los fines de un pensamiento cuyo tnico lugar es una
multiplicidad. “Cada una [de esas individualidades] forma una suerte de drama;
y todas en conjunto, forman otro drama”, explica Pessoa. Eso es lo que importa
realmente. No hay ya “el poeta”, hay poetas.

Sabemos que el estudio, con frecuencia mérbido y bajo, de la persona del
creador, no aclara la obra. Sélo el estudio del pensamiento de la obra es homogéneo
a lo que ella ha querido y a lo que ha sido. Heteronimia y polinymia excluyen toda
posibilidad de identificar la obra y el yo:

“Lo que soy y la forma en que lo soy es aqui indiferente, del mismo modo que la

necesidad de saber si, en mi fuero interno, lo que soy y como lo soy también me es
indiferente, no ilumina absolutamente esta produccion”, declara Kierkegaard.

“Que esas individualidades sean mas o menos reales que Fernando Pessoa, ese
problema es metafisico; €l mismo, apartado del secreto de los dioses e ignorando lo
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que es la “realidad”, no podra nunca dar cuenta de ello”, insiste, a su turno Fernando
Pessoa.

Dicho de otro modo, es en la “produccion misma” donde hallamos la
verdadera clave, pues es esta produccion la que, en el caso de Kierkegaard, exigia
lo que ¢l llamo “poéticamente una indiferencia”, y en el de Pessoa, el esfuerzo de
una “despersonalizacién suprema”.

Esas declaraciones nos hacen pasar de una investigacion acerca de una
“heteronimia de” —de Pessoa en relacion con los poetas ficticios o de ellos con
Pessoa— a lo que designaremos como “la heteronimia entre”, la de las relaciones
que sostienen los heterénimos entre si en tanto autores ficticios de obras reales. Le
concederemos a Pessoa que “estas individualidades han de ser consideradas como
distintas de la de su autor”.

Que sea posible aceptar lo dicho por Pessoa y mas dificil convencerse de
ello en el caso de Kierkegaard, nos envia a una doble diferencia: la consistencia
poética interna y el cardcter cronologico de la heteronimia. Pessoa produjo cuatro
obras poéticas distintas, cuatro autores ficticios absolutamente reconocibles e
identificables en lo que piensan y escriben. Ese dispositivo surgiéo de manera
simultanea y como conjunto articulado. Por el contrario en Kierkegaard, la intencion
excede el resultado debido a que la invencion es a un mismo tiempo proyectada y
sucesiva. Esto se hace claro desde la invencion misma de los nombres ficticios cuyo
caracter artificial es perceptible, y se prolonga debido a la dificultad para distinguir
los estilos de cada uno de los autores supuestos. Queda el proposito, filoséfico en
un caso, poético en el otro, que exige a esos dos pensamientos desplegarse a partir
de multiples puntos de partida diferentes. Podriamos resumir asi lo que distingue
heteronimia de pseudonimia: la exigencia de construir una multiplicidad que
prevalezca sobre la exigencia de la mascara.

El caracter de acontecimiento de la heteronimia poética

En tanto dispositivo literario, la heteronimia, —lejos de darse en la continuidad
proliferante de personajes ficticios— represento6 en la obra de Pessoa, una emergencia
singular, que podriamos llamar acontecimiento o fisura. Hoy en dia hay intentos,
algunos de ellos eruditos, de contradecir ese punto. Sin llevar la discusion a ese
terreno, el del estudio de los manuscritos, cabe recordar la conviccion de Armand
Gibert seglin la cual la Carta a Casais Monteiro constituye “uno de los mas agudos
documentos de toda la literatura”; conviccion a la que Jakobson hace eco: “Gibert
insiste con justicia sobre la imposibilidad de poner en duda el tono de seguridad
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y autenticidad de semejante testimonio. El relato del poeta debe ser tomado al pie
de la letra”.

Sostendremos por nuestra parte que hubo, como lo plantea la carta, un “dia
de nacimiento” de la heteronimia: Alberto Caeiro, Fernando Pessoa, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos, surgieron juntos. Todos ellos poetas. Todos ellos aparecidos
en poemas al mismo tiempo que en figuras de poetas. A excepcion de Reis, cuyo
personaje s6lo se manifiesta en un primer momento, dado que es una instancia
parcialmente reactiva —Pessoa se refiere al neo clasicismo de Reis— dado que
necesita, para asumir una fisonomia, de la existencia desplegada de los otros tres
poetas. De este modo, la heteronimia literaria surgié en el dominio de la poesia.
A nuestro modo de ver, se trata de un acontecimiento intra-poético, en el sentido
de un evento que compromete a la poesia misma. Proponemos pues esta acepcion
de la heteronimia, concentrada y circunscrita al poema. Fuera de esta acepcion
eventual, cualquier extension de la heteronimia literaria es, a nuestro modo de ver,
imprecisa y no se apoya en ningun criterio riguroso.

No todos los poemas ni toda la prosa conciernen a la heteronimia; si asi
fuera, habrian sido escritos y publicados por Pessoa bajo un nombre ficticio.
Inversamente, todo lo que no es heteronimico no esta alejado por completo de la
heteronimia. Eso es lo que sucede con el poeta ortonimo, ese Fernando Pessoa —
en— persona: /qué significa que se lo llame con el mismo nombre del autor? ;Qué
soporta ese redoblamiento que nos hace presentir que se trata de algo distinto a lo
contrario de la heteronimia? La inclusion en la heteronimia del nombre del poeta
y de una obra singular por la que respondera bajo ese nombre, hace que este poeta
ortonimo sea tan singular como los otros tres, aunque lleve un nombre que no es
ficticio. El “Fernando Pessoa —en— persona”, —como lo denomina Pessoa cuando
quiere distinguirlo de su nombre propio — no es sino un poeta entre los cuatro. Ese
poeta entre los otros no ocupa la posicion del creador. Sabemos incluso que no
es su propio demiurgo puesto que solo la existencia de Caeiro puede arrancarlo
de los limbos y darle vida: ;jacaso Campos no sostiene que “Fernando Pessoa era
incapaz de arrancar esos extraordinarios poemas a su mundo interior si no hubiese
conocido a Caeiro”?

Deberemos concebir como ortonimo todo poema que, llevando el nombre
propio del autor, lo tacha a la vez en tanto nombre del autor, dando al patronimico el
estatuto de un nombre simple entre otros tres nombres (Ios nombres de los “otros™)
que le son iguales. Deberemos también convenir que, en este caso y de un modo
paradojico, s6lo la ortonimia, contrariamente a las representaciones habituales que
la distribuyen en la heteronimia, soporta un desdoblamiento. Es alli donde podemos
decir que existen dos Fernando Pessoa y no uno solo.
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La inclusion de una ortonimia en la heteronimia devela un no-ser, el del
nombre propio en ficcion y revela, en contrapartida, el no-ser de todo nombre —de
— el autor. A este respecto, la ortonimia, lejos de ser lo contrario de la heteronimia,
es, si se quiere, una heteronimia redoblada, una heteronimia “al cuadrado™: poeta
que establece en ficcion el nombre del autor al que desmiente. Ficcion de un poeta
otro que se presenta bajo el nombre del mismo. De este modo la ortonimia inscribe
en la heteronimia un doble punto vacio.

Ficticio, en la heteronimia, el nombre es parte integrante de la obra, incluso
¢l la inicia, asi como la “persona inexistente” del poeta la sostiene. A este respecto,
lo que la existencia de un “heterénimo orténimo” o de un heteréonimo que lleva
el nombre “correcto” inscribe es, al mismo tiempo, el caracter ficticio del ser y la
marca en ¢l del no-ser. Se puede concluir a partir de ahi que la figura poética de
Pessoa - en — persona, arrancado de la nada (neant) por Caeiro sera consagrada
a nada (au rien). El ortonimo, tal y como lo declara uno de sus poemas es “un ser
que es pura nada /Y no tiene necesidad de nada”. Surgido como reaccion a la obra
del Guardador, él atestigua, por la mezcla unica de ser y no ser que compone su
ser ficticio, la existencia de lo inexistente. El serd, a imagen de lo que produce y
reune el Cancionero, un poema que “quiere tan sélo tomar forma / a partir de la
nada que cifie su ser”.

Enlazado de un modo enigmatico en la constelacion de los cuatro poetas,
el Libro De Bernardo Soares, a quien Pessoa califica como “semi heteronimo”,
exige de nuestra parte un examen. ;/Sera acaso que “es mas dificil hacerse otro” en
prosa, como lo sugiere Pessoa? Ello plantea un nuevo problema: ;soporta la prosa
a la heteronimia? ;Qué es aquello que la prosa distingue en la heteronimia desde
el momento en que ella le pertenece? Que no les sea dado so6lo a los poetas sino al
mas ordinario y oscuro de los hombres, cuyo emblema es el empleado de oficina,
aguantar la inquietud del libro, usar su vida en anudar y desanudar el misterio de la
existencia, he ahi lo que justifica la invencion del personaje Bernardo Soares. En su
opinién la humanidad se halla dividida por una apuesta ontolégica consubstancial
y eterna: “siempre habra lucha en este mundo, sin decision ni victoria, entre quien
ama lo que no hay porque existe y quien ama lo que hay porque no existe”. Esta
advertencia solemne exige hacer dos observaciones. En principio el conflicto
no tiene salida, no habra ni decision ni victoria: he ahi lo que el Guardador no
afirmaria, pero lo que el prosista piensa. En segundo lugar, la prosa propone una
inversion entre ser y existencia. Ahi donde se esperaria la existencia, es el hay (il
v a)o el no hay (il n’y a pas) del ser, lo que viene. Asi lo ignore, cada uno porta
una metafisica. Cada quien puede trazar a su manera una pieza de esta “geografia
de nosotros mismos”, que inicia el Libro del desasosiego. Contra la cobardia de
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vivir sin abordar la exigencia de tal pensamiento, Soares alienta esta idea: “Nunca
se ha vivido tanto como cuando se lo ha pensado mucho”.

La atribucidn a Soares de esta pasion, representa una declaracion sobre la
humanidad, sobre su composicion: “nosotros en la sombra, entre los mensajeros
y los barberos, constituimos la humanidad”, escribe. Y prosigue: lo Gnico que le
distingue del mensajero o de la costurera, es saber escribir. En cambio, “en el alma
soy su igual”. Esta prosa retira un privilegio al poeta, le niega el monopolio de la
preocupacion metafisica y ontologica. Mas interior a la metafisica, se establece
también, y de un modo mas contundente que los poemas, en la anti filosofia. El
pequeio oficinista puede estar en la metafisica sin afrontar nunca la filosofia.
Al contrario que los cuatro poetas, no lee a los filésofos. De un lado, esta prosa
gira alrededor del poema, porque se trata precisamente, tanto en Soares, como en
el cuarteto heterébnimo, del altercado entre el pensamiento y las cosas. Pero, de
otro lado, la prosa instaura una distancia e incluso una desconfianza con respecto
al caracter aristocratico del poema. Es al prosista, no al poeta, a quien le ha
correspondido ser, en medio de la humanidad ordinaria de mensajeros y barberos,
el interrogador. En lo que tiene que ver con la semi heteronimia del /ibro se puede
concluir: esta prosa atraviesa, al igual que el poema, metafisica y ontologia, sin
compartir el crucial cara a cara de los cuatro poetas con la filosofia.

Si toda la obra de Pessoa no es heteronimia, su ntcleo poético heteronimico
la organiza poderosamente, suscitando fuertes tensiones con las demds partes
del conjunto. Vale la pena analizar, a este respecto, las relaciones entre la obra
heterénimica y Mensaje. La publicacion de Mensaje en 1934 — 1935, después de una
eleccion muy sopesada, en lugar de Ficciones de interludio, constituye, en nuestra
opinidn, una apuesta de Pessoa por una “heteronimia” posible del propio Portugal,
con la esperanza de hacer resurgir su universalidad perdida. ;Qué sentido hemos
de dar al término “heteronimia”, ahora que parecemos desviarnos, en contravia de
nuestro punto de vista, de su estricta acepcion literaria y poética? Si lo nacional,
tal y como Mensaje desarrolla la idea, designa la capacidad de una nacién para ser
el mundo entero, el cosmopolitismo —concebido no ya como un dato inmediato
0 un trazo empirico de los paises modernos sino como un proyecto intelectual
consciente— constituye su principio directriz. “;Quién, siendo portugués, puede
vivir en la estrechez de una sola personalidad, de una inica nacion, de una sola fe?”,
pregunt6 Pessoa en las notas de 1923. “Ya hemos conquistado el mar”, en adelante
requerimos “ser todo de todas las maneras, porque la verdad no puede existir si falta
alguna cosa”. De este modo, la idea de personalidades multiples, incluso la maxima
poética fundadora de A. de Campos —“ser todo de todas las maneras”— nutren en
este caso la vision de Portugal como emplazamiento posible de los verdadero. La
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heteronimia se mantiene como heteronimia ‘entre’, pero esta vez se juega entre
los poemas y el pais; y, en el poema mismo, entre algunas figuras historicas y la
capacidad portuguesa de lo universal; entre el mito del retorno del rey Sebastian
y la posibilidad de decidir que Portugal constituya de nuevo el lugar para un gran
destino del pensamiento. Se trata de volver a anudar los hilos con el tnico “acto
verdaderamente grande de la historia portuguesa”, el de los Descubrimientos, en
el cual Pessoa ve a la vez el descubrimiento de la idea misma de universalidad y
“el gran acto cosmopolita de la Historia”.

Mensaje es una obra a tal punto distante de las de los cuatro heteronimos,
que pareceria inttil confrontarlas, si ese libro no dispusiera otra heteronimia, no ya
destinada a paliar la ausencia o la ruina de la metafisica, sino a escrutar el extravio de
Portugal fuera de lo universal y a proponer un anudamiento del pais con su grandeza
a partir del desciframiento del pasado portugués que hace el poema. Portugal sera
asi el heteronimo del poema, con la condicion de que la figura de 1o nacional cifrada
en el poema sea identificada por sus lectores. Del mismo modo en que la invencion
de los cuatro poetas heteronimos lleva a captar la ausencia de la metafisica, a hacer
del poema un pensamiento activo y no paralizado o repetitivo, del mismo modo
también Mensaje intenta liberar la esencia de la universalidad perdida de Portugal y
volver a lanzar los dados. Los heteronimos dejan de ser en este caso poetas ficticios,
son los mismos lectores, es decir, los descifradores aleatorios de Mensaje. Como lo
anota Jakobson en su magistral analisis del poema Ulyses, en definitiva “el poeta
deja adrede abierta la cuestion de saber si la vida en este mundo muere a pesar de
la intervencion de la leyenda, o a falta de su intervencion”. A este respecto, en 1934,
Mensaje es una tentativa de la ultima jugada, una apuesta con la espalda contra el
muro. La apuesta de su publicacion se inclina por la primera alternativa, a riesgo
para Pessoa de ver un Portugal inerte cerrarse sobre €l como su tumba.

La heteronimia no identifica toda la obra. No es tampoco una caracteristica
transversal. No representa una solucion a la cuestion de la obra. Procedimiento
deliberado y singular, conviene dar cuenta de ¢l de un modo especifico. Diremos,
de modo provisional, que ella es una forma, un oriente dado a la obra, como el de
la perla. ‘Forma’ en el sentido que le da Jakobson: “La forma existe tanto que nos
resulta dificil percibirla, tanto, que sentimos la resistencia de la materia”.

Si resulta dificil pensar la heteronimia, es sin duda, en efecto, porque hay
ahi una forma que resiste poderosamente, una forma en el sentido vivo y creador
del término: dicho de otro modo: ni un formalismo ni un sistema. La heteronimia
es mas bien la forma stbitamente hallada de un pensamiento, aquello por lo que
ese pensamiento existe, sin preexistir de ningiin modo a esta forma.
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Lejos de ser un extravio y alin menos una broma, la heteronimia aparece
como el desenlace afirmativo de un pensamiento. En contraste, Fausto, esa
gran pieza troceada, se presenta como la tentativa siempre deshecha y siempre
retomada — Pessoa proseguira toda su vida escribiéndola - de dar forma al drama
de un pensamiento privado de la salida heteronimica. Ese drama tiene valor en si
mismo. No precede la heteronimia. Tampoco le pone fin: ¢l la acompaiia. En su
tension atormentada y su aliento metafisico, ese Fausto permanece inacabado.
Como si proliferaran en €l oscuras aporias del pensamiento metafisico que su
héroe desgarrado teje y desteje. Por contraste, esta pieza hace experimentar hasta
qué punto la heteronimia fue un acontecimiento que alojé bruscamente el genio
de Pessoa por fuera de Fausto, es decir, fuera de lo indefinible y de lo indefinido.

Del suspenso del pensamiento del poema a su localizacién

Anterior a esa irrupcion, el diagnostico que Pessoa establecia acerca de
la incapacidad y la imposibilidad de toda filosofia, afectaba a sus ojos la poesia,
comprometia su existencia. ;Qué podia en adelante el poema si no estaba ya en
el horizonte de un pensamiento del ser cuyas formas eminentes eran la filosofia
y la metafisica? ;Si ¢l era “el viudo, el inconsolable” de la desaparicion de tal
pensamiento? Esta invencion abre el gran debate entre poesia y pensamiento Yy,
en el caso de Pessoa, entre filosofia y poesia. Si de ahi en adelante la filosofia
ya no estd, el 8 de marzo de 1914 se decidio que el poeta ya no sera el penoso y
sombrio Fausto sino el luminoso Guardador de rebaos, flanqueado por el estoico
Reis, el inestable Pessoa, y por el prodigioso Campos. Esos cuatro poetas haran
circular entre ellos la ausencia de la filosofia. De ese modo, daran forma al vacio
dejado por ella. Identificaran el ser en la evidencia misma del pensamiento, el cual,
justo en el poema, lo pensaba. Y, sobre todo, construiran el debate sobre poesia y
pensamiento, desde el momento en que éste no debe ser exterior al poema, ni ser un
meta-pensamiento, ni tampoco quedar interminablemente suspendido, sino como
algo interno a la obra poética sin que ésta se asuma a si misma como una filosofia.
La heteronimia llega a disponer de la poesia como “pensamiento de la poesia como
pensamiento”, con la novedad de que aqui el pensamiento no sera nunca exterior
a la poesia, nunca al precio del desplome del poema. Lejos de empujar al autor
sobre la pendiente interminable de la locura, la heteronimia constituye un punto
de detencion fundador y una incautacion de su pensamiento.

Si el registro, el material sensible, el tono, el lenguaje, son cada vez
reconocibles y a la vez diferentes, se debe a que lo que cada uno de los poetas
piensa, difiere realmente de los otros tres. Es por ello que resulta esencial dar cuenta
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de la singularidad de cada uno de esos cuatro pensamientos. Por otra parte, si en
la heteronimia no se trata de lo mismo oculto bajo diferentes nombres, dado que
podemos identificar cuatro poetas distintos, esos otros — que — el — autor tienen
entre ellos un lazo irreductible, que de ningin modo reenvia a la persona de su
creador comun, sino a ese “drama en gentes” que compone su existencia y que es
un drama interno a la poesia.

Tanto la imagen del drama en Pessoa como la metafora del apuntador
(consueta) que se encuentra en Kierkegaard, nos llevan de nuevo a la cuestion del
teatro. Resurgen alli las hipotesis del disfraz, la disimulacion y el autor enmascarado.
O incluso la de la tragedia personal, del autor crucificado por identidades
incompatibles o incoherentes.

En el poeta, si la substancia del debate es dramatica, lo que organiza las
relaciones de los heteronimos entre si, no se relaciona con las formas del teatro
sino de la ficcion: ficcion de las vidas, ficcion de las discusiones tal y como es
presentada en Discusion en familia. La ficcion asegura la articulacion de los
cuatro poetas. Dicho de otro modo, tomar con la mayor seriedad la existencia de
cuatro poetas (y no de uno solo) exige la ficcién y poner en consideracion esta
ultima. La heteronimia no es una pseudonimia, un solo poeta que se protegeria y
disimularia bajo cuatro nombres distintos. Que para Pessoa el gran poeta sea un
“despersonalizado supremo” significa, por el contrario, que es capaz de crear seres
distintos a ¢l. En eso se asemeja al autor de teatro, a ese Shakespeare a quien Pessoa
coloca en el lugar més alto entre los creadores. Pero los poetas que crea no son
cuatro personajes en busca de autor. Tampoco son figuras de una pieza que falta.
Ellos son, en su existencia ficticia y en sus obras, la forma viva y nueva en la que la
poesia puede pensar la poesia como pensamiento — lo cual la salva en tanto poesia.

Ese caracter dramatico de los heteronimos, muy reivindicado por Pessoa, no
expresa una tragedia personal sino que combate el vagabundeo del pensamiento.
La metafora a la que recurre del “drama en gente y no en actos”, sefiala de entrada
que hay entre las cuatro obras poéticas, un vinculo singular. No son fulguraciones
separadas ni complementarias; ninguno de los cuatro poetas prevalece sobre los
demas, ninguno es la verdad de los otros. Mas bien, “como” personajes de teatro,
disponen en conjunto una verdad que ninguno de ellos encarna. Como lo sugiri6
Jean Bessiere en este coloquio, ellos se “obligan” unos a otros.

Nada conduce, desde el interior de la heteronimia, hacia un desenlace
cualquiera. Se trata de una configuracion muy estable al interior de la cual viaja el
pensamiento. De un poema a otro, de un poeta al otro, se “marcha” - es una palabra
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usada por Caeiro para el pensamiento. La “puesta en drama” de cuatro poetas,
de sus vidas ficticias, dispone lo que denominaremos una fuerte localizacion del
pensamiento. El pensamiento en poemas se produce en lugares distintos y ello
exige ir todo el tiempo de una a otra obra.

El debate entre los cuatro poetas heteronimos apunta hacia lo que puede
pensar el pensamiento cuando es poético, cuando exige para manifestarse una forma,
y sobre aquello que puede pensar el pensamiento poético una vez ha desfallecido
el pensamiento metafisico del ser. Heteronimia o: ;bajo qué condiciones puede el
poema volver al ser? ;Como, de una parte, inscribir en el poema la desconfianza
en relacion con los pensamientos metafisicos del ser? Y, por la otra, ;,como puede
el poema pensar esas cuestiones al interior de la poesia, estableciendo de modo
consciente sus distancias con la filosofia?

El “drama” que se juega en cada uno de los poetas heteronimos y entre ellos
mismos, no es de ningun modo un drama del sujeto. Es un drama del pensamiento
poético en un altercado refiido con el pensamiento metafisico y filosofico. Es
un drama que tiene en su corazon las preguntas acerca de las relaciones entre la
ontologia, la metafisica y la poesia. Drama al final del cual Pessoa podra declarar
legitimamente: “La poesia metafisica es ilegitima”. La heteronimia poética es un
testimonio de la inmanencia en la poesia de ese debate. Ella lo despliega en poemas,
lo cual la blinda en una no — ‘interpretabilidad’ en extremo fuerte y resistente.

Heteronimia y no filosofia

Si la heteronimia es una solucion innovadora con respecto a la indeterminacion
del Iugar de la filosofia en relacion con el poema, la Discusion en familia verifica la
delimitacion propuesta entre filosofia y poesia heterénima. Se trata de un conjunto
de textos en los cuales los heteronimos discuten cada uno la poesia de los otros,
juzgandola y fijando asi su posicion en la constelacion. Buena parte de esos textos
(en forma de notas o transcripciones de discusiones ficticias entre los poetas) se
dedica a la evaluacion de la singularidad filosofica de la obra de Caeiro. En cambio
éste, llamado maestro por los demas, no emite concepto acerca de aquellas obras
que la suya ha suscitado u orientado.

Un mismo proyecto nutri6é algunos esbozos para un libro de filosofia que
hubiera sido la obra de un filosofo ficticio, Antonio Mora. Ese libro fue titulado
con un nombre que hubiera encantado a Heidegger: El retorno de los dioses. La
Discusion en familia se mantiene en forma de esbozos, algunos de los cuales se
conservan inéditos entre los manuscritos, y el libro de Mora nunca vio la luz. Esta
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doble tentativa expresaba una doble voluntad de pensar desde el exterior del poema
el pensamiento del poema, tratando de “extraer” de ahi una filosofia.

Lo que importa es que dicha tentativa fracas6. La no — convertibilidad de la
poesia heteronimica en filosofia queda atestiguada por la imposibilidad de desplegar
un ‘heteronimo filosofo’—el mismo queda en estado de sombra, sin una obra propia—
asi como por la imposibilidad comprobada de trasladar los poemas del Guardador
de rebarios al espacio de la Discusion en familia. Este impasse se hace patente en
la mezcla sutil de maravilla y decepcion desencadenada en sus interlocutores de
ficcion, por los ‘discursos filosoficos’ de Caeiro.

Por el contrario, se hace patente que todos los textos de la Discusion en
familia intentan llamar la atencion acerca de la importancia de lo que se juega en
la poesia heteronima. Ellos giran alrededor de las obras sin ser internos a ellas.
Son como boyas que sefialan el obstaculo, la dificultad, los parajes desconocidos.
Consideraremos esos textos como textos “en los limites”. Incapaces de decir mejor
que Caeiro o Reis o Campos o Pessoa lo que contiene su poesia, arriesgando caer en
las categorias filosoficas que les son, no s6lo anteriores, sino extrafias. En particular
los poemas de Caeiro se resisten a toda transposicion filosofica.

No es posible sustituir por una filosofia lo que ha configurado la heteronimia
al interior de la poesia. Hay que leer los poemas, interrogarlos y meditarlos.

Ni sistematica ni escéptica

Un texto de Pessoa de 1930 nos plantea un problema suplementario. Al
sefialar con fuerza que la heteronimia es un dispositivo interno a la literatura y
extrafio a la filosofia, ese texto agrega que la heteronimia no expresa, sin embargo,
un escepticismo, sin componer tampoco un sistema.

“La confeccion de esas obras no manifiesta un estado de la opinion metafisica. Quiero
decir que, totalizando en la escritura esos “aspectos” de la realidad en personas que
son sus poseedores, no propongo una filosofia que insinuaria que no existiria nada
real a excepcion de los “aspectos fijados por” una realidad en si misma ilusoria o
inexistente. No, no tengo ni esta creencia filosofica ni la contraria. Desde el interior
de mi propio dominio, que es literario, soy un profesional en el sentido mas elevado
del término. Soy un trabajador cientifico, que no se permite opiniones extrafias a la
especializacion literaria a la que se consagra. Y el hecho de que no tenga una opinion
filoséfica ni la contraria, en lo que tiene que ver con la confeccion de esos “personajes
— libros” no debe inducir a pensar que soy un escéptico.”

(Por qué la heteronimia no es un sistema? En realidad, la heteronimia propone
una vision totalmente singular de la crisis de la metafisica: pone en evidencia los
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impasses o la caducidad de las categorias metafisicas, con las cuales tropieza
toda tentativa nueva de mantenerse en la filosofia. Esas aporias se materializan en
los dualismos sujeto/objeto, consciencia/realidad, interioridad del pensamiento/
exterioridad del universo, ser/no — ser, finito/infinito, que la poesia heterénima
encuentra en la poesia misma y rechaza. Remontar esas aporias en el poema y por
¢l, supone aceptar una discontinuidad: en Caeiro, maestro e iluminacioén inaugural,
la tarea de substituir el pensamiento metafisico del ser por un pensamiento de las
cosas; en Fernando Pessoa, el esfuerzo de producir un pensamiento no dialéctico
del ser y el no-ser que designaremos como la cuestion del “Dos”; en Reis, el coraje
por extender al ser del hombre este pensamiento de las cosas y endurecer el caracter
insensato de ese pensamiento; en Campos, el tormento de engendrar un pensamiento
de lo infinito cuyo limite no sea la consciencia finita. Una singularidad de la
heteronimia es que no se propone abordar todas esas cuestiones como un conjunto
unificado. Todo lo contrario: cada cuestion se aclara a través de operaciones poéticas
particulares; cada una de las cuatro obras es el lugar de las operaciones que le son
propias; y éstas son discontinuas entre si. En este sentido la heteronimia no es de
modo manifiesto un sistema.

(Constituira entonces un escepticismo? He ahi una opinién muy extendida
y, mas que una opinidn sobre esos “poemas — libros”, un modo de leerlos, que se
dedica a tomar cada poeta como una refutacion de los otros. Nos parece que una de
las principales interpretaciones incorrectas con respecto a Pessoa consiste en haber
confundido Ser y Verdad y haber atribuido a ésta problemas correspondientes a
aquel. En este caso se representa la heteronimia no como una estructura de ficcion
sino como una fabrica de mentira y de falsas monedas. Sostenemos que lejos de
ser un falsificador, Pessoa propone un pensamiento del Ser y un pensamiento de la
Verdad separados: el ser se aprehende por el poema y la ficcion, lo cual no sucede
con la Verdad.

.Qué puede el poema?

En definitiva, “;qué puede el poema?” es la cuestiéon fundamental de la
heteronimia. Es ella la que da su tension particular al conjunto compuesto por los
cuatro poetas. ; Es capaz el poema en tanto tal de un pensamiento no metafisico del
ser? ;Es posible poner en obra en la poesia algo diferente al dualismo metafisico?
La solucién poética hallada es la del Guardador de rebarios: guardar en el poema
aquello que puede ser guardado de un pensamiento del ser que ni la metafisica ni
la filosofia detentan ya. La heteronimia poética sale triunfante de la prueba que
atraviesa el poema porque estd privado de filosofia. El debate entre filosofia y
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poesia se convierte en la capacidad del poema de establecerse en una ontologia no
metafisica. No obstante, “guardar” no es conservar en su estado lo que ya existia.
Para guardar el Ser hay que sustraerlo a la Verdad, hay que exponerlo a una puesta
en ficcidn. Asi se esclarece el nombre en el cual se ofrece Caeiro, no Pastor del Ser
sino guardador de rebafios que son pensamientos nuevos.

El poder afirmativo de la heteronimia reside en esto: poemas y poetas hacen
circular entre ellos —sin confundirse con la filosofia sino con la filosofia como uno de
sus ‘bordes’—la desercion de la metafisica. Captan la carencia de filosofia sin dejarse
devastar por esta ausencia. De este modo, la poesia descubre admirablemente su
punto de resistencia propio y aquello de lo que se declara capaz en cuatro nombres.

La materialidad de todo ello recoge operaciones poéticas disimiles cuya
diversidad expresan y concentran las personalidades de los cuatro poetas. Dichas
operaciones estan por ser identificadas. Ese trabajo supone renunciar a aprehender
en el poema figuras retdricas para descubrir alli lo que proponemos denominar
“figuras de pensamiento”.

Para concluir, haremos el esquema general de esas figuras el cual puede ser
designado el esquema ontologico de la heteronimia.

El esquema ontolégico de la heteronimia (tesis)

Para volver al punto, nos resulta posible y ttil intentar recapitular en breves
tesis, lo que ha producido la lectura heteronimica tal y como la hemos llevado a
cabo. Colocamos cada uno de los poetas cara a cara, a la luz de cinco cuestiones
decisivas sostenidas por sus obras:

-Lo que enuncia el poema en lo que se refiere a su relacion con la metafisica.
-La relacion del poema con lo que denominaremos su “emplazamiento”.
-Lo que el poema exige del poema.

-La o las operaciones decisivas del poema.

-La delimitacion entre poema y filosofia.

De este modo esperamos se despeje una primera vision de conjunto de la
heteronimia, desde la que sera posible avizorar en qué sentido constituye, de una
manera Unica, una proposicion sobre la poesia como pensamiento de la poesia
como pensamiento. El redoblamiento es aqui esencial: en efecto, sefiala como este
pensamiento sobre el poema es un pensamiento que le es inmanente.
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Empecemos por Caeiro:

1.

Este poeta se coloca bajo el imperativo de interrumpir la metafisica y
arruinar la onto — teologia que le esta ligada.

El lugar de esta interrupcion es el poema, tal y como lo propone el
Guardador. Es en su poema y por este ejercicio del poema que se
interrumpe de manera efectiva la metafisica: como es posible un
pensamiento que no significa pensar.

Esta localizacion de una interrupcion de la metafisica por y en el poema
constituye una escansion de la historia de la poesia, porque el poema
concretiza de un modo inmanente sus propias condiciones de existencia
como pensamiento.

Esta operacion de interrupcion no es reflexiva: el poema mismo
transforma la reflexion de una manera profunda. Poema del ver, de las
cosas, de la prosa, contra el poema de la expresividad, el pensamiento
oculto, el doble sentido y el efecto.

El poema disputa a la filosofia la ontologia no metafisica. La tarea que
se le confia es, en contra de la filosofia, “guardar” la ontologia. Ese
poeta es el Guardador.

Vamos ahora a Campos. No retomaremos el orden de aparicion de los
heteronimos que hemos seguido a fin de organizar nuestra investigacion. Queremos
sefialar las polaridades y las tensiones. En un sentido, como intentaremos mostrar
en este resumen, ese primer discipulo constituye el punto mas alejado de Caeiro
en la heteronimia:

1.

El imperativo se desplaza: se trata para este poeta, no tanto de abandonar
la metafisica sino de salir del romanticismo, en la medida en que es
ontoldgicamente improductivo. Por la atencion que presta a lo multiple,
a la inestabilidad de “lo que pasa”, se encarga de interrumpir la fantasia
platonica recurrente en el poema. Por demas, esta por fuera del estado
de hacer que el poema dé un paso mas. ;Pero quizés ese paso de mas
es imposible?

El lugar del poema sigue siendo, no obstante, el romanticismo.

La pérdida o la ruina de la metafisica son provisionales pero efectivas.
El poema debe velar por la perpetuacion de la emocion metafisica, a
falta de que algin proyecto metafisico sea ain viable, y a la espera de
poder encontrar otra salida.
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4.

El poema no produce innovaciones, efectlia travesias. En particular las
de los diferentes sitios de pensamiento arruinados pero espléndidos, de
la metafisica. Se desenvuelve a plenitud produciendo una saturacion
del poema roméntico. Tal vez por esa via consigue un desgarramiento.

Campos no mantiene lejos de él los filésofos. Por el contrario, el poema
se mantiene en un constante cara a cara y sostiene con ellos melancolicas
y fraternas conversaciones. Ese poeta es el vigilante.

Reis, el segundo discipulo, queriendo estar mas cerca de Caeiro, endurece
el pensamiento — poema del Guardador.

1.

Su punto de partida es la certidumbre de que hay en el Guardador una
ontologia radicalmente nueva.

Ese poeta es presa del deseo angustiado de hacer extensiva al hombre esta
ontologia del Guardador, quien pronuncia, a través de un pensamiento
del Ser como cosas, la contingencia absoluta de todo lo que es.

Soportar esta contingencia exige del poema que propone, a la vez que
una sabiduria —un pensamiento de la vida en cuanto vida—, una ética — en
la que se diga como es posible pasar de la contingencia a la eternidad.

El recurso de esta ética es intrapoético: reposa en una vision del poema
como forma amoldada a la idea.

Desde su punto de vista, la ruptura ontolégico — ética iniciada por el
poema del Guardador, “rompe en dos” la historia de la poesia. Y rompe
también en dos la historia de los hombres, en el sentido de que autoriza
al pensamiento a ponerle fin a toda vision de los dioses como instancias
supremas y primeras del Ser. Regresandolos pacientemente a la ficcion,
este poeta puede ser [lamado el que aparta los dioses.

Pessoa — en — persona, el ortonimo, el ultimo que nombramos, dado que se
sustrae a la maestria de Caeiro:

1.

Para este poeta, la metafisica no solo es interrumpida sino imposible.
Ello se enuncia desde las carencias de la metafisica misma y no desde
la instauracion de una cesura de esta situacion por el poema.

En estas condiciones, lo tinico de lo que el poema es capaz es de dar a ver
la indecibilidad del ser y el no — ser, de establecer la cuadratura nihilista
del no-ser, de nada (rien), del vacio y de la nada (neant).
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Latinica ética del poema consiste en enunciar que todo enunciado sobre
el ser esta fuera del campo de la categoria de verdad. Eventualmente el
poema puede disponer alli la ficcion. El poeta en este caso es un fingidor.

Que el poeta sea un fingidor deja en suspenso la cuestion de saber si el
poema puede ser “verdad y camino” o si no es sino la taquigrafia de la
nada.

Siendo el nucleo metafisico no sélo interrumpido sino muerto, toda
filosofia es vana, cualquier filosofia vale por otra.

Soares, por tltimo, de quien hemos visto como su semi heteronimia se destina
a contrariar el poema:

1.

La metafisica no es patrimonio ni de los poetas ni de los filésofos. Es
una disposicion general originaria de la humanidad. El mas humilde de
los empleados de comercio puede ser un gran metafisico.

Lo que plantea un problema no son las cosas sino su existencia. Las
cosas solo pueden ser aprehendidas si son expresivas y en el momento
en que lo son. Debido a ello, el lugar de Soares es la fantasia y la prosa.

Soélo el dispositivo de los suefios y la prosa del sofiador podran llegar a
transcribir de modo exacto el reparto que se opera entre la realidad de
las cosas y su existencia.

Todas las interpretaciones son legitimas. Al contrario que en el poema,
esta prosa ni recusa las interpretaciones ni elige una entre ellas. Ella
capta al vuelo todas las ocasiones en que las cosas son interpretables.
Lo tinico que le resulta espantoso son los momentos en que el mundo
exterior se hurta a la interpretacion.

La prueba de la inquietud metafisica sucede sin necesidad de filosofia.
Ese Libro va mas alla de todas las filosofias y decide ignorarlas. E/
prosador es el inquietador.

Dado que no es ni filosofo ni anti filosofo, et poete a lui seul plus grand qu 'un
seul, los filésofos y los poetas, bien sea que lo amen o no, tienen que desenredarse
de él. En eso consiste su soledad. Se trata, para nosotros, de retomar su esfuerzo,
deviniendo de ese modo los contemporaneos de lo que dispone la heteronimia.
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