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En este mundo traid01~ nada es verdad ni es mentira: todo es 
según el color del cristal con que se mira 

Copla popular 

Nada es verdad, todo está permitido 

Eslogan escepticista de todos los tiempos 

Es que la completa saciedad de nuestras almas, la vida feliz no es 
otra cosa que conocer por quién eres guiado a la Verdad, de qué 

Verdad disfrutas, por qué medios te contactas con la Suma Medida. 

Introducción 

Estas tres cosas permiten conocer al Dios único y a la única 
substancia, dejando de lado las vanidades de la superstición 

San Agustín, De vita beata, IV, 3 5 

El presente ensayo es un diálogo con uno de los textos agustinianos que más me han 
golpeado: el Contra Academicos. Digo golpeado porque dada la labilidad, fragilidad y 
finitud humanas, siempre se viven momentos donde el escepticismo y el nihilismo negativo 
inundan mi corazón y mi mente, proclamando con diáfana claridad: ¡nada es verdad, todo 
vale! En estos momentos inevitables del cotidiano vivir, en una especie de ontología de lo 
cotidiano, me he agarrado al Contra Academicos, no como puerto seguro contra la duda, la 
probabilidad y la incertidumbre, sino corno una pequeña embarcación que me puede dar 
luces en medio del caos, la penumbra y la oscuridad del agreste mar violento que es la vida. 
Incluso, después de su lectura, los bramidos-chillidos-zumbidos del escepticismo no se 
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calman Y vuelven a gritar hasta con más ahínco: ¡todo vale nada y el resto vale menos!, 
como canta nuestro poeta León de Greiff. El ensayo, por lo mismo, no pretende llegar a 
absolutas, necesarias y universales conclusiones. Su intención es muy sencilla: hallar un 
oas~s en medio de las turbulencias vitales, para refrescar esta ambigua vida con el agua del 
posible gozo de la verdad, en tanto frui, quies, delectatio, gaudium. Este ejercicio místico 
del "gaudium de veritate" es lo que propongo como hermenéutica del Contra Academicos, 
pero siempre desde la bella perspectiva agustiniana: "Busquemos para encontrar pero 
encontraremos sólo la capacidad de buscar al infinito". 1 

l. El Contra Academicos 

El Contra Academicos consta de tres libros; fue escrito en el retiro de Casicíaco en 
el año 386, los días 11, 12, 20, 21 y 22 de noviembre; fue dedicado a su amigo Romaniano, 
atr~pellado en estos momentos por los furores de la fortuna; Romaniano fue uno de los 
a~Igos más íntimos de Agustín, rico, noble y generoso. Así nos lo describe el obispo de 
Hipo~a: "Siendo yo adolescente pobre y emigrante por causa de mis estudios, tú Romaniano 
me ~Iste alojamiento y subvención para mi carrera y, lo que se aprecia más, una acogida 
cordial. Cuando perdí a mi padre, tú me consolaste con tu amistad, me animaste con tus 
consejos, me ayudaste con tu fortuna. Tú en nuestro municipio, con tus favores, tu amistad 
Y el ofrecimiento de tu casa, me hiciste partícipe de tu honra y primacía".2 La descripción 
r~mata con estas conmovedoras palabras: "si me alienta la confianza de llegar al sumo Bien, 
tú me has animado, tú has sido mi estímulo, a ti debo la realización de mis anhelos. Pero la fe, 
más que la razón, me ha hecho conocer a aquel de quien tú has sido instrumento".3 

. Las palabras citadas me dan el primer apoyo contra el escepticismo: la amistad. Es 
Cierto que existe la enemistad y en lucha constante contra la amistad. Pero la philía, la 
amicitia fue para el hiponense un apoyo en su vida, obra y pensamiento. Incluso la vivió 
cuando tuvo su amistad con los académicos, en cuyo movimiento militó antes de su 
co?versión en el386: "¡Oh grandes hombres de la Academia! Ninguna certidumbre podemos 
asir, estrella fija de nuestra vida".4 Esta expresión de Las Confesiones, rayando Agustín en 
los t~einta años, nos indica que, incluso con quienes después podemos disentir, es posible 
seguir en amistad. Bien lo anota Maurice Blanchot al hablar del último Foucault: "De ahí la 
tentación de ir a buscar en la Antigüedad la revalorización de las prácticas de la amistad, las 
cuales, sin llegar a perderse, no han vuelto a encontrar, salvo entre algunos de nosotros, su 

2 

3 

4 

De Trinitate, IX, ] 

Contra Academicos. JI, 2, 3. Seguiré citándolo con la sigla CA. Uso la edición bilingüe de la Biblioteca 
de Autores Cristianos: Obras de San Agusiin. Madrid: BAC, Vol. III, 1982. 
CA, II, 2, 4. 

Confesiones, VI , XI, 18. 
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excelsa virtud. La philía que, entre los Griegos, e incluso entre los Romanos, era el modelo 
de todo lo que hay de excelente en las relaciones humanas (con el carácter enigmático que 
le confieren las exigencias opuestas, a la vez reciprocidad pura y pura generosidad), puede 
ser acogida como una herencia capaz siempre de enriquecerse ... mientras me repito la frase 
atribuida por Diógenes Laercio a Aristóteles: ¡Oh, amigos! no hay ningún amigo".5 Agustín, 
Foucault y Blanchot, amigos de la amistad, desmienten el todo vale y hallan en esta virtud 
1ma pequeña luz en medio de las tormentas de la vida con sus avatares y vicisitudes. Es que 
la amistad siempre fue para el de Tagaste un motor de su existencia, describiéndola con las 
mismas palabras del De Amicitia de Cicerón: "Porque esta fue definida muy bien y santamente 
como un acuerdo benévolo y caritativo sobre las cosas divinas y humanas". 6 No hallaba 
ninguna dificultad en llamar a un amigo "la mitad de mi alma"7 y siguiendo a Ovidio y a 
Aristóteles pensaba que la amistad era "un alma que habita en dos cuerpos",8 ya que crea 
"una completa armonía de mente y propósitos".9 

El Contra Academicos es una puesta en escena de esta amistad. Es un diálogo, que 
no una diabólica, entre Agustín, Trigecio, Licencio, Alipio y Navigio, sus amigos de toda la 
vida. Como comunidad dialogante desde la amistad, intentan mostrar que la felicidad no 
está en la búsqueda de la verdad sino en su conocimiento y que el espíritu puede alcanzar 
la certeza, que va más allá de toda probabilidad. En sus Retractationes. el santo nos hace 
esta sinopsis: " ... escribí primero los libros Contra los académicos o acerca de ellos, con el 
fin de apartar de mi ánimo, con cuantas razones pudiera, los argumentos que todavía me 
hacían fuerza, con los cuales quitan ellos a muchos la esperanza de hallar la verdad y no 
permiten dar asentimiento a alguna cosa, sin consentir ni al sabio que apruebe verdad 
alguna, como si fuera manifiesta y cierta, pues todo, según ellos, está envuelto en tinieblas 
e incertidumbre". 10 

Así, de entrada, va la primera pedrada contra el escepticismo: desde la amistad es 
posible el cuidado de sí, de los otros y de las cosas. Ella vuelve a hacer resonar la epimeleia 
seautou de Sócrates, el cura su i senequiano y el cuidado de sí foucaultiano. 

2. La división de la filosofía 

Como camino para desmenuzar el Conn·a Academicos y su refutación del escepticismo, 
me voy a basar en la división de la filosofia que el propio Agustín acuña, o mejor, toma de los 

5 BLANCHOT, Maurice. Miche! Foucaulr tal y como yo lo imagino. Valencia: Pre-textos, 1993, p. 69-
70. 

6 CA. III, 6, 13. 

7 Confesiones. IV, VL 11. 

8 Confesiones. idem. 

9 Ep. 258, 4. 

1 O Retractaliones. I, l. 
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platónicos y la repiensa. Tres son las partes del filosofar: física, lógica y ética, es decir, 
filosofía del ser, filosofía de la v7 erdad y filosofía del bien. 11 La física, filosofía natural o 
filosofía del ser estudia la causa de las naturalezas, la relación entre ser y devenir, la causa 
que causa sin ser causada (Dios), el mundo, sus formas, sus cualidades, sus elementos, la 
belleza de los cuerpos y de las almas, la creación de las cosas visibles y temporales, el 
principio fundamento que no pudo ser hecho y del que se hicieron todas las cosas. La 
lógica, filosofía racional o filosofía de la verdad se ocupa del conocimiento y el papel que 
juegan en él los sentidos, la inteligencia y la luz divina; su intento es distinguir lo verdadero 
de lo falso. La ética, filosofía moral o filosofía del bien se las ve con la acción, el bien, la 
felicidad, el bien del hombre en tanto cuerpo y alma, el gozo de Dios, la virtud. 

Esta manera de pensar la filosofía es típicamente platónica. Agustín la sigue 
deconstruyéndola. Su conversión es la razón de esta deconstrucción. Para la física, Dios es 
la fuente del ser como creador; la física deviene teoría de la creación. En lógica, Dios es la 
fuente de la verdad de las cosas como luz intelectual; la lógica se convierte en teoría de la 
iluminación. En ética, Dios es la fuente de la bondad de los seres desde su gracia; la ética se 
transforma en una teoría de la gracia y de la santidad. Oigámoslo en palabras de nuestro 
místico: " ... recibimos de un solo Dios verdadero y todopoderoso la naturaleza con que nos 
formó a su imagen y semejanza, la doctrina inconcusa con que podamos conocerle a Él y a 
nosotros mismos, y la gracia con que, uniéndonos con Él, seamos bienaventurados". 12 En 
esta perspectiva, la conversión es una anécdota en el sentido deleuziano o una experiencia 
en clave foucaultiana: esa especie de experimento que, al poner a prueba el conocimiento, 
produce un revolcón en el mismo conocimiento y en la vida de quien es revolcado. En su 
intraducible lenguaje extático, el Águila de Hipona nos cuenta este revolcón: "¡Tarde te 
amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y ved que tú estabas dentro de mí y 
yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas 
que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y clamaste, y rompiste mi 
sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y 
suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed; me tocaste, y abraséme en tu paz". 13 

3. Lógica o filosofía del conocer 

El Contra Academicos comienza con una premisa: es conveniente conocer .la 
verdad; 14 su búsqueda se impone. La pregunta es: ¿se puede ser feliz sin la verdad? O mejor: 

11 La Ciudad de Dios, VIII, X, 2. 

12 La Ciudad de Dios. VIII, X, 2. 

13 Confesiones. X, XXVII, 38 . 

'14 CA, I, 2, 5. 
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¿ser feliz no es vivir buscando la verdad? En palabras más radicales: ¿la felicidad requiere 
poseer la verdad o sólo buscarla? 15 El ejemplo patente de un buscador de la verdad que no 
la poseyó y fue feliz, fue, dentro de los griegos, Caméades de Cirene (Cirene 219- Atenas 
129 a. C.), sucesor de Arquesilao y fundador de la Nueva o Tercera Academia, con su 
profundo y elaborado escepticismo. Es cierto que Agustín distingue en la Nueva Academia 
dos tipos de doctrina. Uno, secreto, misterioso, esotérico, platónico, reservado a los iniciados 
y sabios. Otro, común, el de las disputas públicas. Este es el del escepticismo probabilista y 
verosímil. 16 Con esta doctrina anfibia, Caméades se oponía a Zenón y Crisipo, los iniciadores 
del estoicismo y sus tesis empiristas y sensualistas. Así presenta el converso a Caméades: 
"más agudo y despierto que sus predecesores ... para batir y destruir a los estoicos y Crisipo ... 17 

sagazmente observó qué obras aprueban los hombres, y hallándolas semejantes a las 
verdaderas·, dio el nombre de verosímil a lo que en este mundo puede seguirse como regla 
en la práctica. Conoció él por su agudeza a qué cosa eran semejantes, y lo ocultaba 
prudentemente, y a esto llamaba probable. Pues reconoce bien una imagen el que conoce el 
modelo". 18 El enemigo queda pintado: de nada se puede afirmar su certeza; sólo caben 
afirmaciones untadas de probabilidad y verosimilitud con base en la experiencia. 

Entre los romanos, estas ideas fueron seguidas por Cicerón, introductor del espíritu 
académico en sus círculos filosóficos: 19 "¿Quién ignora que afirmó con insistencia que nada 
puede ser percibido por el hombre y que al sabio sólo le resta la rebusca diligentísima de la 
verdad, porque, si diera asenso a cosas inciertas, aun siendo verdaderas por casualidad, no 
podría verse libre de error, siendo ésta la falta principal del sabio?"2° Cicerón, pues, a pesar 
de no tener la verdad, fue feliz y perfecto/ 1 en tanto hombre, ya que no era Dios ni se había 
separado del cuerpo. 22 En otras palabras, buscó bien la verdad y ello lo hizo feliz desde su 
condición natural y sus falencias; 23 con esta forma de vida cultivó lo más noble del hombre, 
la razón; si la cultivó investigando la verdad devino bienaventurado,24 en cuanto: "no yerra 
el que busca el bien, aun sin atinar en la verdad, y es dichoso, pues vive conforme a la 
razón".25 

15 CA. 1, 2. 6. 

16 CA. IIL 17, 38 . 

17 CA. III, 17, 39. 

18 CA. III, 18, 40. El mismo Cicerón, según Agustín, presentaba a los académicos de la misma fonna (CA , 
III, 20, 43 ). 

19 CA. 1, 3, 7. 

20 CA. I, 3, 7. 

21 CA , 1, 3, 9. 

22 CA, I, 3, 9. 

23 CA, I, 3, 9. 

24 CA. I, 3, 9. 

25 CA. I, 4, 12. En honor a la verdad. verdadero eslogan agustiniano. el santo doctor piensa que Cicerón 
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La objeción agustiniana a estas tesis camina por los lados como él entiende el error: 
el que siempre busca y nunca halla vive en el error;26 el error no es causa de felicidad, 
aunque en la práctica sea más fácil definir el error que acabar con él.27 De ahí su definición 
del error como un andar siempre buscando y no atinar en lo que se busca, 28 como la 
aprobación de lo falso por lo verdadero;29 es que sin sabiduría no hay felicidad, por lo cual 
el error es una desdicha. Cuando el académico afirma que ha de buscarse la verdad, en lo que 
consiste ser sabio, pero nunca se halla y por lo mismo, no puede aprobar como falso nada 
pues no aprueba nada, se está contradiciendo, ya que el no hallar la verdad ya es una 
verdad. Asimismo, nada más absurdo que decir que aprueba lo semejante a la verdad, 
cuando ignora ésta. 30 Si no se conoce la verdad, ¿cómo conocer lo que se le 
asemeja?31 Además, si el sabio debe abstenerse de aprobar nada, puesto que todo es incierto 
y no puede comprenderse la verdad, se sigue que el sabio sólo puede llegar a probabilidades 
verosímiles (afirmaciones con conciencia y asentimiento de ignorar la verdad) y poner en 
"epojé" su juicio, ese suspender el asentimiento, tanto en el conocer como en lo relativo a 
los deberes,32 lo cual convierte al hombre en una bestia, si no irracional, casi irracional. La 
conclusión es inevitable: para el académico, todo vale. Es que distinguir lo verdadero de lo 
falso es empresa humanamente imposible, máxime si hay que atenerse a la definición de 
Zenón el estoico: "nada puede percibirse sino aque~1o que de tal manera es verdadero, que 
se distingue de lo falso por sus notas o marcas de disimilitud".33 Como se ve, nuestro 
obispo inserta su polémica con los académicos en el debate de éstos con los estoicos. Para 
Arquesilao, la propuesta de Zenón es una necedad teórica y práctica, además de ser imposible 
humanamente hablando; lo más sano es no asentir a ninguna cosa;34 de ahí su lema: "el que 

no fue escéptico en el sentido académico del relativismo probabilista y verosímil, no obstante lo dicho 
en los textos citados de las notas 19, 20, 21, 22, 23, 24 y 25. Así se desprende de estas sus palabras: 
"Pues el sabio debe ser averiguador de la verdad, no artífice de las palabras .... ¿Qué pensáis? ¿Creéis que 
Cicerón, artífice de estas palabras, fue tan indigente en la lengua latina que ponía nombres poco 
adecuados a las cosas que tenía en su ánimo?" (CA, JI, 12, 26). 

26 CA, 1, 4, 10. 

27 CA, I, 4, 10. 

28 CA, 1, 4, 10. 

29 CA, 1, 4, J l. 

30 CA , Il, 12, 27. 

31 CA, 11, 12, 27. 

32 CA .. II, 5, 12. 

33 CA, II, 6, 14. Agustín repite varias veces esta definición de Zenón. Así, en CA . 111, 9, 18 dice: 
" ... veamos lo que dice Zenón: Sólo puede percibirse y comprenderse un objeto que no ofrece caracteres 
comunes con lo falso". Y en CA. III, 9, 21 vuelve a repetir: : " ... la definición de Zenón ... Sólo puede 
comprenderse un objeto que de tal modo resplandece de evidencia a los ojos, que no puede aparecer 
como falso". 

34 CA. 11, 6, 14; III , 9, 21. 
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nada afirma, nada haga", "el que nada aprueba, nada hace"Y A lo que el sabio debe 
atenerse es a lo que le parezca probable o verosímil en cuanto la verdad se halla oculta, 
cubierta, confusa e indiscernible;36 es que se puede ser sabio sin tener la ciencia ni saber 
nada,37 ni prestar asentimiento a cosa alguna,38 ni encontrar la verdad. 39 Por lo mismo, hay 
que dudar de todo, máxime cuando todos los movimientos filosóficos dicen poseer la 
verdad.40 

El cacumen del profesor de retórica en Milán sabe que se enfrenta, por lo dicho, a 
argumentos duros y convincentes; su respuesta tiene que ser también dura y convincente. 
Su réplica comienza afirmando que se puede hallar la verdad.4 1 Si ello no fuera posible, la 
vida carecería de sentido y conocimientos como la dialéctica, la metafísica, la matemática, la 
estética y la ética, se irían al suelo. Son los frutos de la búsqueda con ahínco de la verdad. 
Sofocar este ahínco es sofocar la esperanza de hallar la luz de la verdad.4~ Si se tiene este 
telón de fondo, se sigue que de las cosas falsas no puede haber ciencia43 y que en filosofia 
no se puede ser ni vivir como el Proteo de la mitología: camuflándose como el camaleón, 
llamando negro a lo blanco y luego todo lo contrario,44 diciendo que es posible la sabiduría 
y a la vez que no, que no es lo mismo creer que se sabe y saber, que la sabiduría es todo y a 
la vez nadaY Si bien la verdad es multiforme, el proteísmo filosófico no es el camaleónico; 
es hallar en lo que aparece y parece la verdad universal, absoluta y necesaria. Sólo así 
"Proteo representa y sostiene el papel de la verdad, a la que nadie apresa si, engañado por 
falsas apariencias, deja o suelta los lazos para prenderlo". 46 Por esto y nada ·más que por 
esto, Proteo es imagen de la verdad: siendo una se manifiesta de diversas maneras. Es su 
unidad en la variedad, como el arco iris. 

En este proceso de búsqueda hay duda como punto de partida, no de llegada. 
Cuando la duda se instala en ambos términos. a qua y ad quem. se convierte en una peste. 47 

O en astucia: "Tú avanzas en verdad, ¡oh astucia griega!, elegantemente bien ceñida y bien 

35 CA. Il , 5. 12; III , 15 , 33 ; III , 18, 40 . 

36 CA. Ill , 1, l. 

37 CA . III , 4, 1 O. 

38 CA. III , 5, 12. 

39 CA, III, 5, 12. 

40 CA. III, 7. 

41 CA. II. 9. 23. 

42 CA. III , 1, 1; : IIL 14, 30 . 

43 CA, III, 3, 5; IIL 4, JO. 

44 CA. III , 5, 11. 

45 CA . III , 5, 12. 

46 CA. Ill, 6, 13 . 

47 CA. III, 8, 17. 
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dispuesta".48 Habitar el mundo desde la duda hace que preguntas vitalmente humanas 
como por qué vive el hombre, cómo vive, si vive, queden echadas a la basura. Estas preguntas, 
verdaderas postrimerías filosóficas, no pueden dejarse a la deriva dubitativa. Por ser últimas, 
requieren una respuesta última.49 Para ello se filosofa. 

Mas, una de las claves de bóveda de la refutación de los académicos, es la discusión 
agustiniana con la definición de Zenón ya citada y las críticas contra ella por parte de los 
mismos académicos, también traídas ya a colación. El hijo de Mónica agudamente argumenta: 
sabemos que esta definición es verdadera o falsa. Por tanto, algo sabemos. Más tajantemente: 
es falsa o verdadera. Si es falsa, todo el sistema académico se derrumba, pues su piedra 
angular es una proposición falsa. Si es verdadera, conocemos alguna verdad y el académico 
cae en flagrante contradicción. 50 

El otro lema académico es: "nada puede percibirse".51 El padre de Adeodato, con un 
argumento ad hominem, desde el mismo Caméades, muestra que hay percepciones evidentes: 
"¿Luego, Carnéades, vas a decir que no sabes si eres hombre u hormiga?"52 Con esta 
evidencia, la filosofía, cual nuevo Hércules, aplastará al Caco académico, dándole pedradas 
de verdad verdaderamente verdaderas. 53 

Pero la polémica no para. Otro de los axiomas del académico es que a ninguna cosa 
se debe prestar asentimiento, en cuanto en filosofía nada puede saberse de cierto. Prueba de 
ello son las reyertas y discusiones de las escuelas, verdaderas garrulerías circenses. Muy 
atinadamente nos lo describe un contemporáneo nuestro, Ortega y Gasset: 

El pasado filosófico es, a nuestros ojos, por lo pronto, el conjunto de los errores. Cuando 
el hombre griego hizo un primer alto en su trayectoria creadora de doctrina y echó la 
primera mirada atrás en pura contemplación histórica, ésa fue la primera impresión que 
tuvo, y al quedarse en ella y no seguir pensando dejó en él, como un precipitado, el 
escepticismo. Es el famoso tropo de Agripa o argumento contra la posibilidad de lograr la 
verdad: la "disonancia de las opiniones" -diafonía ton doxon-. Los sistemas aparecen 
como intentos de construir el edificio de la verdad que se malograron y vinieron abajo. 
Vemos, por lo pronto, el pasado como error. Hegel, refiriéndose, más en general, a la vida 
humana toda, dice que "cuando volvemos la vista al pasado lo primero que vemos es 

ruinas". La ruina, en efecto, es la fisonomía del pasado.54 

48 CA, III, 1 O, 22. 

49 CA , Ill, 9, 19. 

50 CA. III, 9, 21. 

51 CA, III, 1 O, 22. 

52 CA, III, 1 O, 22. 

53 CA, III, 1 O, 22. 

54 ORTEGA Y GASSET, José. Origen y Epílogo de la Filosofia, En Obras Completas, Vol. IX. Madrid: 
Revista de Occidente, 1962, p. 352-353. 
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Agustín contraataca y sin temores. Muestra que en estas disidencias o proposiciones 
disyuntivas, una tiene que ser verdadera, pues el mundo, por ejemplo, no puede ser a la vez 
uno y no uno, finito e infinito, temporal y eterno, necesario y contingente, con principio y 
sin principio, con fin y sin fin, natural y providente. 55 Con una paremia muy popular entre 
nosotros, el argumento del tagastino es: una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa, el 
principio de contradicción no puede ser abolido; si se hace viene el caos y el todo vale. 

Mas, el académico no se rinde; lanza una de sus rocas más duras contra la posibilidad 
de habitar el mundo desde la verdad: ¿cómo saber si existe el mundo, cuando los sentidos 
engañan? Si los sentidos engañan, la conclusión es que el ser y el parecer se confunden y 
la verdad se escapa de nuestras posibilidades.56 La réplica del obispo de Hipona no se deja 
esperar: los sentidos no nos engañan. Lo que nos engaña es la extralimitación que hacemos 
con sus datos. Es que el mundo nos contiene y sustenta, 57 se le ofrece al espíritu, aparece 
a los ojos, es una masa de cuerpos como una máquina donde estamos: "si hay un mundo 
más seis mundos, es evidente que hay siete mundos, sea cual fuere la afección de mi ánimo, 
y afirmo con razón que eso lo sé". 58 

El académico no queda satisfecho y responde: que los sentidos nos engai'ían nos lo 
prueban sus ilusiones durante el sueño y la locura. El guante agustiniano golpea más fuerte: 
"que tres por tres son nueve y cuadrado de números inteligibles, es necesariamente verdadero. 
aun cuando ronque todo el género humano ... Tengo para mí que no debe acusarse a los 
sentidos ni de las imaginaciones falsas que padecen los dementes ni de las ficciones que se 
forjan en sueños". 59 El académico no se da por vencido: concede lo anterior perosurge un 
lío: el testimonio de los sentidos no es verdadero. Los sentidos ven el remo quebrado en el 
agua, una misma cosa puede saber dulce o amarga, moverse o no moverse. El viejo profesor 
de retórica no se deja confundir: el remo tiene que verse quebrado en el agua. Hay una causa 
para que sea así. El error estaría en verlo recto: "pero dirá alguno: no obstante eso, yo me 
engaño si doy mi asentimiento. Pues no lleves tu asentimiento más allá de lo que dicta tu 

persuasión, según la cual así te parece una cosa, y no hay engaño". 60 Al fin y al cabo, 
cuando alguien saborea una cosa puede certificar con rectitud que sabe, por el testimonio 
de su paladar, que es suave, o al contrario; de este saber no lo pueden privar ni los académicos 
y sus capciosos argumentos; sea cual fuere el estado de nuestros sentidos, proposiciones 
como: "Si hay cuatro elementos en el mundo, no hay cinco. Si el sol es único, no hay dos. 
Una misma alma no puede morir y ser inmortal. No puede ser el hombre al mismo tiempo feliz 

55 CA. III, 10, 23. 

56 CA. Ill, 11, 24. 

57 CA. III, 11, 24. 

58 CA. III. 11, 25. 

59 CA. III. 1 l. 25. 

60 CA, III, 11. 26. 
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e infeliz. No es a la vez día y noche. Ahora estamos despiertos o dormidos. Lo q~e me parece 
ver, o es cuerpo o no lo es",61 son verdaderas. Estas proposiciones sometidas al análisis de 
la dialéctica como ciencia de la verdad reducen a un mero sofisma insidioso la afirmación 
académica: "si es verdadero, es falso; si es falso, es verdadero".62 Por lo mismo, "¿dudaré yo 
que es muy razonable que el filósofo conozca cuanto hay de verdadero en la filosofía, 
cuando yo mismo conozco tantas verdades?"63 

Si estas argumentaciones no bastan, hay otra de mayor peso. Agustín acude a 
Platón y propone que hay que dar el salto al mundo de las Ideas y ver en el mundo de las 
cosas una copia de aquél; en el primero hay verdad y ciencia; en el segundo, opinión y 
sensación; 64 ambos conocimientos permiten llegar a la verdad y, desde esta filosofía 
platónica, la más pura y luminosa, en todo concorde con la de Aristóteles y rediviva en 
Plotino, puede el hombre cantar: "¡Eureka! ¡La verdad existe y se puede hallar!"65 

Se pudiera creer que la refutación ha terminado; de ningún modo; viene, a mi modo 
de ver, el golpe más contundente contra los académicos, el que los pone fuera de combate 
y les hace beber la cicuta de la derrota en este ágon de la peitho desde el didonai lógon; 
este golpe es la conciencia del yo como verdad indubitable. Los resortes de la argumentación 
son éstos: en primer lugar, la sabiduría del sabio se halla en él mismo; dudar de la existencia 
del sabio es un imposible, ya que es un hecho fáctico y constatable: el sabio buscando la 
sabiduría está existiendo en cuanto busca la sabiduría, incluso aunque no la alcance. En 
segundo lugar, la misma epojé o suspensión del asentimiento exige la existencia del yo. En 
tercer lugar, pensar es un modo excelente de ser y existir; lo dice claramente en otro de los 
diálogos inmediatamente posteriores a su conversión, el De libero arbitrio, en íntima 
conexión con el que se comenta: "Pensar no es otra cosa que vivir perfecta e ilustradamente 
gracias a la luz de la mente".66 Así, con fórmula que se ha hecho clásica, Agustín concluirá: 
''si enimfallm; sum: si yerro, sé que existo".67 Esta célebre expresión que textualmente no se 
halla en el diálogo que comento, está allí presente implícitaménte y anuncia toda la reflexión 
del capítulo 26 del libro XI de La Ciudad de Dios, lugar escriturístico de la expresión; cito el 
texto entero en que surge la expresión, a mi modo de ver, el toque de gracia definitivo contra 
el académico: 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

Porque en realidad existimos, y conocemos que existimos, y amamos el ser así y conocerlo. 
En estas tres cosas no nos perturba ninguna falsedad disfrazada de verdad ... sin la engañosa 
imaginación de representaciones imaginarias, estamos completamente ciertos de que 

CA, Ill, 13, 29. 

CA. III, 13, 29 . 

CA. III, 12, 27. 

CA. Ill, 17, 37. 

CA. III, 18, 41; III, 19, 42. 

De libero arbitrio, Il, 11, 30. 

La Ciudad de Dios. XI, 26. 
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existimos, de que conocemos nuestra existencia y la amamos. Y en estas verdades no hay 
temor alguno a los argumentos de los académicos, que preguntan: ¿y si te engañas? Si me 
engaño, existo; pues quien no existe no puede tampoco engañarse; y por esto, 
si me engaño, existo. Entonces, puesto que si me engaño existo, ¿cómo me 
puedo engañar sobre la existencia, siendo tan cierto que existo si me engaño? 
Por consiguiente, como sería yo quien se engañase, aunque se engañase, sin 
duda en el conocer que me conozco, no me engañaré. Pues conozco que existo, 
conozco también esto mismo, que me conozco. Y al amar estas dos cosas, añado 
a las cosas que conozco como tercer elemento el mismo amor, que no es de 
menor importancia. Pues no me engaño de que me amo, ya que no me engaño 
en las cosas que amo; aunque ellas fueran falsas, sería verdad que amo las 
cosas falsas. ¿Por qué iba a ser justamente reprendido e impedido de amar las 
cosas falsas, si fuera falso que las amaba? Ahora bien, siendo ellas verdaderas 
y ciertas, ¿quién puede dudar que el amor de las mismas, al ser amadas, es 
verdadero y cierto? Tan verdad es que no hay nadie que no quiera existir, como 
no existe nadie que no quiera ser feliz. ¿Y cómo puede ser feliz si no fuera 

nada? 68 

La existencia del yo es así incuestionable y como verdad se impone y deja al académico 
postrado en la academia misma. 

Tintas~ tinteros y lo que se quiera han rodado, ruedan y seguirán rodando sobre este 
'fallm; sum" y el "cogito, sum " cartesiano. Mi tesis es que no guardan ninguna relación~ 

pues el fallor agustiniano surge desde su conversión y el cogito cartesiano desde su 
subjetividad constituyente. Son ambos como el aceite y el agua; no se pueden juntar ni 
revolver. 

4. Ética o filosofía del obrar 

El tema de la felicidad y la virtud constituyen los ejes de la polémica ética contra los 
académicos. Agustín va poniendo los ladrillos de su refutación en forma escalonada, para 
mostrar que el escepticismo ético es un peligro para la vida buena y ciudadana. Comienza 
con una tesis en la que pone de relieve que la felicidad no está en los bienes mortales: fama, 
honor, gloria, amistad, poder, placer, riqueza, bienes materiales ... La razón es que son efimeros, 
pasajeros y frágiles; se parecen en todo al hombre mutable y sujeto al tiempo. 69 Si esta 
premisa es válida, la conclusión sobre qué es la virtud salta a la vista: es aquella disposición 
que busca la honestidad y la hermosura, desde las cuales se apunta a ser más liberal que 
rico, más justo que poderoso, a rechazar la injusticia. 70 El amigo de Romaniano une ambas 
tesis y fabrica su constelación mental: la felicidad es vivir según lo mejor del hombre, que es 
la mente o razón, parte superior del alma, lo que Platón denominó Noús. la cual debe dominar 

68 Ibídem. 

69 CA. I, 1, 2. 

70 CA, I, 1, 3. 
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instintos y pasiones. 71 Es lo que Sócrates denominó epimeleia seatou, 72 Séneca cura cuf3 

y que me atrevo a traducir, como Foucault, por cuidado de sí: "el acento se coloca sobre la 
relación consigo mismo que permite no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar 
respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos en un estado de tranquilidad, 
permanecer libre de toda esclavitud interior respecto de las posiciones y alcanzar un modo 
de ser que puede definirse por el pleno disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía de sí 
sobre sí". 74 Desde esta perspectiva, la sabiduría es el camino recto de la vida que combina 
la virtud y la verdad como guías de esta rectitud vital en tanto gobierno de sí. 75 

Mas, la ética está situada; de ahí que tenga que ver con la vida y costumbres, con la 
formación y educación morales. Si en estas condiciones de posibilidad del ejercicio ético no 
hay valores absolutos sino probables, la vida moral se vuelve gelatinosa y arenosa. Es lo 
que plantean los académicos: "Es cosa vergonzosa errar, y por eso a ninguna cosa debemos 
prestar asentimiento; pero, con todo, cuando uno obra según el dictamen probable de su 
conciencia, no falta ni yerra; procure sólo no aprobar como verdadero lo que se le ofrece al 
ánimo o a los sentidos".76 Desde esta tesis académica, el adulterio, el homicidio, el parricidio ... 
no son inmorales; su razón es que "no he consentido, luego no he errado. ¿Y cómo no iba a 
hacer lo que me pareció probable?"77 Dicho de otro modo: dado que no hay verdades sino 
probabilidades, cualquier acción ética, al estar preñada de probabilidad, vale; dar el sí a las 
probabilidades no es estrictamente consentimiento, pues no implica convencimiento; se 
actúa según le parece a cada uno desde sus probables razones que, como probables, no son 
convincentes sino aleatorias y azarosas. De modo que una acción como la de Catilina es 
plenamente válida. 

Agustín replica casi salido de sí en pleno gobierno de sí. Tal ética es terrible, debe 
asustar a todos los hombres honrados. Le doy la palabra, que suena como el rayo de Júpiter: 
" ... si esta argumentación es válida, con tal de no prestar asentimiento a ninguna cosa como 
verdadera, se podrá perpetrar toda clase de abominaciones, sin ser acusado de crimen, y ni 
siquiera de error". 78 De ahí su conclusión: en ética no todo vale; la probabilidad como 

71 CA, l, 1, 5. 

72 Alcibíades l. 127d. 

73 Las expresiones son múltiples y variadas: sibi vacare (Cartas a Lucilio, 17, 5; De la brevedad de la 
vida, 7, 5); se formare (De la brevedad de la vida, 24, 1); sibi vindicare (Cartas a Lucilio, 1); sefacere 
(Cartas a Lucilio, 13; De la vida bienaventurada, 24, 4); se ad studia revocare (De la tranquilidad del 
alma, 3, 6); sibi applicare (De la tranquilidad del alma, 24, 2); suum fieri (Cartas a Lucilio, 75, 1 18); 
in se recedere (De la tranquilidad del alma, 17, 3; Cartas a Lucilio, 74, 29); ad se recurrere (De la 
brevedad de la vida, 1 8, 1 ); secum morari (Cartas a Lucilio, 2, 1 ); ad se properare (Cartas a Luci/io, 
35, 4). 

74 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres. México: Siglo XXI, 1999, p. 13. 

75 CA, I, 5, 13 . 

76 CA, III, 16. 

77 CA, III, 16, 36. 

78 CA, III, 16, 36. 
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asentimiento sin convicción es un absurdo digno de admiración, es decir, de rechazo; el 
orden de la vida se pone en peligro y se cae en un pozo profundo de afirmaciones tan duras 
como es lo mismo la vida que matar, la verdad que la mentira, la amistad que el odio ... Todo 
depende de cada uno y su cristal de mirada. 

5. Física o filosofía del ser 

Todo el aparato conceptual construido hasta aquí se culmina en Dios. Ser feliz es 
gozar de Dios como Verdad, Bien y Ser; sin la luz de Cristo, Suma Verdad y Sumo Bien, la 
razón, no obstante lo dicho hasta aquí, sigue en tinieblas; es que con Él, la filosofia llega a 
puerto seguro.79 No es entonces inocente que el Contra Academicos en sus dos últimos 
capítulos, 19 y 20 del libro III, termine ocupándose de las relaciones entre la fe y la razón; es 
el Agustín tocado de mística y empapado del ágape, que no del éros ni de la philía,· de este 
modo, el argumento más decisivo contra la razón académica es la razón mística, como unfrui 
en gozo y deleite de Dios manifestado en Cristo; este gozo contempla los misterios del 
hombre, del mundo y de Dios a la luz de Cristo: "tenemos un guía que es capaz de llevamos, 
con la ayuda del Señor, hasta los mismos arcanos de la verdad".80 No puedo detenerme en 
este Agustín místico. El Contra Academicos apenas lo esboza. Pero sí quiero traer a colación 
dos textos que siempre me han fascinado. Los cito y los dejo en el silencio del éxtasis. El 
primero es del De quantitate animae: "En la misma visión y contemplación d.e la verdad ... 
¿cómo expondré yo las alegrías, el goce del supremo y verdadero bien, la inspiración de su 
serenidad y eternidad que allí habrá?"81 El segundo es de Las Confesiones: es la inefable 
dialógica de Mónica y Agustín en Ostia sobre este frui: " ... nos elevamos y tocamos ... la 
eterna Sabiduría ... ; si este estado se continuase y fuesen alejados de él las demás visiones 
de índole inferior, y esta sola visión arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos más 
íntimos a su contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue ese momento de 
intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el Entra en el gozo de tu Señor?"82 Estos 
textos callan a académicos y no académicos. El estar fuera de sí como experiencia mística es 
la muerte de todo concepto, incluido el propio yo. Se habita el mundo desde la razón mística 
como lo inefable, lo innombrable, lo inaccesible. 

6. Conclusión: ¿qué es entonces hacer filosofía? 

El Contra Academicos, para efectos del quehacer filosófico, es una polémica contra 
las tesis académicas, la retórica, "mera charlatanería profesional", y la superstición maniquea. 

79 CA. III, 19, 42 . 

80 CA . III, 20, 44. 

81 XXXIII , 76. 

82 IX, X. 25. 
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Superar esta triada, gracias al filosofar, convierte la filosofia en un reposo y descanso para 
el que lo hace. 83 La razón es que el sano filosofar se ocupa del ser mismo, Dios, más allá de 
las percepciones sensibles y conceptuales, a través del ágape como manía que habla el 
habla de los enamorados.84 El Hortensius de Cicerón fue muy significativo en este giro 
epistémológico85 así como los libros de los neoplatónicos, verdaderos perfumes de Arabia86 

y los textos neotestamentarios, verdaderos senderos de embeleso extático. 87 Esta nueva 
triada lleva al obispo a pensar el filosofar no como un discutir por el placer de vencer sino 
como un polemizar para hallar lo justo y verdadero, 88 ya que en la exposición de la verdad no 
cuenta el logro de la victoria sino la inclinación y rectitud del ánimo. 89 Este sentido agónico 
del filosofar permite que en la polémica no cuente el yugo de la autoridad sino la libertad del 
espíritu,90 la indagación con muy buen método,91 la diligente investigación de la verdad y 
su hallazgo92 y el otium contemplativo. 93 Como consecuencia de estas exigencias, la filosofia 
se convierte en sabiduría como "ciencia de las cosas divinas y humanas".94 Ciencia significa 
comprender sin engaños ni vacilaciones, con tal firmeza que las objeciones sean resueltas.95 

Por ello, la filosofía no debe confundirse con la actividad de los adivinos ni arúspices ni 
augures ni astrólogos ni oniromantes ni poetas alienados, verdaderos mercachifles de 
opiniones, a costa del dolor humano.96 Como ciencia de las cosas humanas, su objeto de 
conocimiento es la luz de la prudencia, la hermosura de la templanza, el vigor de la fortaleza 
y la santidad de la justicia) 97 es decir, el conocimiento de sí mismo98 y la práctica de la 
virtud. 99 Nada tiene que ver, por lo mismo, con el conocimiento del número o la calidad de las 
tierras, del oro y de la plata que se poseen o el saber en qué versos ajenos se piensa.100 

83 CA. l, 1, 3. 

84 CA. 1, l, 3. 

85 CA . I, l, 4. 

86 CA . II, 2, 5. 

87 CA. Il, 2, 5 y 6. 

88 CA . I, 3, 8. 

89 CA. IL 4, 10. 

90 CA . I, 3, 9. 

91 CA , I, 4, 10. 

9:2 CA. I, 5, 14. 

93 CA. I, 6, 1 6; Il, 2, 4. 

94 CA , 1, 6, 16. La definición es de Cicerón, Tusc. IV, 57; De Offic. II, 5. 

95 CA , 1, 7, 19. 

96 CA. I, 7, 19. 

97 CA. 1, 7, 20. 

98 CA. l. 8. 22 . 

99 CA , 1, 8, 22. 

lOO CA . 1, 7, 20 . 
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Como ciencia de las cosas divinas es el conocimiento de Dios más allá del sentido corporal 
y del entendimiento, como gozo y trance místicos. 101 

Se perfila entonces el horizonte hermenéutico de Agustín: filosofar es la investigación 
de la verdad de la que se genera, con la tranquilidad del ánimo, la vida feliz. 102 Esta 
investigación es una navegación que llega a puerto dulcísimo y segurísimo con los remos 
de las virtudes y con el socorro de la omnipotencia y suma sabiduría de Dios. 103 En este 
puerto se acallan las inquietudes y dudas, 104 la templanza torpedea los deseos crueles de la 
liviandad, 105 la razón se une a la fe para conocer a Dios, 106 la vida comienza a colmarse de 
sentido, 107 se dejan de lado los apetitos concupiscibles e irascibles, 108 se concentra uno en 
sí mismo, 109 se paladean los gozos de la experiencia mística, 110 se aplastan los vicios y los 
matorrales de las opiniones falaces, 111 la filocalia como amor a la hermosura y la filosofia 
como amor a la sabiduría se dan un abrazo, pues la verdad es la hermosura suprema, 112 se 
evita la presunción de saber algo, a no ser que se sepa como esta suma: ·1 + 2 + 3 + 4 = 1 O, 113 

se asume el destino de la vida, sus costumbres, su retomo a Dios como un viaje dificil pero 
gozoso, 114 la riqueza de la fortuna viene asumida como un instrumento para la buena 
convivencia social y para la satisfacción de las necesidades corporales ... 11 5 Detengo aquí 
mi reflexión y diálogo con Agustín. La detención es para llegar a la conclusión que nunca 
será final, sino para finalizar: la filosofia más que una forma de saber es una forma de vivir 
como gozo de la verdad y verdad del gozo, que convierte la vita contemplativa en comunión 
amorosa y abrazo del hijo pródigo con su Padre. ¡Qué lejos estamos de Platón y Plotino!, 
aunque se usen sus categorías. ¡Es que Agustín las ha resemantizado y pervertido 
cristianamente! 

101 CA. I, 8, 22-23. 

102 CA , 1, 9, 24 . 

103 CA, Il, 1, l. 

104 CA . 11 , 2,3. 

1 05 CA , 11, 1, 2. 

106 CA , 11 , 2, 4. 

107 CA. II , 2, 5. 

108 CA. II, 2, 5. 

109 CA . II , 2, 5. 

110 CA, II, 2, 5. 

111 CA . 11 , 2. 6; II , 3, 9. 

112 CA. Il , 3, 7. 

113 CA . II, 3, 9. 

114 CA . II, 9, 22 . 

115 CA. III, 2. 
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La muerte del escepticismo o San Agustín y 
los académicos 

Resumen . El artículo intenta mostrar las 
contradicciones en que incurre el académico 
con su afirmación: "Nada es verdad. todo 
vale "; el Santo argumenta que esta tesis 
escéptica derrumba tanto el saber como el 
obrar y pone en peligro la convivencia de la 
humanidad. Se concluye probando que un 
argumento contra los académicos es la 
amistad y el habitar místicamente el mundo. 

Palabras clave: Agustín, escepticismo, amistad. 

The Death of Skepticism or San Augustine 
and Academics 

Summary. This article intends to sholl' the 
contradictions in which the academic incurs 
with his statement: "there is no truth, al/ goes ". 
Augustine argues that this skeptical thesis 
knocks down both knowing and acting. and 
endangers the living together of mankind. The 
article concludes by proving that friendship 
and mystical way of lije are arguments against 
academics. 

Key Words: Augustine, skepticism, friendship . 
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