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Resumen. Este documento apunta a ampliar las perspectivas analiticas para la comprension de la obra del diio
artistico “Las Yeguas del Apocalipsis” (compuesto por Pedro Lemebel y Francisco Casas), especifica-
mente en relacion a la construccion de memoria y proyecto de nacion en el agitado Chile heredero de la
dictadura. A partir de una aproximacion propia de la sociologia del arte y un dialogo con autoras clave,
se realiza un andlisis de diversas obras en relacion con su contexto historico que propone la nocion de
“interseccionalidad” para comprender el uso estratégico de los posicionamientos marginales que el
diio encarnaba. Esta aproximacion concluye afirmando que la obra de Las Yeguas en relacion con temas
de memoria estuvo modelada por una mirada critica al pasado y a su instrumentalizacion oficial para
construir el futuro. Frente a estas, ellos proponian nuevos ejercicios de memoria desde una diferencia
militante, interesados en incluir a todos los marginados.
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Abstract. This document aims to broaden the analysis of the work of the Chilean artistic duo “Las Yeguas del
Apocalipsis” (formed by Pedro Lemebel and Francisco Casas), specifically in their relationship with
the construction of Chile’s collective memory and future nation planning after Pinochet. Based on an
approximation inspired by art sociology and in constant dialogue with central authors, this text proposes
the introduction of “intersectionality” in order to further the comprehension of the strategic use made
by the duo of the multiple marginal positionings they embodied. This analysis concludes that the artistic
production of “Las Yeguas” concerned with “the memory question” posed a critical stance towards
Chile's past and its official instrumentalization in order to build a new future. Against this limited view,
the duo proposed new memory exercises from an embodied militant difference, which aimed to include
all outcasts in a truly democratic future.
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*  Este articulo es producto de la investigacion sobre el accionar de Las Yeguas del Apocalipsis en relacion con los

ejercicios de memoria practicados en el Chile de la Transicion Democratica (especialmente en su periodo mas
temprano: 1988-1990) con el que la autora optd a su titulo de Maestria en Historia del Arte en 2017.
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“...No soy un marica disfrazado de poeta.

No necesito disfraz. /Aqui esta mi cara.

Hablo por mi diferencia. /Defiendo lo que soy y no soy tan raro.
Me apesta la injusticia. /Y sospecho de esta cueca democratica.
(...) Porque la dictadura pasa. /Y viene la democracia.

Y detrasito el socialismo.

(Y entonces? / ;Qué haran con nosotros compafiero?

(...) (El futuro sera en blanco y negro?

(El tiempo en noche y dia laboral sin ambigiiedades?

(No habra un maricén en alguna esquina

desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? ...”

Pedro Lemebel, “Hablo por mi diferencia”, 1986
1. Introduccion

Era 1988 (decimosexto afio de la dictadura de Pinochet y diecisiete dias después
del plebiscito que dio inicio a la “Transicion Democratica™ chilena liderada por la
Concertacion)? cuando “Panchita” Casas y “La Pedra” Lemebel irrumpian —literal
y metaforicamente— en la escena artistica chilena irreverentemente travestidos.
Desde su primera intervencion —la interrupcion de la entrega de la condecoracion
“Pablo Neruda” al poeta/artista Raul Zurita— se presentaron como “Las Yeguas
del Apocalipsis”, nombre que se apropiaba del insulto (a los homosexuales, a l@s
prostitut@s, a las mujeres), para hacer de ¢l un estandarte de la legion entera de
desacato que el titulo insinuaba. A partir de esta primera intervencion y durante
los dos afios que se dieron para la salida del régimen pinochetista, estas locas/
maricas/colizas (términos socialmente peyorativos que ellos mismos usaban para
identificarse publicamente) se convertirian en el terror de los eventos culturales,
siempre acechados por la amenaza de su aparicion. En este periodo “Las Yeguas”
presentaron 17 de sus 23 acciones registradas, para luego tener un par de obras

1 Este titulo (de aqui en adelante reducido a “Transicion”) hace referencia al proceso historico que
cubre la salida del gobierno de la Junta Militar con el plebiscito del 88 y el ascenso de los presidentes
democraticamente elegidos desde 1990. Su duracion todavia se discute, pues algunos autores afirman
que finaliz6 durante la presidencia de Patricio Aylwin (1990-1994) —quien, ademas, afirmo6 en 1990
que la transicion “ya estaba hecha” —, mientras que otros sefialan que fueron hechos como el cambio a
la constitucion pinochetista del 80 en 2005, coordinada por Lagos, o la subida al poder de la candidata
socialista Michelle Bachelet en 2010, los que sefialaron su final. Por otra parte, hay quienes afirman
que es un proceso todavia en curso.

2 La*“Concertacion de Partidos por el No” fue la union de partidos de centro/centro—izquierda/izquierda
(mas varios movimientos civiles de los 80) cuyo proposito fue sacar a Pinochet del poder.
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mas (dos en el 91 y una el 93) tras su separacion. Finalizaron su trasegar grupal
con su Ejercicio de memoria en la VI Bienal de la Habana, titulada “El individuo
y su memoria”.

Pese a vivir casi una década en el olvido, “Las Yeguas” han recibido una
revaloracion tardia en los Ultimos afios, encarnada gloriosamente en el ambito
internacional por su inclusion en la exposicion “Perder la forma humana: una imagen
sismica de los afios ochenta en América Latina” del Museo Reina Sofia de Madrid
en 2012. Esta exhibicion reivindico su obra como participe ejemplar de un proceso
no—consensuado de aparicion multiple y simultanea de tacticas afines, invencion
de espacios y modos de hacer arte y politica en diferentes puntos, que ampliaron
o disolvieron el territorio convencional del arte para integrarse en la vida publica,
sobre todo en el contexto de las dictaduras (Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2012). A estas luces, “Las Yeguas” fueron entronizadas en el pante6n de la
resistencia artistica a las dictaduras latinoamericanas, que, desde la encarnacion
de lo marginal, hicieron que lo que era escoria social hablara y denunciara desde
su diferencia.

Expuesta tan elogiosamente, el accionar artistico de “Las Yeguas del
Apocalipsis” parece establecerse como un hito en la historia artistica chilena,
especialmente en lo que concierne a la construccion de memoria. Sin embargo, por
mucho tiempo no lo fue, como evidenciaron gestos micro y macro, tales como su
exclusion de narrativas y exposiciones en torno a temas de memoria y arte. Frente a
esta valoracion ambivalente surge el interrogante: ; cudles fueron los posicionamientos
criticos que Las Yeguas del Apocalipsis plantearon en la construccion de la
memoria chilena a través de su obra que explican esta situacién de exclusion?

Como respuesta tentativa puede pensarse que la obra de “Las Yeguas” no
tuvo una facil cabida en la construcciéon de memoria chilena y de un proyecto
nacional post—dictatorial al caracterizarse por ser un accionar que, desde la
encarnacion de una diferencia radical militante, plante6 un didlogo critico con otros
ejercicios de memoria en la post—dictadura chilena en funcion de problematizarlos,
ampliarlos y utilizarlos para imaginar un futuro nuevo. Mas concretamente, esta
diferencia se expresaba en cuerpos disidentes, maricas, sexualmente ambiguos o
indefinidos, travestidos y mutables que, ademas, recuperaban espacios publicos
para transformarlos en nuevos territorios simbolicos donde discutir y procesar
publicamente y de otros modos las experiencias de violencia.
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Con esto sembraron en el imaginario colectivo la necesidad de pensar (y
vincular) temas diversos como la violencia inherente a la historia de Chile, el
rechazo a la diferencia sexual y la marginacion de las identidades agredidas por el
triunfalismo neoliberal, entre otros. Estas cuestiones interpelaban y reflexionaban
sobre temas del pasado chileno, planteando una interpretacion critica de este desde
un arte re—politizado que ponian en evidencia los limites y contradicciones presentes
de la re—construccion democratica chilena, desdibujando la distancia radical con la
dictadura que ésta proclamaba. En otras palabras, los posicionamientos residuales o
marginales de las manifestaciones de “Las Yeguas” planteaban retos, reflexiones y
alternativas fundamentales desde una otredad radical al orden y la construccion de
una memoria mas consensuada y homogénea en Chile, cuya ausencia en el proyecto
nacional post—dictatorial lo empobrecia.

Desde esta perspectiva, este analisis considera que existen tres ejes
transversales a la produccion de “Las Yeguas” que facilitan la comprension del
valor politico de su accionar en relacion a la memoria. A saber, la encarnacion de
la diferencia radical militante, la problematizacion del pasado chileno desde dicha
marca y, finalmente, el planteamiento de nuevos mundos posibles en los que esta
diferencia tiene un potencial disruptivo, cuando no creador. Resulta fundamental
aclarar que estas aproximaciones se dividen para facilitar el analisis, pero deben ser
comprendidas como preocupaciones que se traslapan y entrecruzan constantemente
en la produccion del duo.

2. “Hablo por mi diferencia” o poner el cuerpo para recuperar
la calle

El 8 de octubre de 1988, en el camino que llevaba a la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile, se estaba dando un acto extraordinario y, simultaneamente,
extrafamente familiar: dos hombres desnudos montaban una yegua a pelo,
comodos y tan juntos como la cabalgadura exigia, mientras tres mujeres guiaban
y musicalizaban con flautas la marcha (ver Imagen 1, p. 36). Frente a la aparicion
de este “centauro homosexual” la directora de un secundario que quedaba en la
misma calle trat6 de cerrar las puertas para que los estudiantes no los vieran, pero
los nifios treparon por los muros y se quedaron mudos frente al espectaculo. Luego
su silencio fue reemplazado por algo ain mas sorprendente y significativo: una
oleada de aplausos, con la que demostraban su reconocimiento de lo extraordinario
de lo terriblemente familiar.
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Esta accion estético—politica® fue conocida como “Refundacion de la
Universidad de Chile” y con ella Panchita y Pedrita (nombres femeninos ocasionales
asumidos en solidaridad con la bataclana, con la pobre, con la violada) buscaban
refundar este espacio y sus dindmicas de debate clausuradas por la dictadura en su
calidad de autodefinidos maricas/locas (Robino, 1991). Es decir, no como objeto
de estudio académico, sino como sujetos reales de derechos. Esta refundacion no
pasaba, sin embargo, por una negociacion institucional. Al contrario, la hiper—
visibilizacion de su corporalidad homosexual constituia una iniciativa libre y una
suerte de “propaganda por el hecho™, aprovechando y reconfigurando este entorno y
sus implicaciones (por ejemplo, la universidad como territorio de produccion critica
de conocimiento) como parte activa de la accion (Butler, 2012, p. 2). Mediante
este acto, sus cuerpos ejercian el derecho a estar ahi sin requerir autorizacion,
es decir, sus cuerpos irrumpian en el espacio publico limitado y lo redefinian y
ampliaban en la medida en que procuraban recuperarlo como ambito de debate
con la sociedad. Con esta actuacion marcaban la irrupcion de unos cuerpos y unos
discursos discrepantes en una tradicion contra—hegemonica opuesta a la intencion
de silenciamiento de la dictadura, lo que materializo en el espacio publico cruces
antes invisibles e inaudibles entre arte, sexualidad y politica (Carvajal, 2012, p. 60).
Asi, “Las Yeguas” declararon que si habian de unirse a la recuperacion de Chile,
lo harian desde sus cuerpos puestos en la calle.

Sin embargo, ademas de vincularse desde una lucha mas reducida y personal
a esta recuperacion de las calles, con “Refundacion” “Las Yeguas™ realizaban otros

3 Este término es producto de la fusion entre los planteamientos de Nelly Richard (1989) y los de la
curaduria hecha por la Red de Conceptualismos del Sur para la exposicion “Perder la forma humana”
(2012). En primer lugar, se ha decidido utilizar el ambiguo término “accién” (o “accionar” para hablar de
varias obras) dada la dificultad de atribuirle una clasificacion estatica a la obra de “Las Yeguas”, hecho
que ellas mismas resaltan al plantear que, inicialmente, no sabian que hacian performance, simplemente
concretaban sus pulsiones. Ciertamente, esta actuacion se mueve principalmente entre el happening
y el performance, pero, como bien lo sintetiza Richard, también lo hacia entre “el desfile de moda, el
mimo, la parodia, la farsa, el tableau vivant, [y] el circo pobre” (1988, p. 71). Por su parte, la idea de
lo “estético—politico” o “poético—politico” (cuando la accion era mas literaria) parte de la clasificacion
dada a las multiples acciones incluidas en “Perder la forma humana” (Longoni et al., 2012), con el
fin de senalar el distanciamiento de estas practicas de los discursos mas tradicionales de la izquierda,
aunque también de lo que se habia entendido como arte politico (con sus discursos y convenciones)
en el periodo anterior.

4 La“propaganda por el hecho” es una practica de inspiracion anarquista que plantea, en términos amplios,
que la accion (generalmente) violenta es mas efectiva en la transmision de ideas revolucionarias que
los discursos. Esto porque siembra el terror en las clases dirigentes y, sobre todo, promueve e inspira
la lucha revolucionaria al demostrar en la acciéon misma que actuar y cambiar es posible.
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dos actos fundamentales que modelarian las dinamicas de sus intervenciones. En
primer lugar, llevaban la homosexualidad marica—loca explicita e incomoda en
su desnuda corporalidad a lo publico, cosa que, aunque habia sido realizada por
otros artistas (como Francisco Copello, Carlos Leppe y Juan Domingo Avila)
en galerias y espacios cerrados durante la dictadura, no se habia manifestado
tan abiertamente en la calle desde la primera marcha gay chilena en abril de
1973 (Robles, 2008, p. 31). Y, en segundo lugar, aunque de manera indisociable
de lo anterior, ponian en accion varios elementos que interpelaban a la memoria
del espectador. De alli su “extrafa familiaridad”, al vincular diversos referentes
conocidos a quien observaba, pero obligandolo a repensarlos.

“Refundacion” era una (in)version del paseo de Lady Godiva, pero
alli donde ella escondia su desnudez, ellos la duplicaban, publicitandola e
instrumentalizandola. Igualmente, duplicaban su estatuto de “yeguas” (término
popular para hablar de mujeres exuberantes/vulgares, pero también del homosexual
“montado”/sodomizado), erotizando y problematizando la figura viril/militar, tanto
la del militar/guerrillero contemporaneo como la del conquistador. Este desacato
se perfilaba, entonces, como un gesto historiografico que recuperaba una tradicion
patriarcal de derecha e izquierda, con el fin de refundarla a través de la libertad del
cuerpo desnudo y el tenso erotismo de la hembra arrepentida (Lady Godiva) y la
hembra deseante (la prostituta, la yegua, el marica feminizado).

Sin embargo, aqui se plantea que esta familiaridad también se debe a otro
elemento fundamental en la reflexion en torno a la construccion de memoria. Este
no ha sido lo suficientemente explorado al estudiar obras como las de “Las Yeguas”,
pero si en aproximaciones como las de Taylor (2006; 2011) a otras expresiones
de la época, como las acciones de las Abuelas/Madres de la Plaza de Mayo: la
participacion del performance en la teoria del drama social. Esta aproximacion
se basa en los planteamientos de Turner y Schechner, para quienes los procesos
sociales y los procesos estéticos mantienen una fluida e interdependiente relacion
(Avorgbedor, 1999). Asi, las practicas estéticas visuales de una cultura (es decir, los
dramas estéticos) estan informadas, modeladas y guiadas por las practicas visibles
de los dramas sociales y viceversa (Schechner, 2006, p. 25). De aqui se desprende
que cuando el drama estético interpela al drama social en su performatividad, tiene
la capacidad de modificar como se interpreta, como se recuerda y como se lidia
con los efectos de su legado.
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En este sentido, la familiaridad de esta refundacion también partia del
hecho de que replicaba practicas de la dictadura como la intervencion militar
de la Universidad en 1973. Sin embargo, lo fundamental de esta citacion era
su referenciacion a un patron existente de memorias sociales, pero con el fin de
establecer un nuevo comienzo, por lo que invertian los ritos que confirmaban
la autoridad de la dictadura (Connerton, 1989, p. 9-13). Era, en pocas palabras,
una suerte de ritual de revocacion. Con él cuestionaban el monopolio de las
practicas fundacionales y de apropiacion del espacio de la dictadura por medio
de una violencia armada, militarista e hiper—masculina con su simple desnudez,
absolutamente elocuente en su sencillez.

Esta intervencion ejemplifica, ademas, elementos fundamentales de la
insercion del accionar de “Las Yeguas” en las luchas extra—oficiales en torno a
la memoria en Chile. En primer lugar, esta su citacion cuestionadora del pasado,
lograda principalmente por la encarnacion de éste en un cuerpo denso y tenso de
significantes problematizadores en su transgresion y divergencia radical de un
modelo ideal de ciudadano. En segundo, la busqueda de recuperacion de un espacio
urbano por medio de su presencia alli, cuya irreverente realidad demostraba la
posibilidad de recuperar y replantear las dindmicas sociales que lo constituian como
espacio vivo. En tercer lugar, los replanteamientos de la memoria social atada a este
entorno y, consecuentemente, los replanteamientos de la incorporacion/encarnacion
de relaciones de poder al evidenciar su contingencia. Asi, “Las Yeguas” declaraban
la necesidad de repensar el pasado para cambiar el futuro.

Con este tipo de acciones, “Las Yeguas” se insertaban tardia, pero
decisivamente, en una serie de movimientos politicos y culturales —*“tomas de calle
disfrazadas de acciones de arte” (Lemebel, 1998, p. 122)— que desde el inicio de
la dictadura habian luchado por recuperar la ciudad en cuanto a espacio publico de
debate y discusion. Precisamente, dichos antecedentes las hacian comprensibles
como actos socialmente inteligibles y significativos por sus resonancias locales
(Taylor, 2011, p. 76). Antes de continuar, es central anotar que estos actos seran
comprendidos, segin los lineamientos de Schechner, como pares performaticos
(partiendo de la definicién amplia del performance) que se vinculan con otras
practicas humanas significativas, las cuales por medio gestos ritualizados —
entendidos como recuerdos colectivos codificados en acciones— son capaces de
transformar temporal o permanentemente al espacio, tiempo o participantes que
involucran. En este sentido, la obra de “Las Yeguas” es analizada como participe de
una tradicion performatica que supera una definicion excluyente del performance,
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limitada al “acto efimero vanguardista” (Taylor, 2011, p. 20), para asumirla también
como acto de transferencia de la identidad, el saber social y la memoria colectiva
que hacen que construir recuerdos de manera comunitaria sea posible (Connerton,
1989, p. 39).

Ciertamente, es innegable la vinculacion de “Las Yeguas™ a una corriente
de perfomance de influencia mas estética (aunque no por eso apolitica). Esta fue
principalmente la de la llamada escena de avanzada chilena, especialmente el
C.A.D.A.y Carlos Leppe, pese a la tensa y critica relacion de “Las Yeguas” con
ambos.® Seglin Nelly Richard (quien acufi6 el término), la escena de avanzada
denomina a los artistas chilenos que desde finales de los 70 reformularon tanto
las mecanicas de produccion creativa como los soportes técnicos y, sobre todo,
extremaron la pregunta en torno a las condiciones limites de la practica artistica en
el marco de un régimen totalitario. Esto lo hicieron al apostar por la imaginacion
critica como fuerza disruptiva del orden, replanteando el nexo entre arte y politica,
sin caer en el repertorio ideoldgico de la izquierda, pero también oponiéndose
al idealismo de un arte desvinculado de la sociedad y exento de responsabilidad
critica (Richard, 2007, p. 16). Su ampliacion de soportes fue encarnada en las
dindmicas procesuales del cuerpo vivo (performance) que liberaban margenes de
“subjetivacion rebelde” y la intervencion urbana, con las que alteraron fugazmente
la sintaxis del orden ciudadano con su desacato (Richard, 2007, p. 15). Fue aqui
donde “Las Yeguas” parecieron nutrirse de la avanzada, en el sentido en que
sus acciones demostraron una comprension mas amplia de la ciudad—escenario,
como un ente vivo, un campo semantico en tension y con multiples niveles, cuya
recuperacion pasaba necesariamente por una intervencion (Nestaud, 2001, p. 93) que
debia conmover los 6rdenes implicitos de su “habitualidad” social para apropiarse
de ella y convertirla en un escenario de didlogo.

Por otra parte, en lo concerniente al matiz més politico del accionar
estético—politico de “Las Yeguas™, el duio se insert6 dentro de la tradicion chilena
de construccion de memoria no—oficial labrada principalmente por movimientos
vinculados directamente a los desaparecidos y a los Derechos Humanos (DD.HH).

5 Colectivo de Acciones de Arte, compuesto por el socidlogo Fernando Balcells, la escritora Diamela
Eltit, el poeta Raul Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo.

6  Asaber, los problemas de “Las Yeguas” con el C.A.D.A. y Leppe fueron sintetizados por ellas al afirmar
que “Nosotros odiabamos al grupo CADDA [sic] porque lo encontrabamos cristiano hasta el dia de
hoy (...) El trabajo de Leppe siempre me parecid sospechoso. (...) A Leppe siempre lo encontré yo
algo fascista (...) El siempre fue muy cercano a la derecha” (Barraza, 2013).
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En el contexto de la Transicion, estos colectivos se distanciaban de la Concertacion
que, pese a haber tenido faceta expresiva —donde asumi6 la iniciativa de buscar
la reivindicacion social de las victimas por medio de actos publicos simbdlicos
dirigidos a restafar las heridas irresueltas del pasado’— se habia tornado
crecientemente reactiva y defensiva frente a las irrupciones que no podia controlar
(Wilde, 2007, p. 8). La logica oficial resaltaba la necesidad de recomponer el cuerpo
social, que abogd por un silenciamiento de lo disruptivo y cuestionador (incluso
en términos de su ambigliedad) de algunas expresiones culturales no oficiales
durante la dictadura. Por esto, apostd por unas politicas culturales coherentes con
construcciones oficiales que apelaban a la unidad y a la homogenizacion (Pini, 2009,
p. 47), creadoras de significados transparentes, comunicables y univocos, frente
a lo simbdlico, desgarrado y opaco de las décadas pasadas (Brito, 2011, p. 69).

Por estas razones, estos grupos, con los que Lemebel y Casas se vincularon
directa y personalmente, fueron fundamentales en la articulaciéon de una memoria
alternativa y disidente, proyectada en los espacios publicos de formas no
convencionales, como encadenarse al congreso o tejer la historia de sus seres
queridos en arpilleras que exponian publicamente. Aqui resaltan colectivos como
el Movimiento Contra la Tortura Sebastian Acevedo (MCTSA), el Movimiento
Mujeres por la Vida, Mujeres por Chile y la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (AFDD). Ellos habitaron la calle en intervenciones organizadas que
cuestionaban e instrumentalizaban el rol exclusivamente privado que se le habia
asignado a su duelo, especialmente al femenino (Freire, 2014, p. 192), frente a una
poblacion paralizada por el miedo, temerosa de publicar su disenso y convencida
de carecer de medios para actuar. Ademas, se dedicaron a llevar a cabo diferentes
acciones en las que se negaban a olvidar, ya fuera por medio del sefialamiento de
los terribles significados de ciertos lugares claves para la dictadura (“refundandolos”
negativamente) o negdndose a dejar ir a los desaparecidos al resaltar su ausencia.

En estas acciones el performance se entendid como un “distanciamiento
estético” donde el dolor devenia en algo transmisible (con el saber y el sentido
de identidad asociado), soportable y politicamente eficaz (Taylor, 2005). En este
sentido, estos movimientos entendieron las ventajas del performance publico como

7 Entre estos resalta su “exorcismo” del Estadio Nacional, donde las esposas de los desaparecidos
(miembros de la AFDD) hicieron su simbolico baile de “cueca sola”, la celebracion de las honras
finebres de Allende en la Catedral Metropolitana y el uso de Aylwin de la television para reconocer
—gracias al trabajo de la comision Rettig— los crimenes de la dictadura y pedir perdon publico a las
victimas en nombre de todo Chile.
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una batalla siempre en vivo, donde el cuerpo fungia como escenario y arma. A
través del performance, hacian visible lo que la dictadura quiso hacer invisible —los
desaparecidos, los crimenes, los culpables—, a la vez que reforzaban su rechazo
a concebir el espacio publico como zona de prohibicion, al utilizarlo como una
arena de solidaridad y accion. Asi, el performance hacia énfasis en el “aqui-mismo”
del trauma y en el rol de la memoria como una funcién del presente, no solo del
pasado (Taylor, 2006). Con todo, el performance se entendia como una encarnacion
combativa de una memoria activa, es decir, evidenciaba que el ejercicio de la
memoria es una accion siempre inacabada.

Todos estos accionares estético—politicos (incluyendo el de “Las Yeguas”)
modelaron lo que Richard define como “poéticas de la crisis”, entendidas como
las variantes de reinscripcion significativa de la memoria chilena en el contexto de
la Transicion que permitian nuevas interpretaciones (Richard, 1998, p. 27). Estas
fueron las respuestas que se dieron principalmente desde el arte y la literatura para
pensar el Chile de la Transicion, “que, en lugar de buscar suturar las brechas dejadas
por los vacios representacionales con un discurso con sentido reunificador, procuran
re—estilizar los cortes y fisuras, discontinuidades y erupciones, desarticulando la
significacion para pensar otras formas de memoria y recoleccion” (Richard, 1998,
p. 29; la traduccion es de la autora). En este sentido, en oposicion a una politica
oficial que evocaba la memoria como algo dado, consensual, solido y transparente,
estas acciones buscaban “provocar fracturas en las interpretaciones tradicionales”
(Pini, 2009, p. 46). Con esto procuraban poner a disposicion de las personas los
instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios para investigar la densidad
simbolica de las narrativas y asi expresar sus propios dolores, ya no en solitario,
sino como parte de una comunidad doliente mayor.

Ahora bien, aunque “Las Yeguas” son comprensibles en relacion estrecha con
sus antecedentes, son las particularidades indisociables de los cuerpos que encarnan
sus obras las que las determinan su interpretacion. Claramente, el diio retomo la
concepcion del cuerpo como un dispositivo estético y un sistema de enunciacion,
capaz de encarnarse como un “relato de una memoria plural y vertiginosa” (Brito,
2011, p. 60). Sin embargo, en la medida en que sus cuerpos eran diferentes a los de
sus antecesores, tenian retos y posibilidades distintas que no habian sido planteadas
en el discurso publico en términos tan sexuados, abiertos y sin excusas. Por eso, al
ser cuestionado sobre la esencia de “Las Yeguas”, Lemebel afirmo6 que

era un imaginario social, politico y sexual donde exponiamos nuestras demandas a
través del cuerpo: el cuerpo en escena, el cuerpo performance, el cuerpo /agredido de la
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homosexualidad proletaria/. Eso fue en los 80, cuando la homosexualidad no tenia un
discurso publico y nosotros pensamos que era un gesto importante en momentos en que
venia la democracia (Gajardo, 1995, p. 15. La cursiva entre barras inclinadas (/) es mia
para diferenciarla de la cursiva del texto original).

Y este era un cuerpo donde lo coliza, lo marica, lo fluido no era una
herramienta artistica de uso temporal que se retiraba a conveniencia una vez
finalizado el performance: era una forma de vivir la vida, de ser la praxis de una
diferencia encarnada y combatiente (Salas, 1998, p. 29).

Una version mas radical de esta diferencia encarnada y poco complaciente
en el uso del cuerpo fue ejemplificada en “; De qué se rie presidente?”” de 1989 (ver
Imagen 2, p. 37), irrupcion en el “Encuentro de Aylwin con los artistas”, al que el dio
no fue invitado. Aqui, unas Yeguas maquilladas, con tacos altos, colaless y corsés
lograron subirse al escenario y extendieron un cartel que leia “HOMOSEXUALES
POR EL CAMBIO” entre silencio y risas por algunos minutos, para luego despedirse
besando a uno de los presentes.

Con esta accion, mas dramatica que “Refundacion”, “Las Yeguas” ejercieron
lo que Carvajal ha denominado “poéticas de asalto coliza” (Carvajal, 2012, p. 60): la
irrupcion de una diferencia radical encarnada en espacios donde no queria pensarsela
y la puesta en disposicion del ptblico de nuevos elementos para reflexionar sobre la
sociedad. De este modo, en un pais donde todo se transaba a “espaldas de la mirada
peatonal” (Las Yeguas del Apocalipsis, 1989, p. 19), Lemebel y Casas se hacian
hiperbdlicamente visibles, para asi contrarrestar la invisibilizacion intencional de su
existencia y de su mensaje, evidente por su no invitacion a este tipo de eventos. En
este sentido, respondian a la necesidad urgente de resaltar las peligrosas limitaciones
de la “conspiracion del consenso” de la Transicion sobre el modelo de sociedad
futura que imaginaba. “Las Yeguas” forzaban asi la apertura de nuevos debates,
aprovechando las fisuras y los intersticios para denunciar como el “pluralismo
institucional” garantizaba la supervivencia de sistemas de represion y ocultamiento
que limitaban la construccion futura de sociedad al obligar a la diversidad a ser no—
contradictoria (Richard, 1998, p. 16). Y esto no lo hacian desde una homosexualidad
comoda y complaciente, sino, como ellos mismos decian, asumiéndose como
“maricones forever”, los del “culo estandarte”, el “culo panfleto” y asi, en un tiempo
en el que todo cambiaba, daban la cara y exigian un proyecto con “una vereda para
el travesti, un trazo de rio, una jubilacion para las putas, aliadas incondicionales...”
(Las Yeguas del Apocalipsis, 1998, p. 19). Porque, como ellas mismas dijeron, o la
cosa se movia con todos los marginados, con todas las diferencias con las que tenia
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una deuda histérica y a todos los integraba o la democracia era s6lo una version
peligrosa y complacientemente carnavalesca de la dictadura.

3. El galope a contratiempo de la cueca democratica: un arte
para repensar el pasado, un arte para replantear el futuro

Si “Las Yeguas” se caracterizaron por existir desde posicionamientos marginales,
como situacion y experiencia vital, también se ha demostrado que operacionalizaron
esta situacion. En este sentido, dicha “diferencia encarnada” fue marcada
especialmente respecto a la escena de avanzada al afirmar
nunca nos interes6 continuar en la linea de los primeros performers. Estdbamos
complicitados [sic] con ese lenguaje, pero no éramos tributarios de ¢l porque no nos
sentiamos artistas, sino mas bien una pulsion deseante (...) No teniamos idea de lo que
estabamos haciendo, era el puro deseo, el impulso, y también las alambradas que teniamos
encima como homosexuales y como proletarios. Habia una contencion que determind

el discurso. Entonces, aunque ya éramos escritores, decidimos ocupar el cuerpo como
soporte, justamente porque era la zona de dolor mas visible (Neira, 1999).

Y es que en oposicion a la gran mayoria de los miembros de la avanzada,
ellos no debian asumir una identidad “otra” de manera temporal para tratar de hablar
desde la calle, sino que en esta calle ellos ya eran “otros” (Brescia, 1989, p. 26):
“eran proletas, venian de otro lado, eran sucias” (Barraza, 2013). Ellos provenian
de las colonias marginales de Santiago, donde también eran rechazados por su
identidad sexual. Asi, aunque su pobreza los llevo al utilizar sus cuerpos para hacer
arte y politica, hicieron de esto un acto consciente y significativo (Oliveros, 1990),
en el que asumian todas las implicaciones de su carne para hacer politica de la nada,
usando su cuerpo, territorio de violencia y confrontacion, como bastion ultimo de
la libertad y experimentacion politica. Por esto, “Las Yeguas” se auto—identificaban
orgullosamente con ser “araucano[s]; homosexual[es] y mapuche[s], y ademas
pobre[s]” (Brescia, 1989, p. 27), reapropiandose de todas las “enfermedades™/
marginalidades con que los definian.

Fue precisamente esta reiteracion en las demas condiciones de opresion y
diferencia la que enriquecid y complejizé la homosexualidad (no la “condicion
gay”, pues esta constituia un discurso recolonizador que “se suma al poder, no
lo transforma, no lo transgrede” [Lemebel, 2000, p. 127]) en que se fundamento
“Las Yeguas” como un “proyecto que nace desde la marginalidad consciente de
un movimiento emancipador homosexual, de un arte desde el limite, desde el
‘borde con encaje’ (Robino, 1991, p. 43). Por esto es pertinente considerar que
interpretaciones como las de Freire o las de Richard que enfatizan marcadamente en
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la condicion homosexual o travesti de este duo para analizar su accionar y efectos
son limitadas y limitantes, aunque no incorrectas. Esta critica parte de las palabras
mismas del dio, que buscaba cruzar “los derechos humanos con la homosexualidad,
porque en ese momento primaba la carniceria humana que estaba viviendo nuestro
pais, lo homosexual venia después” (Robles, 2008, p. 29). Lo cierto es que esto no
implica que lo homosexual o lo travesti no fuera central, pero si que es un eje que
no da cuenta por si mismo de todas las implicaciones de su obra.

Frente a esta critica resultan mas enriquecedoras propuestas como las de
Carvajal (posiblemente, la mayor autoridad actual en “Las Yeguas”), quien sostiene
que desde sus origenes el diio abogd por un sujeto marica que no se limitara a la
politica sexual, sino capaz de inventar estrategias de rebelion que contaminaran y se
hicieran complices con otros flujos combativos (Carvajal, 2003, p. 8). Sin embargo,
pese a lo acertado del comentario, es posible sostener que Carvajal carece de una
forma mas precisa de comprender esta multiplicidad de marginalidades y flujos
combativos, especialmente en términos de potencial de resistencia y solidaridad.
Esto es evidente cuando afirma que Casas/Lemebel.

ocupan el cuerpo como una superficie donde se materializan discursos politicos que estan

irresueltos en el sentido de que ponen en contacto cosas que aparentemente no tendrian

relacion como el SIDA y la violencia politica dictatorial o bien, el imaginario colonial y

las minorias sexuales o el travestismo y el discurso cristiano o la disidencia sexual y el

discurso de izquierda. Ponen en relacion cosas que estan en tension sin necesariamente

resolverlas y sin tampoco proponer un discurso politico que sea superador. Es decir que

hay un tensionamiento de los discursos politicos que en ese momento estan en crisis (...)

Pero ese tensionamiento no significa que “Las Yeguas” estén proponiendo algo mejor o

superador que esos discursos politicos (Longoni et al., 2012, p. 152; la cursiva es de la
autora).

Es precisamente frente a esta dificultad que se propone incluir la nocién
feminista de “interseccionalidad” para fortalecer estas perspectivas analiticas y
contradecir parcialmente lo que Carvajal plantea como “nulidad productiva” del
tensionamiento. Este concepto fue acuiiado originalmente por Kimberlé Williams
(2016) para dar cuenta de la existencia de identidades sociales yuxtapuestas que
se construyen mutuamente (diferenciandose de la suma de sus partes) y la relacion
de estas realidades con sistemas de opresion, discriminacion y dominacion, pues
su entrecruzamiento crean multiples niveles de injusticia social.

A la luz de esta nocion, el contacto aparentemente aleatorio sefialado por
Carvajal que “Las Yeguas” plantean entre discursos se hace mas coherente, en la
medida en que refleja una situacion vital donde ellos encarnaban varias identidades
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sociales negativas/peligrosas (disidentes sexuales, militantes de izquierda y
opositores de la dictadura, entre otros). Sin embargo, frente a la caracterizacion
puramente victimizante que puede atribuirsele a la interseccionalidad, aqui se
propone no concentrarse en los aspectos opresivos atados a esta nocién, sino
subrayar su potencialidad creativa en la medida en que se vincula a como las
personas se reconocen (asi sea de manera temporal) con ciertas identidades, se alian
y negocian sus posiciones en relacion a estas diversas categorias. En este sentido,
dicho potencial positivo podria comprenderse entretejiéndolo con la nociéon de
conciencia de la mestiza de Gloria Anzandua, dentro de la cual las contradicciones
y multiples culturas que atraviesan a la mestiza deben ser afrontadas de manera
flexible, alejandose de la fijeza de los paradigmas y las identidades (Anzandua,
1998, pp. 78-81). Asi, la potencialidad positiva de la interseccionalidad podria
entenderse como una encarnacion de la “personalidad plural que actiia de manera
plural” propuesta por la autora (Anzandua, 1998, p. 79).

Con esto en mente es posible evaluar la utilidad investigativa de esta
categoria, que se ve reforzada al referirse al accionar previo del dio, incluso en su
existencia cotidiana “antes, incluso, de la legalidad del homosexualismo chileno”
(Lemebel, 2000, p. 26). Desde antes del Golpe, Pedrita dibuja una escena en que
las locas de géneros desordenados encarnaban “otra corporalidad tribal [que]
diferenciaba sus ritos. Otros delirios enriquecian barrocamente el discurso de las
homosexualidades latinoamericanas. Todavia la maricada chilena tejia futuro,
sofiaba despierta con su emancipacion, junto a otras causas sociales (Lemebel, 2000,
p. 92). Asi, ademas de ser homosexuales, “Las Yeguas” se sabian atravesados por
otras causas sociales y complices con ellas, con esos lugares de pérdida agredidos
en el marco del triunfalismo neoliberal de la Transicion, como eran la pobreza, la
mujer, la etnia y demas (Risco, 1995, p. 17).

Sin embargo, cuando “Las Yeguas” hablaban buscaban no hacerlo desde una
pretension mesianica de “hablar por aquellos que no tienen voz” (Novoa, 1996, p.
28), sino desde la horizontalidad de las calles que habitaban colectivamente. Asi,
en palabras de Lemebel, ellos querian lograr

alianzas con las minorias (...) aquellos lugares quebrados, transfugos, que se estan

reconstruyendo constantemente para sobrevivir en un sistema agobiante (...) Nunca

hablo por ellos. Tomo prestada una voz, hago una ventriloquia con esos personajes.

Pero también soy yo; soy pobre, homosexual, tengo un devenir mujer y lo dejo transitar
(Goémez, 1997, p. 44).
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Pero “Las Yeguas” no deseaban definirse simplemente como marginales,
pues consideraban esta clasificacion era una forma de anular al otro. Al contrario,
y retomando la idea de la potencialidad creativa de la interseccionalidad, lo que
ellos prefirieron fue tratar otras estrategias de cruces de fronteras, otros bailes por
los bordes con encaje, sin que se supiera como entraban o salian. Y quizas la obra
donde esto mejor se entiende en es “La conquista de América” de 1989.

Para su comprension, vale empezar por recordar que las acciones estético—
politicas de “Las Yeguas” son herederas heterodoxas de unas “poéticas de la crisis”
chilenas y latinoamericanas, de artistas y de movimientos donde primaban las figuras
femeninas. No obstante, también se ha sefialado su distanciamiento parcial de estos
movimientos, por medio de la modificacion de algunos elementos fundamentales:
no son mujeres como tal y sus espacios no fueron las galerias, sino los lugares de
Santiago que redefinieron como publicos y conflictivos por medio de su existencia
escandalosa. Con esta planteaban espacialidades alternas (Richard, 2007, p. 18)*
que, al transformar la ciudad y sus dindmicas socio—temporales y relacionales,
abrieron efectivamente un abanico de posibilidades creativas, en el que su arte
funciond no s6lo como una herramienta 1til de interpelacion critica de su pasado y
su presente, sino también como un lugar de posible agencia y construccion colectiva
a partir de la solidarizacion alrededor de cicatrices comunes. Estas acciones, al
interrumpir las ficciones ideales y finalizadas/terminadas de la historia (y de la
historia del arte), podian generar nuevas interpretaciones que disputaran el sentido
de la realidad a los regimenes de saber/poder normalizados para imaginar nuevos
mundos. Concretamente, “Las Yeguas” declaraban la necesidad de repensar el
pasado para ampliar como se concebia el futuro a partir de la necesaria inclusion
de lo “marginal”, de lo acallado, de lo subyugado y de lo diferente, que habia sido
ignorado como parte de la historia nacional y lo seguia haciendo en el contexto
de la Transicion . Y fue esta re—interpretacion problematizadora del pasado lo que
defini6 “La Conquista de América” (ver Imagen 3, p. 38).

Esta intervencidon fue realizada en la Comisién Chilena de los Derechos
Humanos el 12 de octubre de 1989 en compafiia miembros de la AFDD con carteles

8 “Espacialidades alternas” es un término utilizado por Richard para hablar de las acciones (principalmente
“arte situacion”y “acciones de arte” de estructuras operacionales abiertas e inconclusas) de la avanzada
que procuraron el “desbordamiento de la espacializacion de la obra de arte”, pero también una denuncia
figurada contra el sistema de acotamiento y vigilancia del régimen militar. Concretamente, el término
define aquellos efectos transformadores (asi fueran de caracter transitorio) de intervenciones de la
ciudad.
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de denuncia. Esta accion —cuidadosamente planificada por sus vinculaciones
politicas— tuvo a “Las Yeguas” maquilladas discretamente, vestidas sélo con
pantalones negros y descalzos (un ensamble marcadamente diferente a algunas de
sus presentaciones mas dramaticas) (ver Imagen 4, p. 39). Ademas, Casas y Lemebel
llevaban pegados a sus torsos walkmans con musica o el latido de sus corazones
que soélo ellos podian escuchar y bailar. Lo que interpretaron fue una cueca —
danza tradicional chilena de cortejo entre parejas, escogida por la dictadura como
baile patrio— que bailaron juntos sobre un mapa de América cubierto de botellas
de Coca—Cola rotas, en el que fueron dejando huellas de sangre, marcando asi la
“musica” para los observadores, que s6lo oian estos pasos sobre los cristales y los
gritos con los que reclamaban los nombres de sus propios muertos (Salas, 1998,
p. 28), como un “recado de amor al oido insobornable de la memoria” (Lemebel,
1998, p. 102).

Este juego con el pasado fue reforzado por medio del titulo y la fecha escogida,
pues era evidente la referencia al proceso espaiiol de conquista, indisociable de su
violencia y sus cicatrices, encarnadas literalmente en el cuerpo del dio. Sin embargo,
en la practica ya comin de duplicar ambiguamente al pasado y su memoria para
re—pensar el presente, los artistas introdujeron elementos fundamentales que traian
ese pasado lejano al pasado inmediato y, consecuentemente, al presente y al futuro.
En este sentido, esta era una representacion/revision intencionada del pasado, con
el fin de demostrar que “la amnesia es otra mentira del reconciliado carnaval”
(Lemebel, 1998, p. 18).

Por esto, “Las Yeguas” plasmaron de forma nada discreta los efectos dafiinos
de la presencia del imperialismo estadounidense en toda Suramérica, representado
por los vidrios de Coca—Cola. Este sefialamiento era especialmente significativo al
pensar que el advenimiento de la dictadura y la definicion de sus practicas estuvieron
determinados por el marco continental de la “Operacion Coéndor”, cuyos efectos
sangrantes en la nacion permanecia mas alla de este episodio de violencia radical
por la vigencia de précticas como la neo—liberalizacion chilena de los Chicago Boys.

Por otra parte, resulta igualmente significativa la citacion directa, pero
divergente, de otro ejercicio de memoria fundamental practicado durante la dictadura
y la Transicion: la “cueca sola”, baile/protesta llevado a cabo desde el 78 por mujeres
para plasmar la ausencia de sus parejas desaparecidas. Asi, con la integracion de
estos nuevos elementos, “Las Yeguas” parecian acusar la continuidad y evolucion de
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sistemas de violencia y opresion historicos. De la Conquista a la independencia, de
la dictadura a la Transicion, la intervencion extranjera seguia, la sangre seguia, la
violencia seguia, la muerte seguia. Y no sélo en Chile.

Sin embargo, esta citacion de “Las Yeguas™ de la “cueca sola” puede ser
leida como voluntariamente diferente de la original. Esta divergencia parte,
principalmente, del uso del cuerpo, pues aqui el cuerpo ambiguo reemplazaba al
femenino, honrando la dignidad ejecutada durante afios por éste. Dicho ejercicio se
relaciona a su vez con un gesto simbolico de solidaridad, posicion coherente con la
cercania de “Las Yeguas” con la AFDD y las mujeres militantes en general. Pero este
cuerpo ambiguo, al imitar el ejercicio de la cueca sola, también podia ser considerado
como medio de denuncia contra politicas de la Transicion, especificamente contra
su instrumentalizacion institucional de este tipo de practicas de memoria. Asi, se
acusaba que al hacer tradicional lo que antes era un reto desde una memoria que se
negaba a quedarse quieta (literalmente), se aniquilaba parcialmente el significado del
doble reto femenino a la dictadura, buscando atarlo a valores y roles tradicionales
que fueron precisamente cuestionados con estas y otras citaciones/parodias. Pasaba
la dictadura, pasaba también la democracia y ¢entonces qué? Si ambos confiscaban
elementos del pasado colectivo para fijarlos y usarlos para justificar sus propias
practicas presentes, le restaban su potencial critico y productivo y no sucedia nada
nuevo.

Por otra parte, “La Conquista de América” no se limitaba a sefalar la
existencia de un dolor histérico no superado, sino constantemente revivido. Al
contrario, esta re—encarnacion literal —reiterada en cada paso de la cueca— de
la herida irresuelta a multiples niveles y sufrida por varios sujetos planteaba una
potencialidad creativa comunitaria a partir de la creacion de una zona de dolor y
cicatrices comunes. Es aqui donde la comprension del cuerpo ejecutante desde la
interseccionalidad se hace util, pues “Las Yeguas”, en su condicién de cuerpos
atravesados por estas multiples “identidades marginalizadas”, podian decidir
identificarse con ellas para la formacion de una comunidad de dolor mayor. Asi
—en una version exacerbada, pero intimamente vinculada al gesto de las mujeres
en la cueca— el duo ponia a disposicion de la sociedad unos cuerpos liquidos que
buscaban trascender las marcas que los constituian como territorios, como sujetos
unicos y fijos, procurando dotarlos de identidades multiples, para sefialar el cuerpo
de los ausentes, constituyéndose en una suerte de archivo vivo y organico de la
historia (Freire, 2014, pp. 270-278).
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Segtin dicha logica, esta accion producia una cadena de identificaciones
y desidentificaciones, ademas de un desdibujamiento de lo publico/privado.
Principalmente, lograba desanclar duelo y deseo del territorio de la interioridad,
para trasladarlos a una dimension colectiva de dilucidacion, ofreciéndoles no
solo a los directamente involucrados (victimas, sobrevivientes, activistas), sino a
la sociedad en general nuevas maneras de repensar sus vivencias (Taylor, 2006,
p- 1675). Esta iniciativa apuntaba a descalzar la experiencia del duelo como un
dolor privado que retrotraia a una situacion solitaria, melancoélica y paralizante,
tan util para la dictadura, para reubicarla en cambio como un lugar de aprendizaje
de la vulnerabilidad corporal, como territorio de potencialidad politica. Lo que
proponian “Las Yeguas”, en pocas palabras, era una deconstruccion politica del
duelo (Carvajal, 2012, p. 62).

Pero este redimensionamiento del duelo también estaba atravesado por la
insercion del deseo en su discurso. En este sentido, la ambigiiedad de la nocion
de conquista (en términos de quién la ejecuta y sobre quién) adquiria un nuevo
significado en relacion con las nociones de accion y pasividad. Esto, por el uso de
la cueca (referente ya tensionado) de “Las Yeguas”, que al conformar una pareja
de hombres la convertian en una escena de conquista amorosa marica, atravesada
por el derramamiento de sangre, hablando ya no de una homosexualidad asexuada
e higienizada, sino de una que se sabia vista como abyecta y contaminante, pero
también sabia que no por eso debia ser ignorada por los movimientos de derechos
humanos. De ahi que “Las Yeguas” clamaran los nombres de sus propios muertos,
honrandolos en su ejercicio de las ya mencionadas “poéticas de la crisis”.

Y es precisamente ese momento de deseo y placer que se filtraba en un pathos
de dolor, lo que permitia la reinvencién de la memoria, especialmente al sefalar
el lazo entre duelo y deseo existente en las mujeres que bailaban la cueca sola.
Al resaltar esta vinculacion por medio de la erotizacion de “Las Yeguas™ de dicha
protesta, estas mujeres (quienes ademas fueron las primeras en protestar abierta y
publicamente contra la dictadura) dejaban de ser figuras abnegadas, des—erotizadas
y puras viudas. Al contrario, se subrayaba que, ante todo, eran opositoras a las
dictaduras desde cuerpos sexuados y deseantes, cuya pasion era también pasion
politica. Era aqui donde se les unian ciertas locas, como Lemebel y Casas, quienes
también en su existencia, en su “escritura vivencial del cuerpo deseante” (Lemebel,
2000, p. 88), truncaban las ficciones de fijeza de las identidades sociales y sexuales,
tan caras a la dictadura, pero también a la democracia tras ella.
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Por todo, es posible considerar que en esta (y otras obras como “Homenaje a
Sebastian Acevedo” [1991]), “Las Yeguas™ trazaban una cercania estratégica entre
el marica, el desaparecido politico, la mujer que luchaba contra la dictadura y demas
marginados, exiliados dentro de su propio pais, feminizados y des—marcados en
sentido lacaniano. Esta potencialidad de la marginalidad hace necesario pensar la
subyugacion no como una condicidén ontologica, sino como una posicion situada
y relacional, donde el sujeto de la disidencia sexual (el marica proleto de colonia,
la reina puta de San Camilo) no debia ser pensado como un sujeto politico nuevo,
ideal y mejor; sino como parte de una estrategia politica de posicionamientos
descentrados que podia llegar a poner en juego elementos diversos en las luchas
sociales. La re—conquista, entonces, no tenia que ser solo de arriba hacia abajo y en
ordenadas filas, sino que podia pensarse desde diversos focos unidos por el dolor
pasado y presente, pero no paralizados por él a futuro.

Porque lo cierto es que este futuro debia revisar su historia a profundidad
desde multiples perspectivas. En esto, ejercicios de memoria como “La conquista
de América” con su amplia mirada a un pasado aparentemente irrelevante para
el futuro pueden entenderse como una critica fundamental a la Transicion y a su
“presentismo”. Esta era una actitud que aprovechaba la complicidad social respecto
a la valoracion de los efectos “positivos” de la dictadura (principalmente relativos
ala economia y disciplinamiento de la sociedad), la incomodidad respecto a ciertas
preguntas alrededor de la memoria y la tendencia a la auto—censura, para ocultar
la vacuidad de ciertas politicas oficialesde memoria en términos de significacion
historica (Richard, 1998, pp. 19-25).

Precisamente, fue contra esta ausencia de profundidad histoérica que el
gesto de repensar el pasado, encarnado en este tipo de obras, se tornaba critico y
significativo. Su interés era parte de la preocupacion fundamental de “Las Yeguas”
(especialmente de Lemebel) por aprovechar el “sin—pasado” o “punto cero de la
historia” que represento la dictadura para pensar el pasado e inventar la historia
desde otras perspectivas que no fueran las de los lugares de poder oficiales, inica
opcion aparente para el “arribista malinche chileno” (Risco, 1996, p. 16). En este
sentido, Pedrita criticaba al Chile contemporaneo pues “lo moderno en este pais
pareciera atentar siempre contra la memoria, como quien desea inventar en el dia
a dia un pais instantaneo, sin pasado (Neira, 1999, p. E12). Recordar para “Las
Yeguas” era, entonces, una obligacion ética y vital.
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Sin embargo, el asunto de la memoria y su poder no era concebido como un
mirar pasivo hacia el pasado dictatorial para grabarse una imagen contemplativa
de lo que se sufrid y resistid. Al contrario, ejercicios como los de “Las Yeguas”
procuraban ser procesos reflexivos y auto—reflexivos con, al menos, dos propoésitos
fundamentales. Primero, poner en evidencia lo selectivo y excluyente de todo
proceso de construccion de un pasado historico y demostrar que no toda recuperacion
del pasado era necesariamente disruptiva, pues dicho caracter dependia de los
intereses que la dominaban y los términos en que se hacia. En segundo lugar,
interpelar a los participantes en sus propias acciones para reactivar el pasado.

En otras palabras, existia un posicionamiento intrinsecamente critico frente
a una politica de memoria de la Transicion, eminentemente determinada por los
pactos entre ¢lites y, por tanto, provenientes de los lugares oficiales del poder, del
consenso institucional y de la defensa de ciertos triunfos de la dictadura, creadoras
de un marco que no podia aceptar planteamientos radicalmente criticos y disruptivos.
Frente a esto, y aprovechando su “multiplicidad de segregaciones” (Lemebel,
2000, p. 125), el accionar estético—politico “Las Yeguas” se enmarco dentro de una
concepcion de trabajo sobre el pasado como un cuestionamiento critico que buscaba
abrir fisuras en los bloques de significacion que la historia oficial pretendi6 fijar al
declarar que la Transicion ya se habia hecho y que en Chile se vivia en democracia
(Richard, 2006, p. 26).

Los ejercicios de memoria de “Las Yeguas” eran una nueva forma
de “maricomprender” (palabras de Lemebel), cuyo fin era romper verdades
unilaterales usando sus dobleces e intersticios para su cuestionamiento critico desde
“homosexualidad loca” como hipotesis vital, que funcionaba como

una forma brillante de percibir y de percibirse, de rearmar constantemente su imaginario

de acuerdo a estrategias de sobrevivencia. La loca esta continuamente zigzagueando en

su devenir politico, esta pensando siempre como subsistir, como pasar, a lo mejor sin

que se le note, o que se le note mucho. Y es una forma de pensar deambulante [sic], no

es la forma fija, solida del macho. La loca es una hipdtesis, una pregunta sobre si misma
(Risco, 1995, p. 16).

Estano era la version gay, moderna y blanqueada de la identidad homosexual,
esa que se beneficiaba de la aquiesencia burguesa por llenar su “cuota de tolerancia”
(Lemebel, 2000, p. 18). No, la loca hacia parte de las viejas homosexualidades
populares marginadas por esta integracion y por este mismo rechazo la loca poseia un
potencial de “subversion desterritorializante”. Su poder radicaba en su constitucion
como devenir, como proceso, como flujo (Longoni et al., 2012, pp. 100-104).
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Y es en relacion con esta fluidez y re—apropiacion de las identidades
negativas asociadas de manera mas o menos fija a lo loca/marica (pobre, afeminado,
escandaloso, indio, débil, puto, entre otros) que la interseccionalidad se reafirma
como clave analitica de una potencia creativa que definia la indeterminaciéon como
estrategia de supervivencia y solidarizacion. Con esto, es posible elucidar sobre
un aspecto fundamental de la estética marica de “Las Yeguas™: su variabilidad
de expresiones. Frente a esto, la explicaicon sencilla es que —en términos de
identificacion— “Las Yeguas” eran siempre locas, mas no siempre las mismas locas.
En otras palabras, la identidad de “Las Yeguas” estaba atravesada por lo marica/
loca; este no era un disfraz que se quitara, pero si una actitud que se modificaba
estratégicamente, que atravesaba su accionar y era utilizada para solidarizarse
con otros excluidos (a los que también pertenecian), no para encerrarse sobre este
unico dolor.

Esta instrumentalizacion variable se concretd en gestos aparentemente
minimos, pero absolutamente dicientes, como su auto—identificacion publica
como “homosexuales” en “;De qué se rie presidente?”, unica explicita dentro de
una trayectoria donde prefirieron apropiarse de términos populares mas locales y
despectivos como yegua o loca; su hiperbolizacion de esta identidad travesti en
“Lo que el Sida se llevo” (1989) o su minimizacioén en acciones como “Homenaje
a Sebastian Acevedo” (1991) o la misma “Refundacion de la Universidad de Chile”
(1989). Con todo, es posible plantear que la identidad que “Las Yeguas” decidian
conscientemente inscribir dramaticamente en sus cuerpos se modificaba seglin a
quien quisieran alcanzar con sus ejercicios. Asi, su encarnacion de la multiplicidad
de identidades que los atravesaban se movia dentro de un espectro amplio que
exageraba u ocultaba ciertos aspectos a conveniencia (para que, “no se le notara o
se le notara mucho”), pero sin negar su convivencia dentro de si mismos.

A su vez, esta intensidad identitaria voluntariamente inestable puede ser
leida como oposicion intencional frente a los peligros de un marco que abogaba por
una logica unitaria y homogeneizadora como guia de los ejercicios de memoria (y
de la vida en general), garante de la transparencia, comunicabilidad y univocidad
de los significados. El no tener un solo nombre ni una geografia precisa donde
enmarcar su deseo y su “clandestina errancia” (Lemebel, 2000, p. 62) permiti6 a
“Las Yeguas™ encarnar una nueva perspectiva mas amplia para mirar al pasado. Esto
facilitaba un desplazamiento de la fuerza de la significacion hacia los bordes mas
desfavorecidos de la escala de valores sociales y culturales desde posiciones laterales
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y descentramientos hibridos respecto a las jerarquias discursivas, las estructuras de
poder y lal6gica misma de la Transicion (Richard, 1998, p. 3; Lazzara, 2006, p. 25).

Con todo, vale afirmar que para “Las Yeguas” y otros, estas formas fluidas
y subterraneas de hacer y ser se constituyeron como maneras minoritarias de
hacer politica frente a la desaparicion de los grandes discursos utopicos/distopicos
(depende del observador) que significaron la dictadura y la Transicion. Estas
existencias, con sus constantes fugas del ojo censor, re—articularon permanentemente
larealidad. Tanto asi, que Lemebel lleg6 a imaginar el enorme poder de solidaridad
y de la fluidez, de la combinacion de flujos vitales que podrian lograr que, quizas,
en una

América Latina travestida de traspasos. reconquistas y parches culturales (...) aflore un

mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética tribal de su periferia. Una militancia

corporea que enfatiza desde el borde de la voz un discurso propio y fragmentado (...)

Tal vez lo inico que decir como pretension escritural desde un cuerpo politicamente no

inaugurado en nuestro continente sea el balbuceo de signos y cicatrices comunes (...) Quizas
este deseo politico pueda zigzaguear rasante estos escampados (Lemebel, 2000, p. 128).

Por esto, es posible afirmar que en la vida y obra de Casas y Lemebel lo
post—identitario no era post—ideoldgico. Al contrario, la identidad plural que operaba
en modos igualmente plurales en torno a su encarnacion de la loca multiplemente
marginada y, por tanto, multiplemente despierta, reclamaba un lugar activo al
lado de los desposeidos del capitalismo triunfalista de la llamada post—dictadura,
pues elementos fundamentales de la dictadura perduraban. Esto era producto de
la capacidad de su accionar de generar una nocion amplia y diversa de conexion,
solidaridad y, por qué no, amor®. Pero esta era una pasion que no se limitaba a una
observacion pasiva, sino que en su misma redefinicion de lo politico por la irrupcion
de la fuerza desestructurante del deseo se veia llamada a actuar sobre la realidad.
Esto para que su diferencia encarnada no se quedara en una mirada casi nostalgica
del pasado y lo fallido de este, sino que activara lo rescatado como herramienta
subversiva y potencialmente creadora de la mano de los demaés “otros”.

4. Conclusiones

En “Ejercicio de memoria” (1997), despedida artistica de “Las Yeguas”,
el duo realizé una conferencia performatica de su obra. Esta tlltima aparicion la

9  Lemebel afirmaba “Yo no soy tolerante ni tampoco democratico. Y no tengo amigos, tengo amores
—eso de los amigos, de cumpa, del yunta— es tan masculino” (Carelli, 2011).
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hicieron discretamente travestidos, exponiendo frente a un cartel que anunciaba
lo que puede considerarse como la esencia de su accionar: “hablo por mi lengua,
mi sexo, mi social-popular”. Este eje creativo, planteado por ellos mismos, en el
que lengua, sexo y social popular formaban una unidad indisociable y modeladora
de sus voces parece comprobar un argumento central a este texto: la utilidad de la
idea la interseccionalidad y de la conciencia mestiza como eje analitico dinamico
para aproximarse a acciones como las de “Las Yeguas”. La evidencia empirica
sugiere, entonces, que procurar comprender el accionar del duo a partir del didlogo
entre identidades marginales/marginalizadas (sin dar primacia absoluta o estatica a
referentes como la sexualidad o la expresion de género), pueden enriquecer analisis
de este tipo de obras, incluso mas alla de “Las Yeguas” mismas. Ciertamente, resulta
fundamental ser cautelosos para no imponer esta nocion teérica a actuaciones
que no le corresponden. Sin embargo, en este caso, referirse a ideas propias de
“Las Yeguas” como la de la “hipotesis loca” o de “hablar por la diferencia” (aqui
entendido como “diferencia radical”) pueden resultar fundamentales para justificar
y matizar su utilidad analitica. Dichas ideas permiten la comprension de una
reapropiacion productiva de las multiples marginalidades, donde estas se conciben
como posicionamientos potencialmente creativos que no solo nutren la capacidad
de resistir, sino también de imaginar mundos nuevos (hooks, 1999, p. 207).

A esta luz, la “diferencia radical” encarnada por “Las Yeguas” es fundamental,
pues existir en las calles en estos cuerpos radical y voluntariamente distintos, los
publicitaba como primeros territorios de libertad desde los que querian conquistar
otros espacios (Brito, 2011, p. 65). Esta conquista partia de la puesta en evidencia
de la contingencia de las multiples estructuras herederas del pasado que se creian
inalterables, no solo a través de su acciones, sino también a partir de su forma misma
de existir, actuacion que desde la dictadura ellos consideraron su mejor performance
(Barraza, 2013). Todo esto refuerza la idea surgida partir del didlogo critico con
Carvajal: el accionar estético—politico de “Las Yeguas” debe comprenderse como
fundamentalmente atravesado por una fuerza creadora y propositiva, cimentada en
la conciencia de la intima relacion entre un presente siempre perfectible a futuro,
que empezaba por el cuestionamiento de qué tan pasado era realmente el “pasado”.

Esta remembranza que no aceptaba el pasado en cuanto a pretérito, sino
como pendiente con necesidad de multiples expresiones se oponia a la idealidad
de la construccion de una verdad transparente y cerrada, vinculada a gran parte de
los ejercicios oficiales de memoria de la Transicidon. Al contrario, las propuestas
de “Las Yeguas” subrayaban la centralidad de la diversidad de visiones y la
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solidaridad con otros para crear un presente donde cupieran todos. Ciertamente,
en “Las Yeguas” es imposible hablar de una propuesta programatica de amplio
alcance para el futuro, pero este nunca fue su interés: el quid del mundo que
deseaban y proponian estaba en su escala. La suya no era la propuesta de una
utopia revolucionaria radical, totalizadora o purificadora, como podrian entenderse
los proyectos de la UP o la dictadura, ni del presente perfectamente consensuado
de la Transicion. No, su accionar planteaba un reajuste radical con las estrategias
utopicas, afirmando otras formas de pensar el pasado y hacer el futuro, que no
eran mas que transformaciones del presente al existir de otras formas. Quizas su
propuesta sea comprensible como una “utopia mediocre” (Longoni et al., 2012,
p. 12) como la creacion efimera, provisional y microescalar, pero no menos real,
de un presente habitable. Y, quizas, en la reiteracion combativa de este gesto de
existir de otras maneras, apostaban a buscar la creacion colectiva de una utopia
mayor, que es un horizonte inalcanzable hacia el que siempre se camina, pero
que sirve precisamente para €so: para caminar.
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Juliana Sandoval Alvarez

Imagen 1
Ulises Nilo
Refundacion de la Universidad de Chile

Fotografia, 1988. Coleccion personal del autor
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
Registro fotografico de Francisco Casas y Pedro Lemebel desnudos sobre la yegua
en la que desfilaron en campus universitario Juan Gémez Millas
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Imagen 2
Eduardo Ramirez
¢;De qué ser rie presidente?

Fotografia, 1989. Original tomado de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Chile,
cortesia del “Archivo Yeguas del Apocalipsis”
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/

Detalle de la subida triunfal de “Las Yeguas™ al escenario del encuentro de Aylwin con los artistas,
donde se puede ver desde la absoluta sorpresa de algunos observadores hasta la aparente sorna
de muchos, quienes no parecian entender la profundidad del mensaje a transmitir
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Juliana Sandoval Alvarez

Imagen 3
Paz Errazuriz
La conquista de América

Fotografia, 12 de octubre de 1989. Coleccion personal de la autora
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
Captura de la adaptacion de la “cueca sola” por parte de “Las Yeguas” en la Comision Chilena
de Derechos Humanos, evidente por el cartel al fondo. Aunque sutiles, aqui se pueden apreciar
los cristales rotos a lo largo del mapa de Suramérica sobre los que “Las Yeguas” bailaron
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Imagen 4
Paz Errazuriz
La conquista de América

Fotografia, 12 de octubre de 1989. Coleccion personal de la autora
Captura de un angulo y tiempo diferente de esta accion estético-politica,
donde se puede apreciar a quienes se asume como miembros de la AFDD a un costado
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