

# JOSÉ ANTONIO SUÁREZ: UN ASUNTO PRIVADO

Por: **Beatriz González de Ripoll**

Museo Nacional de Colombia. Santafé de Bogotá

Los dedos índice y pulgar sostienen una pequeña pieza de plástico azul que representa un conjunto de girasoles. La mano es la referencia que señala que la pieza azul es minúscula. Los tres dedos que aparecen representados son los de la mano del artista. Están dibujados de tamaño natural dentro de un papel que mide 12.8 x 9 cm. José Antonio Suárez indica con su mano la voluntad de miniaturización porque “la mano ha sido la medida de la miniatura”.<sup>1</sup> En la parte inferior, y para completar el sentido de los girasoles, aparece en otro papel del mismo tamaño una versión del *Autorretrato* de Van Gogh con la oreja cortada. La obra conformada por esos dos dibujos se llama *Van Gogh*.

No es la intención de José Antonio Suárez hacer miniatura a la manera de los piadosos libros de horas, a partir del siglo VI d.C., o con la intención que lo hicieron los pintores botánicos del siglo XVIII, quienes, con finos toques de pincel, construyen la verdad de la naturaleza para ser estudiada por científicos. Tampoco piensa en los retratos románticos del siglo XIX, que enriquecieron con sus vivos colores el arte de la naciente república colombiana. No obstante, se encuentra lo que se puede llamar una voluntad de miniaturización. ¿Qué mueve a un artista a salirse de la escala natural por medio de agrandamientos o de miniaturizaciones? ¿Gulliver en el país de los gigantes o en el país de los enanos? Sin embargo, la confrontación de Gulliver con países de enanos y gigantes tiene que ver con el tipo de crítica por medio de la exageración, propio de la educación inglesa. La posición de Suárez es, en cierta forma, la opuesta a la de otro pintor antioqueño, Fernando Botero, quien somete sus figuras a agrandamientos.

En cuanto a la miniaturización podría tratarse de la reconocida humildad franciscana. A pequeño formato, lo reconocen como un pintor que “con sus pequeñísimos apuntes encanta con la bondad de su espíritu franciscano”.<sup>2</sup> El ejercicio de miniaturización consiste en que se ha transformado la escala: “En medio de la transformación de la escala, la exageración de

---

1 STEWARDT, Susan. *On Longing Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection*. Durham and London: Duke University Press, 1993, p. 46.

2 PIZANO, Roberto. **Exposición de pintura en el parque de la independencia**. En: *El Gráfico*, agosto 11 de 1923, p. 887.

la miniatura debe continuar afirmando un principio de balance y equivalencia, o si no la narración se convertiría en grotesca”.<sup>3</sup> En las figuras miniaturizadas hay armonía. La perfección reside en las equivalencias con la escala natural. Es lo visual reducido con perfección.

## La perfección

Al lado izquierdo de una hoja aparece un rostro de mujer, de perfil total, con los ojos cerrados. El cabello está sostenido por un pañuelo que deja al descubierto la oreja. El cuello, trazado con una línea que se ciñe delicadamente a la anatomía, forma un ángulo obtuso con la quijada. El rostro está modulado con lápiz negro. La piel tiene un ligero tinte marfil que lo diferencia del blanco del papel, y la boca presenta unas pequeñas líneas rosas. El resto del papel está sin tocar y en el extremo izquierdo dice en manuscrito: “jueves 23 de febrero Raseale Rodas viernes 24 1984 jueves 1 de marzo”. El rostro mide tres centímetros y, sin embargo, no dudamos al contemplarlo de la perfección de sus proporciones. La serenidad, que recuerda el trance hipnótico, se comunica al espectador. Es un dibujo simple, perfecto, en el que el artista trabajó por varios días, aunque se ignora las horas que le invirtió.

La miniatura se ha relacionado con la perfección. Los diminutos toques que van conformando las figuras, en “una escala humilde”, con “un correcto dibujo”, con el “cuidado de la representación”. Cada línea, cada punto, tiene su correspondencia en el mundo de lo visual, con la realidad.

¿Cómo lograr la perfección? Por medio del trabajo metódico. “No es casual, pues, ni gratuito, que en sus catálogos de exposición, a través de citas cuidadosamente escogidas, Suárez haga una y otra vez recomendación (tributo) de la necesidad y el provecho de la labor diaria”.<sup>4</sup> Lo que sí es casual es que dentro de su tendencia natural al método, la precisión, la agudeza y el culto por el trabajo, haya realizado sus estudios por cinco años en Ginebra, Suiza, donde el francés Juan Calvino (1509-1564) estableció la reforma con claridad, método, precisión y agudeza lógica.

## Micrografía

El índice y el pulgar sostienen una figura conformada por el conocido conjunto de tres micos, en el que uno se tapa los ojos, otro los oídos y el tercero la boca. Esta pieza es de

---

3 STEWARDT, S. *Op. cit.*, p. 46.

4 RESTREPO, Elkin José. *Antonio Suárez Londoño. Obra sobre papel*. Medellín: Fondo Editorial Universidad Eafit, 1999, p. 16.

color tierra de Siena que se relaciona con el rojo del fondo y el rosa de los dedos. En la parte inferior, sobre un papel de idéntico formato, aparece un hombre que se tapa los ojos con sus manos dibujadas suavemente sobre el fondo blanco del papel, mientras el rostro y el fondo son de color rosa.

Los tres micos no quieren ver, oír o hablar. ¿Se están burlando del mundo de los sentidos o están enviando un mensaje hacia la interiorización?

El ser humano, al contrario de los micos de la figura, quiere ver lo que los ojos no pueden ver. Para ello inventó el microscopio. Según el diccionario, “es un instrumento óptico destinado a la observación de objetos extremadamente pequeños, que dado su exiguo tamaño, no pueden examinarse de manera adecuada a simple vista”. El microscopio ve lo que los ojos no pueden ver.

La palabra micrografía viene de *micro* (pequeño) y *gráphein* (describir). El inglés Robert Hooke (1635-1703) escribió la obra *Micrographia. Some Physiological Descriptions of Minute Bodies*, y a él se debe el perfeccionamiento y la difusión de este antiguo invento.

Para ver lo que el ojo humano no puede ver, una ayuda menos intensa que el microscopio es la lupa. Ésta, además, es uno de los instrumentos propios del miniaturista y del relojero. Si el artista usa la lupa en cierta proporción, el espectador lo debe hacer de la misma manera para percibir el objeto. José Antonio Suárez la usa para ver ciertas cosas.

La lupa sacia la ansiedad que producen las cosas diminutas. Un cofre en miniatura, un juego de té tallado en tagua en una tienda en las cercanías de Ráquira, un paisaje pintado en la cabeza de un alfiler en el Ecuador, una pulga vestida de novia en México son “atracciones”. Esto es, existe una atracción hacia lo diminuto, como existía una atracción por el vacío de parte de los románticos.

El tema de las atracciones en miniatura varía en rango y categoría. De igual manera, los dibujos miniaturizados de José Antonio Suárez. Tal como afirma la curadora Karin Stempel, en ellos reúne “lo banal y lo valioso, lo santo y lo profano, lo actual y el remoto pasado, que amalgamados se convierten en un todo. Simbiosis llenas de acertijos que se encuentran en constelaciones singulares, extrañas, correspondencias que tocan momentáneamente lo más lejano, (...) felices momentos que abarcan en un cuadro el pasado y el futuro, el arte y la realidad, el saber y el ser como una metáfora de la existencia”.<sup>5</sup>

“Ver lo que los ojos no pueden ver, ni oír lo que los oídos no pueden oír, ni decir lo que los labios no pueden decir”, parecen decir los tres críticos monos de plásticos salidos de algún paquete de un cereal o de alguna promoción comercial, no se refiere sólo a lo físico. Klee afirma en sus diarios —una de las fuentes de inspiración para Suárez—: “el arte hace

---

5 STEMPEL, Karin. *14 Dibujos Zeichnungen Dessins Drawings José Antonio Suárez*. Colonia: Kunstverlag Gotha, 1995.

visible lo invisible”.<sup>6</sup> La ayuda de la lupa y del microscopio se traslada del campo de la biología al del espíritu —aquí se deben recordar los tres años de estudios de biología del artista en la Universidad de Antioquia—. La imaginación poética de Suárez hace ver lo que nuestro espíritu corrompido por los medios de comunicación no logra percibir.

## Los libros en miniatura

Una plana manuscrita en letras de imprenta y cursiva intercaladas, en tinta negra, sobre un fondo amarillo, presenta en el centro la cabeza de un hombre muerto, en posición invertida, dibujada en lápiz, sobre el fondo blanco del papel y bordeado por un rectángulo rosa, limitado por líneas en tinta negra. A manera de rótulo en la parte inferior se lee en letras de imprenta la palabra A.M.E.N. La misma cabeza aparece en su obra *La Guerra Guerra*. La plana se inicia con el siguiente texto:

“Ahora . me . toca . llenar . este . cartoncito . con . puras . letras . pues . la . perita . número . uno . pero . me . toca . encomendarme . a . este . señor . hodinos . ayúdame . inspírame . para . poder . llenar . esta . hojita . hodinos . llévame . de . tu . mano . poderosa . sin . la . ayuda . truculenta . de . los . sellitos . estampados . con . esa . guadita . amarillenta . y . sospechosa . radio . canciones . preguntas . y . respuestas . a . eso . de . las . cinco . de . la . tarde . o . mejor . de . la . mañana . Esta . mañana . y . es . que . no . todo . el . mundo . tiene . el . tiempo . ni . la . paciencia . paciencia . paciencia . pa . ponerse . a . llenar . hojitas . de . letras (...)”

Las libretas de apuntes de Suárez se relacionan con los libros en miniatura. Los primeros libros miniatura se imprimieron en el siglo XV. “Mientras la conveniencia de manipularlo, era la primera razón de dar a la imprenta pequeños libros, los impresores gradualmente vinieron a rivalizar cada uno al imprimir pequeños libros como una demostración de su habilidad en el oficio. Y los libros pequeños requerían gran destreza tanto de parte del encuadernador como del impresor. Todo hecho con minucioso cuidado”.<sup>7</sup>

Los libros miniatura se relacionan con el tiempo que se empleó en hacerlo, con la precisión, con las palabras que se comprimen entre un mínimo de espacio físico, con las ilustraciones y viñetas que se ajustan a esas dimensiones. Los dibujos minuciosos de Suárez evidencian la paciencia empleada, tal como lo menciona en el texto de la plana transcrito arriba.

Los libros miniatura ilustrados se conjugan muy bien con la naturaleza del diario íntimo, que es el carácter que toma la obra total de Suárez. Existe una conjunción de lo

---

6 KLEE, Paul. *Diarios*. México: Edición Era S.A., 1970.

7 STEWARDT, S. *Op. cit.*, p. 34.

material y la naturaleza abstracta del signo, el cual está enfatizado por las reducidas dimensiones físicas del texto. Así como los libros miniatura siempre llaman la atención como objeto total, de los cuadernos de Suárez conformados por dibujos con sus fechas “surge un universo totalmente descrito con los dibujos del pasado y el presente que descubren en su dimensión cósmica toda la miseria, su horror y su trivialidad, y en los cuales el disparate es un ornamento frágil y abismal, precioso y exquisito del mundo —tal vez por última vez”.<sup>8</sup>

## Los libros ilustrados

En una hoja de papel blanco, de formato pequeño, aparecen impresos en dos grupos claramente definidos las siluetas de 154 figuras masculinas y femeninas, vistas de frente, las cuales dan la impresión de los sellos antiguos. No obstante todas son diferentes. En la parte inferior aparece un texto que imita una caligrafía antigua que dice “Todos Ladrones”.

Como se sabe, aún en el siglo XIX gran cantidad de los habitantes de Europa no sabían leer. Por ello los libros ilustrados se convirtieron en una necesidad. Igualmente, se sabe que la ciencia exigía de ilustraciones para ser entendida. Los grabados eran indispensables para poder construir un aparato científico porque las instrucciones verbales no servían. Sólo con un diagrama se podía entender de qué partes se compone un microscopio. De esta manera, los libros ilustrados se convirtieron en atractivos catálogos de conocimiento. En el territorio novogranadino, Mutis y Caldas podían construir un barómetro después de mirar una ilustración.

Las viñetas del siglo XIX y del XX, las ilustraciones del *Pequeño Larousse Ilustrado*, los grabados usados en la propaganda de diarios y revistas tienen en común su formato mínimo. Son realizados en diferentes técnicas que tienen que ver con el grabado en madera o xilografía de pie. La tinta por lo general es negra. Hay que tener en cuenta que el *Larousse* se llama “pequeño”. Es un libro voluminoso que contiene ilustraciones en dimensiones mínimas. La atracción que siente José Antonio Suárez por estos grabados, sellos y viñetas, es semejante a la que sintieron los dadaístas por las ilustraciones de los catálogos de mercancías. Todos ven en ellas una poesía. Les llama la atención esos pequeños mundos que no están contemplados en el campo del arte. Igualmente, los atrae el tamaño. Está la hoja en blanco que la imprenta llena de conceptos y sobre el margen se encuentran las imágenes acompañadas de sus nombres.

Suárez se apropia de este lenguaje para decir otras cosas. Los sellos, a los que también hace mención y que se refiere a ellos como “truculentos”, los talla a la manera de los tipos de la imprenta antigua, pero el artista utiliza un material inusual: el borrador blanco. Son parangones de sellos que imitan el sentido de la viñeta, de la ilustración y de la propaganda. Con el juego del sello construye lenguaje.

---

8 STEMPER, K. *Op. cit.*

Los textos manuscritos corresponden a los libros realizados antes de la invención de la imprenta. Otras ilustraciones imitan sellos, grabados y viñetas. Sin embargo, son dibujos reiterativos de la misma manera, con el mismo espíritu y que se convierten en signos; por ejemplo, una mano que indica una dirección, que se repite en los impresos del siglo XIX.

## El arte

En un pequeño papel de 10 x 8 cm se comprime la famosa bailarina de bronce de Degas. Su vestido de tul —en la escultura realmente de tela— es trabajado por Suárez con la exquisitez de un tejido de líneas. En el negro de grafito se perciben los tonos y colores que existen en la escultura.

Cézanne expresó alguna vez que quería hacer obras de museo, porque le parecía que el arte de los impresionistas, a cuyo grupo perteneció inicialmente, elaboraba obras poco ambiciosas. Suárez admira la historia del arte, pero la reduce a su cuaderno de notas, a su diario íntimo. Esa historia se funde con su autobiografía, con los acontecimientos, con todo lo que se ofrece a su sensibilidad. No obstante, es importante llamar la atención sobre su preocupación por el arte de los museos, pero para aproximarse a él sólo como “la concreción de un estado, de un momento, de una evocación sensible”.<sup>9</sup> Al arte que admira le da el mismo tratamiento de su ciudad, de los dramas del país, de lo banal y lo trivial. Admira el arte de museos, pero lo integra a su vida diaria.

Su arte se relaciona con el cubismo en cuanto tipografía, collage, periodismo, publicidad, cultura de masas y fotografía. El apropiarse de una fotografía no es nuevo en la historia del arte. Degas lo hacía con gran naturalidad. Lo que sucede con los artistas actuales es que entienden que la afluencia de la reportería gráfica y la velocidad con que se difunde llevan a una falta de reflexión de los realizadores. Los medios le han ido arrebatando a la fotografía los valores estéticos, éticos y testimoniales y la conducen a un mundo frío y percedero. Los artistas la retoman para devolverle esos valores, darle calidez y algo de perpetuidad. La fotografía afecta a Suárez en todas sus formas. Como arte, como reportería, como sociología, como testimonio, como apariencia.

## El presente

Un revólver diminuto aparece sostenido entre el pulgar y los cuatro dedos de una mano de tamaño mayor que el natural. De nuevo Gulliver en el país de los enanos. El revólver está presentado con el cañón dirigido hacia arriba. No apunta en ninguna dirección. Es un

---

9 PONCE DE LEÓN, Carolina. *José Antonio Suárez*. Cali: Galería Ventana, 1998.

arma en reposo. Está trabajado con grafito negro y la mano es rosada, con sus rasgos delineados con lápiz sepia.

No se puede deslindar a José Antonio Suárez de su región, ni del momento histórico que le tocó vivir. A su regreso al país en 1984 afrontó la violencia desatada por la mafia, la corrupción y la muerte indiscriminada. El tiempo se medía con disparos y el espacio determinaba la vida o la muerte. Sus dibujos, como un programa iconográfico, captan sutilmente la mella que causa en su espíritu sensible la envilecida situación de su región natal y del país.

## Conclusión

Una mano sostiene entre el índice y el pulgar un espejo enmarcado en rojo donde se reflejan, parcialmente, los ojos con anteojos, la nariz y la boca del artista. Este rostro dibujado sobre papel blanco se destaca sobre un fondo carmelito diluido, casi dorado. Al lado izquierdo dice: "martes 13 de junio en el espejito de bogotá". ¿El artista se está contemplando para hacerse un autorretrato o a través del espejo mira al espectador?

El papel de los espejos en la historia del arte está vinculado a verdades y mentiras, apariencia y realidad, mensajes ocultos y limpidez de intenciones. En *Las meninas*, *La venus del espejo*, *Los Arnolfini*, en el Cubismo, el espejo es el protagonista. No todos los artistas se hacen autorretratos. De muchos de ellos no se conoce, no se sabe cómo fueron sus rostros. Sin embargo, algunos se distinguen por el placer de hacer su imagen dibujada, pintada o grabada. Dos holandeses sobresalen en este arte, Rembrandt y Van Gogh. Picasso es el gran maestro de los autorretratos.

José Antonio Suárez conoce las expresiones de su rostro y se dibuja con frecuencia. Se dibuja de frente, de perfil. Sabe que sus ojos son carmelitas, que su cabello es corto, que su estatura es mediana y sus manos pequeñas. Su mirada impertinente se amplifica por medio de los anteojos. Su presencia denota una clara voluntad artística que se expresa por medio de un diario íntimo compuesto de pequeñas hojas de papel.

**Resumen.** *El artículo plantea varias cuestiones a la obra de José Antonio Suárez, catalogada dentro del formato mínimo y la micrografía. Se analizan las causas de la atracción por lo mínimo: la perfección de la joya, la magia del talismán, el oficio, el truco, los modelos editoriales de la ilustración. Se aborda el recurso a la privacidad del diario de apuntes, el rechazo a la producción del gran arte y al mismo tiempo la admiración por el arte museal. Finalmente se evalúan las posibilidades que da el grabado al formato mínimo.*

**Summary.** *This paper considers several aspects of the works of José Antonio Suárez, catalogued as small format and micrography. The reasons for the attraction exerted by the minimal are considered: the perfection of the jewel, the magic of talisman, the craft, the trick, the publishing models of the illustrations. It is also studied the use of the intimacy involved in the diary, the rejection to produce big Art and at the same time the admiration towards the Art of museums. Finally, the possibilities offered by the small format to the engraving are studied.*

**Palabras clave:** *miniatura, micrografía, Antonio Suárez, privacidad.*

**Key Words:** *Miniature, Micrography, Antonio Suárez, Intimacy.*