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Ernmanuel Lévinas es de los primeros críticos de un totalitarismo de la razón y de un 
centralismo del sujeto. Esto no significa que se descarte de la razón y se abandone a un 
irracionalismo; tampoco significa que el sujeto sea sentenciado a muerte; se trata más bien 
de un cambio de las coordenadas del pensamiento tradicional. Para ello Lévinas parte, por 
un lado, de las tradiciones judías que le eran familiares por su patria lituana, y por otro, de la 
fenomenología de Husserl y Heidegger, que conoció e hizo conocer en Francia, país que 
eligió por patria. Él se mueve, pues, desde sus inicios, entre dos frentes y permanece fiel a 
esta actitud. El motivo detonante que explota y expulsa al yo de su posición dominante es el 
motivo del otro, cuya alteridad me provoca, me estimula y pone a temblar todos los criterios 
de orden. El sujeto humano es un ser que tiene su "centro de gravitación" fuera de él mismo, 
como se afirma ya en Totalité et Infini (Totalidad e infinito)(= TI 158). 

1 

La temática fundamental del otro atraviesa toda la obra de Lévinas, desde que en sus 
clases, dictadas en 1947 bajo el título Le temps et 1 'autre (El tiempo y el otro), encontró-su 
propio tono. Pero el desarrollo de este tema se va transformando notablemente. La primera 
gran obra Totalité et Infini (Totalidad e infinito), que aparece en 1961, conserva todavía 
mucho de la conceptualización cartesiana y hegeliana. El pensamiento propio se desarrolla 
sobre todo como reacción a la problemática tradicional. El decurso temático de esta obra 
corresponde a un ritmo triple, que una y otra vez tropieza, sin poder arrojar nunca un 
resultado dialécticamente aprovechable. La reflexión comienza en el nivel de una Totalidad 
usurpada por la razón y la historia. Totalidad significa poder cuando cada cosa está 
subordinada a un todo y fmalmente es evaluada de acuerdo con su aporte a un todo 
histórico universal. El individuo es lo que él deja en su obra y nada más. La deconstrucción 
(déceuvrement), que ya encontramos también en otros autores como G. Bataille, M. Blanchot 
y M. Foucault, comienza en Lévinas con el regreso a un reino propio, a un oikos en sentido 
estricto y figurado. Es el reino del placer, el trabajo y la propiedad, donde el individuo está 
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chez soi, consigo mismo en casa. La tranquilidad de este egoísta estar consigo mismo es 
perturbada por la irrupción del otro, que en la exterioridad del rostro va más allá de toda 
comparación. El otro no es ya más el otro de uno mismo corno en la dialéctica platónica o 
hegeliana, sino que él se presenta como un extraño que vive en otra parte, más allá de todos 
los órdenes. A la ausencia y distancia del otro corresponde un deseo infinito que trasciende 
toda satisfacción de necesidades. Además, le corresponde una hospitalidad, que acoge al 
extraño sin robarle su status de extraño. Si aquí todavía se puede hablar de una dialéctica, 
entonces es sólo de una dialéctica contorsionada, cuyos miembros parciales no se encadenan 
en un todo. Aquí hay mucho que hace pensar en la explosión de la dialéctica hegeliana por 
parte de Kierkegaard o también en rasgos hegelianos en la Estrella de la redención de Franz 
Rosenszweig. 

11 

Uno se puede preguntar si Lévinas no sigue todavía muy pendiente de una egología 
cartesiana, si entonces el yo sí está consigo mismo en casa, si lo extraño no invade desde un 
principio la propia corporeidad. Habría además que preguntar si la ilusión de una totalidad 
no se estrella ya contra el hecho de que cada mirada hacia el todo y cada discurso sobre el 
todo tienen su punto ciego. No quisiera ocuparme aquí de estas preguntas, sino más bien 
pasar a la segunda obra de Lévinas Autrement qu 'étre ou au-deZa de l'essence (De otro 
modo que ser, o más allá de la esencia) ( = AE), que aparece en 197 4 corno condensado de 
una serie de estudios particulares. Me contento con escoger algunos aspectos en los que 
se abre camino un pensamiento novedoso. 

l. De otro modo que ... y más allá de ... 

La primera parte del título dice: Autrement qu 'étre, de otro modo que ser. El ser no se 
niega; sino que se muestra como algo que se substrae del puro "es" -sea el de la sensación 
que surge de la afección, la desconcertante cercanía del otro o la substitución, que vacila en 
la identidad del propio ser-. La segunda mitad, au-deZa del' essence, más allá de la esencia, 
alude al conocido epekeina del sexto libro de la República de Platón. Substrac.ción y 
trascendencia son dos figuras de pensamiento en las que no se niega un todo, ni siquiera se 
supera. ¿Cómo podría superarse un todo? El todo, por así decir, es ahuecado, y allí se da una 
cierta proximidad a Merleau-Ponty, quien opone al hoyo (trou) en el ser el hueco (pli) . La 
confrontación con la tradición se vuelve de esta forma corno un desvío, más indirecta que en 
la primera obra, que cuestiona directamente estas tradiciones. 
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2. Decir y dicho 

Lévinas ya no parte de un todo ontológico, que estuviera como horadado por el 
propio deseo y por la ausencia del otro, sino que parte del habla que se bifurca en el 
acontecimiento del decir ( dire) y en el contenido de lo dicho ( dit). Esto recuerda la diferencia 
lingüística de énonciation y énoncé, que Lévinas ciertamente deja a un lado, lo mismo que 
todas las sutilezas lingüísticas. El acontecimiento del decir se substrae al contenido de lo 
dicho. Tomemos el acuerdo de un contrato y tomemos el acto de prometer que subyace al 
acuerdo del contrato. El cumplir el contrato no forma parte de la materia del contrato, así 
como tampoco el vencimiento de la promesa pertenece a lo prometido. El hablar se evade a 
sí mismo; no se deja asentar en su resultado. Por ello precisamente el prometer exige un 
volver a decir de nuevo (redire), en el que el decir se renueva, y requiere de un revocar 
(dédire), en el que la consolidación del decir se vuelve a convertir en lo puramente dicho. 
La reducción fenomenológica experimenta aquí una reedición teórico-lingüística, a saber, 
como reducción de lo dicho a un decir que nunca llega a su fm. Lévinas defiende en este 
contexto a la antigua skepsis: no como una tesis que se contradice a sí misma al dudar de 
toda verdad, sino que la defiende como praxis que connota todo resultado con un signo de 
interrogación. El decir no puede contradecir lo dicho porque significa más que algo 
implícitamente dicho, que una presuposición normal. En el decir respondo a otro, no sólo 
hablo sobre algo. En cuanto la metafisica se consolida como doctrina, se la podría defmir 
como un orden que hace desaparecer las huellas de su propia génesis. Visto políticamente, 
esto corresponde a una comunidad en la que también Sócrates sólo aparece como un 
miembro entre otros. A una teoría y praxis tan totalitaria se le quita el piso. Si se le da a 
Sócrates el título de A topos, es porque él se mantiene en el lugar en que el todo permanece 
continuamente cuestionado. De acuerdo con esto, Lévinas designa el lugar del extraño 
como no-lugar (non-lieu). Si se diera un todo, éste no podría ser dicho. 

3. Substitución 

Con la substitución (substitution), Lévinas intenta pensar de nuevo el problema de 
la socialidad y el de la intersubjetividad. El sujeto moderno, que se desempeña como substrato 
(hypokeimenon), se transforma en alguien que substituye a otro. Este cambio de sentido 
del pensamiento de la tradición se puede clarificar si se retoma a la idea clásica de la 
responsabilidad. En sentido tradicional responsabilidad significa autorresponsabilidad. Y o 
mismo soy el que tiene la responsabilidad. Tanto al hablar como al actuar ( 1) respondo de mí 
mismo ante la instancia de un tercero (2) por algo que he dicho o hecho (3). La responsabilidad 
se piensa como dar razón de (logon didonai) y la imputabilidad de las acciones caracteriza 
al sujeto como sujeto. Quien se manifiesta como no imputable es excluido del discurso 
racional. Responsabilidad significa por tanto en primera línea no sólo una responsabilidad 
para consigo mismo, sino también ante sí mismo, puesto que los motivos que se pueden 
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esgrimir como válidos contra mí mismo son, en última instancia, mis propios motivos. El 
sujeto es en este sentido autónomo: sigue leyes que se impone a sí mismo y que tiene que 
reconocer, así esto lo lleve a su condena. 

Esta responsabilidad opera mientras nos movamos en el marco y sobre la base de un 
orden común, en el que cada quien reciba lo que da y dé lo que reciba. Pero si este equilibrio 
de dar y tomar está perturbado, entonces es la justicia la que restablece el orden. ¿Pero si 
este orden es cuestionado? ¿No podría suceder que pesimistas como Thomas Hobbes no 
estuvieran tan equivocados al desplegar sus imágenes de violencia? 

En lo que Lévinas fija su vista es en una responsabilidad del otro, la cual llega más al 
fondo que cualquier autorresponsabilidad que yo pudiera asumir ante los otros o por los 
otros. La responsabilidad del otro no surge de un dar razón de, sino del responder a 
interpelaciones/pretensiones (Ansprüche) de otro, responder que se presenta como una 
forma de entrega. Si volvemos a recorrer, ahora en dirección contraria, los tres aspectos de 
la responsabilidad mencionados antes, nos encontramos con lo siguiente: hay algo qué 
decir y hacer que supera mis propias potencialidades (3); el otro se presenta en dativo como 
alguien a quien yo -más allá de cualquier copertenencia- debo algo (2); y yo mismo no 
soy todavía un sujeto autopoderoso, sino un 'respondedor' (1) que responde a 
interpelaciones/pretensiones de otro. Lévinas conserva ciertamente el concepto de sujeto, 
pero en este nivel elemental sujeto no significa todavía autor de un habla y de acciones 
propias, sino más bien alguien que gracias a una forma de su-jetion (AE 17, 161) está 
sometido a la ley del otro. 1 

Substitución no significa por tanto una mera extensión secundaria de la propia 
responsabilidad como, en el caso del tutor o del intercesor, sino que significa una forma 
originaria de represen~ación (Stellvertretung =substitución): yo soy el que soy en cuanto 
estoy en el lugar del otro. Lévinas describe esta presencia del otro en el sí-mismo propio con 
vocablos políticos y clínicos, como cuando habla de estado de rehén o de poseso. Con igual 
radicalidad se expresa Maurice Blanchot: "Répondre de ce qui échappe a la responsabilité" 
("Responder de lo que se escapa a la responsabilidad") (Lapas au-dela). Responder significa 
dar siempre un paso más allá de lo que se adeuda hasta entrar en el reino de lo incalculable. 

4. La inevitabilidad de la interpelación/pretensión extraña 

Si la interpelación extraña que se anuncia en el rostro del otro supera mis 
potencialidades, entonces esto se da en forma de una inevitabilidad que llega más 
profundamente que todo deber. Se podría transformar la expresión de Paul Watzlawick, "no 

1 Ver sobre esto el uso político de este lenguaje en Kant, donde sujeto también significa "súbdito" 
(Untertan). Lacan también aprovecha este otro sentido, lo mismo que Lévinas. 
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podemos no comunicar", en la siguiente proposición: "No podemos no responder". La 
interpelación/pretensión del otro no está a disposición, como no lo está para Platón el bien, 
para Kant el imperativo categórico o para Sartre la libertad. Quien ante una interpelación de 
éstas quisiera preguntar por razones, como por ejemplo en la conocida pregunta "what 's 
Hecuba forme ... ?" (¿qué es Hécuba para mí?), estaría cometiendo el error de una petitio 
principii. Estaría, en efecto, presuponiendo que el interés propio o la autoconservación es 
aquello según lo cual se debe medir todo lo demás (Cfr. AE 260). Toda moral tiene su "punto 
ciego", que nunca puede ser borrado dando razones suficientes.2 

5. Posterioridad de la propia respuesta 

A la inevitabilidad y anterioridad de la interpelación extraña corresponde una 
posterioridad del propio responder. Esto no significa que el otro esté primero como ser-ahí, 
que yo mismo o que mi egoísmo se supere mediante la conversión en un altruismo; significa 
más bien que yo me anticipo a mí mismo en el otro. El responder resulta de un pre-principio; 
Lévinas habla en una misma inspiración de una an-arquía, dado que se trata de un principio 
que se ha escapado de toda dominación y posesión. Para describir de alguna forma este pre­
principio Lévinas elige una serie de figuras de pensamiento: un pasado originario, que 
nunca fue presente; una pasividad originaria, que antecede a toda iniciativa; una 
vulnerabilidad corpórea, que no puede ser abolida por ningún tipo de medidas de protección. 
El otro se me mete, por así decirlo, bajo la piel (Cfr. AE 137). El yo se encuentra consigo en 
una recurrencia inabolible: yo no comienzo nunca conmigo mismo sino que regreso a mí 
mismo. De acuerdo con esto, hay que transformar la vieja idea de una libertad como 
espontaneidad: libertad significa la facultad de comenzar uno mismo en el otro. Considerado 
radicalmente, responder no significa otra cosa que un hablar y un actuar que comienza en 
otro lugar, allí donde yo nunca he estado y nunca estaré. En este sentido tiene sentido 
comprender la responsabilidad desde el responder como una réponse de la responsabilité 
(respuesta de la responsabilidad) (AE 180).3 

m 
Quisiera concluir con algunas preguntas a las que invita esta ética del otro. La 

mayoría tiene que ver con aspectos que no están del todo ausentes en Lévinas, pero que sí 
se encuentran poco resaltados. 

2 Más sobre este asunto en mi capítulo sobre Nietzsche El punto ciego de la moral, en: Deutsch­
Franzosische Gedankengiinge. Frankfurt am Main, 1995. (Órdenes de pensamientos franco-alemanes). 

3 Ver más desa1Tollado esto en mis consideraciones en Antwortregister. Frankfurt am Main, 1994. (Registros 
de respuesta). 
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1. Si la substitución se determina como intriga, como inmiscuirse uno mismo en el 
otro y el otro en uno mismo, habría que dar un paso más y preguntarse si lo propio y lo 
extraño no proceden de un acontecimiento diferenciador, el cual puede tomar diversas 
medidas y orientarse en diversas direcciones. Se daría entonces un genuino uno en otro 
anónimo, que no se deja repartir limpiamente entre personas nominalmente jurídicas o morales. 
Aquí se presentan formas de pensamiento, como las que desarrolla Merleau-Ponty partiendo 
de una intercorporéité (intercorporeidad) originaria; lo mismo el entrelazo (entrelacs) que 
también se encuentra en Norbert Elias; el quiasmo, que Merleau-Ponty encuentra ya en Paul 
Valéry; el sincretismo infantil, que también él desarrolla a partir de E. Claparede.4 Habría que 
recordar la multivocidad de un polílogo en Michail Bachtin, en el que la voz propia y la ajena 
se entrecruzan, por ejemplo en la cita, en la que el habla propia permite que se oiga el habla 
ajena.5 

2. La inevitabilidad de la interpelación/pretensión extraña puede convertirse fácilmente 
en un fundamentalismo ético. Un decir, "que no tiene en absoluto nada de juego" (AE 58), 
sólo dejaría una única respuesta verdadera, que se nos otorgaría: ¿de parte de quién? Al 
responder se le quitaría aquel campo de juego de la inventiva, que impide que el escuchar la 
voz extraña se convierta en servidumbre. Y o mismo he caracterizado una y otra vez este 
balance entre discrecionalidad y servidumbre de la siguiente manera: no inventamos aquello 
a lo que respondemos, pero sí inventamos completamente lo que damos por respuesta. En 
este sentido se puede hablar, en total acuerdo con Derrida, de una invention de l'autre 
(invención del otro), sin degradar al otro a una transformación de su propio sí mismo. 

3. Al partir una y otra vez de la interpelación del otro en singular y al comprenderla 
con el Talmud como el primer mejor, como premiervenu (AE 14, 1 09) (lo primero que llega), 
Lévinas tiene muy poco en cuenta que también hay una singularidad en plural. Cada responder 
a una interpelación que no puede construirse en un ordenamiento preestablecido de 
interpelación y respuesta realiza una selección en medio de un campo de interpelación/ 
pretensión, y esta selección incluye una exclusión, con todos los ~onflictos de interpelación/ 
pretensión que resultan de una tal preferencia. Visto así, a cada respuesta le es inherente un 
momento de violencia, como lo acentúa ya Derrida en su temprano ensayo sobre Lévinas. 

4. Lévinas se inclina a separar del hablar normal el decir como "decir antes de todo 
dicho" (AE 56), en lugar de concebir el decir como un decir en lo dicho. Con esto corre el 
peligro no sólo de superar la contingencia de determinados órdenes sociales, sino también 
de sobrepasarlos en beneficio de una forma cuestionable de inmediatez, de la que también 

4 Ver sobre Jo que sigue mi discusión con Lévinas en: Deutsch-Franzosische Gedankengiinge, capítulo 18: 
Singularidad en plural; capítulo 19: Respuesta y responsabilidad; también capítulo 20: 
Entrelazamiento y separación. Caminos entre Merleau-Ponty y Lévinas. 

5 Ver sobre esto mis Formas híbridas del habla, en: Vielstimmigkeit der Rede. Studien zur Phiinomenologie 
des Fremden. Frankfurt am Main: 1999, tomo 4. (Multivocidad del habla. Estudios de fenomenología 
del extraño). 
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adolece la filosofía dialogal tradicional. En cambio, si se toman motivos como exceso ( exces, 
excédant), fuera de (dehors), más allá de (au-deliz), como movimientos, que no terminan en 
otro mundo trascendente, se puede entonces leer la inmediatez sólo como con un guión, 
como in-mediatez, es decir, como ruptura de todos los órdenes mediadores. En este sentido 
lo extraño no sería otra cosa que lo extraordinario, que presupone aquellos órdenes que 
atraviesa y rompe. Esta superación o explosión sucede ahora y siempre de nuevo. Por ello 
mismo se debería unir esta ética del otro con los órdenes del discurso, como lo analiza, por 
ejemplo, Foucault. No se trata de oponer a las pretensiones del otro una ontología de la 
guerra, que ahogara toda normalidad el! violencia. Para Nietzsche toda construcción de 
orden significa un "poner igual lo no igual". 6 Lévinas se toca con este modo de ver cuando 
con respecto a la justicia habla de un "igualar lo inigualable" (AE 202). Sin determinados 
órdenes que equiparen, igualen, comparen y equilibren, no tendríamos posibilidad de decir 
ni hacer nada. Nos ahogaríamos en el silencio o en la violencia. Lo extraño que se escapa de 
nuestro alcance presupone un determinado campo de relaciones. Una ética del otro sólo es 
posible como ética indirecta. 
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La alteridad del otro en los últimos escritos 
de Lévinas 

Resumen. Emmanuel Lévinas es de los primeros 
críticos de un totalitarismo de la razón y de un 
centralismo del sujeto. Esto no significa que 
descarte la razón y se abandone a un 
irracionalismo; tampoco significa que el sujeto 
sea sentenciado a muerte; se trata más bien de 
un cambio de coordenadas del pensamiento 
tradicional, el cual es cuestionado por el otro, 
asunto fundamental en el presente artículo y 
en todo el pensamiento de Lévinas. 

Palabras clave: sujeto, el otro. 

Alterity (Otherness) in the Last Writings 
of Lévinas 

Summary. Emmanuel Lévinas is one of the first 
critics of a totalitarianism of reason and a 
centra/ism of the subject. This does not mean 
that he discards reason, giving way to an 
irrationalism; nor does it mean the subject is 
sentenced to death; it is rather a clzange in the 
coordinates of traditional thought, which is 
questioned by the other, a fundamental topic 
of the present artic/e and of Levinas' thought 
as a whole. 

Key Words: Subject, the Other. 
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