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Emmanuel Lévinas es de los primeros criticos de un totalitarismo de la razén y de un
centralismo del sujeto. Esto no significa que se descarte de la razon y se abandone a un
irracionalismo; tampoco significa que el sujeto sea sentenciado a muerte; se trata mas bien
de un cambio de las coordenadas del pensamiento tradicional. Para ello Lévinas parte, por
un lado, de las tradiciones judias que le eran familiares por su patria lituana, y por otro, de la
fenomenologia de Husserl y Heidegger, que conoci6 e hizo conocer en Francia, pais que
eligi6 por patria. El se mueve, pues, desde sus inicios, entre dos frentes y permanece fiel a
esta actitud. El motivo detonante que explota y expulsa al yo de su posicién dominante es el
motivo del otro, cuya alteridad me provoca, me estimula y pone a temblar todos los criterios
de orden. El sujeto humano es un ser que tiene su “centro de gravitacion” fuera de €l mismo,
como se afirma ya en Totalité et Infini (Totalidad e infinito) (=TI 158).

I

La tematica fundamental del otro atraviesa toda la obra de Lévinas, desde que en sus
clases, dictadas en 1947 bajo el titulo Le temps et I'autre (El tiempo y el otro), encontré-su
propio tono. Pero el desarrollo de este tema se va transformando notablemente. La primera
gran obra Totalité et Infini (Totalidad e infinito), que aparece en 1961, conserva todavia
mucho de la conceptualizacion cartesiana y hegeliana. El pensamiento propio se desarrolla
sobre todo como reaccion a la problematica tradicional. El decurso tematico de esta obra
corresponde a un ritmo triple, que una y otra vez tropieza, sin poder arrojar nunca un
resultado dialécticamente aprovechable. La reflexion comienza en el nivel de una Totalidad
usurpada por la razon y la historia. Totalidad significa poder cuando cada cosa estda
subordinada a un todo y finalmente es evaluada de acuerdo con su aporte a un todo
histérico universal. El individuo es lo que ¢l deja en su obra y nada més. La deconstruccion
(déceuvrement), que ya encontramos también en otros autores como G. Bataille, M. Blanchot
y M. Foucault, comienza en Lévinas con el regreso a un reino propio, a un eikos en sentido
estricto y figurado. Es el reino del placer, el trabajo y la propiedad, donde el individuo estd
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chez soi, consigo mismo en casa. La tranquilidad de este egoista estar consigo mismo es
perturbada por la irrupcién del otro, que en la exterioridad del rostro va més alla de toda
comparacién. El otro no es ya mas el otro de uno mismo como en la dialéctica platénica o
hegeliana, sino que ¢l se presenta como un extrafio que vive en otra parte, mas alla de todos
los 6rdenes. A la ausencia y distancia del otro corresponde un deseo infinito que trasciende
toda satisfaccién de necesidades. Ademds, le corresponde una hospitalidad, que acoge al
extrafio sin robarle su status de extrafio. Si aqui todavia se puede hablar de una dialéctica,
entonces es solo de una dialéctica contorsionada, cuyos miembros parciales no se encadenan
en un todo. Aqui hay mucho que hace pensar en la explosion de la dialéctica hegeliana por
parte de Kierkegaard o también en rasgos hegelianos en la Estrella de la redencién de Franz
Rosenszweig.

1

Uno se puede preguntar si Lévinas no sigue todavia muy pendiente de una egologia
cartesiana, si entonces el yo si esta consigo mismo en casa, si lo extrafio no invade desde un
principio la propia corporeidad. Habria ademas que preguntar si la ilusion de una totalidad
no se estrella ya contra el hecho de que cada mirada hacia el todo y cada discurso sobre el
todo tienen su punto ciego. No quisiera ocuparme aqui de estas preguntas, sino mas bien
pasar a la segunda obra de Lévinas Autrement qu’éitre ou au-dela de l'essence (De otro
modo que ser, o mas alld de la esencia) (= AE), que aparece en 1974 como condensado de
una serie de estudios particulares. Me contento con escoger algunos aspectos en los que
se abre camino un pensamiento novedoso.

1. De otro modo que... y mas alla de...

La primera parte del titulo dice: Autrement qu 'étre, de otromodo que ser. Elserno se
niega; sino que se muestra como algo que se substrae del puro “es” —sea el de la sensacién
que surge de la afeccion, la desconcertante cercania del otro o la substitucion, que vacila en
la identidad del propio ser—. La segunda mitad, au-dela de I 'essence, mas alla de la esencia,
alude al conocido epekeina del sexto libro de la Republica de Platén. Substraccion y
trascendencia son dos figuras de pensamiento en las que no se niega un todo, ni siquiera se
supera. ;Como podria superarse un todo? El todo, por asi decir, es ahuecado, y alli se dauna
cierta proximidad a Merleau-Ponty, quien opone al hoyo (frou) en el ser el hueco (pli). La
confrontacién con la tradicién se vuelve de esta forma como un desvio, mas indirecta que en
la primera obra, que cuestiona directamente estas tradiciones.
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2. Decir y dicho

Lévinas ya no parte de un todo ontolégico, que estuviera como horadado por el
propio deseo y por la ausencia del otro, sino que parte del habla que se bifurca en el
acontecimiento del decir (dire) y en el contenido de lo dicho (diz). Esto recuerda la diferencia
lingiiistica de énonciation y énoncé, que Lévinas ciertamente deja a un lado, lo mismo que
todas las sutilezas lingiiisticas. El acontecimiento del decir se substrae al contenido de lo
dicho. Tomemos el acuerdo de un contrato y tomemos el acto de prometer que subyace al
acuerdo del contrato. El cumplir el contrato no forma parte de la materia del contrato, asi
como tampoco el vencimiento de la promesa pertenece a lo prometido. El hablar se evade a
si mismo; no se deja asentar en su resultado. Por ello precisamente el prometer exige un
volver a decir de nuevo (redire), en el que el decir se renueva, y requiere de un revocar
(dédire), en el que la consolidacion del decir se vuelve a convertir en lo puramente dicho.
La reduccién fenomenologica experimenta aqui una reedicion tedrico-lingiiistica, a saber,
como reduccion de lo dicho a un decir que nunca llega a su fin. Lévinas defiende en este
contexto a la antigua skepsis: no como una tesis que se contradice a si misma al dudar de
toda verdad, sino que la defiende como praxis que connota todo resultado con un signo de
interrogacion. El decir no puede contradecir lo dicho porque significa mas que algo
implicitamente dicho, que una presuposicién normal. En el decir respondo a otro, no sélo
hablo sobre algo. En cuanto la metafisica se consolida como doctrina, se la podria definir
como un orden que hace desaparecer las huellas de su propia génesis. Visto politicamente,
esto corresponde a una comunidad en la que también Socrates sélo aparece como un
miembro entre otros. A una teoria y praxis tan totalitaria se le quita el piso. Sise le da a
Sdocrates el titulo de Afopos, es porque €l se mantiene en el lugar en que el todo permanece
continuamente cuestionado. De acuerdo con esto, Lévinas designa el lugar del extrafio
como no-lugar (non-lieu). Si se diera un todo, éste no podria ser dicho.

3. Substitucién

Con la substitucion (substitution), Lévinas intenta pensar de nuevo el problema de
la socialidad y el de Ia intersubjetividad. El sujeto moderno, que se desempefia como substrato
(hypokeimenon), se transforma en alguien que substituye a otro. Este cambio de sentido
del pensamiento de la tradicion se puede clarificar si se retorna a la idea clasica de la
responsabilidad. En sentido tradicional responsabilidad significa autorresponsabilidad. Yo
mismo soy el que tiene la responsabilidad. Tanto al hablar como al actuar (1) respondo de mi
mismo ante la instancia de un tercero (2) por algo que he dicho o hecho (3). La responsabilidad
se piensa como dar razén de (Togon didonai) y la imputabilidad de las acciones caracteriza
al sujeto como sujeto. Quien se manifiesta como no imputable es excluido del discurso
racional. Responsabilidad significa por tanto en primera linea no sélo una responsabilidad
para consigo mismo, sino también ante si mismo, puesto que los motivos que se pueden
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esgrimir como validos contra mi mismo son, en ultima instancia, mis propios motivos. El
sujeto es en este sentido auténomo: sigue leyes que se impone a si mismo y que tiene que
reconocer, asi esto lo lleve a su condena.

Esta responsabilidad opera mientras nos movamos en el marco y sobre labase de un
orden comun, en el que cada quien reciba lo que da y dé lo que reciba. Pero si este equilibrio
de dar y tomar esta perturbado, entonces es la justicia la que restablece el orden. ;Pero si
este orden es cuestionado? ;No podria suceder que pesimistas como Thomas Hobbes no
estuvieran tan equivocados al desplegar sus imagenes de violencia?

En lo que Lévinas fija su vista es en una responsabilidad del otro, la cual llega mas al
fondo que cualquier autorresponsabilidad que yo pudiera asumir ante los otros o por los
otros. La responsabilidad del otro no surge de un dar razon de, sino del responder a
interpelaciones/pretensiones (Anspriiche) de otro, responder que se presenta como una
forma de entrega. Si volvemos a recorrer, ahora en direccién contraria, los tres aspectos de
la responsabilidad mencionados antes, nos encontramos con lo siguiente: hay algo qué
decir y hacer que supera mis propias potencialidades (3); el otro se presenta en dativo como
alguien a quien yo —mas alla de cualquier copertenencia— debo algo (2); y yo mismo no
soy todavia un sujeto autopoderoso, sino un ‘respondedor’ (1) que responde a
interpelaciones/pretensiones de otro. Lévinas conserva ciertamente el concepto de sujeto,
pero en este nivel elemental sujeto no significa todavia autor de un habla y de acciones
propias, sino mas bien alguien que gracias a una forma de su-jetion (AE 17, 161) esta
sometido a la ley del otro.!

Substitucién no significa por tanto una mera extension secundaria de la propia
responsabilidad como, en el caso del tutor o del intercesor, sino que significa una forma
originaria de representacion (Stellvertretung = substitucion): yo soy el que soy en cuanto
estoy en el lugar del otro. Lévinas describe esta presencia del otro en el si-mismo propio con
vocablos politicos y clinicos, como cuando habla de estado de rehén o de poseso. Con igual
radicalidad se expresa Maurice Blanchot: “Répondre de ce qui échappe a la responsabilité”
(“Responder de lo que se escapa a la responsabilidad”) (La pas au-dela). Responder significa
dar siempre un paso mas alla de lo que se adeuda hasta entrar en el reino de lo incalculable.

4.La inevitabilidad de la interpelacién/pretension extrafia

Si la interpelacién extrafia que se anuncia en el rostro del otro supera mis
potencialidades, entonces esto se da en forma de una inevitabilidad que llega mas
profundamente que todo deber. Se podria transformar la expresién de Paul Watzlawick, “no

1 Ver sobre esto el uso politico de este lenguaje en Kant, donde sujeto también significa “subdito”
(Uniertan). Lacan también aprovecha este otro sentido, lo mismo que Lévinas.

234



podemos no comunicar”, en la siguiente proposicién: “No podemos no responder”. La
interpelacién/pretension del otro no est4 a disposicién, como no lo esta para Plat6n el bien,
para Kant el imperativo categorico o para Sartre la libertad. Quien ante una interpelacién de
éstas quisiera preguntar por razones, como por ejemplo en la conocida pregunta “what’s
Hecuba for me...?” (;qué es Hécuba para mi?), estaria cometiendo el error de una petitio
principii. Estaria, en efecto, presuponiendo que el interés propio o la autoconservacion es
aquello segiin lo cual se debe medir todo lo demas (Cfr. AE 260). Toda moral tiene su “punto
ciego”, que nunca puede ser borrado dando razones suficientes.?

5. Posterioridad de la propia respuesta

A la inevitabilidad y anterioridad de la interpelacion extrafia corresponde una
posterioridad del propio responder. Esto no significa que el otro esté primero como ser-ahi,
que yo mismo o que mi egoismo se supere mediante la conversién en un altruismo; significa
mas bien que yo me anticipo a mi mismo en el otro. El responder resulta de un pre-principio;
Lévinas habla en una misma inspiracién de una an-arquia, dado que se trata de un principio
que se ha escapado de toda dominacién y posesion. Para describir de alguna forma este pre-
principio Lévinas elige una serie de figuras de pensamiento: un pasado originario, que
nunca fue presente; una pasividad originaria, que antecede a toda iniciativa; una
vulnerabilidad corpérea, que no puede ser abolida por ningun tipo de medidas de proteccién.
El otro se me mete, por asi decirlo, bajo la piel (Cfr. AE 137). El yo se encuentra consigo en
una recurrencia inabolible: yo no comienzo nunca conmigo mismo sino que regreso a mi
mismo. De acuerdo con esto, hay que transformar la vieja idea de una libertad como
espontaneidad: libertad significa la facultad de comenzar uno mismo en el otro. Considerado
radicalmente, responder no significa otra cosa que un hablar y un actuar que comienza en
otro lugar, alli donde yo nunca he estado y nunca estaré. En este sentido tiene sentido
comprender la responsabilidad desde el responder como una réponse de la responsabilité
(respuesta de la responsabilidad) (AE 180).?

I

Quisiera concluir con algunas preguntas a las que invita esta ética del otro. La
mayoria tiene que ver con aspectos que no estan del todo ausentes en Lévinas, pero que si
se encuentran poco resaltados.

2 Mas sobre este asunto en mi capitulo sobre Nietzsche El punte ciego de la moral, en: Deutsch-
Franzésische Gedankengiinge. Frankfurt am Main, 1995. (Ordenes de pensamientos franco-alemanes).

3 Ver mis desarrollado esto en mis consideraciones en Antwortregister. Frankfurt am Main, 1994, (Registros
de respuesta).
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1. Si la substitucion se determina como intriga, como inmiscuirse uno mismo en el
otro y el otro en uno mismo, habria que dar un paso mas y preguntarse si lo propio y lo
extrafio no proceden de un acontecimiento diferenciador, el cual puede tomar diversas
medidas y orientarse en diversas direcciones. Se daria entonces un genuino uno en otro
anénimo, que no se deja repartir limpiamente entre personas nominalmente juridicas o morales.
Aqui se presentan formas de pensamiento, como las que desarrolla Merleau-Ponty partiendo
de una intercorporéité (intercorporeidad) originaria; lo mismo el entrelazo (entrelacs) que
también se encuentra en Norbert Elias; el quiasmo, que Merleau-Ponty encuentra ya en Paul
Valéry; el sincretismo infantil, que también él desarrolla a partir de E. Claparéde.® Habria que
recordar la multivocidad de un polilogo en Michail Bachtin, en el que la voz propia y la ajena
se entrecruzan, por ejemplo en la cita, en la que el habla propia permite que se oiga el habla
ajena.’

2. Lainevitabilidad de la interpelacién/pretension extraiia puede convertirse facilmente
en un fundamentalismo ético. Un decir, “que no tiene en absoluto nada de juego” (AE 58),
solo dejaria una tinica respuesta verdadera, que se nos otorgaria: ;de parte de quién? Al
responder se le quitaria aquel campo de juego de la inventiva, que impide que el escuchar la
voz extrafia se convierta en servidumbre. Yo mismo he caracterizado una y otra vez este
balance entre discrecionalidad y servidumbre de la siguiente manera: no inventamos aquello
a lo que respondemos, pero si inventamos completamente lo que damos por respuesta. En
este sentido se puede hablar, en total acuerdo con Derrida, de una invention de I'autre
(invencion del otro), sin degradar al otro a una transformacion de su propio si mismo.

3. Al partir una y otra vez de la interpelacion del otro en singular y al comprenderla
con el Talmud como el primer mejor, como premiervenu (AE 14, 109) (lo primero que llega),
Lévinas tiene muy poco en cuenta que también hay una singularidad en plural. Cada responder
a una interpelaciéon que no puede construirse en un ordenamiento preestablecido de
interpelacion y respuesta realiza una seleccion en medio de un campo de interpelacion/
pretension, y esta seleccion incluye una exclusion, con todos los conflictos de interpelacion/
pretension que resultan de una tal preferencia. Visto asi, a cada respuesta le es inherente un
momento de violencia, como lo acentia ya Derrida en su temprano ensayo sobre Lévinas.

4. Lévinas se inclina a separar del hablar normal el decir como “decir antes de todo
dicho” (AE 56), en lugar de concebir el decir como un decir en lo dicho. Con esto corre el
peligro no sdlo de superar la contingencia de determinados érdenes sociales, sino también
de sobrepasarlos en beneficio de una forma cuestionable de inmediatez, de la que también

4 Ver sobre lo que sigue mi discusion con Lévinas en: Deutsch-Franzdsische Gedankenginge, capitulo 18:
Singularidad en plural; capitulo 19: Respuesta y responsabilidad; también capitulo 20:
Entrelazamiento y separaciéon. Caminos entre Merleau-Ponty y Lévinas.

5 Ver sobre esto mis Formas hibridas del habla, en: Vielstimmigkeit der Rede. Studien zur Phianomenologie
des Fremden. Frankfurt am Main: 1999, tomo 4. (Multivocidad del habla. Estudios de fenomenologia
del extrafio).
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adolece la filosofia dialogal tradicional. En cambio, si se toman motivos cOmo eXceso (exces,
excédant), fuera de (dehors), mas allé de (au-deld), como movimientos, que no terminan en
otro mundo trascendente, se puede entonces leer la inmediatez sélo como con un guioén,
como in-mediatez, es decir, como ruptura de todos los 6rdenes mediadores. En este sentido
lo extrafio no serfa otra cosa que lo extraordinario, que presupone aquellos 6rdenes que
atraviesa y rompe. Esta superacién o explosion sucede ahora y siempre de nuevo. Por ello
mismo se deberia unir esta ética del otro con los 6rdenes del discurso, como lo analiza, por
ejemplo, Foucault. No se trata de oponer a las pretensiones del otro una ontologia de la
guerra, que ahogara toda normalidad en violencia. Para Nietzsche toda construccion de
orden significa un “poner igual lo no igual”.® Lévinas se toca con este modo de ver cuando
con respecto a la justicia habla de un “igualar lo inigualable” (AE 202). Sin determinados
oérdenes que equiparen, igualen, comparen y equilibren, no tendriamos posibilidad de decir
ni hacer nada. Nos ahogariamos en el silencio o en la violencia. Lo exirafio que se escapa de
nuestro alcance presupone un determinado campo de relaciones. Una ética del otro sélo es
posible como ética indirecta.
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La alteridad del otro en los iltimos escritos
de Lévinas

Alterity (Otherness) in the Last Writings
of Lévinas

Resumen. Emmanuel Lévinas es de los primeros ~ Summary. Emmanuel Lévinas is one of the first

criticos de un totalitarismo de la razon y de un
centralismo del sujeto. Esto no significa que
descarte la razén y se abandone a un
irracionalismo; tampoco significa que el sujeto
sea sentenciado a muerte; se trata mds bien de
un cambio de coordenadas del pensamiento
tradicional, el cual es cuestionado por el otro,
asunto fundamental en el presente articulo y
en todo el pensamiento de Lévinas.

Palabras clave: sujeto, el otro.
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critics of a totalitarianism of reason and a
centralism of the subject. This does not mean
that he discards reason, giving way to an
irrationalism; nor does it mean the subject is
sentenced to death; it is rather a change in the
coordinates of traditional thought, which is
questioned by the other, a fundamental topic
of the present article and of Levinas' thought
as a whole.

Key Words: Subject, the Other.



