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REVOLUCION Y GUERRA MUNDIAL.
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Todos nosotros lo llevamos ominosamente en ef nombre que distinguia otrora a esta
parte de Ta Tierra de todas las demas comarcas y que ahora, al fin del milenio, est en trance
de extenderse tecnoideolgicamente por la haz del planeta: sélo una diferencia en la cantidad
vocdlica (imperceptible en la escritura) permite distinguir entre «Occidente» como Qecidens
(de occido), esto es: «el que mata» (de ahi terminos como «occisiony ¥ «occison), ¥ como
Occidens, esto es: «el que mueren (de ahi: «ocasor; como es sabido. éste es el sentido
genuino, procedente de la creencia egipcia en el viaje de 1a barca de Ammdn-Ra). Es obvio
que toda cultura humana ha estado obsesionada por el problema de la muerte (no la «natural»
81 €5 que morirse puede ser conceptuado como tal—sino la violenta, exclusiva del honre
necans). Pero mientras que otros pueblos han integrado e institucionalizado, por asi decir,
Ia guerra en sus culturas (equilibrio cosmico, teoria del sacrificio, derecho de conguista por
parte de un Pueble Elegido de Dios, etc.), sélo Occidente ha intentado exorcizar el pavoroso
espectro de la- Guerta mediante proclamas de paz perpetua (acaban de cumplirse los doscientos
afios del optisculo homénimo de Kant} en nombre de una Humanidad quiliasticamente
unificada, reunida en una «repiiblica mundialy bajo os ideales de la libertad, ta igualdad y la
fraternidad, para cuyo fomento y promocion se erigieron las nuevas Tablas de Ia Ley, es
decir, la Déclaration des Droits de ’'Homme et du Citoyen, siguiendo el «otron ideal de
Haobbes, a saber; komeo homini Deus est, siempre que se trate de ciudadanos de una misma
Nacién. La idea era pues tan sencilla como seductora: sélo una tinica Nacion Mundial
podria conocer finalmentc ese estadio final de reconeiliacion y adn de laica divinizacidn
reciproca. Sélo que toda Apocatastasis (no en vano el nombre griego para «Revoluciony)
presupone el Apocalipsis: el desvelamiento o la Revelacion. Y los velos que esconderian la
hermosa verdad, la cubjerta que ha de ser retirada para que ésta resplandezca en toda su
pureza (o sea, para volver al origen: al Paraiso Perdido, pero por 1a sola fuerza de la Razén)
serian desde iuego los de la desigualdad (hacia deatro) y la alteridad (hacia fuera de la
Nacion): los dos factores de discordia gue era preciso exterminar violentamente para que
nunca mas hubiera violencia. De modo que la realizacion del Proyecto de Paz Perpetua ¥
Universal exigia, primero, la guerra civil y luego. la guerra internacional. S vis pacem, para
bellum. La consecucion de la paz podria acabar dando la razén -como recuerda Kant- al
bamboleante escudo de una taberna holandesa, en ¢l que la consigna «Hacia la paz eterna»
se cermia sobre un cementerio.
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Las buenas intenciones iustradas se estrellaron en seguida con un problema
exquisitamente metafisico: la desiguaidad tenia que ver con el lado «natural» del hombre,
fatidicamente anunciado por el polemos heracliteo, el Padre de todos los seres, que 2 unos
hace dioses y a otros hombres, a unos libres y a otros esclavos. De ahi 1a distinta calidad o
cualidad de quienes poseian la tierra en virtud de su mds alta sangre ¥ de quienes, por ser de
«baja estofar, sdlo poseian su propie cuerpo («mano de obran, se decia) para enajenarlo y
conseguir ast sobrevivir, personal y familiarmente. El instrumentun vocale de Varrdn y el
proletario modemo aluden a esa doble funcién: servicial y reproductora. E1 hombre moderno
creyd en cambio que esa distincion cualitativa podia v debia ser erradicada sometiendo las
cosas a una homogeneidad cuantitativa (mediante la técnica, guiada por la fisica-matemética)
y convirtiendo a los hombres en «atomos» independientes, idéniicos sdlo para consigo
mismos, a cuyo servicie estaria todo lo «no-humano»: tna amorfa extensién infinita,
trequelada solo segun la significacion legal, confractual, que esos atomos egoistas y
calculadores dieran a sus «propiedades», protegidas e intercambiables de acuerdo a dereche.
De este modo, por el artificio técnico-juridico quedd metamorfoseado e] antiguo «cosmos»
en un lengnaje bien formado, una culta conversacion entre «propietarios»,

Quienes no se atuvieron a las reglas del nuevo juego -pegados como estaban en sus
privilegios a la Naturaleza, y no a la Razén- quedaron inmediatamente demonizados como
Ancien Reégime y convertidos en «cosas» hostiles y doblemente naturales (para el burgués,
la Naturaleza es siempre lo antiguo y, por ende, inservible} puesto que empleaban su
entendimiento para no dejar escapar de lo natural a los trabajadores sujetos a su poder, el
cual usaban por su parte para gozar ociosamente de esos frutos del artificio, degraddndolos
asi, de nuevo, a cosas «naturaies». Y es que si la plebe era, pues, la canaillg (por su culpable
minoria de edad, por empefiarse en seguir atada a lo natural per miedo a la muerte), los
potentados: los Principes de este Mundo, eran infames y traidores, puesto que se volvian a
atar voluntariamente al lado natural de su existencia mediante el aprovechamiento de los
frutos técnicos de un trabajo que era ya una liberacion potencial de esa misma naturaleza a
la que satdnicamente los potentados volvian. Una vuelta en efecto satarica desde ta
perspectiva ilustrada, porque la sujecién del pueblo se lograba no solo mediante la fuerza
fisica (contra ella podia alzarse facilmente el trabajador, ya que su tarea consistia justamente
en dominar lo fisico mediante la técnica), sino mediante un refinado engafio: literalmente,
mediante un «doblez». A saber: el miedo a la muerte natural (pero inevitable) se reforzaba
mediante el aviso de una Muerte Eterna {evitable en cambio, redimible) a cargo de un Sefior
Absoluto {absoluto, por serlo tanto de los amos liberados de la Natwraleza como de los
siervos de la gleba), el cual, por su muerte fisica en la Cruz, se habria liberado por completo
de todo contacto con 1o terrenoc (nolf me tangere, diria ¢l Resucitado a Maria de Magdalao
Magdalena), mostrando asi por su gjemplo lo que todo hombre debia cumplir: morir a la
carne ¥y ser por entero espiritual,

Pero los Principes de este Mundo -verdaderos monos de imitacion quienes ya desde
San Agustin eran considerados simmia Dei-, en lugar de difundir ese mensaje de salvacion
(ahora hacedero en el mundo gracias a la conjuncion de la tecnociencia, e} derecho y el
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principio protestante de Ia subjetividad infinita: en suma, gracias a la Modemidad o Tiempo
Nuevo}, lo utilizaban en su faver, consolando al pueblo fiel con la promesa de una Vida
eterna, exenta de «irabajosy» {va es significativo que el término, en plural, signifique lo
misme que «sufrimienton), v aterrorizandolo a la vez con una Muerte ultrafisica y eterna -
més alld de la muerte punmal-, destinada inexorablemente a quienes no siguieran las consignas
que la Divinidad habia depositado en ellos, los legitimos representantes y ejecutores del
Plan Divino (una representacién que ellos se arrogaban precisamente por haberse liberado
de la tierra y det trabajo sobre ésta: por haberse «espiritualizado»). Y su satamismo consistia
en detentar esos frutos del trabajo para consumirlos directamente, volviendo de este modo
(en una mvolucion a la que habria de oponerse la Revolucidn} a la animalidad a través de
una mentida «espirifualidady» que sélo propagaban exiemamente, pro domo sua. La vieja
coyunda del Trono vy el Altar, de la espada y de la cruz, quedaba as{ desenmascarada por ia
Razdn: los Principes (los Sefiores del Munde) y el Clere (ios represemantes en este mundo
del Reino que no es de este mundo) eran en realidad lugartenientes mundanos del Demeonio,
enfrentado a un Dios cada vez mas incoloro: el Efre supréme de Robespierre, identificado a
la postre con ¢l lado riunfante de esa misma Razdn que polémicamente se revolvia contra la
doblez. jLa Revolucién fue vista como un cumplimiento aqui, en el saecufum, de Ja promesa
cristiana de Redencién! ;Ella misma no era sino la necesaria secularizacion del eristianismo,
el lado externo de un proceso comenzado ya intertiormente mediante la Reforma!

Asi fue vista exactamente la Revolucion Francesa por parte de los ilustrados alemanes:
como cumplimiento del «Destino supremo del hombre: ef Reino de Dios en la Tierra» (Kant
divif). De manera que la gran operacion a realizar era, efectivamente, una Revolucién y una
Revelacion a la vez. Revolucion, porque se trataba de hacer que el pueblo reflexionase, que
tomase conciencia de lo que ya.esencialmente era (en términos hegelianos: que fuese para
si lo que ya era en si) y, de este modo, se revelviese violentamente contra quienes lo
incurvaban no menos violentamente sobre una tierrz de la que ellos mismos, por su trabajo,
se «sentianr ya libres. Ahora se trataba de elevar ese difuso sentimiente a una razén clara
y universal, Obviamente, guienes a ravés del manejo de maquinas habian liberado ya su
cuerpo del contacto directo con la naturaleza, empleande para etlo su propio entendimiento
abstracto, matematico y cuantitativo, debian ser la «vanguardiay» de los campesinos,
demasiado pegados ain a les ciclos naturales del nacimiento, la reproduccion v la muerte.
Ademis, la Revolucion conllevaba igualmente la Revelacion, y en un dobie sentido, ya que
la Verdad ilumina iguaimente su contrario: la Falsedad. Por un lado, la Revelacion de la
«muerte de Dios», es decir, del «Dios» Antiguo y ultramundanc: el Sefor gscatologico que
acechaba mas afld de la muerte fisica y que se manifestaba en el mundo a traves de Ja
comntunio del alimento, o sea de una Naturaleza «negadan, trabajada: ¢l pan y el vino. De
otro lado, la Revelacion del «verdaderow Dios, va no encarnado como Cristo en un hombre
individual sujeto a trabajos y muerte, sino en el Género Humano en progresion constante;
en una Humanidad que, al final de la Historia (un final que se veia ya muy cercano), se
identificaria absolutamente con la Razén eterna. Una Humanidad igualitaria, sin clases (esto
es, sin distinciones cualitativas) v desligada de toda sujecidn natural (el Reino de Ia Libertad,
dominador absoluto del Reino de la Necesidad, segun se decia). Una Humanidad primero



solidariz, unida polémicamente contra el infame: el hipécrita defensor de la Naturaleza y sus
rigidas jerarquias en nombre de un Espiritu que, incluso de acuerdo a la antigna y denostada
Fe, debiera ser comin y descender comao lenguas de fuego {promesa de la lengua universal,
racional) sobre ta ecumene. Una Humanidad socialista lograda 2 sangre y fuego sobre los
restos naturales: literalmente, conira ia supersticién (ia guerra final, e] Armagedén como
«misterio dolorosor de ia Humanidad). Y luego, al fin, una Humanidad comunista: el «anisterio
glorioson de la Humamidad. La Revolucion Francesa y la Revolucion Rusa debian triunfar
necesariamente, porque el Espiritu soplaba secretamente sobre ellas: feologia politica. Y la
Gran Guerra seria la tltima, por ser la definitiva Guerra contra Jas guerras: la muerte de ia
muerte. Como declaraba el General Dumouriez a la Asamblea Nacional Francesaen 1791:
«Las leyes constitecionales que estdis elaborando echaran los cimientos de la felicidad v Ia
fraternidad de las naciones. Esta guerra sera la lima.» ]

- Nolo fue, sin embargo. Y no podia serlo, porque esa Revolucion-Revelacion escondia
una falacia, a saber: la identificacion de la libertad, la ignaldad y la fraternidad. Pero esa
identificacion sdlo podia cumplirse de un modo abstracte, no real, desde el momento en que
ia libertad era entendida como una liberacion de jos vinculos naturales, la cual «congelaba»
y atomizaba a cada individuo como soberano en una promocion abseluta de la existencia
{tal es el ideal liberal), ¥ a la vez exigia contradicioriamente de los hombres que, una vez
agrupados «en Iz lucha final» (para lo cual si estaban dispuestos), disolvieran su propia
identidad subjetiva en una ignaldad que no podia ser sine cuantitativa, en cuanto surgida
de los principios abstractos de Ia ciencia y del derecho modernos, Y a ta vez, exigia de esos
espiritus [ibres, presuntamente idénticos sdlo para consigo mismos, que se convirtieran en
«hermanos», todos elios sujetos al nueve Dios, o mejor Diosa: ta Razon, encarnada en la
«Madre» comin: la Nacidn Una e Indivisible, como paso previo a su realizacion ecumeénica
como Humamidad (asi vio Victor Hugo a Francia-Marianne: como un fermenino «Cristo» de
mil miembros -con bayonetas- dispuesto a la transfiguracién). Y es que, en realidad, la
prelacion de la Déclaration des Droits estd invertida; primero hay que ser citayen, y moriry
matar por la Patria Republicana, y luego frosmme, v morir por la Humanidad y matar a quienes
se empeiien en ser «hombres particulares», en vez de ser solamente el Hombre). De manera
que la primera Tragedia (1a lucha de la Libertad -la potencia ética- contra el Poder hipéerita
que unia violentamente Espiritu y Naturaleza, Fe y sentimiento) se redobld en una segunda
Tragedia: una conflagracion universal en la que la Historia Mundial llegé a su culminacién
y finzal (bastante ridiculo, como veremos). :

En esa segunda y definitiva Tragedia (de la cual deben verse como preludios la
Guerra Franco-Prusiana y Ja Primera Guerra Mundial, con su coda en Ja Revolucién de
Octubre) se enfrentaron reciprocamente, en un verdadero bellum omnium contra omnes,
los tres Principios revolucionarios franceses, ahora hostiles entre si al haber experimentado
la intima contradicci6n en que se apoyaban: la Libertad, es decir: la exigencia de que cada
hombre fuera idéntico a sf y Sefior de lo ente, puesto gue habia dado muerte -fisica o
simbolica- a toda atadura natural; la Igualdad, es decir el mandato de que todos los hombres
fueran iguales, o sea cuantitativamente intercambiables (lo que iba directamente contra ia
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exigencia liberal: ser exclusivamente un individuo). y Ia Fraternidad, o sea la orden de
fundirse en un Estado-Nacion, que, ademas, se queria absoluto: el unico Individuo Universal,
que habria de subyugar a todas Ias naciones, sujetas todavia a particularidades naturales:
todavia no completamente mecanizadas. Esas tres fuerzas desligadas, furiosamente revueltas
unas contra otras, eran el Liberalismo, el Comunismo y el Fascismo. Y si pudieron luchar a
muerte entre si, ello se debio a que, secretamente, se aliaron con el vigjo Enemigo, dominado
mas no muerto (la Naturaleza ne puede morir: ella es la que nos da a vida y la muerte), Asi,
el Liberalismo prometié a sus adeptos el mismo privilegio que gozaba el Antiguo Régimen:
el consume de bienes naturales, transformados por la Maquina (sustituta con ventaja de los
siervos de la gleba) y asi ascendidos a trabajadores-accionistas; integrados, pues,
interesadamente en ¢l ciclo productividad/consumo. El Comunisme aseguro a las masas la
tecnificacion global del Mundo: el dominio de la Maquina universal, erigida triunfalmente
sobre el caddver de la Naturaleza, de manera que todo individuo fuera polivalente, sin nada
ajenc y extraiio a esa Unidn del Proletariado: Ja Clase Universal. Y el Fascismo prometid, en
fin, el dominio de unos Individuos, en cuanto encarnacion concreta del Estado, ya no sobre
bienes de consumo. o sobre las maguinas que habrian de producir autométicamente esos
bienes, sino sobre todos los demas individuos que habian sido incapaces de transformar la
Nacién (algo todavia particular y diferenciado; en suma: algo natural, como seiiala e} término
mismo) en Estado rezalmente soberano.

Es mas: esta neta ldgica politica tuvo también subdivisiones «cimpuras», dirfamos, y
por tanto condenadas a desaparecer en el torbellino de la Guerra Mundial. Asi, una derivacian
del Liberahismo romantico, exaltador del individuo, se mezelo con ¢l principio socialista
igualitario, dando origen al anarguismo. Ese mismo Liberalisme, pero acentuando ahora el
respecto consumista (lo cual implicaba una cierta «renaturalizacion» de la Historia, vista
como un proceso de reformas paulatinas), se mezelo tgualmente con el lado socialista del
Comunismo {(su lado negativo, «espiritual»), dando origen a la socialdemocracia. E!
Comunismo, por su parte, dejé a un lado la Libertad («Libertad, ; para qué?», decia Lenin} y
reforzo el ignalitarismo con la fraternidad, inventando un Estado-MNacion Redentor del Género
Humano -al igual que la Francia-Hurmanidad sofiada cuarenta afios antes per Victor Hogo- y
revistiendo industrialmente las esclerotizadas estructuras del viejo Imperio. Tal fue ei modelo
feninista del «socialismo en un solo paisy, consolidado luego por parte de Stalin al insuflar
en € el modelo fascista de la opresion estatal sobre naciones «inferiores», no occidentales
como se veia en cambio Rusia a si misma: la Apocatastis del Ser de Occidente-; un modelo
éste enfrentado con el trotskisme, que acentuaba mads bien la conexion del igualitarismo
con una libertad anarquizanie y exigia una «revolucion permanente», con el fin de no
rigidificar e institucionalizar el Movimiento, convirtiéndolo en Estado (justoe lo que pretendia
y logré el stalinisme).

Por iltimo, et Fascismo se partié al menos en tres fracciones: una, la mas poderosa,
repetia «hacia fueran, hacia fas masas, Ja hipocresia del Antiguo Régimen, pero corrigiéndola
y mejorandola notablemente con un «neopaganismo» glorificador del cuerpo -liberado del
irabajo gracias a la maquina y abocado asi a una delirante perfeccion «deportivan-; un



paganismo (iltimo reducto de una grecomania tefiida de colesalismo pseudoegipcio) que
prometia consecuentemente, no tanto la muerte de Ja Naturaleza sino su transfiguracién,
aqui en la tierra, como Nacidn. En camnbio, internamente se aliaba al principio socialista de la
maquinizacion total: el Estado totahitario como unién monsiruosa de la Guerra (¢l lado del
trabajo revuelto contra sus propios productos: la abstracta furia de la destruceion total} y de
ja Maquina (el lado positivo del trabajo, desligado de todo lo natural por ser Artzfacto
puro}. Por eso fundié en cada Individuo el lado revoluciconario del Soldado Desconocido y
el lado socialista del Trabajador. El resultado fue {a totale Mobilmuachung, la «movilizacion
totat»: o sea la conversidn del Estado en una Maquina de Guerra a la vez «natural» y

«espiritaal»: tal fue el nagiopalsocialismo.

La segunda fraccidén del Fascismo: el fascismo Italiano utilizé como «imaginario
colective» como medio de conduccidn de masas, la Historia (no el «sentide de la Tierran,
algo propio en cambio del biologicismo nacionalsocialista), fundiendo asi miticamente el
Estado-Méquina (recuérdense los ditirambos de los futuristas) con el Imperie, identificados
ambos hiperromanticamente (o que no deja de ser un resabio procedente del lado «espiritual»
del liberalismo!} en |2 Voluntad de un Individue: el Duce, el Artista supremo, capaz de
transfigurar pldsticamente a la Técnica {no ¢s en absoluto casual que, mientras el Fiifirer era
un frustrado acuarelista de marinas y patsajes, el Duee sofid con ser Director cinematografico).

En fin, el tercer tipo de fascismo, el nacionalcarolicismo franquista, fue el mas
duradero (al menos externamente) y el mas impure de todos, en el sentido de que no procedia
como los otros dos, de principios revolucionarios; la inica corriente que apuntaba en esa
direccion: la Falange, {la cual mezclaba un liberalisimo aristocratico -el ala derecha del
orteguismo- con el fascio-socialismo igualitario italiano), fue ahogada de raiz, revistiéndose
simbdlicamente el franquismo con sus despojos, casi como si se tratara de un disfraz (atuendo,
saludo, etc.), a la vez que importaba canciones y ademanes del nacionalsocialismo, adaptadas
a la idiosincracia «racial» espaiiolista: una ideologia que hacia tabla rasa de la Historia al
ligarse imagmariamente con Alemania mediante un commin linaje barbaro {¢l «visigotismo»,
cantado también por Ortega, con su culto a la «recian Castilla), luego repetido y aumentado
por ¢l Imperio de los Reyes Catélicos y de Felipe II con su doble victoria sobre el Infiel, o
sea, sobre todo particularisme que se negara a ser «catdlico», universal; una victoria interior
-caida de Granada, Inquisicidn contra todo brote erasmista v protestante- y exterior -batalla
de Lepante y scjuzgamiento de los Paises Bajos-. En realidad, el franquismo fue una
gigantesca maniobra de falsificacion, ya que no se apoyaba ni en la libertad de conciencia
(el principio cartestano y nordico, triunfante en la Revolucion Francesa) ni en el maquinismo
igualitario (la2 Revolucién Industrial) ni en la fratemidad resultante de un Estado fuerte,
aunque éste fue ¢l unico lado -herencia del cenfralismo borbdnico- que de algun modo
avudé indirectamente al establecimiento del nuevo Estado Imperial, sofocando asi de raiz
los intentos de Cataluifia v del Pais Vasco -naciones periféricas, liberales ¢ industrializadas-
de sacudirse la tutela anacronica de un Estado miticamente identificado con Castilla. En
realidad, el franquismo no fue sino la confinuacion de la dominacion de la vigja oligarquia
terrateniente (apoyada coyunturalmente por una incipiente industria de guerra) apoyada

128



por un Ejército todavia potente por estar encargado de la defensa de los Gltimaos restos del
imperio colonial (la Guerra Civil comenzé como una Reconquista al revés: una nueva invasion
de moros y africanistas); todo ello, aliado con el mas rapcio catelicismo. De medo que bien
se podria decir que el franquisimo no fue reaimente Fascismo: a lo sumo, «coqueted» con
es0s principios {y matd en sy nombre). Fascismo de guardarropia: mero manierismo. Su
debilidad e impureza fueron paradéjicamente, sin embargo, la clave de su duracion. La
Espafia de Franco no necesitaba entrar cn guerra con el Eje {(en ¢l fonde, no era «su» guerra),
ni tampocoe merecid de fas Potencias Aliadas {una unién puramente coyuntural del Liberalismo
y el Comunismeo) el menor esfuerzo de «liberacidny. Tras un periodo de aséptica cuarentena,
el franquismo se adapté muy bien a la mezcla, de sabor tipicamente americano, de Liberalismo
consumista y de Maquinismo igualitario sui gereris (por ejemplo: el fordismo), entrando
francamente en liza en {a Guerra Fria contra el inico Enemigo: el Comunisme.

Bien, ya tenemos ante nosotros toda esta galeria de. «figuras de la conciencia»,
surgidas de los ideales revolucionarios decimondnicos. Todas ellas enfraran en luchaen la
llamada «Guetra Civil» espafiola, pero como en un territono extraito, como descolgado de la
evolucion europea y occidental: la sangre vertida, absolutamente natural, el paisaje devastado,
las ciundades bombardeadas y quemadas, si fueron abrumadoramente espafioles {aunque el
cardcter internacional de fa guerra pudo apreciarse a través de las Brigadas Internacionales
-40.000 hombres- y del envio de tropas fascistas -270.000 hombres-). Pero las potencias
éticas que intervinieron en esta Tragedia se habian forjado todas ellas en tierras extranjeras.
La debilidad del Gobiemo legitimo, el de la Repiiblica, consistia desde luego en una apresurada
imporfacion, en confusa mezcolanza de principios liberales y comunistas, con las
ramificaciones a que hemos hechoe alusion, a lo que hay gque afiadir el esfuerzo
hiperrevolucionario de la «Ultima Guerrax, que provocaba sobre l2 marcha ensayos de
revolucion social, teniendo que soportar ademas ¢l Gobierno Central las tentaciones
centrifugas de las autonomias catalana y vasca, las cuales (como las colonias americanas,
con ocasion de fa Guerra de la Independencia contra los principios revolucionarios franceses)
veian en la Republica y luego en los inicios de la contienda, la ocasion de convertirse en
Estados independientes. Como en ias tragedias griegas, por lo demas, esas potencias éticas
aprovechaban -astucia de la razdn- las viejas rencillas «naterales» de un pais «inveriebradon,
muchos de cuyos miembros decian matarse entre si en nombre de ahos ideales (Repiiblica
frente a Cruzada), cuando en realidad estaban llevando a efecto venganzas de familia o
quereltas por injustos repartos de tierra: era como si los Principios de la Revolucion (los
nuevos Dioses de la Edad Moderna) se sirvieran de periclitados modeios feudales para
imponer a sangre y fuego un modelo luego exportable a otras naciones «irredentas». Y en
cierto modo, asi fue. La Guerra Civil espafiola ha sido la tltima en Europa. Y hasta cabe
aventurar -con base en los principios teoldgicos gue he venido ofrectendo- que no puede
haber otra Guerra Civil en Occidente. Al respecto, la Guerra de 1a Ex-Yugoslavia es algo
completamente disiinto a nuestra contienda, y se adectia muy bien -como veregmos- al
nuevoe tipo de guerra «posthistorican; la guerra étnica. En Occidente, tanto 12 Guerra Civil
como la Guerra Mundial han tenido ya lugar, para siempre. Son irrepetibles, como imitil es
todo anhelo revolucionario, tras la caida del fragil andamiaje de ideas que recubrian el vasto
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euerpo feudal de 1a antigua Union Soviética.  Volviendo a la Guerra Civil espafiola: quien se
atreve a afirmar que o ocurrido realmente fenia necesariamente que suceder asi, corre ¢l
riesgo de ser acusado de subirse al «carro del vencedor» ¥ de dar lanzadas al pobre toro
muerto de las esperanzas republicanas, Ya se sabe que la Historia sirve para justificar como
gestas los crimenes del vencedor y cubrir de oprebio al vencido. Sélo gue quien asi acusa
confunde con demasiada facilidad la Ldgica de la Historia (que es siempre tragicamente
dialéctica) con una justificacion moral {mds bien, en ese caso, inmoral}) e incluso polisico-
religiosa. La Logica no justifica nada: al centrario, deja al descubierto las contradicciones
internas de sus propias determinaciones ideales y, apuntande al desarrolio de éstas, pone al
desnudo desequilibrios hasia entonces imperceptibles y apunta asi a nuevos conflictos. La
Logica dialéctica (si es tal, ¥ no mera logistica, que manipula desde fuera los datos para
hacerlos entrar en un esquema preestablecido) no concilia al Mundo con la Idea. Todo io
contrario: puesto que la Idea leva dentro de si a la Naturaleza como su propio fondo (es la
dominacidn y el aprovechamiento de ésta lo que le presta su poder}, suscita el retorno de lo
reprimido, metamorfoseado v crecido con tanta mayor fuerza cuanto més compleja resulta la
explicacion logica. Sinos obstinamos en condenar lo sucedido v en alabar la victoria «maral»
de los republicanos (con cuya causa tiende a identificarse el filésofo, ya que aquéllos eran
tildados despectivamente de «Gente de ideas»), viendo en cambioc en la victoria «real» de
los sublevados (quienes se llamaban & si mismos «Naciconalistas») un purc azar o el
cumplimiento de un aciago Destino, nos negamos a nosotros mismas la posibilidad de
«entender» esos jamentables acontecimientos y repetimos asi la figura de la «conciencia
desgraciaday, la cual sabe gue la Verdad esta ya contenida en su corazon, pero existiendo en
¢éste s6lo in absentia;, y mientras la reahidad efectiva se niega a seguir esos cordiales dictados,
esa conciencia se debate en el dilema 8-de alternativas igualmente estériles- de refugiarse en
su inmaculado interior como «alma bella», negéndose a actuar (con lo que-se consume
tisicamente), o de Juchar desesperadamente por «cambiary €] mundo y adecuarlo a lo que
elia «siente» que debe ser, sin advertir que ella es va, irremisiblemente, la «mala» conciencia
de ese Mundo que pretende cambiar, de modoe gue la destruccidn de éste conlleva su propia
destruccién. Enfre el cobarde e interesado acomode a lo meramente existente (si pasé, es
que tenia que pasar asi) y el hosco rechazo de lo existente en nombre de lo que «debia
haber» ocurrido (un deber ser puramente ideal, mds sentido gue pensado, pero que en
cuanto «rechazo» es ya, también ¢l, existente), la Ldgica analiza, esto es, desarticula Ia
supuesta consistencia, simple y maceiza, de o existente y presenta sus contradicciones en
carne viva. Pensar lo que es no significa en suma justificar «lo que hay», sino desconfiar
Justamente de su apariencia factica para desenmascarario como un complejo de ideas
enfrentadas enire si. '

Por eso, la tarea del fildsofo histeriador es justamente elevar los sucesos al nivel del
pensamienio, convirtiéndolos en eso que Kant llama, en El conflicto de ias Facultades,
Begebenheit, o sea: evento significativo, algo que corta la sucesividad «cronologicas del
tiempo v dota de sentido ¢l pasade, mientras deja abierto el futuro. Y «abierton significa que
seran irrepetibles tanto el acontecimiento como la logica que lo explicaba. Sélo eso. El
higtoriador no es-un profeta, y la filosefia debe guardarse de ser edificante, segiin advertia
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ya Hegel. St desde el presenie podemos explicar el pasado (no aceptarlo meramente, como
un factiem brutum), eso no es darlo por bueno. Solo la Logica de la Historia permite juzgar
a la Historia misma: no hay un «fuera» trascendente desde el cual condenarla o justificarta.

De acuerdo con estos prenoiandoes, podemos ahora argumentar la derrota del lado
republicano del modo siguiente: las modemas Ideas de Libertad e Igualdad no eran asunciones
determinadas de Ias relaciones vivas del pueblo espaficl, sino absiracciones exanglies que
habitaban en los angostos limites de la conciencia de algunos intelectuales (¥ no sin
estruendosas contradiccionss dentro de esas mismas cabezas). Al respecto, en la Guerra
Civil acontecid, por medo inverso, lo mismo que en la llamads Guerra de la Independencia,
en la cual fue imitil la imposicion desde fuera de una Constitucidn «avanzadas, perc que en
nada refiejaba el sentir y el modo reat de vida del pueblo. Sdlo Garcia Lorea, con La Barraca
paseando por los caminos de Espafia, parecid darse cuenta de que lo importante era elevar
el nivel cultural del pueblo, a fin de hacer que éste se reconociera en las «leyes y palabras»
emanaslas desde arriba, y no lanzar ditirambos a un «Pueblo» inventado y dotado de «Voees»
al parecer prinyigenias e instintivas que el Poeta habria de devolver fransformadas en Canto
General {una atribucién que no dejaba de parecerse, por el lado de ias «izquierdas», al
intento fascista de ver en el «Pueblon la expresion -todavia amorfa y necesitada de guia- del
maciza pasado de la Raza), Y sin embargo, incluso el valioso experimento de La Barraca
ienia que fracasar, porque las fdeas surgen de la Naturaleza y vuelven luego a ésta,
dominandola y articulandola, en vez de cemirse majestuosas en su Parnaso, esperando
inmdviles que las relaciones naturales se pongan a su altura. Frente a esas Ideas importadas,
sacadas artificiosamente de su base natural, la Idea de Fratermidad, con su apelacion -en ¢l
fondo jacobina- a una Espaiia «Una, Grande y Libres, no podia sino mestrar su superioridad.
jExtrafia paradoja ésta: que la Fratermidad provocara una lucha fratricida! Solo que el bando
«nacional» expulsaba de su seno, y ponia de este modo frente a si como Enemigo
«demonizado», 2 los hermanos «traidores» que, vendidos al Extranjero, uitrajaban a la
mitica Madre Patria. En un pais basado fundamentalmente en ¢l injusto reparto de las
tierras, industrializado tan s6lo en una periferia que, justo por ello, no se sentia solidaria con
ia Meseta y con Andalucia, los terratenientes entendian -no sin razén- que las nuevas Ideas
encubrian en la mayor parte de Jos casos el simple intento de hacer cambiar de manos la
proptedad, so pretexto de un cambio en el modo de produccién que habria requerido de
aquelle que justamente faltaba en Espafia: un «cirujane de hierro» que dirigiera sin titubeos
-como £n Rusia, pere también como en Alemania- el vuelco sibito de una cultura agricoia en
otra de planificacion industrial. Ciertamente, también los «nacionales» se cubrian con una
capa en buena parte ajena e inadecuada; la del Fascismo; pero mientras se hicieron fuertemente
refractarios -salve en aspectos casi folkioricos- a la ideologia del Eje (les bastaba y sobraba
con la autdctona, mucho mas efectiva a través de sigles de estricta educacion caidlica y
castrense), aceptaron en cambio de buen grado el refuerzo industrial bélico que les faltaba:
¢l iado de la Maquina. En una palabra, dolorosa: la Republica fracaso en Ja guerra porque ya
habia fracasado antes, en fa paz. No se pueden decretar cosas tales como: «Espafa ha
dejado de ser catdlican sino, en el mejor de los casos, promover reformas tales que de etlas
surjan sentimientos «laicos», susceptibles luego de ser aglutinados -conservados vy
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superados- en las correspondientes Ideas motrices. En realidad, la Muerte que triunf6 en
Espaita era la vieja muerte «natural», aliada con el miedo a la Muerte eterna. En Espatia no
pudo entrar por entonces -ni expandirse como un vapor letal sobre las anquilosadas
tradiciones y costumbres- la Muerte fria y uniformizadora del entendimiento burgués, que
en los modernos Estados Nacionales habia sujetade bajo su yugo a la primera muerte y
hecho desvanecerse como palida sombra a la segunda (o sea a la Muerte eterna del alma), a
base de reforzar Iz autonomia juridica y moral de los sujetos por el lade interior y de lanzarlos
como productores maguinistas al goce del consumo por el lado exterior.

Por ¢l contrario, en los campos planetarios de batalla de lz verdadera «Guerra de
Materiales» jiingeriana, es decir de 1a mal llamada Segunda Guerra Mundial (fa Primera no
habia sido sino la liquidacion de los obsoletos Imperios tradicionales, ya heridos de muerte
desde las guerras napolednicas), la partida hubo de inclinarse necesariamente a las fuerzas
que impartian una Muerte «intelectualizadan, tecnocientifica, la cual era a su vez ia «reflexiény
sobre la Naturaleza de las Ideas que habian surgido de su seno: |a Libertad y la Igualdad.
Estas se enfrentaban ahora ventajosamente a su antiguc partmer revolucionario: la
Fraternidad, encarnada en los Estados totalitarios del Eje. Desde huego, la ventaja consistia
en la flexibilidad ecuménica de las primeras, frente a la rigidez y cerrazon del Estado fascista.
Este tenia toda su fuerza justamente en Ja identificacion mitica de los individuos con el
Estado, encarnado a su vez en un Individuo sefiero: el Guia o Conductor. Pero todo individuo,
sea singular o colectivo, esta enfrentado necesariamente —en ello consiste su identidad- a
otros individuos: jel Estado fascista habia inoculado en s1 a su mayor enemigo, a saber: el
lado «romanticon, excluyente, de la Idea de Libertad! De ahi gue la alianza de tas potencias
del Eje —y de sus «satélitesy fuera siempre precaria e impidiera una verdadera Alianza entre
iguales (como ocurrio por el otro bando). El Estado fascista —al contrario del aglutinador
Imperio Romane, no en vano forjador del Derecho abstracto— séle podia aceptar
coyunturalmente ¥ per yuxtaposicion el apeyo de las potencias que formaban el Eje (Ja
verticalidad y unicidad designada por el término es bien significativa, en clara oposicion a la
metifora siderometalirgica de la fusiéon en Alianza de fuerzas dispares), al igual que
unicamente podia dominar «desde fuera» a los paises conquistados, haciendo uso del viejo
derecho de conquista, propio de las «libertades germanicass, pere ne fundirse con ellos una
causa comun v ad limitem ecumeénica, o cual irfa directamente en contra de la idea misma del
Estado, entendido come Individuo soberano que, o bien mantiene a raya -en su - a otros
Estados, evitando asi la «infeceion» de su pura identidad (recuérdese El Estado comercial
cerrado y los Discurses a la Nacion Alemana, de Fichte), o bien someie a su vez a otros
Individuos colectivos, que dejan al punto de ser Estado para degradarse —jusio por su
sumision-- como Naturvilker.

La ironia de Ja identidad del individue es siemnpre la misma: por serlo, tiene otros
individuos fuera de ¢l; pero cada uno de ellos cree que sdlo €l es realmente individuo: fin en
si, v que todos los demas deben convertirse en medios a €] sometidos. De modoe que ha de
luchar contra todes los demas individuos. Ahora bien, si los mata ya no puede ser reconocido
por ellos ¥ deja entonces de ser ¢l mismo un individuo. Y si los deja con vida ha de emplear

132



constantemente la fuerza contra ellos para que no se rebelen (con lo cual, toda su atencidn
estd puesta en 1os otros, y no en si: de modo que deja iguatmente de ser «individuon) o bien
degradarios al nivel de «utiles» en su provecho {pero entonces, tampoco es un verdadero
«individuo», porgie por las propiedades no se reconoce a un «individuos, sino sélo a
alguien mas o menos igual -en el plano cuantitativo de la posesion de riquezas-). De este
angustioso fmpasse, propio de la «libertad teutonar ya denunciada por Hegel, sélo se sale
«templandon esa excluyente Libertad individual mediante 12 Idea de Fraternidad. (Sélo que
entonces se reproduce a misma dialéctica, ahora al nivel dela Guerra Internacional! Justamente
para salir de esa via muerta habia propuesto Kant su imperativo categorico (absolutizacién
expansiva en lo moral del principio juridico de iguaidad formal ante la Ley); el imperativo
estaba enderezado precisamente a la disolucion del «individuo», cuya primera y en el fondo
nnica pasion es la «libertad externan, v -al ser puramente formal, v por tanto universal -—
debiera hacer que el individuo quedase sometido— degradado y demonizado como fondo
«patologicon- 2 |a persona, la cuat ha negado reflexivamente esa primera libertad incurvandola
sobre si hasta hacerla «jibertad interna»: respeto a la Ley; ese respeto es va la simbdlica
Muerte (intelectual, formal y universal} de la muerte (individual, material y singular).

Frente a la Alianza de Libertad ¢ Igualdad (que apunta a la disolucion de las diferencias
individuales, «naturales», en nombre de una absiracta Humanidad que acoge a todos los
seres iguales, a todos los «congéneresn, tendenies a cosmopelitas) tenia necesariamente
gue sucumbir la rigida conexion fascista —en e} fonde imposible y autodestructora— entre
Libertad y Fraternidad (propia irénicamente de Jos «hijos de la Patrian: recuérdese La
Marseliesa}. Definiciones contemporanizadoras de la Nacion, como la propuesta por José
Antonic Primo de Rivera: —»Espafia es una unidad de destino en lo universal»—, fracasaban
por las mismas razones légicas gue habian llevado al descrédito al Prototypon
transcendentale, o sea al Dios de la Metafisica Moderna: la pretension de unir en un mismo
Ser lo Singular y io Universal, sin mediacion de lo Particular. Desde luego, el Fascismo
atendio a esta indicacion de la Légica hegeliana —reparese, por ejemplo, en €l hecho de que
Giovanni Gentile fue Ministro de Educacion de Mussolini, mientras que alguen llamado
Theodor Haering fue un importante idedlogo del Movimiento— y sostuvo la tesis del
Estado fuerte como agiutinador Particular {en é participaban justamente los ciudadanos,
como miembros del Organismo politico). Ahora bien, ese Particular sélo pude funcionar ad
imira, al revestirse de una particularidad naturalmente excluyente: el «Suelo y la Sangren;
hacia fuera, e} Particular se tornaba de nuevo en Individuo: era imposible convertir pues en
«silogismon a ese «juicio infinitor, con sus dos respectos absolutamente disyuntos: positivo
hacia dentro {todos fos miembros se identifican con el Estado znico) pero negativo hacia
fuera (no puede haber mas que un solo Estado efectivamente soberano). Debiéramos
aprender de esia leccion de Logica Dialéctica: la debilidad del Fascismo ha consistido
stempre en su intransigente exciusion de lo Otro, es decir en si: anheloe de pureza de «castax,
coma se vio ya en Esparia con la expulsion de los meriscos o en Alemania con la Endldsung
de judios que, por el lado burgués, intelectual y juridico, se sentian absolutamente alemanes.

¢Como pudieron unirse en Alianza las potencias de la Libertad (la burguesia
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anglosajona) y las de la 1gualdad (la Unién Soviética), contra las de la Fraternidad excluyente
(las potencias del Eje)? La operacidn fue sencilla, v eficaz; pero estaba basada en una falacia
que salid a 12 luz antes incluso de terminar el cenflicto. En primer lugar, esas Ideas se unieron
mediante lo que Kant habia llamado, en su logica trascendental: «predicables», es decir,
términos medios (Mirtelbegriffe) que funcionaban de «conjuntores» sin tener un significado
prapio, auténomo {asi era por.ejemplo el predicable «fuerza» en Kant: un vinculo con dos
«bordes», por asi decir; de un lado expresién de la substancia, del otro impresion de la
causalidad de aquélla en otra substancia). La «fuerza» que cohesioné esas Ideas era, no por
casualidad, el lugar de transformacion, condensacion y distribucion polivalente de fuerzas:
la Maquina, el flordn de la tecnociencia. Recuérdese la definicion leninista del socialismo:
«la elecirificacion mas los Soviets». También la América de Roosevelt podria haber dicho
que el New Deal consistia en «la electrificacion mas la identificacion de los trabajadores
accionistas con la Empresan. Es cierto que Alemania conocid por su parte una febril
industrializacidn en los afios treinta. Pero esa industria estaba afectada -literalmente- por
una particularidad: toda ella se hallaba erientada, como una «Astucia intelectual de ia
Naturaleza contra la Razdn», a la «Maquina de Guerra», o sea, a un principio que niega
abstractamenlie la funcidn de la Maquina como «predicablen: justamente su papel mediador
entre Libertad e Igualdad. Por el lado «liberal», ]a Maquina no es un mero conjunto de
aparatos, $ino una plasmacion material del entendimiento abstracto, matematico, que por
definicion vive del libre intercambio de ideas y teorias. Y por el lado «igualitarion, 1a Maquina
es el resultado de la aplicacion en el mundo fisico de las categorias modernas de Ja
tecnociencia, del derecho y de la economia libre de mercado. De ahi que una Magquina
Alemana de Guerra conira todo lo No-Aleman {comao st dijéramos: de un Individuo Particular
que, en su delirie, se cree Individuo Universal y ha de sojuzgar por ende a todos los
Individuos, sean singulares o particulares) fuera una contradictio in adjecto: una
proposicién que se autodesfruye en su propia eficiencia destructora, al igual que lo haria un
«Y 0 absoluto» —desde tuego, bien poco fichteano— gue intentara dominar desde su puntual
universalidad a toda la pluralidad dispersa del No-Yo, es decir, a una naturaleza
cuahtativamente diferenciada. Basta un minimo razonamiente para caer en la cuenta de que
sole entidades del tipo 1égico de la «particularidad» (en las que entran también los Estados)
pueden luchar entre si con garantias de éxito por una parte ¥ de supervivencia por la parte
vencida, pues exponen astutamente hzcia fuera su lado singular {los individuos, las
propiedades y, en general, toda la trabajada multiplicidad natural, fisica), que ¢s el encargade
de matar o morir, pero resguardan hacia dentro el lado universal (sea en el nivel tradicional
y pegado a la tierra: 1a reproduccion familiar y las «leyes no escritas», o en el nivel juridico:
la obediencia a las leyes legitimamente promutgadas). De ahi el tipico agolpamiento de la
guerra tradicional en las fronteras, en las colonias o territorios sometidos o, en todo case,
fuera de las cindades (que éste dejara de ser el caso en la Segunda Guerra Mundial, s lo que
concede a ésta el sintestro privilegio de haber sido en verdad 1a dnica contienda rezlmente
ala altura de la Weltgeschichre, como veremos). Asipues, al inicio del conflicto, Ja Maquina
aliada del Liberalismo y del Comunismo se particularizé a su vez -en una totale Mobibnachung-
come «Maguina de Guerra» frente a la «Mdquina bélica» del Fascismo. ;Pero con una
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ventaja evidente por parte de la primera! En este caso. se trataba de una verdaders
«particularizaciény, o sea, de la transformacién de una maquinaria polivalente, que podia
atender a la vez tanto al mercado interior, «pacifico», come al exterior, bélico. Este. el externg

podia sobrevivir con base en la expansién —o al menos conservacion— del mercado imerjor:
el cual estaba a su vez entretgjido en una red mundial (garantizada en parte por las colonias,
en parte por acuerdos comerciales internacionales) que garantizaba el suministro de materiag
primas (o dicho logicamente: el entendirmento abstracio estaba firmemente anclado en una
base natural, siendo los dos —cada uno en su nivel— universales). En cambio, la Maquina
fascista era la exteriorizacion particular de un Individuo también particular: el Estado, et cual
quedé vaciado de roda su substancia al volcarse en una guerra de conquista en la que €l no
podia asegurar —salvo por la fuerza— los recurses naturales que necesitaba para su
expansion. En una palabra, el «predicable» Maquina de Guerra estaba ligado por el lade
aliado a la Idea universal de lgualdad (la Naturaleza —incluvendo desde luego en ella a
naciongs satelites, protectorades y colonias—, vista como una fuente indiferente de recurses)
v ernpleaba para cumplir su mision a singulares imbuidos de esa misma Idea (va la entendieran
como Humanidad liberal o como Sociedad Cornunista): de esa doble relacidn, exterior e
interior, sacaba esa Fuerza su fuerza. Por contra, el Fascismo no estaba ligado a un Mundo
estratificado en los distintos niveles estatales, pacionales, coloniales, etc., sino que se
enfrentaba —como un Individuo Particular literalmente enajenado— a cse mismo Mundo,
convertido eo ipse por ese enfrentamiento en una serie inacabable de particularidades que
podian ser ciertamente subyugadas, pero no persuadidas para que se unieras a una causa
que ldgicamente les era ajena. En suma: por un lado, las potencias aliadas mandaban ala
muerte {activa o pasiva) a Singulares que se higaban a la Universalidad de la causa (la
salvacion de ia Humanidad} a través de Estados Particulares conjuntades a su vez
reciprocamente por un «predicables: la Fuerza Militar, que era la exteriorizacion «particatar»
de una Maquina en la que se unian Igualdad {Jado universal) y Libertad (lado singutar}. Un
doble silogismoa, pues, en el que se aliaban el lado interior del Mundo (la toma subjetiva de
conciencia} y su lado exterior (el aprovechamiento tecnocientifico de la naturaleza). Frente
a ello, las potencias del Eje pueden exponerse como un juicio infinrto, disgregado a su vez
por sus dos lados en la wnala» infinitud de una sangria de la que resultaron millones de
muertos. Especialmente llamativo fue el caso de Alemania: la Potencia del Centro olvidé el
significado propio de Centro (el Mitte o terminus medias del sitogismo), a saber: servir de
mediacion entre e} individuo ¥ lo universal. El «corazén de Germania», cantado otrora por
Halderlin, no pard mientes en algo que podriamos decir con palabras de Antonio Machado:
«Poned atencion: / un corazon solitario / no es un corazoén. « Y elio, no solo porgue cada
corazon necesite del reconocimiento de los demas en base a la sangre comin que delata la
pertenencia a un mismo Género, sino también porque en su interior no es el corazén sino el
organo de contraccion v expansion del flujo sanguineo, el cual procede a su vez de la
asimilacién de lo externo y ajeno.

Sin embargo, como va advertimos, la Fuerza Aliada estaba basada en una falacia: la
amalgama no era perfecta, ¥ pronto los materiales comenzaron a mostrar en sus fisuras z
fatiga a que habian sido expuestos. La Historia de la planetarizacién de esas fisuras, o s
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queremos la conversién del doble silogismo en un nuevo y planetario Juicio Infinito, es lo
que ilamamos: Guerra Fria. Los Aliados se escindieron infinitamente en dos «Bloques»: ¢l
Este v el Oeste, entendiéndose éste unilateralmente como apropiacidn exclusiva y excluyente
de algo que todas las partes en conflicto consideraban contradictoriamente como su
«Qccidenter. Ahora, solo el Qeste se veia a si mismo, redundantemente, como €] verdadero
Qccidente el Mundo Libre, mientras demonizaba 1 la otra parte (hasta entonces, no menos
occidental) como Oriente: ! Segundo Mundo. Mmm Fuera quedaba un gigantesco amasijo
de pueblos «naturales»: el Tercer Muado, por cuyo dominio competian {os dos primeros en
nombre de una misima Redencion: la salida de éstos de su «estado de naturalezay» (una salida
desde luego controlada y vigilada, pues la energia procedente de esa naturaleza era la base
del crecimiento de los Bloques). Sélo que el sentido de esa «redencidn» era bien distinto en
cada caso: conversion a la democracia parlamentaria y a la economia libre de mercado (en
una palabra: a un capitalismo protegido), integracion progresivamente mundial en una red
de Estados centralizados, de partido tnice, y con una economia socializada (también dirigida
y controlada).

Desde el punto de vista 1dgico-dialéctico, podemos decir que la escision fue debida
a dos modos antitéticos de entender la Particularidad: del lado dcl autodenominado «Mundo
Libren, las tendencias liberalistas tendieron a desplazar paulatinamente el lado de la [gualdad
{situada por lo proate idealmente en el Ciglo abstracto de grandes palabras como Humanidad
o Cristianismo), jpero no para destruir la [gualdad, sinc para llegar paradéiicamente a cumplirla
planetariamente a través de {a libre competitividad de individuos agrupados en empresas
multinacionales, mucho mds eficaces para defender la Particularidad Fraternal (hermandad
de los distintos factores de la produccion, a través de una red descentralizada y polivalente)
que los viejos y obsoletos Estados Nacionales: jla Idea revolucionaria de la «Ultima Guerra»
se transformo asi en la conquista mundial de mercados potenciales, que se than uniendo a
la red! Inversamente, el llamado «socialisme real», lejos de ir aglutinando a los distintos
Bstados en la sofada Repubiica Mundial de los Trabajadores, se enguistaba en diversos
Estados-Nacidn bajo la égida de un Estado fuette: Ja URSS, que parecia repetir la dominacién
fascista de las nacienes por parte del inico Individuo colectivo (un particuiar que se quiere
universal, como modelo de la perfeccién a cumplir). Pero, en realidad, el sistema era més
complejo: empezando por el «modelo», cada Estado introyectaba la dominacidn (en lugar de
exteriorizarla, como en el caso fascista) sobre «naciones», o sea sobre elementos naturales,
que sélo tedricamente eran consideradas como «repiblicas hermanasy, y a las que se
mantenia vielentamente en estado natural, fomentando las disensiones étnicas y
«respetando» astutamente las diferencias religiosas y de costumbres, en un «bucle» muy
parecido al empleado por el Ancien Régime, Era como si la Técnica gozara in situ de los
frutos de una dominacion que habria de revelarse enseguida como esclerdtica. Por un lado
estaban, en efecto, las grandes obras de la planificacion quinquenal realizadas «desde
arriba» por fa ctpula del Estado. Pero de otro se dejaban casi intactas las viejas y periclitadas
estructuras, como st de una «incubacidn» se tratase. Como en ¢l daidelon griego, hacia
fuera se mostraba una brillante superestructura de pesadas obras industriales:
siderometalargicas y petroquimicas. Pero se trataba de un mero revestimiento: hacia dentro,
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el pulular de las etnias quedaba «petrificado» y sujeto, como si de un protectorado se
tratase, al «aparato» soviético (fundamentalmente, el ejército ¥ la educacion).

Y anivel internacional, el esquema sc repetia: cada Estade-Nacion (no cada Estado
Nacional, en e] fondo inexistente en ninguno de los regimenes socialistas; habria que hablar
tnejor, pues, de una yuxtaposicion heteroclita de supraestructura estatal y de infraestructura
nacional, en un sentido bien distinto al marxista) era visic como una suerte de protectorado
«naturaly {fuente de recursos y a la vez colchon defensivo contra el enemigo occidental)
por parte de la Metrapoli: Moseu. Naturalmente, habia agui «Fraternidady, pero habria que
entender ésta mis bien en el sentido miitico de la monstruosa Tiamar del Enwma-Elish
babildnico: una Madre comin —identificada contradicteriamente con un Estado, el cual se
concentra a su vez en el Politburé— que no permite crecer y desarrollarse en libertad a sus
«hijos», sino que los mantiene violentamenie en su seno, en un estadio fetal, y se aprovecha
de sus jugos. Claro que esa dominacion constituira igualmente su debitidad, ya que de este
modo no hay circulacion de los finidos, ni de los hermanos entre si —el famoso Komekomn
fue siempre un palido remedo detl llamado «mercado fibre capitalista»—, ni de éstos con la
Madre: la circulacion se estira en pura linealidad vertical, y el Estado soviético emplea esos
excedentes para la construccion de gigantescas obras, no en vano caracterizadas por Karl
Wittfogel como una repeticién, corregida y aumentada, del «despotismo oriental». Un
conjunto pues de particularidades depauperadas (aunque autoritarias hacia dentro), al
servicio de una particularidad que afirma estar en france de convertirse en lo Universal
Absoluto.

Es evidente que este pesado esquemna (que recuerda al de la estructura de Jos grandes
dinosaurios, frente a la red ganglionar del capitalismo}) tendria que venirse necesartamente
al suele en poco tiempo. Y ello, no sdlo por las presiones de las «republicas hermanas»,
interiores a la Union Soviética, asi como de los movimientos de protesta exteriores -
especialmente por parte de antiguos Estados Nacionales relativamente estabilizados antes,
¥ sujetos al carro del vencedor como resultado de la Guerra (baste recordar los casos de
Checoslovaquia y de Hungria)-, sino también y sobre todo por el esquema abstracto de
dominacion de la naturaleza, ad intra, y la carrera armamentistica -astutamente fomentada
por el Oeste y su modelo, los EEUU. Todo ello fue abriendo una brecha cada vez mas
pronunciada entre la industrializacion superficiat y la degradacian profunda de los distintos
pueblos componentes de la URSS, hasta que ésta se hendié en un gigantesco juicio mfinito:
la industria pesada sélo tenia ya sentido hacia fuera, como demostracion y exportacion de
fuerza, mientras que por dentro se iba pudriendo todo el entramado socialista. Solamente
China (y Cuba: un caso realmente sui generis) sobrevive al hundimiento del socialismo, va
que en este caso se procedid a una relativa descentralizacién de la produccién, como en un
remedo a un nivel muy bajo -pero suficiente para mantener una cierta relacion flexible entre
las distintas comarcas y el Gobierno Central- del esquema «ganglionar» capitalista. Sin
embargo, 1a comparacidn no es dei todo acertada: el esquema «neoliberat» del mercado libre
es una segunda «navegaciény, una vuelta de tuerca con respecto a la dominacion
tecnocientifica y abstracta, propia de ta Modernidad. Ahora, ese nivel es visto por el nuevo
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esquema multinacional como «base natural». Por el contrario, el esquema de ia productividad
china sigue profundamente ligado a las estructuras tradicionales, ligadas al cultivo de la
tierra, con una capa superior de servicios que revierte inmediatamente (corno los comerciantes
en la BEdad Media europea) sobre las necesidades naturales de la poblacion.

Segin esto, ;podriamos decir que ha «ganado» Occidente, el pomposamente [lamado
«Munde Libre»? En absoluto. El nueve Occidente (cada vez més escorade por demas,
geograficamente hablando, hacia el Extremo Oriente: la costa oeste de EEUU, Australia,
Japon y los «jévenes tigres») se ha metamorfoseado, en virtud de la Guerra Fria, en algo
dificilmente reconocible desde los valores —ahora va, en su ocaso— del viejo Occidente
(esto es: de Europa.} ; Qué ha sido de los ideales revolucionarios de la Libertad, la Igualdad
y la Fratemidad? ;Cual es su relacion con la Naturaleza y con la Muerte? ; Qué tipo de Guerra
puede resultar de todo ello? Contestaremos a esta cascada de preguntas {ijandonos en la
ultima, ya que ella engloba a fodas las demés. En primer lugar, hay que decir que es literalmente
impensable una nueva Guerra Mundial, por la sencilla razén de que ya nio existe el Mundo,
en el estricto sentido filosdfico del €rmino. Como adelantd genialmente Mayakovski: «Todos
los centros (Mitten) se han roto; ya no hay nmingiin centro (Mitte).» Ya en 1938, Heidegger
advertia que, en 1a Modernidad, el Mundo se habia transformado en una Imagen (Bild): mas
no en el sentido de una «copian o reproduccién de un Modelo, sino en ¢l de 1z expresion
alemana: «iiber die Welt im Bilde sein», algo asi como: «estar al tanto o al corriente del
mundo». [ Qué quiere decir esto? Los mundos apartados o separados de Occidenie resultan
integrados en éste, «des-alejadosy, mediante una red mundial de comunicaciones. Aparecen
en nuestro mundo, pero s6lo como «imagenes» que, a su vez, no corresponden a modos de
vida distintos, sino que cada vez con mayor fuerza son preparados y manipulados para
distraer el tedie del satisfecho hombre medio occidental, en su american way of life. Asi, lo
aparentemente ajeno se introduce en la cotidianidad, come «cortes» de ésta, paraletos a los
de los spots publicitarios. Y a la inversa: el mundo propic {podriamos llamarlo en aleman:
Heimwelt, 1a tierra circundante, familiar) resulta literalmente enajenada por la invasion no
s0lo de esos «mundosy supuestamente exdticos, sino también y sobre todo de los «mundos»
prefabricados de acuerdo a un criterio standard de mediocridad, que revierte sobre la propia
vids del nuevo Imperio: los EEUU, y banaliza y uniformiza profundamenie a ésta. jEl mundo
propto, tradicional -y tradicional es, para los europeos, el mundo postrevolucionario- se va
convirtiendo en «mundo ajeno», pero no se sustitye por otro Centro de dominacién: ésta
seha gasificado y, al limite, virtualizado. El Mundo {eso que Heidegger llamaba «lo ente en
total») se ha pulverizado en multitud de imagenes brillantes, particulares y literalmente
superficiales (brotan ¢lectrdnicamente de las pantallas de los ordenadores, de los videos y
de la television), a las que falta todo centro singular y todo horizonte universal.

Si esto es asi, jque especie de Guerra es posible dentro de un Occidente que se ha
diseminado por toda la haz de la Tierra? De la misma manera que Hegel, al analizar el
asentamiento global del Imperio Romano y la consiguiente emancipacion universal de los
esclavos, sefiala que con el fin de Ia esclavitud terminé también la libertad «noblex, heroica,
ast también —pero ahora a la inversa— con la cxpansién universal del modelo de la
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subjetividad supuestamente libre (en realidad, «enchulada» mediaticamente a una miriada
de comunicacicenes gue Juchan entre si por conseguir efimeros espacios de existencia virmai)
han desaparecido los individnos libres. Logicamente hablando, ya no hay Singularidad, Lo
que vuelve ahora —y los media se apresuran a captar y difundir ese «cuerpo astraly, ese
aura inconsutil— es el espectro del individuo, que sirve de ejemplo negativo y premonicion
de Io que no debe hacer el cyborg protésico, postburgués, postindustrial, postmoderno y
asi toda una scrie de postrimerias, v cuya imagen —entre exanglie y ominosa— necesita sin
embargo consumir incesantemente ——¢Omo una «naturaleza» manienida en constante
reanimacion artifictal—, para dar a su cuerpo cansado una sombra de 1dentidad, para mantener
un remedo de memoria propia. Este nuevo guerrere (o mejor: guerriilero) de una Libertad
exacerbada, postsingular, esta deformada forma pseudo-lagica es e} terrorista, cuando esia
asiniestran figura viene del «exterior», es decir, de los espacios salvajes que aln rgstan por
dominar (v que por lo demas son mantenidos artificialmente en hibernacion), o de «naciones
irredentas» que en teoria aspiran —un tanto anacrornicamente, a la verdad—a convertirse
en Estada, aunque su funcionamiento recuerda ya al del terrorismo organizade en Empresa
Multinacional (cuyo modelo es, obviamente, la Mafia, también ella diserninada por el planeta,
sin mas centro reconacible —mantenido también €l en «conservanr— gue el de la nostalgia:
Ja vieja Sicilia o la little fraly neoyorquina). Cuando, en cambio, esa figura se adueiia del
interior, o sea de los restes de la vigja conciencia: del «Yow, se transforma en drogadicte
{dandose también, como cs obvie, cruces entre las dos figuras, tante por distribucion
mafiosa hacia fuera como por consume inferior). Es evidente per demas goe contra esas
figuras hiperromanticas (el refugio —deformado sarcasticamente— de la «parte maldita»
de Bataille} es imposible hichar por parte del Orden. Es mas: es indeseable la lucha, va que
esas figuras mantienen en circulacion un caudal signico —v no séle monetario— que cubre
la radical ausencia de acontecimicntos significativos (el alitmo fue la caida de la URSS;
ahora se busca ardientemente el final del régimen cubano, no en vano «exercizado» —yala
vez integrado, hecho «familiar— por un politico vasco como paralelo al terrorismo etarra).
La liquidacion de esas existencias en el mercado de la imagen es tal que elias son convertidas
a su vez en imagen, para lo cual es preciso que «liguiden» fisicamente a algunos buenos
ciudadanos, recordando asi que la Naturaleza estd ya «dentron, y por ello es preciso un
Orden (que a su vez vive de la promocidn del desorden}. Por ambos lados, saldos de la
realidad (también hay rebajas post-ventas). Esio, por lo que hace a la conversion de la
existencia singular y libre en una «existencia en plazan. Bestand llamaba en efecto Heidegger
a esta anodina figura, sin advertir con tedo los signos del nuevo tiempo: la necesidad de que .
ella se alimente mediaticamente con los desechos de individuos naturales, «purificados» en
imagen y distribuidos por todos los canales de comunicacion,

Ahora bien, ;que tipo de Guetra puede temer QOccidente -o mejor; la Red occidental
de comunicacion y consumo eicctronico de imagenes- por lo que hace a la idea de Igoaldad?
Obviamente, la resultante de la descomposicion de tal idea en las potencias que antes se
guiaban fundamentalmente por ella. Como ya sefialamos, la URSS era una gigantesca y
obsoleta trama de industria pesada (fundamentalmente aeroespacial y bélica), dirigida hacia
fuera con fines de dominio y propaganda, que escondia una pluralidad de etmias, sélo
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superficialmente «bamizadas» de ta ideologia comunista, y que ahora saitan violeniamente
a la luz del sol, agrupandose ademas, naturalmente, bajo una renovada y vieja Ideologia
sustitutoria, pero tan creyente o mas que el socialismo en la Igualdad, con independencia de
razas, emias, lenguajes y tradiciones. S6lo una cosa pide esa Potencia Eapintual: la 1gualdad
en laFe. Una Fe, por su parte, dirigida a un Dios abstracto e impersonal, que sustituye en la
postmodernidad al Dios europeo de 12 metafisica moderna: Ald. Por lo demas, la igualdad
prometida es tan extensa (y, en este sentido, mas eficaz para aglutinar a las masas que el
cansado subjetivismo modemo, al borde de la extincion) que unifica Cielo y Tierra, orden
religioso y orden politico, como si fueran dos espejos enfrentados. En ellos, se difumnina por
entero ¢l individuo, completamente intercambiable, pero ahora no como signo de una
mercancia (o de la «fuerza de trabajo» que la produce), sino como signo de ese Dios abstracto,
verdaderamente «comunista». El Islam sustituye asi con creces al viejo socialismo, que se
habia empeiiado en la misma carrera que el Oeste, pero manteniendo la ficcidn del Estado-
Nacion. En cambio, la nueva-vieja Fe {que poco tiene que ver con la refinada civilizacion
isiamica de Ia Edad Media) empieza también a introducirse en el corazon del Sistema: quistes
inasimilables de las grandes metrépolis en Europa y los EEUU, cruzando su figura con la del
terrorista, y amenazando as{ por dentre y por fuera —como fandiico bloque de los
desheredados de la Tierra, mantenidos vy apoyados econémicamente, con todo, por los
dueiios del petrdleo— con la invasion de Occidente.,. gracias a la fuerza de las armas
vendidas por el propio Occidente. Tal la figura de una nueva y mas poderosa Muerte
abstracta, que ha vencido a su modo el miedo a la muerte natural, «fisicas, y utiliza esa
energia en su favor. El Islam no tiene nada que perder, ni siquiera sus cadenas, porque no
esta formado de individuos {tal como nosotros ios entendiamos). sino sélo de masas
enferverizadas, deseosas de morir por el Islam y de matar cuando el Sanio Nombre sea
profanado (recuérdese el fatwa, inoculado como una sutil enfermedad viral por las venas
telematicas de Occidente). Y sin embarge, de nuevo, crece la sospecha de que el propio
Occidente necesita de este riesgo permanente {el cual fomenta, en secrete, o abiertamente:
piénsese en los asentamientos judios en territorios palestinos) para poder sentirse, siquiera
simulacralmente (Baudrillard dixir), como imbuido todavia de un ideal de Igualdad, cada
vez mas espectral ¢ inane (las proclamas sobre el Género Humano, la Declaracion de Derechos,
la necesidad de poner orden en los desmanes de pueblos atrasados, etc.). En verdad, algunos
intelectuales hediernes comienzan 2 manifesiar publicamente su franca admiracion ante
esta vitalidad salvaje, frente a la espectralizacidn de los ideales de Occidente, y piden -con
buen tino- una inoculacién culwral del «venenon islamice, el cual, como el pharmekon
griego, pueda hacernos relativamente inmunes a la temida (e tnconscientemente deseada)
invasion y a la vez suscitar en nosotros una renovada Vida del Espiritu (Trias dixit). =

Y por ultime, ;qué se hizo del ideal de 1a Fraternidad, de ese «término medion particular
que, en cuanto Estado-Nacién (un término que en su propia composicion sefiala va esa
mediacion entre lo universal y el individuo), permitia las guerras internacionales entre Jos
paises «civilizadosy» y a la vez, por implosion, generaba Guerras Civiles en pugna por la
consecucion de un deferminado tipe de Estado? Como apuntamos antes, si {3 propuesta
diatéctica aqui esquematicamente expuesta tiene visos de plausibilidad, entonces la Guerra
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Civil espafiola fue realmente la iltima. No puede haber mas, porque tras la Guerra Mundia]
y Ia Guerra fria la propia idea de Estado (junto con la de Humanidad y 1a de Individue libre)
ha periclitado. Lo que ahora encontramas —como fendémeno tan reciente que debemos
importar para él un americanismo: etnicidad— es la conversion de los particularismos, otrora
estatales, en etnias. Este complejo colectivo no designa simplemente una agrupacion racial
(de hecho, casi todas las etnias estin mezcladas), sino una conjuncion —no por difusa,
menos eficaz simbolicamente— de creencias, tradiciones y estructuras de parentesco
relativarnente comunes, v que constifuyen los restos o desechos de los flecos de los vigjos
Imperios (casi como islates a la deriva, tras el paufragio general de éstos). Ciertamente,
muchas de estas etnias {sobre todo las resultantes de la descomposicidn de la URSS) caen
en la orbita igualitaria v universalista del Islam. Pero otras —por caso paradigmatico, las
gue constituyen el magma actual de la Ex-Yugoslavia— se aferran a su particularidad
{sostenida y fomeniada a distancia, desde luego, por Estados Nacionales supervivientes, o
al menos su sombra, como es €l caso de Ia relacion de Serbia con Rusia} v luchan entre si,
mtentando aniquilar 2 un contrario gue se encuentra diseminado casi microfisicamente por
entre el tejido {ya hoy. la marafia) de las distintas einias, confundidas —voluntaria o
viomentamente— entre si por la voluntad de un Individue para hacer de ellas un Estado
(importacion del culte fascista a la personalidad poderosa, dentro del socialismo: como fue
el casco de Tito}. Tambien es obvia al respecto la impotencia de las sarcasticamente llamadas
«potencias» occidentales para resolver este conflicto. Y no sélo por la dificuhad nirinseca
que acarrearia su finalizacion (los ejércitos de la ONU pueden limitarse, a lo mas, a separar a
ios contendientes: pero el odio pervive entre ellos, aumentade si cabe), sino porque se
aprovechan {Occidente lo aprovecha tedo, y sobre todo la violencia mortal) de ese terrible
estado de laceracion del fejide secial, primero, para seguir manieniendo sus areas de
influencia; y en segundo Jugar, para que escarmienten en cabeza ajena (todavia) los vieios
Estados Nacionales que, como Espafia sin ir mas lejos, ven peligrar su identidad y soberania
{cada vez mas exangiies, como debe ser en este Fin del Mundo} por el auge de los
separatismos en su Seno.

Y fuera en fin del circuito propiamente vetero-oceidental (si me es permitida la expresion)
quedan los jirones, hechos pedazos, de las viejas colomas, «emancipadas» graciosamente
tras la Guerra Mundial y convertidas en Estados que sdlo tedricamente pueden llamarse asi,
y que ahora se entregan a crueles guerras interétnicas (las cuales, como en la Ex-Yugoslavia,
no dejan de estar hipocritamente alentadas por las «grandes potencias» gue estan va al
servicio de las multinacionales del armamento), mientras los occidentales oscitan entre el
espanto, la gratitud por no ser negre y africanc (con la consiguiente sumision al Orden, para
evitar la invasion de estos seres desesperadas), y un secreto regocijo morbosa por la
contemplacion mediatica del Gran Espectaculo de !a migracidn forzosa de millones de
personas, por las matanzas puntualmente servidas por los media v, en fin, por la conversion
de ia Muerte en el unico especticuic que todavia puede excitar al descendiente de los
revolucionarios que caniaban La Marsellesa por las sendas de Europa en nombre de la
Libertad, la Igualdad y iz Fraternidad.
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Para poder explicar, empero, con: algo mas de rigor esta complejisima pulverizacion de
imagenes entrecruzadas (simulacras) de mundos, las cuales remiten a una ya raida kmagen
del Mundo, que a su vez, como puro signo «que no apunta a nada, indescifrable» (valga
aqui esta usurpacién de las palabras de Holderlin, que otro sentido abrigaban} habia perdido
ya por su parte tode referente «externo» (esto es: habja perdide ya el Mundo sin que el buen
burgués se diera cuenta de eilo), me temo que no nos valgan los dos lados de la comprension
tipicamente veterc-occidental: exteriormente, la Historia Mundial (ya no existen ni la una ni
el otro), e interiormente la Logica. Y sin embargo, quiza la deformacion a que he sometido
{como en un mohoso espejo) a tan augusta disciplina en su versién hegeliana (al fin, custodia
del Logos, que ya estaba en el Inicio ¥ nos debiera congregar apocatistica y apocalipticamente
al Final de los tiempos) pueda servir todavia para aproximarnos pedem afiguantulum a esta
candente confusion del Confin de la Modernidad, ahora que estamos al borde del fin de un
Milenio que ha perdido todo sabor -—y todo saber— quiliastico. Ya no es posible decir, con
Virgilio: suntlacrimae rerum. ;Los simulacros floran?
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Ligica dialéctica de la tragedia: Revelucién
v guerra murdial

Dialectical logic of tragedy: Revolutionand
world war

Resutnen. 4 pardr del replanteamiento de la Summary. According io the author, the rale of

Palabras clave.

Juncidn que cumple la “Légica de la Historia ",
no como una fustificacion del esiado de cosas,
sine por el contrario, como una manera de
comprender mds profundamente el devenir
historico de la humanidad. EIl quior anaiiza
lay distintas contradicciones v jfalacias
subvacentes a los ideales gue impulsaron la
Revelucidn Francesa: libertad, iguaildad y
fraternidad. En segunde lugar, deseribe ef
surgimiento  de los mds importanies
movimientos politicos de!l siglo XX Y,
finaimente, intenta desentrasiar o sentido de
las diversas guerros mundiales, entendidas
siempre como confremtaciones de los ideales
contradictorios gue orientaren la revolucion
anres mencionada.

Légica dialéetica, guerra
mundial, Revelucion Francesa.
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the so-called "Logic of Histery” i5 1o easy a
deeper undersianding of the human historical
events, and not merely 1o justfy the situations.
He studies the conrradictions und fallacies
underfying the ideals of the French Revolution:
Freedam. Equality and Brotherhood. He aiso
describes how the most important parties of
the rwentieth ceniury arose. And finally he
intends to clarifv the meaning of the world
wars, always taking them as confrontations of
the mentioned ideals.
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