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RESUMEN. El cuño técnico de la cultura actual ha desordenado el marco tradicional en el cual la imagen podía 
persistir. El ojo ordenador y la representación contemplativa tradicional fracasan ante la velocidad 
vertiginosa con que nos inundan hoy las imágenes: el ojo ya no ve, sólo vibra. El autor propone una 
Estética del vértigo, cuyo propósito es volver a lograr un encuentro entre la concepción tradicional de las 
imágenes, lo cual significa hoy una defensa de la pintura, y la presencia evanescente propia del vértigo 
técnico de las imágenes actuales. Esza Estética del vértigo aboga de nuevo por una facultad de juzgar 
rejlexionante, capaz de afrontar la finitud con sobriedad y pragmatismo. 

PALABRAS CLAVE: Imagen, conciencia estética, estética. 

SUMMARY. The traditional context for images has be en discomposed be cause of the main technical stamp of 
nowadays culture. Jmagesfal/ over us hastily, andas a consequence the eye works notas an organiser nor 
does the usual contemplative attitude. The eye sees no more; itjust vibrates. Hence, the author propases an 
Aesthetics of Vertigo. lts purpose is to concíliate the traditional conception of images (which means today 
a defense of painting) and the vanishing character proper to the present images technical vertigo. This 
Aesthetics pleads jor a rejlexive faculty ofjudgement, able to face finiteness soberly and pragmatical/y. 

KEY WoRos: Jmage, aesthetic consciousness, aesthetics. 

La doble horizontalidad del representar. 

En la escena final de 2001, a Space Oddissey (1968), Stanley Kubrick siente la 
necesidad de expresar el fin del viaje argonáutico del astronauta David Bowman y para 
ello diseña una de las más certeras experiencias de la imagen moderna: sobre un plano
contraplano, un sueño alucinatorio de imágenes deshiladas hacen que el ojo del viajero 
vibre, se agite, casi se desvanezca frente a la experiencia de la representación, frente a unas 
imágenes seriadas por un sistema al que no es posible oponer ninguna contrapartida. No 
existe ya visión clara y distinta, sino una percepción bastarda, compuesta por mezclas 
espacio-temporales, por la diferencia entre espacio y tiempo, por·la ·velocidad. Nuestro 
siglo y nuestra modernidad han interpretado mediante testigos artísticos esa experiencia de 
los límites en los que toda imagen persiste, de quien quiere comprender un espacio y tiempo 
ya no extáticos, sino en perpetuo cambio. A esa metamorfosis veloz del mundo hay que 
unir una segunda: la contrapartida de quien mira, la certeza de quien observa, que ha sido 
también difuminada. A la multiplicidad de un mundo en cambio tecnológico corresponde 
el relato de la multiplicidad psicológica, perceptiva, corporal del observador. El ojo que 
vibra. Dos movimientos enfrentados a tal velocidad que no facilitan las detenciones y 
reducciones a los que estamos acostumbrados en la estética clásica. Estas páginas intentan 
narrar este encuentro que define la mirada moderna; intentan hablar sobre el vértigo de la 
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representación, apoyandose en la concepción más tradicional de las imágenes. Una estética 
basada en el punto de vista como lugar de contacto de una conciencia, en bucle sobre sí 
misma y devolviendo así unidad a las percepciones, con las diferencias que tienden desde 
este instante a simular unificaciones móviles, pragmáticas, de los datos de la sensibilidad, 
propone la existencia de dos niveles horizontales. Una primera delimitación se situaría en 
el horizonte de la muerte, el acontecimiento insospechable, donde las certezas terminan y 
es imposible toda diferencia en cuanto ya no es posible llevar nada más allá, donde la 
posibilidad se abre por completo configurándose como movilidad infmita, posibilidad de 
la posibilidad. Éste es un horizonte escondido, donde lo inminente se confunde con lo que 
es posible presentar, reino de la indiferenciación o afuera absoluto. El segundo horizonte 
correspondería etimológicamente a lo que es posible presentar como delimitado, habitando 
y generando una línea simbólico/problemática mediante la construcción y lectura de la 
imagen, del lugar del pacto temporal entre posibilidad abierta y presencia defmidora. Como 
tal, su función es hacer presente aquello que escapa a toda definición dentro de lo finito, 
conservar la esencia abierta en las presencias, que tienden en esta función a declarar su 
tensión a representar lo escondido, detrás de lo representable y aun de lo pensable. Desvelar 
la luz mediante figuras que a la vez permitan la opacidad, necesaria para que los objetos 
que atienden a un sentido que los excede puedan ser presentados a la vista. La oscuridad 
extrema del primer horizonte, la muerte literal, tapada por el segundo, es semejante a una 
luminosidad extrema, como la luz pura y la oscuridad pura serían esencialmente idénticas. 
La imagen, como charnela que posibilita la habitación del mundo construye su figura 
paradójica en este giro -luz, sombra, oscuridad- que debe construir para el horópter (para 
quien crea un punto de vista en el cual comprende la apertura del primer horizonte), su 
primera inminencia que llamaría a presencia el pliegue de indiferenciación luz-oscuridad 
en la cual se construye la indiferenciación extrema del segundo. Las relaciones primeras 
de este punto de definición -donde se sitúa quien mira- serán con objetos que en su 
multiplicidad quieren congregarse en un primer lugar de unidad: la imagen, para desembocar 
en la llamada al desorden absoluto de la muerte (orden absoluto al mismo tiempo), como 
espacio-tiempo donde todas las posibilidades se producen simultáneamente. Lo simultáneo 
y lo instantáneo serán las dos formas de autopresentación que el espectador inmóvil en el 
punto de vista conjuga como instancias semejantes, aunque antagónicas, de aparición de 
las dos fuerzas en conflicto: la expansiva, que tiende a desdibujar lo separado, y la 
contractiva, donde la unidad tiende a concretarse mediante detenciones. El desarrollo 
paralelo a la tierra de las líneas móviles de definición de un territorio desde un punto de 
vista, posee una contraposición en la verticalidad que crea la sistematización que supone 
proponer un lugar de concentración. Desde la asunción de la verticalidad, primera defmición 
plástica de la vida como aquello que se opone a ser asumido por lo ctónico y que se resiste 
a acumularse en ello, lo vertical-aquello que va a la cumbre- se convierte en vértice, lugar 
de rotación de lo real, lugar de confinamiento y defmición del mundo. La pareja vértice
vértigo queda asumida en la figura del conocimiento que transforma a la figura del horópter 
en una substancia inquieta, que debe crear cumbre en lo horizontal por medio de las imágenes 
para poder atisbar las inminencias sucesivas que los horizontes ocultan. La pareja de 
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conceptos en movimiento es la de aplazamiento, como creación de diferencias -
etimológicamente la similitud es reseñable- y el emplazamiento, la situación o disposición 
de un centro para el pensar. 

En la composición de distancias de un componente al que definimos por obstrucción 
a la mirada, por contraste cromático con el fondo y situación tacto--espacial, se establece 
un punto fijo donde esas recurrencias encuentran contrapartida. Si definimos la esencia del 
objeto como su movilidad, separada de las abstracciones o violencias metafísicas que 
suponen su esencialización, las cuales promocionan a la vez nuestra capacidad de 
conocimiento, la contrapartida generada en el sujeto también corresponde a esta movilidad. 
Mediante la introducción en ellogos filosófico de la duda (doblez especular), el sujeto ya 
no está en la base de la sujeción de los fenómenos. Se produce el vértigo, tan común a las 
figuras de nuestra modernidad, y que podríamos definir como una variación doble, 
simultánea desde el objeto y el punto de vista, que supone una presentación o antesala de la 
variación infmita, desde infinitos puntos de vista al tiempo, en la que se presenta lo real. 
Cumbres de desvelo, pero cumbres soportables, que lleven la inquietud a efecto y 
proporcionen sosiego en la movilidad del deseo, en la exacta definición de la quiebra que 
nos sería insoportable. La tendencia a la sistematicidad proviene de esta combinación de 
distancias entre horizontes y vertical, de giros mesetarios y proposición ficticia de cumbres. 
Aplicando a la imagen de giro que seguimos, las fuerzas de atracción y expansión se 
transforman en la sistematicidad, en fuerzas de convergencia de datos y de control de la 
diversión (doblez), divergencia o diversidad de éstos. En el horizonte, como respuesta, 
encontramos la amplificación del punto de vista propuesto como centro, vértice de la mirada 
y vértebra del cuerpo, génesis a su vez de vértigos, hacia una tensión acumulada de puntos 
que esconden y al tiempo revelan una inminencia simbólica. En ella el cielo y la tierra 
parecen pactar en algunos paisajes, confundirse en otros, diferenciarse con una nitidez 
humana, aclarando siempre la naturaleza escindida del observador al comparar la distancia 
de separación con lo imposible de conocer directamente. 

Nos acercaríamos a una nueva descripción de horizonte, al decir que es una 
ampliación en la forma de conocimiento, en la forma de aspiración y de configuración de 
las ideas de una persona o de un grupo de personas, una t~ntación a ser sobrepasado, como 
quiere la definición que Bataille propone para el límite, el horas griego que presta raíz a la 
definición aquí defendida. Establecida la distancia y la necesidad inquieta de superarla, los 
sistemas de construcción de cumbres para la mirada del hombre semejan horizontes 
artificiales. Si ampliamos hasta lo artístico el uso astronómico de este objeto, para el que la 
mirada es un espejo mantenido horizontal empleado para observaciones experimentales, 
hasta la necesidad de doblez, de pliegue mimético de las apariciones mantenidas en tensión, 
lo que ellas no pueden contener o circunscribir, como en las antiguas disputas iconoclastas, 
sino imprimir como ausencia, en la realidad de la homoiosis. La disputa clásica entre 
iconoclastas e iconódulos se fundamentaba en la confianza, en la capacidad de las imágenes 
para encerrar o representar el misterio del mundo, el más allá divino. El aprisionamiento 
del rostro y la diferencia entre grabar (graphein) y cercar (perigraphein), expresa la 
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característica de definición espacio-conceptual de los medios de representación (Baudinet~ 
1989, 153). La hemoi"osis como concepto puede ser actualizada en este punto de nuestro 
estudio a través de las palabras de las Antirréticas de Niceforo el Patriarca, que explicitan 
la diferencia entre inscripción y circunscripción: 

«Tanto y tan bien que hay circunscripción cuando hay perímetro y determinación de un 
objeto contenido y definido, o bien cuando existe delimitación de una cosa dotada de comienzo 
y de movimiento, o también cuando se da comprensión de un objeto de pensamiento y 
conocimiento. Lo que no entra en ninguna de estas categorías es incircunscribible » (Baudinet, 
1989, 160). 

El uso experiencia! de objetos, disposiciones, movimientos o pensamientos conforma 
la gradualidad que este contacto de necesidad entre horizonte y punto de vista disponen. 
La relación es conflictiva, pues la hemoi'osis que produce no es una identidad completa -lo 
que supondría una desaparición de las distancias- sino un parecido formal «que indica una 
dirección de la mirada y no un lugar de reconocimiento» (Baudinet, 1989, 153). El 
observador pasa a ser testigo de una dirección, y como ordenador del transcurso secuencial 
de los acontecimientos, comienza a configurar una historia de los hechos, como señala 
Rocco Ronchi al recordamos la coincidencia en la raíz de historia de los sentidos de id> 
ver, ser testigo e historíe > indagación, búsqueda, investigación (Ronchi, 1996, 5 ss.). Los 
objetos arrojados hacia la historia crean las huellas o los vestigios a seguir para configurar 
el mundo en un orden relativo. El espejo como símbolo de este horizonte artificial, colocado 
contra el ojo, dobla las presencias creando una nueva realidad, paralela a la vez que más 
elevada espacialmente que la actual. El ojo recibe de este uso una nueva figura, recibe la 
herida al ser tachado, rasgado por este juego de espejismos que circulará entre lo congelador 
del reflejo y lo aleatorio del murmullo, la alucinación de presencias que siempre se muestran 
a distancia y que comportan ruido sobre la claridad de lo perceptible, introducción de 
desorden o desmesura. Los materiales se disponen como escalas que deben ser arrojadas y 
que por ello deben poseer una entidad fantasmática, membranosa, sólo existente en cuanto 
separa, sólo posee identidad dentro de la relacionalidad que quiere expresar, y expresan 
sus diferencias de organización en relación con los efectos de asalto, a la transhorizontalidad 
que propugnan, a través de las funciones de diferenciación y sistematización que los 
constituye internamente -como lenguajes- y de las asunciones de indiferenciación que 
deben salvaguardar, para que su tensión se encuentre siempre desplegada hacia lo no 
contenido en ellos. Tienden la unificación necesaria al referirse a esta doble horizontalidad, 
pero en ella nunca encuentran el sentido acabado, completo, la explicación última de sus 
pasos, ya que si el movimiento sucediera de esta forma determinada, los lenguajes perecerían 
en el enfriamiento y el horizonte desaparecería al ser algo ya visto, ya determinado. El 
horizonte es móvil, conjunción de puntos vistos desde otro, privilegiado por el pensamiento 
que tiende a la identificación en la unidad, prometiendo un más allá siempre invisible, 
siempre renovado en su ilimitación constitucional. 

La imagen, como presentación de lo eternamente inminente, de la promesa rota del 
horizonte, imagen dividida según las especificaciones del problema concreto que quiera 
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dilucidarse y de las virtualidades perceptivas que despierta, es en ese dividir membrana, en 
cuanto sólo en esa repartición de las cargas surge la presentación de un algo que sobrepasa 
la pura fisicidad de los medios presentados, haciér..~vlos atender al suplemento que les 
acompaña, a su membranización en cuanto desrealización en la promesa fantasmal de lo 
no contenido e incontenible en ellos. Materiales que en esa estrategia de diversión como 
plegado, que llamamos arte, son distraídos en favor de un más allá del horizonte nunca 
presente, siempre con sentido. Un más allá que siempre es un abismo, el lugar donde ya no 
existen referencias, donde el espacio y las distancias se presentan sin relación: «La primera 
respuesta al abismo es el vértigo. En el vértigo somos presas del espacio todo, él mismo 
caído en el abismo de una desbandada universal y en torno a nosotros» (Maldeney, 1975, 
150). Oculto en la respiración y en la explicación que los manuales dan de ella, se encuentra 
un conflicto doble: la oxidación u oxigenación de la sangre que es fin de la hemoglobina y 
medio, puente, transvasadora de oxígeno a los tejidos. El momento en que lo exterior se 
convierte en carne y sangre es lo que conocemos por ósmosis, literalmente, el empuje de, 
en este caso, un gas, para traspasar una membrana plasmática y hacerse cuerpo, instante 
abstraído del tiempo e imagen del tiempo mismo en el que el exterior o la materia se hac -. 
abstruso, es llevado a lo escondido, replegado en el tiempo interior de la duración 
bergsoniana. Según Bergson, el cuerpo es un conjunto de costras resistentes, de pedazos de 
materia detenidas en un periodo de tiempo por un filtro tenaz. La Sensibilidad, tal como 
Kant nos la presenta (KrV A 19, B 33), es un término de relación para esta figura, punto 
medio o membrana golpeada por las sensaciones que proceden de los fenómenos, traspasada 
por y de su materialidad. Desde esta paradójica membrana los fenómenos serán organizados 
-hechos órgano u organismo- por el entendimiento. Espacio y tiempo son el tejido imposible 
de esta membrana, las figuras del conflicto, escisión perpetua en la que el cuerpo no alcanza 
jamás equilibrio, despedazado y creado por este tránsito. Dos caras, en el conocimiento 
«sensación» y «concepto» o «intuición y pensamiento», unidas y siamesas en una misma 
forma que toma prestada su materialidad de la torsión que enfrentan estas dos infinitudes y 
las configura como punto en movimiento. De uno a otro infinito, su encuentro sólo puede 
ser una figura que genera una violencia sobre los hechos, como la de una cinta de Moebius, 
dos perfiles reunidos por el conocimiento. La membrana plasmática en la que la sangre se 
reúne con el oxígeno posee el mismo tipo de inmaterialidad o de existencia prestada, sólo 
existe si el exterior permanece, la desaparición de uno de los términos sería también la de 
su medio. Cada figura se encuentra fuera de sus goznes, el oxígeno tendido hacia la 
hemoglobina, separada a su vez del aire por la selección molecular de la membrana que al 
tiempo procura la desaparición de los compuesto tóxicos, nitrógeno y ácido carbónico, 
para que realmente es(x)piremos muerte, expulsemos el peligro. Aire fijo es la curiosa 
denominación que la química antigua daba al ácido carbónico, en el que la petrificación, la 
completa inmovilidad, como gustaba repetir Pascal, es la muerte. 

La pintura es la llave de la mirada, una de las más veraces estrategias de disminución 
de la intensidad de los materiales que propone esta asunción, llamada de lo presente a lo 
oculto, mediante los medios de la bidimensionalidad. Imagen reducida a lo plano y sus 
medios, asociada en el fresco a los soportes de la habitación, techo y suelo -protecciones-
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y que desde el viaje de su concepción tectónica a su moderna presentación como cuadro, 
nos proporciona una trayectoria para la escritura de la aventura de la mirada moderna. 
Aceptando que la mirada es el órgano privilegiado para el primate defectuoso y antinatural 
que somos, la pintura es la realización máxima del entrecomillado de esa fimción, su máxima 
puesta en entredicho. En «comillas» también trasluce el sentido membranático: todo objeto 
es, al tiempo, lo cortado y la cortadura, la voz media entre el acto, la acción y el vacío que 
se construye entre ambos momentos. Los datos inmediatos de la conciencia por vía visual, 
la luz que se concreta en diferencias cromáticas -semi opacidades- y que se abstrae hacia la 
opacidad de su integración consciente, en líneas de profundidad en primer caso, en 
diferencias objetuales de fondo y forma en un segundo periodo, para formular la 
relacionalidad de un mundo al asociarse a la perspectiva cultural, de la memoria y el lenguaje. 
El camino de la pintura coincide con el camino de la dificultad frente a lo habitual, que 
tiende a sofocamos en la inconsciencia. Es, por negación entonces, búsqueda de una 
consciencia más alta a través del reflejo que ésta produce en los materiales provocados al 
frente, al igual que en la relacionalidad que ellos pueden provocar en otra mirada, en otra 
lectura de disposiciones materiales, dispuestas hacia el diálogo como casas que desprenden 
humus para la inquietud y la pregunta. La relación es, pues, determinada para el arte por 
una referencia continua a los datos primeros de nuestra conciencia y, desde ellos, de nuestra 
concepción del mundo, pero devueltos y reintegrados en bucle, ya que percepción y lenguaje 
son co-originarios. Desde esta perspectiva el arte posee un poder determinante en los 
cambios de concepción de los ordenamientos posibles de lo «real», pues abarca y crea la 
pregunta en su arco máximo, tiende fundacionalmente hacia ese momento, y así podríamos 
también hablar de una característica artística en filosofía y religión, o hablar del arte como 
una de las más completas y complejas formas de pensamiento, al utilizar las figuras más 
flexibles para el análisis de las concepciones del mundo, como observamos cuando 
reconstruimos la forma de pensamiento de una civilización perdida a través de un fragmento 
de su arte. La capacidad de concentración de un poema, de un ídolo o de una máscara para 
representar el ideario colectivo de un pueblo, son prueba de este poder de resumen, como 
defendemos ahora, constitutivo de la esencia primera del arte, generador del recorrido que 
abarca desde los datos iniciales de la conciencia a los más ocultos de la memoria de la 
especie. 

El primer paso de la pintura, como proceso de reducción fundamental de la mirada 
del que se han suprimido la ambientalidad que determina en algún modo la arquitectura y 
la escultura, así como el movimiento que caracteriza a las formas de la presencia real, tanto 
como a sus parientes cinéticos modernos, será el extrañamiento ante la presencia de la luz 
desnuda. Por supuesto, un camino. La circularidad de un recorrido que se plantea para que 
una vez paseado sea la condición de la movilidad la que modifique las perspectivas sobre 
cada punto y sus relaciones. En el principio la luz, invisible si no es a través del recorrido 
que la extraña, haciéndola ausente, y desde esa distancia creada o ganada con artes, permite 
una vuelta a un comienzo ya modificado. Las detenciones crean en el extremo, la oscuridad, 
y en segundo término, su combate con las goetheanas semisombras del color. En el principio, 
sin posibilidad de ser alcanzada, fuera del sentido étimo de percepción (fuera de alcance) 
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se encuentra una luz incolora, pues precede a todo color, a toda objeción. La línea y el 
poder de diferenciación que ella conlleva, se asimila al choque de esa luz que se difunde, 
que se propaga «sin resistencia ni pérdida»: «La identidad de la imagen y el movimiento 
tiene por razón la identidad de la materia y la luz. La imagen es movimiento como la 
materia es luz» (Deleuze, 1983, 92). Este fenómeno natural básico, de excitación y respuesta, 
es una manifestación, para Goethe, de la separación y el contraste, la mezcla y la fusión, la 
exaltación y la neutralización, la adición y la distribución, es la gran y primera instancia 
distribuidora, la que señala las diferencias al crear líneas que delimitan la posición y 
disposición de los objetos en nuestro enfrentarnos constante a ellos. La primera gramática 
depende de una deíctica que nos enseña las distancias hasta los objetos, para deslizarnos 
mediante el reconocimiento inmediato y sutil de las gradaciones de color que el aire introduce 
entre los objetos, en la distancia y (o)posición que guardan entre ellos. Al igual que el 
aprendizaje de un idioma comienza por el establecimiento espacial de las diferencias, un 
sistema relacional demostrativo, esto/aquello, yo/él, comienza por nuestra propia movilidad 
e in/dependencia con respecto al exterior. El dibujo nacería en este paso, como una 
abstracción de esta territorialización, de los poderes de definición de la pintura reducidos a 
la calidad de contraste del color. Los objetos, descritos por una línea son representaciones 
de su capacidad de ser o estar separados de un fondo: la línea representa la paradójica 
membrana que diferencia y une, la asunción del color en el recorrido humano del trazo, 
memoria de un movimiento provocado. 

La figuración visual plana nace en este extremo que aclara el dibujo, como pretensión 
humana de concebir una representación pura de la luz, mediante la fijación química -
seguimos aún la Teoría de los colores de Goethe- de la fugacidad de esa luz invisible. En 
su término, es una representación ritualizada del comportamiento de nuestro conocimiento 
en relación con la luz, la preparación experimental de probetas de luz lenta donde pueda 
observarse la acción de lo peligroso en cuanto inexperimentable. En este punto la pintura 
tiene que ver con la visibilidad, con la substancia que la luz presta para que el proceso de 
percibir sea posible, y para que las separaciones originales, los juicios, comiencen. Pero 
también tiene relación la pintura con el hacer posible la visión, ya que los procesos de 
relación que plantea son paralelos al conocimiento; nuestra capacidad experimental de 
entender las relaciones que nos exceden, en cuanto presentidas, es hacerlas patentes, sentidas, 
asentadas en una configuración experimental de materiales arrojados para adivinar y dominar 
el mundo que se crea en este acto. 

En el fondo de todo deseo humano hay una necesidad de unificación como huida de 
la multiplicidad cancerosa de los fenómenos, en los que deberíamos habitar sin guía de la 
reflexión, si la facultad de unificación que las imágenes que lanzamos como bastones para 
indagar las esencias de la realidad no nos cubrieran. El afán de negación, la negatividad 
hegeliana, .es la fuente del proceso por el que podemos acogernos a una astucia con la que 
terminar nuestro poder y violencia de extracción de datos de la realidad, como hacemos de 
ella una morada. La imagen percibida tiene su fundamento último y primer momento en la 
capacidad de reducción, seguida de una concreción relacional del hecho sesgado hacía 
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una posible línea de desarrollo; el mundo reducido a su mapa para evitar que nos perdamos 
en sus devaneos, mucho mayores de lo que -literalmente- pudiera imaginarse. Anhelo 
fáustico y desmesurado -fuera del alcance de lo humano si no fuera lo humano ese estar 
fuera de sí continuo- por inmortalizarse a través de las presencias y compañías de lo otro; 
inmortalidad prestada a cada una de las presencias que se intentan salvar de lo cambiante 
para descubrir en ellas asideros, figuras -la idea platónica sería su arquetipo de alejamiento 
hasta fuera del mundo- con que comenzar la apoteosis de aquello que soporta y sobrevive 
en la intempestividad y alocalización. La imagen debe conservar su fondo jánico y 
paradójico, por un lado salvando la multiplicidad de las apariencias, que son tomadas en 
consideración y creadas en su diferencia por el poder de expresión de lo individual que 
duerme en el arte: tentación del instante, creación de la diferencia específica de cada hecho, 
construcción de la individualidad insobornable por la tendencia tranquilizadora de su 
inserción en algo que la sustente, que permanezca tras su carga de devenir descompuesto, 
que no encuentra cuerpo en el cual detenerse y convocar duración ficticia. Salvar los 
fenómenos mediante su inserción en entidades manejables y a la mano, sería el fondo 
técnico de todo intento de reducción asociado a imagen. Su reversibilidad procura desde su 
uso marcado por la concreción de algún poder, hasta el desvanecimiento en ella de cualquier 
tentación de intencionalidad. En cuanto reducción de una multiplicidad de engaño y peligro 
a una unidad controlable, configura la creación de un valor, según el criterio que la lectura 
de Nietzsche hecha por Heidegger confiere a éste, un punto de vista. Y desde él puede 
crearse -creerse- la apariencia sistemática del mundo, en el que se pliegan los aspectos 
posibles, infinitos, de los fenómenos, hasta la imbricación de las posibles relaciones con 
uno de ellos centrados por una decisión o primer corte de valorización. Como en cualquier 
relato mitológico, es la pragmaticidad del valor el que constituye el fundamento de su 
creación y perdurabilidad. Por mitológico entendemos, desde la creación paradójica de 
cada imagen, atendiendo a la presencia constante de un fondo reversible, la creación de 
una serie de conexiones que posibiliten un relato globalizador, desde el que se tienda a 
explicar la totalidad y ordenación de los puntos del horizonte, que no debemos olvidar, 
corresponden al desarrollo de una mirada sobre una serie compleja de fenómenos, que, 
lejos de ser cómplices prediscursivos de nuestros fenómenos, aparecen en cuanto tales en 
el instante de ser observados, ofrecen sus aspectos al convertirse en espectáculo. «Es 
necesario concebir el discurso como una violencia que hacemos a las cosas» (Foucault, 
1970, 44), y esa violencia es interesada, posee un ser intermedio que la direcciona para 
convertirse en un apoderamiento, o generación de poder, sobre la realidad a través de sus 
imágenes. Técnica y arte, unidas en su principio como medio de afianzamiento del conocer 
sobre el medio, comparten esta función, «mágica» en su esencia, de sustitución de lo real 
por su imagen. Para el pensamiento mitológico, tal como lo define Cassirer, se produce 
una adecuación absoluta, sin fisuras, entre la cosa representada y lo que la cosa «es» en 
realidad (Cassirer, 1923-29, II, 63 ss.). Poseer la imagen, al igual que poseer la capacidad 
de crear imágenes, es una forma de control sobre el transcurso imprevisible de lo real. 

Las características de la imagen, tal como se esbozan hasta este momento, vendrían 
dadas en primer lugar por la movilidad metafórica que produce, en el devaneo entre el ojo 
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y el espacio abierto por él. La imagen es en esencia viaje o comunicación de extremos, sus 
figuras míticas serían las de Caronte/Hermes, psicopompos fúnebres que ponen en 
comunicación los trayectos entre dos mundos, habitando exactamente en la grieta que no 
puede cerrarse, y que conserva el atractivo olor de la enfermedad (como en el caso de 
Filóctetes ). Poner en contacto las dos orillas de lo hendido mediante una estrategia que 
arroja materiales y los ordena precariamente, es el caso de la artificialidad artística, que 
tendría su contravoz en la observación desinteresada, la interiorización de la naturaleza y 
de la propia percepción en las religiones menádicas. La figura media que navega por este 
río de separación produce reverberaciones de lo incomprensible, del más allá del horizonte 
sobre el que quisiéramos -estamos obligados a- alzamos, reflejos que como membranas 
proporcionan el campo osmótico de la comunicación entre lo mostrado y lo oculto, base de 
la comprensión simbólica del conocer. El reflejo es identidad quiasmática entre lo 
distinguido en los cortes del conocimiento. El reflejo, la imagen y la demora que ésta 
proporciona sobre la velocidad infinita -relación sin medida ni ratio ente tiempo y espacio
de lo alejado de la posibilidad de conocer. La demora y la doblez del arte: multiplicación 
no facsimilar sino creativa del mundo, aumento de este mismo mundo con el lenguaje al 
que está unido y que en nuestra más cercana modernidad, previsiblemente anunciada desde 
principios de nuestro siglo por el giro lingüístico y la retórica nietzscheana, toma la entidad 
de una nueva naturaleza que, al reflejarse a sí misma, asume la disposición en bucle que 
funda nuestra desconfianza en el lenguaje, al disminuir la convencionalidad irreflexiva 
sobre su papel, tomando su misma condición de posibilidad como una de las preguntas 
radicales de nuestra civilización moderna. Cuando aumenta la autorreferencialidad de los 
signos disminuye su capacidad de explicación o de comunicación con lo eludido en y por 
ellos. De esta forma podrían analizarse las obras de Cézanne, en las que lo representado es 
ante todo la capacidad representacional de la pintura. El work-in-progress joyceano cambia 
sus personajes naturalistas por el más radical del lenguaje, aventuras y aperturas de la 
palabras, serían las sentencias que influyen con una vitalidad maligna en nuestra cultura. 
El ojo se siente reflejado en el horizonte artificial que, con el nombre de arte, .es utilizado 
para ver más allá. Es a sí mismo a quien mira, como figura creada en ese mismo mirar. La 
reacción es evidente y moderna: vértigo. 

La capacidad de unificación de materiales dispersos, diversos y heterogéneos, 
conduce a las posibilidades de control técnico sobre las esencias que se suponen más allá 
de ellos, la capacidad de percepción vuelve a coincidir con su aspecto étimo de captura. 
Desde la conciencia de una mirada háptica, en la que no existía distancia entre lo observado 
y lo real, que debía plantearse el problema de asimilar la capacidad táctil como la que nos 
produce mayor grado de certidumbre espacial, hasta la visual, asediada continuamente por 
la duda, los fantasmas, espejismos, sueños ... nuestra modernidad ha pasado a una asunción 
de la duda cartesiana en la que la visión no es más que una imagen de aquello que al 
presente podemos o no conocer. Según arcaicas teorías de la hapticidad -introyección y 
extroyección luminosas- que planteaban el contacto físico de las partículas que objetos y 
ojo emitían (la celebre frase de Kepler, Ut pictura, ita visio, que muestra el engaño óptico 
último sobre el que la imagen descansa), la imagen abre nuestro desconocimiento e 
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inseguridad sobre el mundo: es decir, la imagen ya no corresponderá con exactitud al 
original. Descartes, cuyo Discurso del Método como establecimiento del sistema de la 
duda sobre la capacidad del conocimiento, auxiliado en último término por el salto irreflexivo 
de la fe, fue publicado en 1637 como prólogo a su Dióptrica, es el antecedente más claro 
de la asunción de esta duda como método racional por la filosofía kantiana. El sistema de 
formación de la imagen, o de captación última de las estructuras de presentación de ésta, 
será nuestra forma de relación con un mundo del que poco más podemos saber en realidad. 
Durante siglos el ojo ha sido objeto de privilegio en nuestra relación con el aparecer y 
lugar de estudio de toda relación, desde la perspectiva, óptica, psicología, teoría del 
conocimiento: quizás por la preeminencia física del canal procedente de nuestra situación 
erecta y que ha configurado a este órgano como el de mayor complejidad morfológica, que 
posee en el medio óptico dieciocho veces más neuronas que en el canal acústico, todo ello 
alimentado por la predominancia de la enculturación por la lectura y los medios visuales. 
El resto de los canales sensitivos se reparten un escaso diez por ciento del material 
informativo, que suplementan con una mayor ambigüedad en los datos y una mayor 
capacidad de evocación de contenidos no clarificados por la diferenciación intelectual, lo 
que ha hecho que construyamos el sistema del arte con relación a la diferenciaciones visuales, 
a la llamada sinestésica desde ellas a los componentes excluidos por la predominancia de 
esta mediación, a la vez que el olfato, el gusto, el tacto y el resto de los sentidos han sido 
degradados a un estadio inferior, cuando no obviados casi en su totalidad en la construcción 
de lo cultural. La relación clásica que establece Proust entre la memoria involuntaria y la 
evocación por parte de sonidos, olores, sabores o epifanías visuales, en lo mínimo serían 
un claro ejemplo de ello. En el pensamiento occidental, la pregunta por la visión ha sido 
desde los griegos una investigación por la certeza en el proceso de conocer, una instauración 
temporal. de verdad que ha de esperar hasta la revolución científica del XVII para regresar 
al escepticismo de base, a la relativización del percibir y de la validez del conocer en que 
nos encontramos. Los campos etimológicos relacionados con la visión determinan una 
estructura completa de ordenación racional de los datos: la raíz indoeuropea id hace coincidir 
lo histórico con la idea, procedente de la visión (vídeo), a través de la imagen (eídola), al 
igual que la raíz spek- reúne las ramas de la capacidad reflectante o reflexionante de las 
imágenes con lo real en espectáculo, especulación, escepticismo, etc. Todas las teorías de 
la luz lo serán sobre el abismo perceptivo y más exactamente sobre los puentes que la 
razón dispone sobre él al nombrarlo como herida. 

Hasta la llegada de Kepler, las teorías del ojo van a desarrollarse sobre la certeza del 
tacto, sobre la necesidad de que éste sea completado por el tacto para procurar seguridad 
perceptiva, al ser su naturaleza cambiante en sus componentes. Tamaño, color, distancia, 
forma e incluso cualidad dependerán del punto de vista, y necesitarán de la objetividad que 
el tacto ofrece al utilizar como centro e instrumento la referencia al propio cuerpo para 
formar una sensación que permanezca, capaz de formar substrato, constancia para la 
percepción y confianza en lo real. Deleuze, al recuperar el término háptico -sustitución de 
óptico, formación del griego haptó, tocar-, reivindica en la obra de Francis Bacon esta 
capacidad de formación intersensitiva, y en definitiva, de seguridad en las correspondencias 
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que se nos muestran, y que es la base de los más primitivos tratados sobre la luz: la visión 
es ante todo contacto real entre el ojo y lo percibido, sistema que se pliega y ofrece a un ojo 
ampliado en mano, tacto sutil del color, la textura, la movilidad, la sinestesia. Como 
antecedente de esta posición cabe citar la articulación de los conceptos de distancia óptica 
en la obra de Adolfvon Hildebrand, quien en su obra de 1893 Das Problem der Form in 
der bildenden Kunst (El problema de la forma en la obra de arte), asociaba a la pareja 
cercanía/lejanía, entendida como tacticidad/perspectiva, el conferir unidad a las imágenes 
que en la sensación más cercana son menos comprensibles. Wolfflin tomará esta idea en 
sus Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Conceptos fundamentales de la historia del arte, 
1915) como afirmación de la polaridad lineal/pictórico, demostrando en ella la primacía de 
lo visual sobre la percepción táctil, la que suponemos de mayor cercanía y por tanto prensil 
o absorbedora del objeto, la que produce la captación más completa de éste. Para Wolfflin, 
el arte, en este punto de predominio, detecta la primacía del aparecer sobre el ser, la necesidad 
de distanciamiento para la percepción y la cognición del mundo, producido mediante una 
ascensión gradual, que desde lo físico y erróneo -la múltiple «redondez corpórea»- del 
tacto llegará a la unificación perspectiva, desde un único punto de vista, que tiene en la 
figura de lo plano su componente central (Wolfflin, 1915, 57--{)5). Podemos retrotraer la 
revitalización del problema de la unificación, la certeza visual y la hapticidad hasta su 
aparición en el pensamiento griego, para determinar la búsqueda continua que las relaciones 
entre visión y verdad han determinado como historia de la mirada. 

Si algo se persigue, fáusticamente, en estas páginas, es vislumbrar algo más allá de 
las imágenes concretas, mediante las cuales se han articulado las distintas decisiones 
artísticas, su composición en un dispositivo relacional, que debería identificarse con una 
imagen desprendida de toda concreción, aunque alejada de todo intento trascendental; 
definir el espacio intermedio que cada presentación concreta produce dentro de los distintos 
territorios artísticos, como puesta en dirección o en relación de las invariantes que las 
distintas imágenes han provisto. Pero la pregunta, con la que se abren.estas páginas, sigue 
o debe seguir abierta ¿qué es una imagen? No existe una característica central en la imagen, 
a no ser que se tome la capacidad de salvaguarda de apertura de los sentidos, la multiplicidad 
virtual que procesa en cada objeto al convertirlo en espacio de plegado del mundo, como 
un lugar concreto. Siguiendo a Jiménez (1989, 195), se ha comenzado a definir la imagen 
como una instancia previa a todo desarrollo, sobre el que se fundamenta la posibilidad de 
conformación de sentido, en el que debe ser incluido también su capacidad antropológica . 

. La imagen precede a la formulación del hombre, aun es su garantía, la posibilidad de su 
constitución como un plexo de conciencia que irradia y produce el movimiento que se 
identifica con lo vital. En su doble movilidad constitutiva, se sitúa en las fronteras de lo 

. inhumano, en el horizonte hundido por lo irrepresentable, lo que excede cualquier frontera 
y sólo es presentido como inminente. Evidentemente, esta reflexión ha de producirse en 
las fronteras de un siglo caracterizado por un agrupamiento ecléctico y destructor de toda 
configuración direccional o moral para el uso de las imágenes. Las herencias de Plotino y 
de San Agustín, sobre las que descansan las reflexiones de Hegel y Schelling, y por ende, 
las estéticas de Heidegger, Sartre y Adorno, deben seguir siendo revisadas en cuanto 
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imágenes que dan que pensar, según la definición de Deleuze. Para los primeros autores 
citados, la imagen es una figura transversal, moralmente direccionada según las divisiones 
platónicas de alto y bajo, pero que debe ser comprendida desde la experiencia luminosa 
que la atraviesa. El simbolismo cristianizante de la luz es la base de esta caracterización 
separada por dos polos que se comunican en un juego de reflejos: el hombre es un reflejo 
de la luz divina, el resto o la memoria de la caída por la luz. El sistema de construcción 
moral cristiano tiene un sentido claro de dirección, al identificar la fuente de la que emana 
la energía de la luz en el cosmos ordenado con un único punto. El sesgo pedagógico de su 
estética es el que define como función única para la imagen ser el movimiento que conduce 
hacia ese punto. Todo varía si aquello que debe ser realizado como fundamento de dirección, 
la figura de Dios o la totalidad, se considera a la vez una creación humana. Todo cambia si 
la idea de totalidad es analizada desde la razón, o si se considera que la figura de dios no 
existe más allá de la creación humana. Este vuelco fue considerado la mayor desmesura 
bíblica, la promesa por la serpiente al hombre de ser como Dios, ejemplificada en estas 
páginas por la hybris fáustica. Si Dios es una imagen del hombre, o si los papeles puestos 
en relación por la tradición estética son intercambiables, nos encontramos frente al reflejo 
de un reflejo, frente a una imagen especular que derriba toda perspectiva dirigida desde o 
hacia cualquier punto. El proceso romántico de crisis, desde Goethe y Beethoven hasta su 
conclusión por Nietzsche o Webem, es la narración de esta autonomía en las direcciones, 
de esta especularidad o liberación mediante la imagen. Nuestro siglo vive y ha desarrollado 
esta situación que circula entre la autonomía y el autismo. Si los extremos en comunicación 
pierden su capacidad de situarse como entidades substanciales, lo que resta es el proceso 
que los comunica, la pura relacionalidad, la multiplicidad que la salvaguarda, la imagen 
como garante o motor de este doble movimiento, de este baile de fuerzas vital. Para Hegel 
la relacionalidad es ya el secreto de una construcción sistemática, todo pertenece en él al 
movimiento de la contradicción, evitando la linealidad cronológica del origen mediante la 
asunción de una simultaneidad topológica, en el que todos los acontecimientos dependen 
de su posición contradictoria en el juego de relaciones. La reinterpretación de la categoría 
aristotélica de relación, sitúa una visión del mundo a la que hay que añadir, además de que 
todo pensar sea una nota al pie de página en los escritos platónicos, la deuda que estos 
mismos tienen con el pensamiento pitagórico. San Agustín resuelve mediante un sistema 
numérico-rítmico el proceso de comunicación de este orden, donde dos polos se 
interrelacionan,jerarquizándose. Para el sistema hegeliano, la subsistencia de los extremos 
comienza a poseer una subsistencia neutra, tal que el valor de cada uno de ellos se produce 
solamente en referencia a su contradictorio o correlativo, generando en ese diálogo agónico 
una unidad superior. La intermediación o el literal interés -ser intermedio- cobra especial 
importancia. Ya no es la dinámica del proceso lo que resulta característico, en cuanto en 
ésta, como en la metáfora, subsisten los términos puestos en relación, sino la energía en la 
que se deshacen los polos y que en su infinito deshacerse y componerse crean toda 
posibilidad. Subsiste tras este gran vuelco, no la realidad ni el proceso de percepción de 
ésta, no la apercepción como formulación de la identidad, sino la correspondencia 
simultánea de todos los puntos, un vuelco perspectivo que obliga a toda imagen a estar 
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extrañada, fuera de sí. Subsiste el vértigo y las decisiones pragmáticas -detenciones que 
hacen eficaces los sistemas de conocimiento. Subsiste, por encima de las imágenes parciales, 
la imagen como categoría inmanente-inminente que resguarda el juego paradójico de 
apertura y cierre, de movilidad bifaz, de muerte y vida. La lectura de cada imagen parcial 
surge como el estudio de una instancia antropológica, que debe saltar hacia más allá de lo 
imaginado o imaginable del hombre, en cuanto el hombre y su reflejo constituyen una 
detención en este juego-flujo energético, un pacto de habitabilidad del mundo. La 
antimetáfora con la cual Deleuze define la objetividad cinematográfica aplicada 
particularmente al cine de Pier Paolo Pasolini, es la observación de este proceso de 
conformación, desde un punto exterior al que el juego especular tradicional está 
acostumbrado, por ejemplo, en el relato hombre-dios. La nueva objetividad que Deleuze 
encuentra en el medio cinematográfico, permite observar la velocidad de los intercambios, 
relaciones y acontecimientos, desde otra distancia diferente a la subjetiva. Formula, con 
ello, un ojo disuelto en la misma velocidad que se pretende observar. Este intento -imposible 
sin admitir disoluciones cuasi místicas- produce no obstante una leve variación de todo el 
sistema de percepción, una mirada transversal que intenta encontrar un punto diverso de 
observación, enfrentado al de Husserl, quien sigue manteniendo la substantividad de lo 
subjetivo. Volviendo a la imagen especular, tan común en San Agustín, surge para el 
pensamiento moderno la siguiente paradoja: si Dios es una imagen del hombre y el hombre 
una imagen de Dios, estos dos espejos enfrentados dan idea de cuál es esta relación: una 
«puesta en abismo» perceptivo, una multiplicación sin centros y sin detenciones, un cambio 
constante y metastático, donde nada se detendrá, donde, más allá de substancias, hay 
superficies sobre las que se desliza una velocidad sobrehumana. La pregunta hecha imagen 
señala, desde su concreción, hacia una imagen transversal que permite el rastreo de los 
límites de ese horizonte abismático, del horizonte disuelto, negado en sí mismo, sin 
definición pero de clarísimos perfiles. Retomando a Lezama Lima, el «clarísimo laberinto». 

La imagen tiene perfiles producidos por los rompimientos que la concretan, por 
tanto, y es la parataxis, el método ensayado por Adorno, la tentativa a la que el estudio de 
una división sistemática ha conducido: el ensayo de cortes paralelos que atraviesen diversas 
figuras para entrever lo no figurable. Los movimientos observados, jerarquizados según 
su importancia, elegidos o decididos como aclaradores de tendencia, se relatan a 
continuación. 

«[ ... ] hay una suerte de combinatoria de los signos centrales de cada civilización y [ ... ] de la 
relación entre estos signos depende, hasta cierto punto. el carácter de cada sociedad e incluso 
su provenir.» (Paz, 1969, 48). 

Octavio Paz da un nombre al medio de relación combinatoria que coordina las 
expansiones y contracciones que permiten a los signos convertirse en significativos. 
Mediante la pareja conjunción-disyunción, analiza las fuerzas de constitución y articulación 
interna/externa de los signos, situándose con ello en las cercanías de la definición que 
Deleuze-Guattari ofrecen sobre la determinación de los conceptos. Existe, para Paz, un 
doble movimiento, de oposición-afinidad, que procede de forma lógica antes que 
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cronológica. Un doble movimiento más allá de las taxonomías que ílo defmen: pueden 
llamarse fuerza de oposición/afinidad, implicación/explicación, plegado/despliegue, o, 
tomando un ejemplo ya utilizado, el que relaciona doblez/doblado, donde se puede observar 
que la relación de intransitividad lógica que supone se transforma, por un juego imaginario, 
en transitiva, esto es, sin jerarquía en sus extremos o simultáneo, permitiendo una doble 
dirección. Un signo es un resumen o una selección de una serie de componentes que se 
sitúan en proximidad y permiten, a través de las fuerzas de su cohesión, explicar mucho 
más que lo contenido físicamente en él. Pasa de ser un efecto de negación a ampliar su 
posibilidad de desplegar un mundo direccional de sentido. El menos es más en él, de forma 
paradójicamente transitiva: el más se convierte en menos, creando en este devaneo de 
polaridad un desequilibrio, en el que no prima cada uno de los vértices, sino el método 
dialógico entre «oscilación» -al que se ha asimilado el «método de la duda»- e 
«inmovilidad» -que vendría supuesto por un exceso de afinidad entre los extremos, por la 
desaparición o identificación de cualquiera de ellos con su contrario: «Los términos no son 
inteligibles sino en relación y no aisladamente considerados.» (Paz, 1969, 42 ss.). Además, 
la diferencia taxonómica, así como las variaciones de articulación o composición 
proporcional entre los términos preparados para su puesta en relación por el artista, definen 
la jerga o habla particular de cada uno de los autores, importante al referirse a lenguajes 
especializados como el filosófico o a espacios donde prima la creación de un estilo o un 
habla personalizado, como en el caso de la "creación contemporánea". Es la inestabilidad 
o el establecimiento de diferencias de potencial lo que permite que existan intercambios de 
energía entre puntos situados por la decisión artística en la lejanía, separados de un continuum 
al que en último caso se refieren. La distancia como factor cultural es el fundamento de 
esta posibilidad de movimiento consustancial a la imagen. El desequilibrio mantenido, la 
proposición de conflictos irresolubles, si no es mediante pactos temporales o detenciones 
pragmáticas, es la causa de que esta doble movilidad se produzca entre objetos y sujetos, 
términos psicológicos y filosóficos de señalamiento y armonización de la distancia. En 
cada uno de los capítulos dedicados a un fragmento de la conjunción sistemática de las 
artes se ha intentado analizar una de las apariciones específicas de este doble sistema de 
movilidad, subrayando la importancia del ensayo goetheano ((La metamorfosis de las 
plantas» como lugar común de referencia de autores distintos. La referencia a este sistema 
de contracción o expansión, sístole-diástole sígnico en cercanía con una metáfora vegetal, 
se encuentra también en las Enéadas de Plotino, obra capital para Octavio Paz. El 
movimiento de emanación que crea un retomo continuo en sus sistemas depende de un 
movimiento bifaz, que ha sido caracterizado por Plotino con una intensidad inédita hasta el 
momento, si bien sigue siendo en el pensador neoplatónico dependiente de un dualismo 
metafísico, esto es, jerarquizado en su dirección. Si la razón última para las Enéadas es la 
realidad como energía, vida que se desborda en una serie de exclusas de perfección, ésto se 
produce mediante un movimiento centrífugo o proódico, y una reacción epistrófica de 
concentración de la energía desatada, que se realizan según una cooriginariedad no 
cronológica, sino de carácter simultáneo (Igal, 1992, 31 ). Al igual que un vegetal llegado 
a su acmé, al momento más perfecto de su construcción, se derrama o engendra como una 
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diáspora sobre el mundo (Cfr. Enéadas, III, 8, 10, 5-14), cada uno de los signos hipostáticos 
del sistema sufre un proceso de concentración interior -del que surgirá la importancia de la 
introspección como medio de elevación agustiniana- que le permitirá liberar una actividad, 
literalmente explicadora o desplegadora, de creación de su hipóstasis -o prósopon, persona 
agustiniana- con la que se inicia todo el proceso de intercomunicación del mundo. La 
concentración de fuerzas produce un movimiento necesario ad extra. Parafraseando a Paz, 
podría decirse que todo diálogo surge de un monólogo intensificado, que toda creación es 
el intento de salvar una lejanía, generando una intimidad intensificada por los materiales, 
por el movimiento de las formas. Las dos funciones del lenguaje para Paz, el monólogo y 
el diálogo, se transforman en su contrario, se confunden en un proceso de comunicación y 
transformación metamórfica, dejando de un lado su tradicional consideración separada: 
«La contradicción del diálogo consiste en que cada uno habla consigo mismo al hablar con 
los otros; la del monólogo en que nunca soy yo, sino otro, el que escucha lo que me digo a 
mí mismo.» (Paz, 1956, 261). El estudio que Octavio Paz hace del antropólogo Lévi
Strauss, concluye al definir este proceso de trastocamiento de los centros que crea una 
imagen de extrema relación, que debilita la importancia de sus términos, reflejándolos en 
igualdad: «el significado de la significación es significar» afirma recogiendo la definición 
de Peirce (Paz, 1967, 124). El crecimiento del mundo es espiral, sentido y sin sentido son 
dos imágenes de movilidad enfrentadas por un espejo. Ésta es la constitución radical de las 
imágenes que se desprende del estructuralismo y post-estructuralismo, y su afán por separar 
del centro jerárquico y tonal en el que la fenomenología husserliana colocó de nuevo a la 
subjetividad humana. Si la historia de las imágenes se ha constituido tradicionalmente 
como el lugar de articulación humana del mundo, un «monólogo interminable del sujeto» 
(Paz, 1967, 118), para Lévi-Strauss se produce una inversión de las alturas platónicas, es 
«la naturaleza la que habla consigo misma a través del hombre» (Paz, lbidern ). Es preciso 
aún dar una vuelta de tuerca en este proceso espiral, situando en plano de igualdad ambos 
ténninos, en un exacto diálogo inestable. Es la imagen quien habla, con una voz que incluye 
el silencio, a través de todas las detenciones de las vicarias imágenes concret~s, de modo 
inmanente al mundo, creándolo en su deambular veloz. Habla y dice el silencio a través de 
todos sus procesos de constitución, en los que hombre y naturaleza son puntos de un 
movimiento vertiginoso. La imagen es la distancia entre intimidad y lejanía, entre monólogo 
y diálogo, que permite la existencia del flujo vital, la energía a la que envía Plotino la razón 
última de lo real. 

La distancia captada conceptualmente es una herramienta que permite definir una 
de las funciones principales de la imagen: llenar armónicamente o mediante un intercambio 
plural de sentidos el espacio entre dos polos, que pierden esencialidad en virtud de su 
metamorfosis en flujo vital. La quietud que debe poseer lo esencial, separado del mundo y 
sus accidentes se transforma en devenir. Es reseñable la escasa atención que desde el campo 
de la estética se ha concedido a la distancia como herramienta conceptual, mediante la cual 
podría articularse la totalidad de los componentes que intervienen en la configuración de 
las ideas artísticas, analizando o delimitando las fuerzas que completan los alejamientos 
sígnicos o las distintas separaciones que representa cada función del arte. Así, la distancia 
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teológica entre dios y hombre crearía la posibilidad de defmición del espacio imaginario, 
donde se prepara la necesidad de que tal separación se aminore o desaparezca. Este método 
de detección de realidad podría ser aplicado a las diversas categorizaciones de distancia 
sobre las que se basan las distintas escuelas históricas de pensamiento. La sociología se 
encontraría marcada por la separación entre individuo concreto y sociedad; el espacio 
entre lenguaje, norma y habla delimitaría nuevas formas de análisis estructural; la distancia 
psicológica permitiría un acceso a la obra de arte desde la teoría del conocimiento; la 
disparidad entre identidad y otredad haría posible un entroncamiento psicológico de la 
función imagen, etc. Entre los escasos estudios dedicados a este tema destaca el que en 
1912 publicara Edward Bullough: «'Psychical Distan ce' as a Factor in Art and an Aesthetic 
Principie», que de forma exploratoria intenta introducir, como una variante poco defendible 
de las teorías de la Einfühlung, la «antinomia de la distancia» como factor de ordenación 
estética. Destaca en este ensayo la afirmación de una necesidad: la que el artista crea en 
forma de un «máximo decrecimiento de la distancia sin su desaparición» (Bullough, 1912, 
1 00). Sería necesario que esta tensión fuera complementada por Bullough con una visión 
de cómo el artista crea, al mismo tiempo, una separación que posibilita la reformulación de 
los lenguajes, un cambio de visión o de comprensión de lo real con efectos concretos, 
traumáticos, de vaciamiento de la normalidad. El artista crea y restaña la herida en la que 
se ha simbolizado esta separación, delimitando lo posible e introduciendo la intimidad de 
lo imposible. Este concepto de alteración de la normalidad le sitúa en las cercanías de otra 
serie de teorías directamente emparentadas con la distancia que dieron lugar al concepto de 
Verfremdungseffekt en el teatro de Bertolt Brecht (1898-1956), y que en castellano se 
suelen asimilar al concepto de "distanciamiento" o "efecto de distancia". Su caracterización 
teatral es la siguiente: procedimiento para distanciar la representación de manera que el 
objeto representado aparezca bajo una nueva perspectiva que revele un aspecto oculto o 
demasiado familiar. Un tomar distancia para revelar la alteridad o para permitir que salga 
a la luz la otredad constitutiva del proceso de captación estética. Santo Tomás determina 
esta variación dentro del pensamiento agustiniano: la imagen ya no es el reflejo de lo 
divino, sino que la valoración de los componentes formales o creativos de los materiales es 
capaz de crear luz, de imantar el proceso desde el punto de vista humano. Pero la distancia 
tomada de forma concreta, esto es, dentro de su proceso de construcción, realza el valor del 
proceso de intermediación. Para San Agustín las formas que la luz presenta poseen una 
dirección prefijada, desde su irradiación divina hasta su filtrado en la materia: «[ ... ] la luz 
nace en las tinieblas y las tinieblas no la abrazaron» (De Trinitate, IV, 2, 4). Por ello, el 
juego de distancias cubierto por la imagen depende de la identificación de los extremos: 
«Nos aproximamos o nos distanciamos de Dios no mediante intervalos espaciales, sino 
que nos aproximamos por la semejanza y nos alejamos por la disparidad» (De Trinitate, 
VII, 6, 12). El cambio en la concepción de la distancia se presenta aún con más claridad en 
la estética hegeliana, deudora de la nueva categorización efectuada por la crítica kantiana: 
«En esta relación con la objetividad, la luz no produce ya la luz como tal, sino lo claro y lo 
oscuro en sí mismos, ya particularizados, luz y sombra, cuyas múltiples figuraciones 
permiten conocer la figura y la distancia de los objetos entre sí y del observador» (Hegel, 
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1836-183 8, 591 ). Lo que se produce en el movimiento es la defmición precisa de la energía 
que lo recubre salvándolo de su vacuidad, no ya la salvación de las partes, imposibilidad a 
la que quisiera conducir la procesión cristiano-plotiniana. 

Sigmund Freud toma también una conciencia concreta de la distancia. A través del 
término sublimación, analiza el comportamiento cultural en obras capitales como Das 
Unbenhagen in der Kultur (El malestar en la cultura, 1930), en términos de dilación 
efectuada entre las fuerzas instintivas y su satisfacción. La cultura aparece como el desvío 
o el mantenimiento de este espacio concreto, en el que los miembros de una comunidad 
restringen, reglada y coordinadamente, la posibilidad de satisfacción de sus tendencias 
subconscientes, mediante un aparato imaginario en el que se articulan diversos niveles. 
Desde un análisis de las significaciones que el sentido común confiere al término cultura, 
Freud interpreta que este mantenimiento conflictivo de una distancia antinatural, se encuentra 
presente en las series de imágenes que agrupan como polos al hombre y al dios, que ya ha 
situado en su labor de destrucción en plano de similitud especular. Dios encama el ideal de 
omnipotencia y omnisapiencia humano, los dioses son proyecciones ideales de la cultura, 
y el cuerpo del hombre es una construcción física que tiende a cumplimentar el deseo, que 
se lee en esta distancia a través de las prótesis técnicas: «Ahora que se encuentra muy cerca 
de alcanzar este ideal, casi ha llegado a convertirse, él mismo, en un Dios [ ... ] El hombre 
ha llegado a ser, por así decirlo, un dios con prótesis.» (Freud, 1930, 35). La distancias 
insalvables de las cuales se defiende con el sistema de dilación detenida, que se asimilan a 
la imagen, son fundamentalmente dos, que en un juego distanciado generan series inferiores 
donde estas tendencias se encuentran en diferentes intensidades. Freud señala tres fuentes 
de sufrimiento -heridas- restañables por este semanteo sígnico cultural: la supremacía de 
la naturaleza, la caducidad de nuestra corporalidad y la insuficiencia de nuestros métodos 
de regulación de las relaciones humanas. La separación de lo natural es la base relacional 
de la conciencia: su extrañamiento. La apertura de la herida del conocimiento también es 
traducible como distancia -éstas son nuestras referencias a la nadificación s~rtreana. En 
este proceso de conocer como separarse de la naturaleza, surge la conciencia de la propia 
finitud, reflejada siempre mediante imágenes. El tercer punto reseñado por Freud señalaría 
al concepto de incapacidad humana, de limitación de la razón para controlar lo imprevisible. 
Sería, en defmitiva, una derivación de los dos primeros, como lo son el resto de los ejemplos 
aducidos: las imágenes religiosas, las de articulación social entre individuo. y grupo, la 
evolución libidinal del individuo considerado autónomo y libre, etc. Pero es importante 
reseñar que lo que define Freud es la sublimación, como derivación distanciada de una 
energía excesiva, procedente de un conflicto irresoluble, de esa herida irrestañable que 
cada actor del proceso de la imagen coloca en el límite exterior/interior. El alejamiento de 
la naturaleza coincide en el hombre con la aparición de la conciencia que le indica esa 
distancia irrecuperable, que desde este momento es de oposición y nostalgia: la conciencia 
es la herida que se autorrestaña incesantemente en la producción de movimientos de 
soldadura de esta distancia inalcanzable. Cada una de las fuerzas procedentes de la naturaleza 
genera diferentes conflictos en el hombre que se relaciona transitivamente con ellas. La 
agresividad del grupo, su subsistencia, la pervivencia individual, la angustia de la mortalidad, 

147 



la necesidad protésica de la techné, son fuerzas que pueden determinar fonnal o epocalmente 
diferentes· productos artísticos, diferentes concreciones en imágenes que reenvían a esa 
necesidad hundida en el horizonte de lo irrepresentable, del cual naturaleza o totalidad y 
finitud o singularidad son derivaciones. El análisis de lo arquitectónico según estas 
direcciones, deudora del pensamiento de Vincenzo Vitiello en su «Philia, dall'experienza 
del do/ore» (1995, 117-145), es el establecimiento de esta imagen derivada en lo espacial 
de un conflicto básico, la reflexión del dolor, la articulación del mundo mediante formas 
que quisieran controlar la violencia, al tiempo que la presentación misma de que todo 
conocer es violento y paradójico, dependiente de la movilidad hegeliana de la contradicción. 
Si los términos dependen de su relación~ sólo queda la valoración de su sistema de 
comunicación, una determinación de los poderes de construcción metamórfica que destruye, 
conserva y compone cada término con su contrario (Jiménez, 1993). La autorreflexividad 
debe hacerse patente también en la imagen, esto es, el ensimismamiento y el despliegue del 
mundo deben ser característicos de la relación. Si lo que defme la transformación de los 
cuerpos en fuerzas es el devenir entre los puntos, dependiente de la contradicción, ésta ha 
de contener dentro de sí, en forma de bucle o espiral, a sí misma. La imagen se acerca en 
este punto a una composición paradójica. Mediante la imagen del horizonte hundido utilizada 
en la introducción se pretende afirmar esta idea. Sin punto de partida o sin centro, tan sólo 
afirmando el devenir metamórfico o vertiginoso, se producen no divisiones perfectas, sino 
mezclas graduales. La topología de Vitiello parte de este axioma: «El tiempo tiene la fisicidad 
del espacio» (Vitiello, 1995, 62), que podría ser asimilable a la que Deleuze crea para 
explicar la relación serial en las novelas de Proust: «El tiempo es exactamente la transversal 
de todos los espacios posibles, comprendidos espacios de tiempos» (Deleuze, 1964, 136). 
Esta substancia de mezcla es la que defmen las tendencias a la exasperación temporal en 
música, y la mezcla espacio temporal ejemplificada con las vanguardias históricas que se 
asocian al principio de nuestro siglo: Schonberg o Webern, Klee o Joyce. La contradicción 
debe contradecirse a sí misma para producir movimiento, debe producir la máxima 
concentración de la distancia para que ésta se desborde en la reflexión del mundo. La 
contradicción indica la simultaneidad de dos movimientos: el nombrado como simbólico/ 
problemático, del que es ejemplo el mallarmeano «golpe de dados», consistente en un 
arrojar materiales en busca de una composición positiva, tética, que decide una serie de 
posiciones; y su antagónico negativo, que indica la disposición abierta hacia el exterior, 
hacia lo no contenido ni contenible por la materia, que, sin embargo, se anuncia a través de 
ella y sólo mediante ella. La necesaria existencia de ambos materiales indica que la fuerza 
de la imagen será creciente en su intensidad, en virtud de su capacidad de generar símbolos 
o problemas positivados, hábiles en guardar la capacidad negativa de disolverse en el mismo 
acto que los determina. Dentro de la estética del vértigo referida, la creación de imágenes 
es valorada como la tendencia consustancial que éstas poseen a pervertir sus parámetros 
propios, la «tendencia a deslizarse de su 'pertenencia' a sus opuestos, contrarios o 
contradictorios» (Trías, 1991, 84). Volviendo desde este punto al inmediatamente anterior, 
Adorno nos explicaría la recurrencia paradójica de los dos polos, de su monólogo convertido 
en diálogo:«[ ... ] la comunicación de las obras de arte con el exterior, con el mundo al que, 
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por suerte o por desgracia se han cerrado, se da por medio de la no comunicación, y en ello 
precisamente aparecen como refracciones del mismo.» (Adorno, 1970, 15). Tal afirmación 
es importante, al suponer la simultaneidad de la reflexión y la refracción, asimilable tanto 
a la teoría de la imagen basada en las teorías plotiniano-agustinianas, como a la teoría del 
conocimiento que ha servido de guía en la obra de Henri Ey. Algo se comunica en la 
imagen, pero siempre en la forma de algo oculto, transhorizontalmente abierto. Toda obra 
estética, por ello, depende de su proceso de constitución, al no estar encerrada en su pura 
constitución material, que mostraría un cuadro como una pura suma de colores y posiciones, 
una escultura como un amontonamiento de materiales, la música como una sucesión 
ordenada de sonidos alejada de todo poder de evocación. Pero es en esa constitución material 
donde se producen los espejos que determinan el movimiento del sentido, en el que materia 
y sujeto son puntos no centrales del proceso, sino determinados posicionalmente como 
parte del juego procesual. La relación entre la teoría del conocimiento, tal y como se ha 
resumido, y la imagen, vive de esos contactos de amplificación y reducción de los procesos 
de percepción, jerarquización o composición imaginaria, memoria, lenguaje y apercepción. 
Este proceso que determina en su contacto la aparición de las obras, también vive 
vicariamente pendiente de su negación. Cada obra produce un reajuste axiológico de cada 
punto, delimitando con ello su especificidad, al disolver o aminorar alguno de sus valores
distancia. Ausencia perceptiva, ausencia de jerarquía paranoide, amnesia, afasia o disolución 
del yo son los cabos que completan el par conocimiento/agnosia, indicados por una imagen 
que vive de disponerse como efecto de disolución de toda posibilidad. Vive de un negarse 
continuo. 

De este punto nace la siguiente caracterización de la imagen, su fundamentación 
pragmática como categoría de defensa contra la multiplicidad inasible e insoportable del 
mundo y el movimiento infinito de sus energías, y desde la interiorización de este efecto, 
caracterizado por la reducción o filtrado de los acontecimientos útiles para la vida. Realiza 
una nueva defensa contra la reducción de las distintas articulaciones de prot.ección, que 
producirían, de no existir funcionamientos internos que así lo corrigieran, una falta de 
flexibilidad para hacerse con el mundo -como «enfriamiento» de los sistemas-. La 
concreción de las imágenes deriva, en un segundo nivel no cronológico, de la concreción 
del movimiento bifaz de la contradicción en una estrategia eficaz. En una de sus caras es 
un proceso de reducción o simplificación, como defensa ante una multiplicidad metastática. 
En la opuesta, de ampliación o complejización, que nos defiende al generar estructuras 
flexibles, capaces de apresar mediante la imagen y el pensamiento a ella ligada, el máximo 
de datos, de infonnación, de variación y aleatoriedad. Por un lado, se crea un elemento 
concreto, que ha suprimido voluntaria, dolorosa y violentamente una gran cantidad de 
facetas de posibilidad. Por otro, se tiende a la revivificación de lo cerrado en la imagen por 
la conservación de su interacción con el fondo de provisión de sentidos, que atesoran las 
distintas formas que cada reducción da a lo múltiple. Lo informe nace por contraposición 
a la forma, y toda forma construida como simple ha de guardar la conectividad con Jo que 
se encuentra escindido más allá de ella. En cada arte, al valorar axiológica y jerárquicamente 
un punto característico del proceso gnoseológico de la imagen, ésta se muestra determinada 
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y separada. Es posible hablar, por ello, de artes diferenciadas según la estrategia de 
conocimiento que propician, el valor o dirección que hacen predominar: sea el movimiento, 
el juego de luz-color, la espacialización de los materiales, la composición de sonidos, etc. 
Además, al pertenecer todas estas diferenciaciones a un lugar de movilidad común, al ser 
todas ellas dependientes de la imagen, pueden difuminar sus fronteras al jerarquizar 
gradualmente varios puntos del proceso. Así, por dar tan sólo un ejemplo, una instalación 
moderna conserva la frontalidad pictórica y la composición ambiental arquitectónica. Esta 
unificación por el fondo de la imagen permite un rastreo de las diferencias entre las artes -
aquí tomadas según el criterio de Bellas Artes que se sitúa genealógicamente en el 
Romanticismo y la estética hegeliana- al igual que la posibilidad de su reconstitución 
sistemática, en un tablero estructural no exhaustivo, susceptible de ampliaciones y que, 
efectuado desde un punto de vista creativo, permita pensar nuevos comportamientos 
artísticos. La introducción de la fiesta como forma artística, por ejemplo, permite reflexionar 
sobre las posibilidades que produce la distancia actor/espectador, al igual que es posible en 
este esquema el uso de otras variaciones sobre lajerarquización del proceso cognitivo que 
generen imaginación sobre nuevos posibles desarrollos. La estereometría pictórica ha sido 
un campo sin desarrollo más allá de la cuasi diversión científica: ¿qué obras posibilitarían, 
qué imágenes surgirían de situar la atención sobre este hecho sin desarrollo histórico? Se 
podría hablar de cambios paramétricos que generaran imágenes resituando cada punto 
dentro del esquema que dirige la tradición de las artes, lo que permitiría una mayor 
flexibilización de los comportamientos artísticos, la reflexión sobre los movimientos de su 
especificación, sobre el que versa el primer punto de cada capítulo, y las formas 
características que producen el resto de los movimientos graduales. Ésta es, por otra parte, 
una de las preocupaciones fundamentales en la escritura de este trabajo: la posibilidad de 
que, de la fonna de exposición de los temas y del movimiento del material, puedan extraerse 
los sentidos artísticos a los que atiende. Que la autorreferencialidad que se exige en cada 
punto examinado afecte también a la escritura sobre él, es decir, que pueda ponerse como 
contenido de sí misma, formando parte de la experiencia que pretende revelar. El principal 
escollo metodológico radicará en la multiplicidad de posibilidades que la obra de arte 
implica, que obligará a una escritura lindante con el peligro de la dispersión, al no atender 
a un único o unificador punto de vista. Cada obra habla de forma diferente en función de 
una ampliación eficaz de la experiencia, éste es el problema a afrontar. Una de las más 
fértiles obsesiones de Deleuze es su reinterpretación pragmático-empirista de la eficacia: 
el valor de un pensamiento, de una imagen, estará determinado por lo que pueda hacerse 
con ella o con lo que ella pueda hacer. El penser autrement que dirige su propuesta, es un 
intento de transvalorización de los centros tonales, de las funciones muertas, la modificación, 
en ocasiones mínima, de las perspectivas que provocan deformaciones complejas de lo 
normativizado por diversas tradiciones, como la Historia de la Filosofía, por ejemplificar 
una parcela en la que sus ganancias de territorio o creación de otras imágenes son manifiestas. 
Retomando el movimiento de simplificación/complejización, éste puede rastrearse en las 
decisiones que dividen los distintos capítulos, del mismo modo que en la reducción 
subsiguiente hasta obras concretas, historio gráficamente entendidas. La posibilidad de que 
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a través del estudio y concreción de cada uno de los puntos seleccionados -y en esto 
siempre ha de producirse una cierta violencia en la selección de los datos, en detrimento de 
muchos otros que pudieran servir como ejemplos- se produzca una ampliación hacia el 
establecimiento de las características múltiples de la imagen, se ha dejado abierta a la 
posibilidad de composición de los diversos materiales. Es posible -o al menos sería deseable
atravesar las diferentes imágenes para que, disueltas o aminoradas sus distancias, aparezca 
inminente el horizonte múltiple y hundido de la imagen. 

El movimiento de reducción/ampliación aparece, con ello, como un método de 
especulación sobre las posiciones que se detienen y fijan para que una función se produzca 
entre ellos. La abstracción, o separación mediante una decisión violenta de puntos de lo 
continuo, también está presente en la función maquínica de la imagen. Frente a la relación 
entendida de forma amplia, que abarca conceptualmente cualquier recorrido posible entre 
cualquier punto, la función crea el paso exacto entre dos puntos señalados. El análisis de 
una multiplicidad de funciones, por tanto, pennitiría la ampliación de su campo de definición 
al de pura relación, independiente de los datos entre los que se produzca. La relación 
ofrece una mayor apertura hacia lo múltiple, reducida hacia lo unívoco por la función. Lo 
unívoco crea un espacio al que podrían retrotraerse diversos ejemplos utilizados en el 
texto, como el de lo prosaico y lo poético, el del recuerdo y la memoria, lo particularizado 
en obra y su inclinación hacia la totalidad, ejemplificadores, en todo caso, de esta tendencia 
intermedia entre presentación filtrada -reducción a unidad- y disolución medida en la 
multiplicidad. En la relacionalidad se construye un sistema de referencias, construido como 
superación de la función única en la figura de un plexo funcional, que incluye una mayor 
aproximación a las apariciones virtuales. Esta lectura es deudora del estudio sistematizado 
que Deleuze realiza de la obra de Henri Bergson (Deleuze, 1966), donde la lectura de este 
pensamiento vitalista genera como regla una caracterización de la ordenación de los 
materiales que se quiere tomar como base: «Lo real no es sólo lo que se divide siguiendo 
articulaciones naturales o diferencias de naturaleza, sino también lo que se reúne siguiendo 
vías que convergen en un punto ideal o virtual.[ ... ] en la reformación de un mo'nismo. [ ... ] 
la solución de un problema sólo la obtenemos por reducción cuando aprehendemos el 
punto original en que las direcciones divergentes convergen de nuevo, el punto preciso en 
el que el recuerdo se inserta en la percepción, el punto virtual que es como la reflexión y la 
razón del punto de partida.» (Deleuze, 1966, 27). Al igual que se ha advertido en la referencia 
a la contradicción, es preciso corregir mediante la autorreferencialidad este postulado, ya 
que, de otro modo, seguiríamos anclados en un sistema que contempla puntos substanciales, 
relaciones más o menos unívocas entre imágenes. Si las funciones diferentes de la imagen 
son analizadas, a su vez, como puntos que deben converger en una dirección virtual, nos 
situaremos en el camino hacia una nueva virtualidad, la de la imagen. 

En la decisión que coloca -positivamente- una serie de materiales reducidos en 
espera de su ampliación y de provocar problemáticamente la mayor cantidad de relación 
posible, en la menor extensión y recorrido espacio temporal, ya aparecen en juego todos 
Jos componentes estéticos. La violencia de la reducción ha de salvaguardar la capacidad de 
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la apertura, y la materialidad estricta a la que se enfrenta el espectador lo configura en 
cuanto tal, como quien espera algo más allá de los componentes físicos, algo que se 
desprende de ellos. El proceso artístico parte de la impertinencia existente entre el hecho 
físico y la suplementación psicológica que éste produce, dando forma a esta inadecuación 
de la que parte la interpretación hermenéutica, entendida como ejecuclón de la obra. El 
objeto artístico se introduce en el círculo de conocimiento reinvirtiendo su proceso -de ser 
respuesta fisica pasa también a ser encuesta o pregunta por el sentido-, creando una situación 
de ansiedad, como ganancia de sentido. El objeto artístico depende de un pacto, de la 
consideración de que un cierto número de componentes de la relación totalizada de la 
imagen han de funcionalizarse en imágenes abstraídas, y que en ese justo instante el poder 
de creación artística debe trabajar en la capacidad de controlar ese sistema de cierre para 
que presuponga, al tiempo, un sistema organizado y reconstruible de aperturas. Desde la 
oscuridad del filtrado perceptivo-cognitivo, es posible generar luz mediante la creación. 
El objeto estético no propone percepciones fijas, sino nuevas funciones dentro del proceso 
de conocimiento, capaces de ponerle constantemente en cuestión y hacerle flexible para 
soportar en su interior la mayor cantidad posible de infinitud. Llevado a su extremo, el 
objeto artístico propone funciones basadas en la capacidad de defunción del conocimiento. 
La caracterización vicaria del signo así formado, algo que está en lugar de algo, propone la 
lectura de esta distancia físico-hermenéutica (Eco, 1973, 27). La variación pragmática de 
Peirce sobre esta definición tradicional indica una tendencia hacia lo unívoco; para Peirce 
signo será «algo que a los ojos de alguien se pone en lugar de alguna otra cosa, bajo algún 
aspecto o por alguna capacidad suya» (Peirce, 1931, 228). A la ambigüedad poética de la 
primera definición, que podría desembocar en una metáfora de intercomunicación universal, 
semejante a la que Lezama Lima refleja en su «vivencia oblicua», Peirce añade una reducción 
hacia los sentidos de convencionalidad antropológica (la aparición del intérprete) y una 
reducción de las perspectivas bajo las que se modula un signo (el aspecto). Adorno parece 
atender a esta forma de ampliación poética cuando afinna el doble criterio de las obras de 
arte, «conseguir integrar los diferentes estados materiales con sus detalles en la ley formal 
que les es imnanente y conservar en esa misma integración lo que se opone a ella, aunque 
sea a base de rompimientos.» (Adorno, 1970, 17). El método de suplementación y apertura 
de las imágenes transformadas en signos concibe una suplementación o proyección 
psicológica de la interpretación dentro de la reducción y fijación física. De este modo, en 
todo pensamiento artístico, en toda imagen, hay una introducción de la aleatoriedad, no 
sólo de base psicológica, sino proveniente de los múltiples círculos en los que tanto el 
conocimiento como la interpretación pueden analizarse, como tradición, individualización 
del habla, normatividad, autonomía, ruido, etc. ¿Cuál sería, pues, el momento de 
transformación de esa instancia reducida a lo físico en signo, introducido en un nuevo 
proceso circular de significación, que vivifica lo muerto por escindido en lo puramente 
material? El cuidado de lo negativo, la palabra dependiente de su silencio, tal como muestran 
las lecturas poéticas de Heidegger, la luz dependiente de la oscuridad, la inrrmvilidad 
pendiente del devenir metamórfico: la fábrica de objetos que contienen en sí el poder 
negativizador de la contradicción. El establecimiento de la correlación sígnica desde lo 
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material es la defensa o la construcción de una convención funcional y eficaz para un 
grupo o individuo. Los signos de menor grado tienden hacia lo unívoco y prosaico en aras 
de la claridad y corrección de la interpretación. El rojo en el semáforo, por ejemplo, reduce 
hacia una relación única su significado; lo contrario, la introducción de la duda y la doblez 
metódica, desarrollada en relación a la obra de Giacometti, sería fuente de problemas. Por 
ello, la característica problemática del símbolo, como grado sígnico que acoge como 
consustancial esta ampliación funcional, está dispuesta hacia esta función vicaria que es 
capaz de aunar simultáneamente el desvelamiento y la ocultación, la solución de los 
problemas y su establecimiento. La característica transitiva del juego de palabras utilizado 
alrededor del sentido de lo doble, así lo indica, en toda su fuerza paradójica. Doblando, 
esto es, reduciendo o plegando una serie de materiales, disminuyendo sus posibilidades, se 
consigue una duplicación, una multiplicación especular de sus sentidos. 

El carácter divergente, multiplicador o diabólico de lo artístico nacerá de la necesidad 
de desdoblar las capacidades de evocación de lo físico, desplegado o diferido más allá de 
su capacidad presencial y presente, hasta una forma evocadora de la ausencia. Por ello el 
arte necesita la cercanía o la composición con lo disímil (establecido en esos dobleces o 
articulaciones «naturales» a las que se refiere Bergson), lo radical y perfectamente otro 
que nunca podrá alcanzar, y es este momento en el que necesita, como medio de acceso a 
lo extraño por excelencia, la ayuda de las intermediaciones que podrían llamarse negativas: 
desde lo oscuro adorniano al satanismo romántico, ejemplificado en Mefistófeles. Estas 
son las puertas de la dimensión simbólica defendida por Cassirer. Para él, la capacidad de 
derivación infinita de la relación existe en el pensamiento mitológico, donde «todo puede 
derivarse de todo» (Cassirer, 1923-1929, 1, 273), frente al juicio conceptual analítico que 
trabaja mediante un proceso de descomposición y recomposición de partes. La imagen 
proporciona el sistema de relación, alejado ya de lo puramente mimético, entroncable en 
un medio gnoseológico de unidad de lo disperso ( Op. cit., 15): «La mera posibilidad de 
coordinar miembro a miembro determinados conjuntos espaciales ocasiona que la intuición 
mitológica permita que estos se fusionen entre sí. [ ... ] Lo distante se funde cmi lo próximo 
siempre que se lo pueda «reproducir» de algún modo en él." (Cassirer, 1923-1929, II, 
125). 

En el estudio de Proust por Deleuze se utiliza como punto de partida una aseveración 
que incluye la calidad transfonnada de la realidad en signo, que podría resumirse de esta 
forma: vivir es un aprendizaje de signos, un descifrar continuo de los movimientos que los 
conforman en cuanto tales, y un cálculo de los mundos que estos conforman en su 
diferenciarse, tanto como un aprendizaje de las formas de imbricación, contacto y disyunción 
de estos mundos separados, universos que se componen en un multiverso virtual dependiente 
del máximo círculo, el círculo del arte (Deleuze, 1964). Cada función crea, al ser el centrado 
de un punto extraído de la multiplicidad, la calidad de un giro tonal o de atracción sobre el 
que derivan las capacidades de variación de los extremos, su dependencia o independencia 
jerarquizada desde esta función. En el sistema relacional utilizado para delimitar la distancia 
entre las imágenes del hombre y del dios, no es indiferente que el centro de atracción se 
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encuentre en uno u otro extremo, este ligero cambio de valor delimita mundos absolutamente 
diversos, produce efectos de realidad lejanos, a la vez que genera imágenes diferentes de 
cada uno de los polos que relaciona, y, por último, la variación simbólica delimita o detecta 
otra serie diversa de problemas, de grados de realidad o de realización proyectual. Las 
distintas divisiones del sistema de las artes son una valoración jerarquizada de uno de los 
componentes del arco perceptual-cognitivo y por ello, desde ese momento, generan 
diferentes estructuraciones del mundo. El sistema relacional último del que dependen, la 
imagen, permite su asociación transversal, la de una mecánica -que provendría en este 
aspecto de la coordinación de funciones- elevada por autorreferencia a un sistema de 
organización múltiple, de una flexibilidad infmita. El hombre y el dios, o cualquiera de los 
polos que sirven para señalar la distancia, no son en ningún caso anteriores al establecimiento 
de la relación. Antes bien, nacen con ella, de ella, como instantes plegados por el doble 
movimiento de conformación de la imagen y las imágenes. La observación del proceso de 
configuración del signo debe dar paso a otra cualidad de lo imaginario, la posibilidad de 
ser a su vez signo del mundo conformado por la movilidad que propicia, la posibilidad de 
ser detectora de la realidad que ella misma configura. De este hecho proviene una función 
historiográfica muy común en los acercamientos al arte: la posibilidad de que una 
determinada época, esto es, una determinada detención funcional de las ideas de un periodo 
histórico, pueda reflejarse con gran intensidad en un objeto artístico, incluso, en la moderna 
semiología, en cualquier objeto culturalmente producido, en que se plegaría un mundo, un 
reducido número de direcciones capaz de desplegarse en su exégesis, y de esta forma ser 
testigo de las direcciones que las conformaron. Ésta sería una -aun siendo común e 
importante- de las posibilidades de la imagen, ya que la autorreferencialidad haría posible 
situarse en el camino de representar dos movimientos que generalizarían esta cualidad de 
plegado y despliegue. Si se parte del sistema de movilidad polar que supone la imagen 
como detectora de distancia, la función pragmática. que hace que sus materiales se ordenen 
materialmente, según una serie de estrategias concretas, es la necesidad de salvar sus propios 
límites, de estar fuera de sí mediante un ensimismamiento intenso. La imagen, fruto de la 
lejanía, es el intento y la necesidad práctica de salvar la distancia, de aniquilarla. La cualidad 
armónica, tal y como se ha defmido su sentido de <<Unión de junturas», es el medio por el 
cual las estrategias diferentes de las artes asumen vías de unión de lo que la distancia ha 
escindido. Desde el pensamiento pitagórico del número y el esquematismo platónico, hasta 
el pensamiento dialéctico basado en la fortaleza de la contradicción hegeliana, se contemplan 
funciones armónicas desempeñadas por la imagen, que poseen algunas características 
comunes al insertarse en los procesos de abstracción del conocimiento. La regularidad, 
que en música se ejemplifica mediante la distancia entre sonido y ruido, la distancia entre 
vibraciones periódicas o aleatorias de las ondas sonoras, es una de las tendencias 
fundamentales de ordenación del proceso cogitivo, del que dependen derivadas como la 
redundancia, la certidumbre asociada a la memoria, la articulación o relación reglada entre 
partes significativas, o la comparación de lo asignado con lo indesignable, la contigüidad o 
la permanencia. El sujeto se construye dentro de la movilidad virtual de la imagen como un 
pliegue auto identificado de estas fuerzas procesuales. La computación de su entorno (Morin, 
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1986, 50 ss.) es el procedimiento de captura de una serie eficaz de fuerzas que producen 
una sensación armónica, de aquietamiento o disminución, que el mismo proceso de 
conocimiento, de captura o concepto, representa. El proceso de consciencia supuesto por 
este devenir armónico crea, en su otra cara, la valoración subjetiva de la necesidad de que 
la distancia, detectada por la imagen, se cumpla. Los distintos nombres para la instancia 
bifaz de este nuevo movimiento han sido utilizados en relación al nombre propuesto para 
distancia. Si se ha hablado de la distancia como herida es en tanto que el dolor, la angustia 
de la separación, la nostalgia de la indiferencia, o su cifrado en el deseo son las figuras que 
acogen la vertiente subjetiva de este pliegue interior de la imagen, formador del sujeto. La 
armonía, sentimiento o necesidad de unión por medio de operaciones de decrecimiento de 
la distancia, es el bálsamo para el dolor del sujeto que se sabe extraño al multiverso del que 
procede, prisionero en algún modo de los mundos relativos que los signos e imágenes 
crean como defensa de aquel que, cercano en este punto a la caracterización teológica de lo 
sublime, atrae y repele en su radical insoportabilidad. 

La armonía como sistema de articulación de la relación polarizada por la distancia 
presupone el dolor o el desgarro de la conciencia de la juntura. Los movimientos de 
regularización o de computación subjetiva intentan, mediante una tensión hacia la totalidad, 
presente como fundamento de todo fragmento, la unión simbólica de las unidades mínimas 
con aquellas en las que toda diferencia desaparece por saturación. En este proceso de 
computación cognitiva, realizado por medio de todos los filtros presentes en el sistema de 
conocimiento, aparece un principio de incertidumbre, al ser imposible que la distancia, 
una vez establecida, sea suprimida desde la magnificación o jerarquización directriz de 
cualquiera de los elementos: no es posible una percepción de la totalidad, que sólo sería 
posible en el ojo de lo divino, ni la valoración perspectiva que situara en plano de igualdad 
a todos los datos, ni una memoria que contuviera virtualmente todos los movimientos de lo 
real, ni un lenguaje que representara exactamente el mundo, sustituyéndolo, ni una 
conciencia segregada por el proceso que contuviera todo lo real. El Todo está negado para 
el hombre. Sin embargo, estas tendencias, que se podrían denominar tentaciones de totalidad, 
son las que justifican la parcialidad de cada una de las acciones del conocimiento. Cada 
acto depende de una totalidad inalcanzable, como horizonte de posibilidad, mostrándose 
como fundamentalmente limitado en su confrontación con ella. El principio de incertidumbre 
consiste en esa fractura: cada imagen nace del rompimiento y de la imposibilidad de la 
imagen, de que la imagen se haga presente en la limitación del conocer humano. Somos, en 
cuanto conciencia, una distancia insalvable, nostálgica de la disolución. Somos, en cuanto 
individualidad humana, un error de reflexión en las imágenes, un paréntesis sobre el dolor 
de saber que toda configuración del devenir nos presenta como mutables, efímeros. Tras la 
imagen, surge el horizonte de negatividad plena que la sustenta, aun algo detrás de la 
conciencia, como autoconciencia de la fmitud. La imagen, como representación de la imagen, 
sobrevive como positividad, esto es, como un poner o disponer situaciones que se desfondan, 
pero pervive desde la negatividad que a su vez la posibilita. Toda palabra depende de su 
silencio, toda luz coexiste con su oscuridad, toda posición se contradice, debe contradecirse 
para existir. Las imágenes, como trámites entre lo informe y lo formado, entregan al tiempo 
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que conocimientos parciales y pactos armónicos contra el dolor, una amarga experiencia 
de finitud. Si se representa el combate direccional, la apariencia bifaz, como una 
contradicción eternamente mantenida, los objetos estéticos son las cicatrices de soluciones 
siempre parciales, que sueldan la carne en algún modo, dejando huellas en el material en su 
impo~ibilidad de restañar por completo la herida para la que debieran ser bálsamo. 

En el fragmento de El malestar de la cultura antes comentado, Freud distinguía tres 
fuentes para el sufrimiento humano, que convergían en una principal: la caducidad. La 
relación entre cadáver y caída indica la transformación simbólica de una de las oposiciones 
formales primeras, la horizontal, que regresa a la tierra sobre la que resiste por una acción, 
la vertical, generada por la resistencia en la que consiste el proceso de vivir. El juego 
simbólico procede mediante un movimiento sucesivo de alejamientos y convenciones, 
desde el que pueden relacionarse isomórficamente las organizaciones biológicas con las 
cognitivas y en el que también se incluyen las funciones que dependen de la variabilidad 
histórica de las convenciones interpretativas. En las primeras pueden rastrearse estructuras 
de similaridad entre los procesos de conocimiento y las formas de expresión y reconstitución 
del mundo: efectos de mímesis invertida. En las segundas es posible observar las estructuras 
de sincronización que permiten la supervivencia de las sociedades, además de la continuidad 
de la interioridad individual, mediante la permanencia de formas de reconocimiento común. 
Las similaridades entre percepción visual y pintura serían un ejemplo del primer caso, 
mientras que el establecimiento de convenciones, de isocronías sociales y de ritos de 
identificación reglada, en un arco que incluiría desde la fiesta hasta la tragedia griega, 
serviría de imagen en el segundo caso. La función que predomina en la conciencia, la 
defensa de la caducidad, presenta las imágenes como medios de interactuación con el 
entorno. El método privilegiado por el conocimiento es la computación, que intenta suprimir 
de él toda incertidumbre, rechazando la discontinuidad radical que supondría la 
desintegración del hombre en su entorno (Morin, 1986, 51). Vivir, en todo caso, consiste 
en sobrevivir mediante la creación de estrategias de defensa, flexibles a la introducción de 
la mayor proporción de aleatoriedad soportable, de modo que los acontecimientos obedezcan 
a una exacerbación de la figura del cómputo, el control. Se ha señalado cómo la imagen 
infográfica actual, en los mitos del teletransporte o incluso del viaje espacio-temporal, es 
un residuo de este sistema de desaparición del error, del ruido, de la deformidad y las 
aberraciones creadas como compensación ante la incapacidad del sistema computacional 
o cognitivo para aferrar la totalidad. El universo de la imagen se encuentra, más que nunca, 
inmerso en la tentación fáustica, ante un todo que se escapa. El problema al que se enfrentan 
el conocimiento y la imagen sigue siendo el mismo, la caducidad como incertidumbre. 
Que el sistema de conocimiento prime los datos regulares y estables sobre aquellos que 
incluyen una mayor dosis de aleatoriedad proviene de esta misma fuente. De este modo, el 
objeto estético es un objeto homeopático. Si en todo arrojar de materiales se convoca, 
junto al orden, una cantidad soportable de caos, es para hacer accesible, desde el límite, su 
visión. Pero si esto es así, la imagen presenta siempre una cercanía con la imposibilidad, y, 
desde su representar, siempre apunta a lo irrepresentable. Se sirve para ello de una inversión 
medida de las etapas del conocer, de un corte reglado en el proceso que establece al mismo 
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proceso como lugar de reflexión patologizándolo. Sus medios son señalados por ejemplo 
por Julia Kristeva, «el intervalo, el blanco, la discontinuidad o la destrucción de la 
representación» (Kristeva, 1987, 273). Toda representación, por el hecho positivo de 
aparecer, indica una distancia, y es signo de una incertidumbre que quisiera armonizarse. 
Edgar Morin presenta la incertidumbre como una serie múltiple derivada de las condiciones 
fundamentales del conocimiento, y de su inadecuación fundamental entre orden y desmesura 
(Morin, 1986, 240 ss.). En esta disfunción pueden agruparse las malformaciones derivadas 
de la distancia entre clausura perceptiva o reducción frente a complejización o tendencia a 
la totalidad; dependientes de la diferencia entre nuestros límites perceptivos y la ausencia 
de centros perceptivos en lo real -su condición puramente «objetiva»-; de la incapacidad 
de poseer otro método de conocimiento más que el que facilita el ser un plegado y reflejo 
de la movilidad de las imágenes, sin poder saltar fuera de ellas, donde nada existiría fuera 
del sinsentido; de la imposibilidad de acabar con la misma incertidumbre y lo inesperado. 
Volviendo a Kristeva, la estrategia señalada en el arte, como forma que muestra a la vez 
que su posibilidad armónica, su dolorosa fuente, presenta una nueva personificación de la 
incertidumbre: «Consecuentemente, en la capacidad imaginaria del yo, la muerte se señala 
tal y como es mediante el aislamiento de los signos o por su banalización hasta la 
extinción ... » (Kristeva, Ibídem). 

La naturaleza bifaz de la imagen también se concreta en el espacio paradójico que 
define. Es un vaciamiento que crea pausas, intervalos habitables, y a la vez el medio en que 
se intenta rellenar la separación creada por ella misma. La poética de José Lezama Lima 
(191 0-1976) es una búsqueda obsesionada de esta configuración, donde la imagen es aquello 
que repara la ruptura, la caída. Para Lezama, la imagen suplementa el vacío y la falta que 
indica sígnicamente la existencia de esta forma de vivencia radical (Cfr. Bejel, 1984, 134 ). 
El conocimiento humano se produce en este intercambio, superior al conceptual, dependiente 
de imágenes gastadas, que pierden potencial en sus traslados y han de ser recargadas de 
sentido mediante la recurrencia constante al poder de generación de nuevos sentidos, 
atesorado por el sistema doble de descomposición y recomposición de las fornias poéticas. 
Es un recuerdo de una segunda naturaleza, creada como juego de dilaciones e intercambios 
según la referencia freudiana, necesaria, una vez perdida nuestra auténtica naturaleza. La 
creatividad, el impulso humano por recuperar los vacíos del mundo, es la forma en la que 
el conocimiento se vuelve consciente de sí mismo, de su radical insuficiencia creadora de 
distancias entre la subjetividad y el mundo. Doblamiento e inversión del proéeso, son las 
funciones derivadas de la movilidad metafórica que el sujeto produce en y mediante los 
lenguajes. La otredad, como forma especular, es la imagen privilegiada por este instante de 
máxima distancia hasta la totalidad, volcada hacia sí mismo. Narciso, como el otro por 
excelencia, parangonable al Fausto que contiene la división de dos almas en su pecho, ha 
tomado como lugar para la representación su propio espacio psíquico, su propia constitución 
subjetiva y efímera (Castro Flórez, 1990, 11 ). Recorrido el trayecto inicial, donde la 
especularidad colocaba en abismo la relaciones entre hombre y dios, éste se reproduce 
mediante la introspección -mirada interior devuelta por el afuera, como en el caso del 
narcisismo- generando un nuevo juego de ecos, de movilidad metamórfica, en la cual la 
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identidad ha de volverse paradójica. Ser yo es ser otro, indica la vida pn:!stada a la imagen, 
la vida que la imagen nos presta. El signo que nos constituye es a su vez un espejeo continuo 
con el mundo, en el cual ia incertidumbre vuelve a introducirse. Quizá sea nuestro siglo el 
tiempo que con más intensidad ha vivido esta tendencia fragmentaria de los conceptos de 
totalidad e identidad, sustentados por la substancialidad, la permanencia fundamentada de 
imágenes más allá de su relación. Nuestro siglo y la estética construida en él, vive del 
intento de mantener el vértigo de la relacionalidad pura, más allá de la fasicidad que se 
desvanece, se disuelve en el aire. La esencial otredad de todo objeto prepara para este 
intercambio narcisista, entrega la distancia, la discontinuidad, el deseo de unidad, y, mediante 
el misterio de toda interpretación, la necesidad de preguntar a toda obra de arte, como una 
forma de leerse a uno mismo a su través; la necesidad de soportar el sufrimiento de la 
distancia insalvable con el mundo, el dolor de la finitud. La imagen que se desprende del 
espejo toma la misma importancia que la imagen real al no ponderarse o dar valor primordial 
a ninguno de sus extremos: el mundo se vuelve algo deshilado, disuelto en su reflejo, como 
afirmarían las modernas teorías del simulacro. La imagen contemporánea acrecienta esta 
sensación de movilidad, de semiosis infinita en el ensimismamiento de las estructuras que 
propugna, en la cuales el orden depende de una decisión azarosa, de un lanzamiento de 
dados o una aleatoriedad que quiere presentarse tan fuera de control como sea posible o 
soportable. Así ocurre en el serialismo integral o en la pintura de Jackson Pollock, Henri 
Michaux, o en el Free Jazz, movimientos preludiados por la libertad inconsciente de la 
escritura automática surrealista, la libre asociación de formas que subyacería en toda 
caracterización autónoma del arte. En estos movimientos se presenta una cadena asociativa 
heteróclita, sin unificar más que por el resto creador que todavía puede asociarse a ellas, 
pero donde se va reclamando un progresivo anonimato, como en la obra de Boulez, de 
desaparición concreta del nombre y el criterio de autoría, creando un inédito espacio plural 
que pueda hacerse cargo de la velocidad del conjunto. Otra imagen del desvanecimiento 
del signo es la asociada a lo cinematográfico, vinculada al mismo deseo destructor de la 
normalidad gnoseológica. El sueño posee, en relación con la memoria, una autonomía de 
acceso a los contenidos virtuales guardados en ella. La libre asociación surrealista oficiada 
por Buñuel o citada en lo onírico de Tarkovski reivindica la nueva definición de lo real de 
las imágenes-sueño. En ellas, el descenso de la atención, la desaparición de la percepción 
produce la aparición de una nueva objetividad, desasida del sujeto. Lo manifestado a través 
de lo onírico es una serie de anamorfosis sin dirección, no conducidas, como en el caso de 
la metáfora, por el sujeto o, valga el juego de palabras, no sujetas a nada. Se crea por el 
aminoramiento del proceso imaginario, la aparición de un haz energético que arrastra al 
sujeto y que constituye el movimiento de la imagen, una nueva modulación caracterizada 
por su intensa aleatoriedad y por su nula controlabilidad (Cfr. Deleuze, 1985, 94 ss.). La 
imagen del sueño, aquella más tarde soportada y concretada por el recuerdo, de donde se 
alimenta la narración fílmica, sería la de una variación sin centros, un «puro interpretar que 
se enrolla en todos los signos y se desarrolla a través de todas las facultades» (Deleuze, 
1964-70, 135). La contigüidad de lo hipnótico y lo mortal depende de una cuestión de 
grado, como hace ver la constante asimilación de los símbolos que figuran ambas tensiones 
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de representación. En la muerte ya no cabe regreso o recuerdo que utilice la feracidad de la 
variación para alimentar el movimiento de los mundos sígnicos. No existe despertar, 
reintegración al mundo por el reconocimiento anamnésico de los distintos círculos de 
interpretación a los cuales pertenecemos y que nos crean en este intercambio. La imagen 
existe en este horizonte inimaginable, donde toda la diferencia es continua, en la muerte 
como lugar de establecimiento de la negatividad como fuerza y garantía para que los mundos 
imaginables entren en acción. Si toda la diferencia es copresente, el tiempo se transforma 
en espacio y el espacio es un compuesto dimensional puro, sin puntos de fuga. Toda tentación 
de mezcla de estos parámetros se dirige a la expresión de este tiempo supratemporal y de 
este espacio sin localidad, a la captura de un Todo que no puede concretarse para el hombre, 
pues si tal posibilidad se diera, perecería fragmentado, pulverizado en él. Ésta sería la más 
exacta imagen de la muerte física, la disolución en el todo o la asunción de la unidad en la 
que nuestro cuidado del yo debe olvidarse. Los puntos extremos de la relación se disolverían 
uno en otro sin distancia. La imagen, promotora de la muerte, es a la vez, la garantía de la 
vida. 

La movilidad del sistema relacional de las imágenes depende de la introducción de 
disoluciones medidas de reducción, donde se permita la aparición del extrañamiento sígnico 
que las relaciona y complica con el resto, lo no contenido por los distintos filtros de selección. 
Resulta notable, dentro de la actuación artística, cómo el acto de reducción intenso de un 
parámetro de la fluidez vital, se transforma en una evocación intensa de su presencia; 
cómo la detención instantánea de lo pictórico es una llamada a la temporalidad o la elipsis 
cinematográfica, a una recomposición íntegra del tiempo. Deleuze denomina a este efecto 
de evocación suplementación dimensional (Deleuze, 1985, 307), y podría ampliarse 
atendiendo al sentido de negación que posee todo sistema de captura de lo real en el proceso 
de conocimiento, al imprimir la necesidad de una reducción de los componentes 
direccionales de un objeto, su reducción a aspectos parciales, como modo de negación de 
la totalidad, que quiere suponer el medio de alcanzarla. Desde este momento de negación 
puede explicarse la necesidad de parcialización del sistema de las artes, la aparición de una 
división en disciplinas que quieren producir, mediante una intensificación reductora de 
elementos, cuerpos definidos, aunque desfondados para captar una relacionalidad pura. 
Cada arte particular produce una perspectiva en esta reducción, una redimensionalización 
de lo real distinta, pero tendiente a una expresión convergente de la pluralidad desatada en 
que consiste, en último término, la relación transhorizontal. En cada capítulo se ha intentado 
rastrear esa diferencia específica que concreta objetos, disciplinas y tradiciones artísticas
buscando respuesta a aquello que quiere ser respuesta- tanto como los medios formales 
armónicos, creados con la pretensión de soldar la herida de la que son efecto y causa. El 
movimiento general de coordinación de los capítulos es el de composición de todos los 
cortes artísticos, la necesidad de constitución de una obra de arte total mediante el trabajo 
coordinado de todos los desmembramientos de las artes. La fiesta se propone como el 
espacio que cubre con mayor intensidad el ideal de la «obra de arte total». Naciendo con 
esta denominación para el romanticismo y su ansias de infinitud, existe como tendencia en 
cada una de las separaciones. En la fiesta no sólo se cubre el trayecto de unión entre 
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disciplinas artísticas, como sistema de sistemas o relacionalidad desatada hacia lo múltiple, 
sino que los papeles sociales, religiosos, políticos y de toda índole apuntan hacia la integridad 
de las potencialidades humanas. La tragedia griega es uno de los primeros espacios de 
articulación integral de estos componentes de constitución social, del siste~a de unificación 
y reintegración de los límites de lo individual y lo social, de autor y espectador, de creación 
y recepción. En ella se cumple con una intensidad desusada la integración de las artes y la 
disposición múltiple de espacios y tiempos, creándose un nuevo sistema de corte en el 
conocimiento del mundo, donde se atiende a una densificación del tiempo y a un disfrute 
del espacio que permite una integración de lo negativo en el seno de lo social, de la muerte 
en la individualidad, transformada como energía y movimiento, como defensa contra el 
enfriamiento. 

La mirada lanzada a las difef"entes formas simbólicas de la otredad y reflejada en 
ella, se sume por elevación en aquella imagen de la que depende y que la generaliza, la 
alteridad radical o la alteración completa de la muerte. El sistema de participación en la 
vida, mediante la acción de las imágenes, su reinterpretación y la articulación de sentido 
desde ellas, tiene en la muerte su condición de posibilidad. Cada imagen entrega la apariencia 
del acontecimiento por antonomasia, la radical interrupción de todo proceso centrado, la 
disolución plena como punto catastrófico donde todo gira sin dirección, simultáneamente. 
Una forma plena del vértigo, y por tanto, inimaginable. Es en esta figura transhorizontal 
donde todo cobra sentido, pero un sentido caduco, efímero, de caída en el orden que guarda 
porciones medidas de desorden para evitar el aniquilamiento de la quietud. La substancia 
negadora de la muerte es la sublimación de cada aspecto negativo dentro de los diferentes 
cortes lingüísticos, la saturación del silencio poético o la ceguera pictórica, la detención 
escultórica, el intervalo blanco del que se compone la percepción cinematográfica, el 
anonimato como desaparición de la identidad, la inmovilidad, el absurdo ruido blanco 
musical. Todas ellas son formas máximas de lo negativo introducidas en el seno mismo de 
la posibilidad de formulación de las artes, de su vinculación con un proceso de pensamiento 
mediante imágenes. El arte crea mediante este contradecirse continuo la aparición de puntos 
de fundamentación inestables y, con ellos, el movimiento del flujo vital. Hace preciso el 
reflejo de cada punto sobre sí mismo, la negación de su posibilidad, como garantía del 
funcionamiento múltiple del sistema mundano. La imagen, como condición de posibilidad 
de las posibilidades parcializadas en imágenes, necesita también de este reflejo que encuentra 
en sí al otro. Si la finitud es la fuente del dolor y la armonía es intento de reintegración, la 
muerte, como multiplicidad metastática es la garantía de la imagen. Todo aquello en lo que 
se detiene la mirada, todo aquello susceptible de experiencia estética entrega una imagen 
quevediana de la muerte, donde los valores de la imagen se definen en contraposición con 
la representación de lo irrepresentable, insoportable, pero que pertenece a lo inminente de 
la espera, como se anuncia en la primera frase de este estudio. 

Y la referencia continua, cíclica, de cada círculo a aquel que reduciéndolo y 
ampliándose, lo explica y niega, obliga a que la imagen referida a la muerte tenga condiciones 
de presentación concretas. El dolor de lo caduco dibuja las preferencias que el arte tiene 
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por la permanencia, mediante el embalsamamiento de sus materiales. A través de la 
conservación y de la apariencia de eternidad el arte crea instancias que se enfrentan a la 
muerte, escondida como peligro o prueba tanto en la reducción como en la ampliación. En 
la reducción existe una resta de los componentes del flujo vital, su detención instantánea, 
que de no ser suplementada por una reintegración producida por el espectador y el juego 
dialógico de la interpretación, culminaría en el enfriamiento, la quietud, la disolución por 
carencia de movimiento. Éste es uno de los momentos intensificados por toda creación 
artística para conseguir, por saturación o sobredimensionalización, el contrario. Pero también 
por una multiplicación cancerosa de las posibilidades formales, el exceso de movimiento, 
se llega a una disolución en la velocidad, donde todo es copresente e indiferenciado. En el 
lenguaje se produciría un exceso de interpretación, una memoria paranoica incapaz de 
entenderse a sí misma reflejada en lo real, o una ampliación de lo visual que sólo estaría al 
alcance de un dios, como en el ojo panorámico que abre Un perro andaluz, la visión de un 
moribundo. En la saturación de la reducción y la multiplicación se encuentra la muerte, 
cortando el ciclo y generando desde él el movimiento contradictorio del mundo, la 
significación proyectada al infinito, sin cesuras pero explicada mediante cesaciones 
escandidas por el conocer. Estos cortes son tanto simbólicos como materiales, crean 
instantáneas espaciales y temporales basadas en la eternización de una serie diversa de 
materiales. «Mediante la duración, el arte se enfrenta con la muerte; la limitada eternidad 
de las obras es alegoría de la otra eternidad, la que no tiene presencia. La muerte es el 
destello de lo que la muerte no alcanza.» Estas palabras de Adorno (Adorno, 1970, 45) 
presentan la doble faz de los objetos artísticos: presentar en carne la apariencia descarnada, 
esencialmente lo inesencial, la imagen de lo inimaginable como dirección abierta y 
preservada en su apertura. Son reflejos de lo ejlmero, al crear desde lo material tensiones 
hacia lo no contenido en ello y, en este proceso, reflejan lo efímero de la conciencia, el 
dolor por la finitud de un ser discontinuo con nostalgia de la continuidad reflejada en todo 
proceso en el que participa. La obra de arte es ansiógena al proponer estas dos imágenes 
hermanadas por lo contradictorio, muerte y vida, al contaminar excrementiciamente todo 
lo real y cognoscible como caduco. Quevedo lo ha expresado intensamente en s·u Heráclito 
cristiano, cuando en el Salmo XVll anuncia, citando a Ovidio: «Y no hallé cosa en que 
poner los ojos 1 que no fuese imagen de la muerte». Como el conocimiento, la imagen 
intenta entrever lo invisible por medio de la inserción de un extremo en otro, fundamentando 
con ello toda actividad: conocer lo inestable mediante lo estable, lo moviente por lo inmóvil, 
lo duradero por lo efímero, lo pleno mediante su vaciamiento, lo sólido mediante lo disuelto. 
Lo que surge es el espacio entre los puntos, no la estabilidad de éstos, la distancia catastrófica, 
en la que todo reinicia sus giros. La imagen no solicita un ser puro, más allá de sus accidentes 
desestimados como impurezas sino el movimiento del proceso, el mantenimiento de la 
unión muerte/vida. El arte soporta la muerte y nuestra finitud en ella, a través de medios 
homeopáticos, portando la muerte, trayéndola a presencia (Duque, 1995, 33). Es posible 
desde una valoración de la relación pensamiento/imagen, una reinversión del funcionamiento 
racional de la vida, la introducción de lo negativo en la norma imaginaria de fundamentación 
cartesiana: se puede pasar del pienso, luego existo a un imagino, luego no soy, de tintes 
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beckettianos. El doblamiento de la duda pliega cada instante polarizándolo, en el movimiento 
de conjunción/disyunción, más allá de las dicotomías de sabor kantiano, o de toda 
trascendentalidad a un plegado espacio temporal en el que cada punto es vicario de su 
mutua mediación. No es posible ya pensar en grados de esencialidad diferidos de la aparición 
concreta, lo que conlleva la importancia definitiva de las imágenes, su carácter procesual, 
y la observación de su capacidad para desplegar continua y dinámicamente nuevos procesos 
de significación, adaptaciones flexibles a la vida (Jiménez, 1986, 93). Lo que se pone en 
juego en las imágenes es la disolución de toda forma establecida, como posibilidad, pregunta 
o puesta en cuestión problematizadora sobre su existencia. Cada imagen arroja los dados 
de un pensamiento azaroso, discontinuo, que intenta referirse a la mayor cantidad de 
continuidad, por la imagen, de la que sea susceptible. Utiliza la conexión de lo concreto y 
el exceso, la posibilidad de intercambio simbólico del desorden absoluto, su transformación 
en función que guarde en su interior la multiplicidad. La estética es un intento de explicar 
la dimensión inconmensurable de la imagen, a la vez que la muestra de la necesaria 
integración de la mentira y el error en todo proceso, evitando los enfriamientos de la 
dogmatización (reducción unívoca) o la locura (ampliación cancerosa del sentido), y 
determinando todo punto extraído del proceso general de devenir como una muestra 
subjetiva o una objetividad a construir (Jiménez, 1986, 95) desde la consideración eficaz 
que sus defensas producen para la vida, para la densificación de las experiencias, para la 
plenificación humana del mundo realizada a través de la integración en él de los poderes de 
construcción y contagio de lo negativo. 
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