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RESUMEN. Ef articulo pretende contributir af esclarecimiento def sentido del arte de fas wltimas décadas medianie
la critica de la sensacion pura de la Estética tradicional. La tradicion occidental ha pasado por aito -
durante mucho tiempo— el componente “residual” de la vida humana, debide al temor gque suscita la
constatacion del cardcter finito y dependiente de la existencia, asi como también a la dificultad que surge
cuando se intenta hacerlo objeto de reflexion. Esto iiltimo se justifica en parte porgue lo “residuat ” es, por
definicion, irreductible a formay o concepto. En los iltimos afios (desde la “ecologia estetica ” de Duchamp),
el arte se ha ocupada de este aspecto, cuye punto mds alto es denominado por el autor “transestética de
fos residuos ' en dicho punto lo fluido, lo corruptible han conquistado gradualmente el lugar que antes
ocupard lo permanente. Las consecuencias de este movimiento son: 1) la afirmacion de la copertenencia
entre la vida y la muerte, y, 2} mediante una “estética de la transgresion ™. ln afirmacion de ung estética
sin metafisica, capaz de superar el asco y la melancolia medianse la piedad,
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Summary. The article aims to clarify the meaning of art in last decades by propesing a critique of pure sensation
of traditional aesthetics. The West tradition has overlooked for a long time the ‘residual’ component of
human life because it fears to acknowledge the finite and dependent character of existence, as well as the
difficuity we find in trying to turn this component into an ebject of analysis. This attitude is comprehensibie,
in a sense, because the ‘residual ' can not be reduced 1o form and concept. During last years (from Duchamp 's
aesthetical ecology). art has been awtentive to the ‘residual’. The author calls its highest concern
‘transaestherics of residuals’ and underlines the fact that in that level the fluid and decaying kave iaken
the place of the permanent’. As consegquences of this movemeni, life and death are seen as dialecticaily
reiated and, second, following an “westhetics of transgrassion’, it has been possibie to tatk about an aesthetics
without metaphysics, surpassing nausea and melancholy by means of piry.

Key worps. Cantemporary ari, aesthetics, residua.

Que el propio nombre de “Estética” corresponda a un neologisme elaborado a partir
del griego aioBn oo “sensacién”, y que sin embargo se utilice desde su aparicion
dieciochesca casi exclusivamente para mentar la «ciencia de la belleza», es algo que da
qué pensar. Con todo, este escamoteo de la realidad sensible en cuanto tal para atender tan
s6lo a una cognitiv confusa en la cual brillaria, pugnando por salir a la luz, la forma
“perfectamente adecuada al intelecto, ese negarse —digo- a tornar en consideracidn lo sensible
se encuentra ya desde el imicio en el uso dual de aquel término griego.

Apuntemos brevemente, primero, a una reveladora y originaria distincién. En su
forma media, el verbo ¢ioB&vop e significa “percibir sensiblemente™ y,
fundamerntalmente: “oir”. Del paso (o mejor precision) de la prirnera acepcion a la segunda
hay testimenio en castellano (“percatarse”, “estar al tanto” de algo) v muy especialmente
en italiano (donde sentire significa en el lenguaje ordinario directamente “oir”). Y sin
embargo, el sustantivo o L 00n 010 puede ser vertido segin los casos como “sensacion” o
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“percepcion”, pero siempre bajo la hegemonia del sentido de la vista. ;Por qué una misma
raiz apunta como verbo (accion: p1jpe) al sentido del oido y como sustantivo (Gvou )
al de la vista? l.a razon parece evidente: oir implcea el grado méximo de pasividad por
parte del ser sensible; ver, por contra, el grado maximo de actividad dentro de la necesaria
aparicion del objeio por su parte, sin intervencion del sujeto. Casi podria decirse que con
aeigBavopot rozamos los linderos de o religioso (en latin —v en espafiol- obedire,
obaudire, “obedecer” se derivan claramente de audire, “oir”; también en aleman es claro
el parentesco entre Aoren: “oir” y gehorchen “obedecer”}. La fuente de la audicién puede
permanecer oculta, no esta en la voluntad del oyente negarse a la audicion, las ondas senoras
se fransmiten circular y envolventemente, y ¢l oyente se siente, en fin, como «penetradon,
traspasado por algo superior a €l ¥ que se adueiia de su interior. De ahi el modo de
conjugacién det verbo griego: deponente y en la voz media (“oir” es una accién a punto de
convertirse en mera pasividad). Para pasar a algo mas recortado y preciso: “escuchar”, y
mads afin: “percatarse”, implica la existencia de un mensaje o de una cosa, es necesario un
esfuerzo de atencion, que entrafia ya el reconocimiento de algo bien delimitado frente a
mi, de un objeto. Por ende, “escuchar” presupone la accion de ver, la ¢ ioBn o010, que se
fija en un ¢106n we. Podria decirse que la accion de “escuchar” se da en la reflexion del
oyente sobre si mismo {(“quien tenga oidos para oir, que oiga”, como en la maxima
evangélica) y, por ende, en la consciente separacion respecto de lo escuchado, ya
interiorizado y memorizado, y su fuente. “Escuchar” lleva a “aprender”, de apprehendere,
que implica la aprehensién de alge fijado in mente y, por tanto, “recordado”. A elio se
refiere Aristoteles cuando dice que solo poseen capacidad de aprender {LovOdver) los
animales que, ademas de “recuerdo” {(Fpds TN Wv1iEM), tienen esa aichnoio, a
saber; la de &koGelv (“percibir sonidos”, y mas precisamente: “escuchar™),

Escuchar oficiaria asi de término intermedio entre el oir y el ver. Con esa accion—
recepcion primera entramos en la ciencia que se aprende (como cuando se es nifio y hay
que obedecer, recibiendo lo visto como si se estuviera a su escucha: y asi es, porque sélo
«vemos» algo preciso en el momento en gue se nos dice su nombre). Con la segunda, con
la vision, abandonamos ya los linderos de la religidn (de la sumisién a alge mas alto,
trascendente) v traspasamos los de la ciencia que se ejerce (v no simplemente la que se
interioriza mediante la vinculacion de “sensacion”, “recuerdo” y “atenta audicién™}. Moisés,
por caso, ve la zarza ardiente y oye la voz de Yavé, pero no podria ver a éste sin morir. La
curiosidad de Semele (instigada por Hera) por ver a Zeus bajo su verdadera forma (los
dicses siempre se muestran travestidos) supondra su muerte. De lo contrario se perderia la
jerarquizacion vertical (“habla‘mando” versus “escucha/obediencia™), propia de larelacion
del ser finito con o trascendente.

El panorama cambia por entero si pasamos a la vista: la relacion entre quien ve y lo
visto remite desde luego al primere: el centro horizéntico (el horizonte es la linga circular
“a donde llega la vista™) y radial (y radiante) del agente que ve: el verdadero punto de
partida, el terminus a quo. En cambio, el oyente es el centro (involuntario) de la atencion
que es puesta en gl por alguien, o por algo {puede ser un indefinide ruido de fondo: el

54



“ligero y blando susurro” en el que se resuelve la divinidad, segin [ Reyes 19, 13). Por la
vision se elige (atender a tal o cual cosa). En la audicidn se es elegido. La vista permite el
control, el dominic y el mantener a raya, a distancia el objeto contemplado {“respecto” ¥
“respeto” vienen del mismo término: respectus). Parece que en la visién uno eligiera su
presa, de entre todas las que contiene el anche munde. Ver sin hablar, sin ser notado: tal es
el ideal del cazador y del voyeur, que son (valga la redundancia) depredadores de presas.
Por el contrario, el punto algido de la audicion seria (considerado desde el oyente, claro) el
delirio de sentirse observado (puesto que se le estd hablando a él en particuiar, alguien lo
esta viende y fijando, como una presa), de sentirse visto sin poder ver a su vez. Algo asi
debié sentir Cain cuando oyé resonar por todas partes Ja voz del Dios acusador. La audicion
delirante «sobrecogen, lo toma a uno por «sorpresan, Ya el mero “tener que oir” le recuerda
al hombre su caracter finito, mortal. S6lo por bondad, ¥ no por necesidad de reciprocidad,
el dios escucha; para hacer notar su fmperium el dios habla. Su esencia seria. en cambio. la
pura visidn... de sf mismo; de un solo golpe de vista (uno infuitu), veria —si se trata del
Dios cristiano, y no del aristotélico—tedas las demas cosas, como en un espegjo creador, ¥
no simplemente reproductor, Segin dice Santo Tomds: apparet Deum cogrnoscere seipsum
quast prima et per se notum, alia vero sicut in essentia sua visa.!

Este divino ideal de tener todas las cosas «a la vistan {como para pasar militarmente
«revistan sobre ellas) deja entrever va la otra gran distincion antes apuntada (la cual no es
desde luego senscrial, sin mas) y que tiene lugar en este caso dentro del mismo término
«ioOnoio, el cual puede querer decir “sensacién™ o “percepcién”. La diferencia no es
baladi, y ademas ha tenido lugar fuera del nundo clasico (“sensacion™ en lafin es o bien
sensus © blen semiendi actus; si hay en cambic perceptio, con el sentido de “coleccidn,
recoleccion, cosecha”; y en el plano intelectual: “Percepcion, inteligencia, comprensién™).”
Al respecto, cabe ya adelantar que este ensayo se dedicard a examinar la relegacion (una
relegacion buscada, sostenida y fomentada durante toda la historia intelectual de Occidente)
de la acepeién primera (la “sensacion™: esa accioén casi inaprehensible y por ende
inconcebible para la que ni siquiera tiene el clasico un nombre preparado) y su usurpacion
implicita por la segunda.

Recuérdese el admirable capitulo | de la Fenomenologiu del Espirity hegeliana.
;Qué puede decirse de la sensacion? Hablando estrictamente, nada, porque el lenguaje
consiste justamente en elevar lo meramente sentido a un ambito comuan. untversal y
compartido. En verdad serfa insensato querer decir 1o que es sin mas, esc que supuestamente
esta poseyendo por entero a la ingenua conciencia sensible, empefiada contradictoriamente
en apresar la «verdad» de eso que la tiene en su poder, eso de lo que ella es presa. Y aqui se
suscita de inmediato (por nuestra parte, no por la de Hegel, que recorre el campo de los

I 5eG |, ¢ 49; aqui s¢ aprecia muy bien la equiparacion entre conocer y ver: Cfr. también ¢ 70: eadem
scientia ei consideratione seipsum [sc, Deum) es omnia alia considerar.

2 Cfr. subvoce el Nuevo Diccionarie Latino—Espafiol Etimoldgice de R. de Miguel y el Marqués de Morante.
{Leipzig: Brockhaus, 1867. p. 676, 2% col.).
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elementos gnoseoldgicos como Napoledn paseando por Jena) una inquietante sospecha:
todos es0s Tasgos que nosotros atribuimos a lo sentido (si pudiéramos de veras «sentirlox),
a saber: no ser esto ni aquello determinado, sino ser sin mas, poseer sin ser poseido,’ ;no
son acaso tos mismos atribuidos a la accién—media de aioB&vopa1? ;No se confunden
.fontanalmente el “oir” algo que vo nunca estaré en condiciones de responder adecuadamente
{y que por tanto no podré de veras “escuchar”, en el sentido estricto del 1érmino) y gl “ver”
algo de cuya forma, limites y sentido; en suma, de cuya esencig yo nunca estare seguro,

aunque no tenga mas remedio que estarle de su existencia, y en grado sumo, pues que se
me impone?

Frente a los intentos tranquilizantes y neutralizadores de los fildsofos tomistas (que
atribuirian esa subida a ia superficie del «fondo» de las cosas a una materia tan gris como
inerte € inocua) o de los psicologos empiristas y conductistas (para quienes la sensacion
corresponderia al «grado cero» del conocimiento, lo dtomo que viene puramente «del otro
ladox: los 1an famosos come inescrutables serse data), et caracter rabiosamente extrafio ¢
inquietante de «esox sentido en la sensacion (si es que en este punto es posible separar uno
y otra) se da a ver muy bien en el lenguaje ordinario (y méas en aleman, donde el neologisme
Sensation significa exclusivamente algo nunca visto, insélito}: decimos que un cantante de
dpera “causd sensacion”, o que aunque uno no sepa muy bien de qué va el negocio, “se
tiene Ia sensacion® (o “le da en la nariz”, aludiendo asi al olfato, mas cerca de la imponente
audicion que de la discriminadora vision) de que serd un fracaso, por ejemplo. De un
periddico dedicado a contar sucesos criminales o hazafias sexuales se dice que es
“sensacionalista”, v de la declaracién inesperada de un politico (por caso: anunciando su
dimisién motu proprio) se dice que es “sensacional”. En todos estos casos, para bien o para
mal, para la alegria, el escandalo y aun el terror, estamos muy lejos de esa primordial
grisalia que seria la «sensactony de la materia (prima, por mas sefias). el negativo «conocens,
que ya no podemes ir «mas abajo», ya no podemos ahondar mds en el conocer. Y sin
embargge, si que existe algo comnn entre la acepcién més o menos «cientifica» (la inercial
e inocua) v Ja habitual, a saber: las dos apuntan a un reverso (y hasta a una reversion) del
conocimiento normal. Sea algo que permanece siempre en estado Iatente y que, comoe Ia
¥ O pa, s6lo puede obtenerse de soslayo y mediante un Aoyiopoi tivi voBwi (Tim.
525), por un “decir bastardo”, ¢ al contraric, algo que irrumpe siibitamente y desbarata esa
ligazén aristotélica del «ver—recordar—y—oir» gue constituye lo sabido, lo aprendido y
aprehendido: en resumen, ya se trate de “}o negro™ o de un bien o un mal desmesurados,
prodigiosos y mas alld de todo fin y cuenta,® en ambos casos el sujeto cognoscente se ve
obligado a «salir de sus casillas», a enfrentarse con alge que no cuadra en sus concepciones
habituales, algo que «lo saca de guicio» (adviértase que en alemén el término entseizen:

3 En verdad, une no iignc una sensacion, sino gue es Lenido v aun retenido por ella, como se ve en casos ya
5in embargo «domesticados», como los de una fuerte emocion o una pasion,

ARISTOTELES, De Arima IIl, c.6; 430b20.

Dice ef buen y mesurado Kant gue: “LUingeheuer ("monstruoso”, pero tambien “prodigiosc” y “descomunal™.
algo en suma sersacional, F.D.) es un objeto cuande por su magnitud aniguila el fin que constituye el
concepto del mismo.” (KU 26, Ak. ¥, 253},

i
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literalmente sacar de su sitio una cosa y ponerla en otro insdlito, significa de ordinario:

“espantar”, “aterrorizar”, en un sentido muy cercanc al de “sobrecoger” o “tomar por
sorpresa”, del que antes hablamos a propdsite de la audicion delirante).

Y bien, ;jcual es en cambio el munde ordenado y habitual, imprevista y
momentineamente rajado y puesto en entredicho por la sensacion? Obviamente, ese mundo
normal es el de la percepcion de objetos claros y distintos, de objetos bien formados,
delimitades y mantenidos a distancia; en upa palabra: de cobjetos bien visros. De ahi la
hegemonia de la vista respecio a los demas sentidos, cantada por Aristoteles ya desde el
celebérrimo inicio de los llamados Libros metafisicos, donde se enlaza “deseo™ con
“conocimiento”, siendo en ese caso el desec @ioer, narurd (lo cual implica que debe
haber deseos en el hombre que no sean «naturalesy, que no convengan a su esencia; deseos,
digamos, de sensaciones fiertes), mientras que nuestro “conocer” vierte el griego eid &v ot
{como si dijéramos redundantemente “ver los £18n™: ver aquello que se da a ver, el
adspectum de lo ente). Asf que no es extrafio que el Estagirita pase al punto, como si fuera
la cosa mas natural del mundo, de ese €18 £ vy a elogiar las sensaciones que entran “por
los ojos™ (Mer. 1, 1; 980a23). Y la razon que ¢l da para exaltar la visién es que: “ella, de
entre todas las demas sensaciones, nos hace conocer en mayor grado y nos muestra muchas
diferencias (dragpop&s).” (980a26s.). El verbo correspondiente, S10¢ € pw, puede
ayudarnos a fijar el sentido de lo que el Filésofo sefiala aqui. En su sentido literal, el verbo
significa “poner algo de un lade y del otro™, ¥ de ahi “distribuir”, pero también “demorar”,
“transferir” (esa seria la traduccion cotrecta etimoldgicamente) y “tirar en dos sentidos
contrarios”.® Siaplicamos ahora a las «sensaciones que entran por los ojosy €sas acepciones,
entenderemos buena parte del privilegio de tales operaciones «woftélmicas». En efecto, las
©0sas vistas son, para empezar, tales que estan puestas cada una en su sitio, distingniéndose
asi una de otra; pero ser distinto es ya eo ipso “ser distinguido”, o sea: tener algo propio (no
debido a la mera ocupacién pasiva de un lugar} que permita una gradacién, una
“distribucion” axioldgica de lo ente. El criterio para esa gradacion nos viene de la mano de
la tercera acepcion: la de “demorar™; pues una cosa sera tanto mas distinta y distinguida de
otra cuanto mas “demore™ y persevere en su ser (recuérdese el famoso dictum de Spinoza).
Ad limirem, la cosa mejor serd la que «dures para siempre: la cosa eterna. Y eterna por
incorruptible (puesto que la corrupeidn implica una diferencia interna a la cosa misma, la
cual se hace por ello indistinta, confusa respecto a si, hasta resolverse en la pura materia),
Ahora bien, la maxima «distincion» exige en este caso que el «ojo» que ve ¥ la «cosa
vistay sean absolutamente idénticos, que estén totalmente interpenetrados, con—fundidos
sin que se trate en absoluto de una «confusién» que pudiera ser eliminada (por andlisis, o
sea: por reduccion a los elementos simples). Esa purisima identidad es absolutamente
necesaria porque. de lo confrario, la «accién—de—ver» serfa una accién compuesta y, por
ende, corruptible (que es io que sucede normalmente): de un lado estaria el sujeto, abierto

6 Cfv sub voce Dictionnaire Grec—Francas de C. Alexandre. {Paris: Hachette, 1878, p. 365 2° cal). Tanto
nuestro “diferir’” come “diferencia” cubren parte de las acepciones de tan multivoca expresion, gue habra
hecho las delicias ~come cabe imaginar- de un Derrida: Alexandse pone bajo ¢l primer gropo de significados
el de disséminer.
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a algo trascendente a él, y del otre el objeto, que sale también fuera de si al ofrecer su
adspectum. En esa “transferencia” mutua (cuarta acepcion) cada «parte» queda contrapuesta
no solamente a la otra, sinc a si misma {quinta acepcién: “tirar en sentides contrarios™);
pues el sujeto vidente pugna por apresar la forma de lo visuahnente ofrecido y asimilarla;
pero para ello ha de salir de sf y, por ende, dejar de ser sujeto para pasar a «estar sujeto» a
Jas condiciones de lo ofrecido; y el objeto se trasciende a si mismo al darse en su adspectum:
pero es en éste, y solamente en éste, donde el objeto es lo que él es de verdad; fenomeno,
porvopevov: "lo que se dg ver”, aunque supongamos que seguird existiendo en sf
mismo (0 incluso siendo de otro modo a como se ofrece; tal es la famosa paradoja de la
cosq en si kantiana).

Salvo los dos extremos, que distinguen respectivamente al pensar antiguo y al
moderno: por un lade el de la «visidn—que—sélo—se—ve—a—si—misma» (sea en el sentido
excluyente de lo otro, como en Aristételes, o en el cespecular» englobante de Santo Tomas,
como si Dios viera a lo otro en la bola de cristal que El mismo es), v el del «sujeto—y—la~
cosa—en—si» por otro {dos extremos plausiblemente coincidentes en lo Mismo), los demaés
rasgos alusivos ala e pop & dejan ver muy bien la razdn de la primacia de la vista sobre
los demas sentidos, a saber: ninguna sensacién puede ser distintamenie vista (baste pensar
en los experimentos cen €l taguitoscopio, en el que lo ofrecido es indistinguible porque,
para empezar, va demasiade rdpido: no «demora» en su ser} y, por ende, ninguna cosa
puede ser entregada en v como la sensacion. Las cosas nio se sienten, clare estd; las cosas se
perciben: literalmente: “se captan a través”. A saber, a través de la presuposicion de sy
unidad y demora, de su permanencia v duracion; una interesada vision (pace Aristoteles,
que entiende que no es necesaria accion alguna para ello) que tiene entre ofras ventajas la
de hacer que las cosas, asi percibidas (lo cual es una redundancia: sélo si asi percibidas son
«cosasy) estén «a la manon del sujeto vidente, disponibles y bien dispuestas para lo que él
guste mandar. Permanencia ¢n el cambio y por el cambio: tal es la regia, la formula que
rige las distribuciones y las transferencias, las semejanzas y las diferencias.

Hermos apuniado hace un momento a que esa «permanencia en y por el cambion,
regular, descansa en una doble base que los antiguos (si queremos condensarlos aqui en
Aristoteles, con harta simpleza, como veremos al punto} no debieron conocer: 1) que esa
unidad y demora viene presupuesta, y nunca ofrecida por la cosa misma (o en términos
modemos: que no estd en la «sensacion», en la materia del conocimiento) ¥ 2) que esa
presuposicién es ademas interesada (y por ende, que nunca, en ningin caso se ve—conoce
por el mero gusto de conocer—-ver; ¢ al modo moderno: que no hay contemplacion
estéticamente pura).

El primer punte se explica casi tauteldgicamente: si ver s conocer muchas diferencias
en una misma cosa (o sea: si ver es percibir), se sigue analiticamente que toda cosa vista cs
corruptible, puesto que no solo difiere de las demas, sino de si misma {aunque sélo por ello
sea perceptible). De modo que no sélo Madonna Laura, la amada de Petrarca, es cosa bella
mortale: todas son mortales (y encima, la mayoria de ellas ni siguiera son hermosas). Por
Jo tanto, su unidad v demora en el ser no puede proceder de eila misma, ni tampoce de otra
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Cosa, por infinitamente superior gue la bmaginemos, Sdlo podra proceder pues del sujeto,
Gnico ser capaz de «verse» a si mismo, o sea de reflexionar sobre sus operaciones v de
atribuirias a un idéntico «Yo» que, lejos de sufrir los confratiempos e interperies del
tiempo. lo engendra al sujetar lo maitiple a regla y a medida nwmérica, o sea, que engendra
el tiempo cuando y cada vez que percibe (“percibir” es captar lo uno a través de lo miltiple,
y viceversa”; horra de toda materialidad, esa pura operacion formal constituye ya ella
misma el tiempo}, Asf le entendid sagazmente Kant, en su capitulo sobre el esquematismo
de la Critica de {a razon pura: “el nimere no es sino la unidad de la sintesis de lo miltiple
de una intuicién homogeénea en general, por el hecho de que yo engendro (erzenge) el
tiernpe mismo n la aprehension de la infuicién.” (Kr¥’ A 142s/B182). De aqui se sigue,
con légica implacable, para escandalo perpetue del sentide comiin, que: “El tiempo no
transcurre, sino que en €l transcurre 12 existencia de lo mudable. [...] el tiempo mismo es
inmutable y permanente.” (Kr¥ A 144/B 183). Segln esto, todo cuanto existe es corruptibie,
salva el «Yo» y el «tiempoy, el cual no es sino la «intromisiony de la puntualidad idéntica
del «Yo» al sintetizar en cada caso lo multiple, siempre diferente y, por ende, numerabie
(al compararlo con la unidad puntual del «Yon).

Sdlo que ¢l buen Kant se lo pone aqui muy facil. Pues, dejando aparte el detalle
{que €l pone desde luego de relieve) de que ni ese «Y o incorruptible ni el «tiempon {que
el «Yo» trascendental propone a todos los fenomenos) tienen existencia alguna, sino que
so6lo son —hablando tan castiza como literalmente— formas de entendernos; dejando eso
aparte, digo, Kant presupone a su vez que es dabie una intuicion homogénea de algo. Y esa
homogeneidad —que Kant hace pasar de matute, come si fuera cosa evidente— es alge
cierfamente muy discutible {s6lo del «Yo» —cantidad pura—, o mejor, de su formalidad ad
extra, cabe una intuicién homogénea: justamente, la del espacio y el tiempo). Tanto es asi,
que la cuestion de lo «<homogéneor puede ser entendida como la aporia nunca resuelta de
Occidente. Una aporia escatologica, puesto que trata de algo tan posirero como irreductible
a forma y sentido. Podemos llamarla la aporia de los residuos. Para enfrentarnos a ¢lia
debemos retroceder al origen misme de la filosofia: un origen también él diferido, demorado,
puesto que aparece —siempre ya demasiado tarde, como le pasa a todo origen que se precie—
en Platon, y puesto que la aporia es planteada por Parménides —algo imposible desde el
punto de vista cronoldgico, y que ha de ser entendido como un simbolo—; el padre venerable
y terrible, y dirigida a un joven Socrates cuya respuesta serd incorrecta (si hubiera dado ta
contraria, también serfa incorrecta: para €so se trata de una aporia y no de una contrariedad
o de una centradiccion), Podemos acercarnos asi 2 la aporia, siguiendo la via de la cantidad:
en ia sensacion (si queremos llamar tal a la materia «bruta» del conocer, a la cognitio
confusa} hay alge tal que, sin elle, no habria ninguna intuicién homogénea (ni, por
_consiguiente, ninguna infuicion en general, ya que la primera base de toda diferenciacién
es la igualdad}; y sin embargo, esta condicién necesaria y liminar de todo conocimiento no
s6lo no es ella misma un conocimiento, sino que éste sélo tiene lugar cuando se hace
abstraccion de ella, cuando se la deja aparte. Justamente, como un resio.

A la misma aporia se llega si, en vez de tomar la via de la cantidad, atendemos a las
diferencias cualitativas de le ente. Todas las cosas, dijimos antes siguiendo a los clasicos,
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offecen un adspectum o €15 05 por el que se dan a ver. La co—incidencia de los £ 16 (a su
vez, conjugados en OURLT A 0KT), 0 sea: de Jos rasgos o notas distintivas de una cosa, con
la materia o substrato que los €181 configuran y dan forma es lo que constituye, en
términos aristotélicos, el olvoAov la cosa misma, el compositum de la operacion, el
restltade de la inhesion de la potentia agendi en la potentia passiva. La corruptibilidad de
la cosa se mide en funcion de la penetracién de la forma en la correspondiente parte material.
Cuanto mas perfecta sea ésta, tanto mas «noble» sera la cosa; cuanto mas imperfecta, tanto
mas «vil» sera. Y la nobleza, Ja perfeccion, se manifestard ademas como belleza: splendor
entis, la bella adecuacion de la materia a la forma. Esta es doctrina conocida, v no hace
falta insistir en ella, salvo para observar que e conocimiento o no de los seres viles separa
al dios aristotélico y al tomista, Segin el muy aristocratico Aristoteles: “es mejor no ver
ciertas cosas que verlas” (Mer. X111 9; 1074b32s.}, de modo que —desde la impar perfeccion
del dios— lo mejor es que €] no vea ninguna cosa que no sea él mismo, pues comparado con
él todo es vil. Para Santo Tomas, en cambio, Dios conoce no sélo los seres que estan en
acto, sed potentias et privationes (S.¢.G. 1, c. 72), puesto que al tratarse de negaciones, son
conocidas ratione cognitionis boni. Y siendo Dios el Bien Snmo, procede que conozca
indirectamente y por via negativa inciuse el mal: guod nihil est aliud guam privatio debitae
perfectionis (ibidem). Esta es una concepcidn que, como se sabe, s6lo comenzard a ser
alterada en profundidad a partir de Kant y sobre todo de Schelling. Para Santo Tomas, es
evidente que Dios conoce tanto lo defectuoso como lo malo (si s que no son la misma
¢osa); pero no menos Jo es que ello no le afecta en absoluto (una doctrina que hace dificil
entender toda la problematica cristiana de 1a Pasion, por lo demas). Eso, literalmente, no es
cosa suya, aunque haya sido creado por El y sea conocido sélo por Ja diferencia infinita
que establece con El, y gradual con respecto a los demds seres. Sélo que, al igual que Kant,
y ahora desde el lado de la cualidad y de la relacion, Santo Tomas ha olvidado pro donie
que si hay cosas «viless, tanto en si misimas consideradas (por ejemplo, un manco o un
cojo) como vistas dentro de la scala entium (un cangrejo es mas vil que un hombre), ello
no s¢ debe sclamente a que no «dan la tallax con respecte a su propio ordo perfectionum o
con respecto al ens perfectissimum, 0 sea: no se¢ debe a que sean meras privaciones o
negaciones de lo real, sino realidades activamente, positivamenie negativas, © Mejor:
positividades que reniegan tante de cada estrato como de la entera cadena. Realidades que
s6lo son wviles» cuando se atiende al ser en el que parasitan, y cuyo desarrollo v perfeccion
dificultan, perc que de suyo, y de tomar el criterio de adecuacion enire forma y materia, en
absoluto podrian ser consideradas «viles» (;es acaso un cancer, en cuanto tal, algo «vil»?,
.no es tremendamente efectivo v de funcionamiento, desgraciadamente, casi perfecto?).

Como cabe apreciar, estamos intentando cercar unas extrafias «entidades» a las
que, desde siempre, les ha sido negado el accese a la filosofia (y a la ciencia misma, hasta
la modernidad), que no encajan ni en el respecto eidético, ni en el de la privatio, ni tan
siquiera en el de la mera matferia (que es, sin embargo, el cul de sac dende por lo comin
han sido depositados estos verdaderos «desechos», tanto del espiritu como de la naturaleza).
Oigameos en fin la pregunta de labios del viejo Parménides: Y cosas tales, oh Sdcrates, que
parecerfan mas bien ridiculas, como ¢l pelo (0pif), el cieno (TN A 69) y la suciedad
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{(pUmnos), o cualquier otra cosa muy despreciable y echada a perder (&tipédtatov xal
@oevidtotov), ;note pondrian acaso en apuros sobre st hay que admitironoun e1d 0%
separado para estas cosas, distinto de las que estidn al alcance de la mano
(petoayeiprtEduebBe)?” (Parm. 130c—d). Si el interpelado joven Sécrates responde que
si, que tienen un £18 03, puesto que nombramos y distinguimos muy bien tanto cada una
de esas cosas en si misma come la diferencia con Ias demds, entonces la critica de Aristoteles
a esta versidn ingenua de la teoria de las ideas es justa: Platén no habria hecho sine duplicar
el mundo sin necesidad, limitandose a «limpiar» €l caracter sensible de las cosas mediante
el expediente de afiadir un “en si” o un “eterno”. Esas «cosas» no deben tener pues un
£18 05 el mundo inteligible, e verdadero, sera el resultado de restar de las cosas esos sus
rasgos «indignos». Ahora bien, elegir la negativa (como hard Sdcrates) no resuelve en
absoluio el problema, porque las sucias «cosas» nombradas no son privationes o falas de
cuialidades en otro caso positivas o de cantidades de lo confrario homogéneas. No, ellas
estan «bien» tal como son. Solo parecen estar «de mas» respecto a la «cosan en que inhieren,
que por lo demas y como se ve muy bien por los ejemplos elegidos no es sino el hombre de
carne y hueso, ese ser concreto que se atreve a llamarse a si mismo «yo». No son nada que
le falte al hombre para serlo: al contrario, son cosas que «sobranx», Pero sin esa sobra, y sin
la conciencia de ello, el hombre no seria hombre.” Esos residuos salen a la luz como
Sensacion de RUEsro propio cuerpo.

Laapurada contestacion de Sécrates es poco convincente. Dice en efecto: “Aunque
cstas cosas existen, son s6lo lo que vemos; pensar que haya una Idea de ellas seria demasiado
absurdo (&t emnov: literalmente, “fuera de lugar”, E.I).)". Pero es obvio que esas cosas no
son “sélo lo que vemos™. El pele de un pastor aleman (sin ir mas lejos, de mi perro Argos)
no es una cosa “muy despreciable y echada a perder”™: sélo lo es cuando se ha caido o
cortado. Y el agua sucia de la bafiera ha de ser tirada despues de y justo por haber cumplide
su finalidad: separar la suciedad de nuestro cuerpo. Tanto mas admirable —y exfrafia,
cenociendo lo que conocemos del «verdadero» Parménides— serd por tode ello la respuesta
que el viejo dard a Sécrates; “Eres todavia joven, Sécrates, y atin no estas poseide por la
filosofia tal como te poseerd algin dia, segin creo, cuando no menosprecies (K T1LEOELS)
ninguna de estas cosas...” (130e). Es inatil que busquemos en el Poema de Parménides o
en la obra de Platén una explicitacion del extrafio «aprecio» que Parménides parece sentir
por esos residuos. Adviértase por demaés que los términos estan cuidadosamente escogidos
para poner de relieve la inversién axiolégica. Se trata de revalorizar eso echado a perder y
despreciable, de buscar un «sition para zlgo que esta fuera de lugar. El «Parménides»
platonico estd inventando asi la «ecologian.

{Qué quiere decirle Parménides al inexperto tedrico de las ideas? Pelo, cieno (también
las heces vy el Hquide placentario) y pG7 os (no sélo la suciedad del bafio, sino también el

7 #nAods se utiliza también para designar a los excrementos (al fin, €] cieno puede ser visto también como
un «excrementon de ta tierra), pUmos es la suciedad que gueda flotando en una bafiera después de usada:
lo que resia de'la interaccion entre Ta piel del individuo ¥ sus deseches, por un lado, y las hucllas de fa
suciedad del mundo, depositadas en la piel por otro.
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pus) son, todos ellos, recuerdos de dependencia, y mas: de putrefaccidn, que ridiculizan v
convierten en nada las infulas del ser humano, €l cual —para salvar la imagen paradigmética
a partir de la cual juzga y valora— deposita en la estatuaria de sus dioses todo aquello que a
¢l le falta: superficie pulida y brillante, marmdérea, que en nada recuerda a la animalidad de
origen, solidez y dureza. Frente a lo fluido y viscose de la came perecedera, permanencia
de lz figura, dominio perfecte de la materia por la forma. Mas si esto es asi, jen qué
consiste la «revalorizacions? Obviamente, en la rentabilidad del mal. Los residuos son la
amenaza al presente, de que en todo instante puede regresar el caos, como ya se entrevé en
los suefios tormentosos de Empédocles, con sus cabezas y miembros enlazandose y
descoyuntandose al azar. Y por ello su presencia es necesaria, y mas: «sagrada» en tanto
que indisponible, que recuerdoe constante de la finitud y mortalidad del hombre, y asi gjemplo
negative de lo que ocurriria si la humanidad no se sacrificara, abnegada, en nombre del
{num cuantitativo (simbolizado, mas no sélo ahi, en el «Yo» kantiano interpretado por
Hegel) o en el ens perfectissimum que atesora en si toda cualidad y la medida de toda
relacion.

Ahora bien, como es claro, esa operacién de intimidacidn y represidn, que implica
la conservacion y aun el fomento del «mal», no puede ser llevada a cabo por la metafisica
misma, cuya aspiracidn puramente negativa muestra una patente dependencia de aquello
que miega: lo entitativamente ente del té6mos Umepovpdvios es definido en efecto
como una EYPpOLOTOS Te Kol &oxMpdtiotos kel évEepne oboic (Phaidr.
247¢c), cuyo adspectum en el alma del bienaventurado (o del fildsofo que se prepara para la
muerte) se configura como &veioBntos eidos, forma no susceptible de ser sentida.
Ya podemos vislumbrar las razones de tan catartica maniobra: de la sensacion a la percepcidn
y de ésta a la pura v o1 015 inteligible, sin mancha alguna de lo sengible. Se trata de convertir
lo ente mudable, corruptible, en mpdyuete aferrables, manipulables y disponibles, en
cosas «crematisticasy ordenadas segiin el valor que presenten para la vida del hombre, una
vida que 2 su vez se quiere regida por la espléndida e Ut & pxere que de nada necesita y
que s0lo se conoce y reconoce 2 si misma, y solo de st misma goza.

Sin embargo, es admirable que «Parménides», o sea el vigjo Platon, se haya dado
cuenta de que lo sensible ha de ser vencide en su propio terreno y subyugado por lo
inteligible, ¥ no dejado incélume en otro mundo, digamos: en el nuestre sublunar, Esta
serd una doctrina astutamente promovida por ia Iglesia, como muestra la meridiana analogia
entre la dominacidn trascendente de los pecadores en el propio seno del pecado y el
conacimiento que de lo vil ¥ ruin tiene la Sapientia divina: quod atiingit ubique propter
suam munditiam, ef nikil inquinatum incurvit in illam (Sap. 7, 24s.; Cfr. 8. Tomas, S.c.G. [,
¢. 70). La munditia de ]a sabiduria se extiende (sin conirapartida) por la inmundicia de este
mundo, entregado al Maligne, para hacer nofar en ¢l todo el poderie del orden y la medida:
traslacion al horizonte visual (purificado) de la percepcion de la jerarquia vertical propia
de la audicién.

En consecuencia, la batalla ha de ser llevada ahora al propio terreno de io sensible,
en lugar de engolfar a lo inteligible en un lugar tan apartado come estéril. Pues, fuera de la
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dominacién y negacidn activa de lo sensible, ;qué otra cosa podria significar, al menos
para nosotros hombres, esa sustancia que no tiene color, ni forma, ni es susceptible de ser
tocada? Ese sojuzgamienio de lo sensible en lo sensible mismo, es la funcidn que desde el
sigle XV1II le serd asignada a la Estética. También aqui veremos aparecer al punto, esa
inquietante desviacidn, esa «seduccion» que, paralela al proceso de dominacion, tiene lugar
en lo sensible.

En su muy cuidada y pensada “Apclogia de la sensibilidad™, y en las subsiguientes
“Justificaciones™ de ¢sta respecto a los cargos cominmente levantados contra ella {(Anthr.
§ 8-11; Ak. VII, 143s3.), Kant dejard las cosas tan claras como cabria desear. En explicita
comparacion con la vida politica, Kant sefiala que la multiplicidad (el fiujo, por lo tanto, Ia
pérdida de toda figura y contorno) corresponde a la sensibilidad. y que ésta, “de suyo
plebe, porque no piensa” {an sich Pébel, weil sie nicht denkt, Ak V11, 144) necesita de la
fuerza formadora del entendimiento, que aporta unidad y por ende, firmeza y fijacidn a ese
turbulento mare magnum, pero que a su vez necesita de €l para regirlo, para imponer sobre
€l su propia legislaciéon. Asi gobernada, la plebe se convierte en gemeines Volk, en el
“pueblo vulgar”, que aporta materiales para el sustento del sefior, que obedece, mas exige
rambién ser oido (una novedad, gsta, respecto a la audicion de tipo absolutista tantas veces
mentada anteriormente). Sin embargo, junto a esos «buenos sibditesy se revuelve, todavia
y siempre, el ignobile viigus que no acepta ley ni cadenas, que conduce a la anarquia y
que, de ser seguido, nos haria regresar el informe caos de la Tierra.

La vinculacidn {vertical, no se olvide) entre pueblo y soberano, entre sensibilidad v
entendimiento, esta explicitamente encomendada al juicio estéfico del gusto, hasta el punto
de que aqui se llevard tan al extremo la analogia de proporcionalidad que puede hablarse
de una verdadera ecuacion entre los términos politicos y los epistemologicos. La sociabitidad
o Geselligheit, la base previa de toda convivencia social, es obra en efecto del Juicio
reflexionante, que liga el unum del entendimiento con lo multiplex de la imaginacion en un
juego libre {en vacio, por asi decir) de las facultades cognoscitivas, poniendo de relieve la
forma finalisrica en general de esa vinculabilidad, con ocasion de la presentacién de formas
naturales de las que pueda hacerse abstraccién de todo contenido, y aun del deseo de su
existencia, para quedarnos sclamente con la filigrana que ella 1eje al llenar un espacio y
comprehender de forma pavtada un tiempo. Camo es sabido, la conciencia (en el juicio) de
esa armonia del juege libre faculiative con la forma natural produce en nosotros el
sentimiento de bel/eza, que presupone a su vez una analogia ain mas honda entre el «Yo»
libre y cognoscents y la «Naturalezan, y permite avizorar as{ un hltimo y por siempre
1gnoto sustrato suprasensible. jEl sentimiento de belleza, base como sensus communis
aestheticus de la politica! De aqui beberén, como es sabido, el Schiller de las Cartas estéricas
y los tres amigos del Convictorio de Tubinga: Hegel, Schelling y Hélderlin, al redaciar el
luego llamado Aitestes Systemprogramm des Deutschen Idealismus.

Solo que Kant no se hace ilusiones: ese «pueblon tan bien predispuesto a ser
gobernado, con tal de que se le deje v aun se le proteja en sus legitimas ansias de fomento



de la prosperidad, tiene como guia de sus acciones la middle class morality de 1a que se
reird Papa Doolittle en Pigmaiion, de Bernard Shaw. Pero, junto a esa aburguesada sociedad
sigue existiendo el ignobile vulgus. ;Qué hacer con é1? De nuevo, lo que empieza siendo
una imetdfora se convierte en propuesta concreta. El sentimiento de lo sublime supone el
wreciclador de todo lo sensible que se resiste a ser «bellon, 0 sea a ser sujetado por la brida
del entendimiento y de la imaginacion.

Para apreciar me¢jor el contraste, recordemos por un momento las admirables paginas
que Martin Heidegger dedica al problema del esquematismo en su Kant y ef problema de
ia metafisica {§ 20, F.C.E. México 1973, p. 82-86). Es impensable ~se dice aqui- que el
«Yo» (hacedor de tiempo como vimos, sujetdndese luego a si mismo a esa su propia regla)
y «lo enter puedan vincularse directamente (si parangonamos esto con lo politico, pedriamos
decir que es necesario plasmar el horizonte de vinculacion en una Constitucién, a la vez
concreta, una, y universalmente valida para los miltiples casos que puedan concuirir en
ella). A la orientacion subjetiva, que se adelanta al dato para permitir a prieri el encueniro,
ha de corresponder una cferta general de lo objetivable, es decir de lo perceptible, sea éste
luego come fuere. Se trata pues, de formar ¢l adspectum de toda oferta. Y para ello no sélo
es imposible guedarse en la mera intuicién sensible, sino que habria incluso que llegar a
decir: la protoimagen propuesta de antemano por la imaginacién saca a la luz la
perceptibilidad del horizonte como un libre orientarse y proporciona al mismo tiempo el
«aspecton general de una cosa en general, de manera que esta sensibilizacién del horizonte
es previa a la mismisima intuicién empirica, ya que properciona el espacio de juego, la
regla universal de construceidn de imagenes particulares gracias a las cuales, a su vez,
podemos tener delante algo visto como presente (literalmente: “a la mano” vorhandenes).
Como si dijéramos: la imagen es en todos esos ¢asos dependiente de la presencia de lo ente
{Bild: forma fija en Ia que algo se dispone en cuanto reproduccion o Abbild de algo «a la
manow, retencion o Nachbild de algo va no presente, o Forbild en cuanto medelo o
«proformax de algo atn no presente}. No es casual que el latin imago provenga del verbo
imitari, y que la imagen dependa para su subsistencia como imagen (aparie de ser una
«cosan entre olras) de la simifitudo {otro término de la misma raiz) con el «original» (aun
cuando éste ne este presente, como en el caso del Yorbild o modelo, si lo estan las necesidades
y finalidades que, arracimadas en concepto, guiaran a la ejecucion de la imagen en cuanto
prototipo v, luego, al reconocimiento de los casos o ectipos que la cbservacién sensible
nos proporcicne). Ahora bien, lo admirable en Kant es su descubrimiento de una
profoimagen 0 esquema que sirva de regla de determinacion de como ver algo en general,
El esquema es, asi, «matriz» de la unidad del concepto y a la vez «dibujo previon, silueteado,
diriamos de la totalidad de lo «mentable» bajo tal coneepto. Sin ese intermediario, sin ese
vinculo que parece ser anterior incluso a los dos extremos vinculados, el adspectum de
algo presente jamas podrd alcanzar el concepto empirico que nos permita pensar lo ofrecido
en la sensacian (Cfr. Krl A 141/B 180). O bien, para resumir todo ello con las palabras de
Heidegger: “En la representacion de la regla de presentacion se forma ya la posibilidad de
una imagen.” (Op.cit.; § 21, p. 89).
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Con toda la admiracién que pueda suscitar esta operacién Kantiapa de
asticacion» de to salvaje y a la vez de «proceso civilizatorios (o més crudamente; de
guesamienton} del soberanc absoluto, uno recuerda al respecto aquel cuentecillo
rso de Poe titulado La mdscara de la muerte roja, donde un grupo, huyende de la
, s¢ refugia en una mansion y organiza un baile de mdscaras. A medianoche, todos se

n 1a suya menos una figura vestida como la Muerte. Ella no puede quitarsela porque
eetivamente la Muerte por peste, que condenard con su contagio a todos Jos alegres
xrados.

Asf sucederd tambi¢én en Kant. En la irrupcion de un fendmeno natural al que
otres llamamos (impropiamente) “sublime” son por completo inadecuados tanto el
uematismo, propic del conocimiento, come el sensus communis aestheticus, que vincula
malmenie sin necesidad de determinacion trascendental del tiempo (al contrario, en esa
wwulacidn el tiempo queda comoe remansado, gracias a la doble operacion de la
aginacion: la apprehensio de las distintas partes sucesivas de lo imaginade v la

wnprehensio de todas ellas bajo la figura «espacializante» de la conceptualidad del

tendimiento en general, de la finalidad sin {fin). En cambio, el sentimiento de lo sublime
5 provocade por una ruptura de Ja regla de juegoe entre entendimiento e imaginacidn.
‘onsecuentemente, la naturaleza deja de ser la buena @Uous, el principio interno de
novimiento en el que reconccemos e} sustrato comiin al «Yo» y a la «Naturaleza», para
sanvertirse en la madrastra del hombre, productora de fendémenocs demasiado grandes o
demasiado poderosos para someterlos a esquema ¢ a regla de belleza, pero
avoluntariamentey impotente (pues toda madrasira que se precie vejard @ sus hijastros,
mas cbedecera al Padre) frente a Ja aparicion de la Razdén, esa Voz que vuelve una vez que
la estratagema visuai, horizéntica, ha fracasado, y que celebra a la vez 1a humillacidn de la
imaginacidn y la sujecion bajo su mandato de ese fendmeno al parecer indomable, y que
ahora es visto como prédromo estético, apertura a 1o érico: preparacion pare la libertad
(libertad, pues, y para empezar, en cuanto liberacién de todo lo natural). Mas como antes
ya advertimos, esta «espectacularizacions de le natural indisponible ¢ inimaginable,
literalmente: de lo impresentable, deja de ser un mero espectaculo visto desde un lugar
seguro cuando o «indisponibler que aparece no es ya directamente aigo natural (huracanes,
aludes, torrentes, ete.), sino la revuelta de lo cultural, el «amotinamientor por asi decir de
la plebe, Frente a tal insurreccion, Kant sabe (entre cinismo y cautela) cual es la respuesta
por parte del soberanc: la guerra, dirigida contra otra nacién o territorio, de modo que el
plebeyo, a través del duro ejercicio de las armas y la obediencia al superior, conquisie para
¢l o para sus hijos la condicidn de citoven, que a su vez le permita gozar de los beneficios
de la burguesia{(recuérdese que en aleman no tiene el término valor peyorativo, en principio:
bien peodriamos traducir biirgerliche Gesellschaft por “sociedad civil™}). Y a la vez, los
buenos burgueses, que han visto amenazados ¢ destruides sus bienes y han tenido que
contribuir mediante cargas e impuestos a la guerra, evitaran de este modo caer en la mortal
languidez y marasmo que, al decir de Kant (y de Gibbon, y de Vico, y de tantos moralistas),
conlleva el ejercicio pacifice de los negocios y el tranquilo despliegue de la cultura. Asi
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pues; “la guerra, llevada con orden y respeto sagrado a los derechos civiles, tiene en si algo
de sublime” (KU § 28; V, 263).

Pero aun concediende {lo cual ya es mucho) que este tipo de Kabineitskrieg ya
periclitada {aunque de cuandoe en cuando salte en algiin chispazo breve, como en el caso de
la «defensa» de las Falkland por parte de la Thatcher y la frustrada «reconquista» de las
Malvinas por parte de los militares argentinos), aun reconociendo digo la plausibiiidad de
este discontinuo «motor de explosion» que mantendria viva a una sociedad a base de
sacudidas periddicas, ;qué pasa con el paisaje después de la batalla? ;Qué hacer con los
cadaveres pudriéndose al sol, con los ganados dispersos y diezmados, con las haciendas
destruidas y, sobre todo, con las almas tiznadas como por un hachén sombrio, por esa
pobre gente imbuida de la necesidad de matar y apenas si advertida de la posibilidad de
morir? Aqui se produce un auténtico cortocireunito para el que ni siquiera Kant parece tener
ya reparacion ni respuesta: todas las vinculaciones entre el juege natural (la oferta, la
presentacion o al revés, la recusacion de lo ente) y el juego humano (la representacion,
incluso de lo impresentable, pues a través de ella surge esplendente la representacion del
«Ya» noumeniceo, libre y atemporal), toda esa cadena de combinaciones esta rota. En este
nivel de aparicién sin resto de lo sensible (jeso misme es el resto!) no parece posible
ulterior reciclaje (otro tanto reconocera Hegel, al decir que, a su paso, el Espiritu del Mundo
tiene necesariamente que pisar y tronchar muchas débiles flores). Aqui, por vez primera,
surge lo sensible puro (o mejor: «depuradon) como el resto de una imagen irreductible a
toda conformacién por el tiempo {esquematismo), a toda formalizacién conceptual en
general (sentimiento de belleza} y a toda conversidn en simbolo (hipotipusis de la idea
estética) por parte de la Idea de la razon.

Y aqui también, por consiguiente, la Estética se declara derrotada en su funcidn
ancilar de preparacion para la convivencia social y para la ética. La imager queda liberada
de todo servicio, disolviendo dentro de si toda barrera enire la sensibilidad «predispuesta
v que se abre amoldandese a la intuicién formal y el entendimiento que penetraen ella a
través de la forma de la intuicion. Ahora, ese guiasmo interactivo deja de funcionar, v la
representacion intelectual y la presentacién sensible son absolutamente infercambiables.
Muy consecuentemente, Kant no habla aqui de percepcién ni tampoco de «sentimentio»
{como en el caso de lo bello ¥ lo sublime), sino de una sensacion (Empfindung). Y como
tal sensacion, no susceptible de ir a mas, lo en ella ofrecido no es una cosa, sino una “mera
imaginacion” (KU § 48; V, 312) en la que un objeto “tira de si en dos sentidos contrarios”
(jquinta acepcion del verbo d1a@éperv: “diferenciar”, “transferir” y “diferir”, como
indicames al principio!). En primer lugar, en ese supuesto «objeto» no cabe ya distinguir
en absoluto entre presentacion natural y representacion artificial, «estética» dirfamos. Habria
gue decir mejor que no es objeto sine pura imagen: el resto salvaje de Ja imaginacion que
no se aviene al juego urum—mulitiplex. Una imagen que difiere de si y de su ofrecimiento al
sentido (fundamentalmente al de la vista), ya que en ella se «presenta de antemano»® una

& Kant -y modesiaments, yo también— juega aqui con la ambigiedad del verbo vorsiellen. o presentacion
previa de la naturaleza, todavia no constrefiida a vempaquetarse» en un fendmeno empirico, o representacion
del Yo como genitivo subjetive y objetivo a la vez.
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cosa para que disfrutemos de su forma ai mismo tiempo que su figura se descompone y
pudre, y en ella también nos «representamos a priori» la regla de su construccion ai mismo
tiempo que retrocedemos espantados al ver como se deforma y pervierte dicha regla. Esa
sensacion, la nica irreductible a forma y concepto, y a la vez fa tinica en ia que es imposible
distinguir enire imagen y cosa, ¢s la sensacion de asco.

Tan lejos ne habia liegado nunca la filosofia y, con ella, 1a Estética. Es mas: con las
nociones «metafisicas» hasta ahora utilizadas, y cenmradas en las figuras sefieras de
Aristoteles, Santo Tomds y Kant, no es posible reducir el asco, la repugnancia a concepto.
Seguramente no es posible tal cosa en absoluto. Esa sensacion no puede pertenecer
ciertamente a la ciencia (puesto que éscapa a la natura formaliter spectata, Cfr. el inicio de
los Metaphysische Anfangsgriinde de 1786), ni tampoco a la estética, como acabamos de
ver; y a fortiori, tampoco puede levarnos a la potitica ni a ia ética. Desde luego, tampoco
es simplemente algo «feon, entendide como una mera privatio o «potencialidad». Lo
asqileroso puede ser fascinante en su perversidad. Y sin embargo, como si se riera de todos
nuestros esfuerzos, el asco cumple a la perfeccion (jno deja de ser representable en imagen!)
lo exigido por Kant para toda representacion con conciencia, a saber: esa sensacion, no a
pesar de serlo, sino precisamente por ser el resto inasimilable a toda forme: sensacion sin
otra determinacion, es universal® es necesario'® y es comunicable.!’ Bien podria decirse
que, asi como lo sublime (sensacion «reciclada») es anuncie sensible de la eticidad
suprasensible, de {a libertad y por ende del bien, asi también lo repugnante {resto «puro»
de toda sensacion) sera visto como anticipo sensible del mal (un mal active v destructor,
bien alejado de las fiofierias escolasticas de la privatio boni) por parte de las fracesadas
potencias estéticas, éticas y politicas {recuérdese que Beelzebuth significa: “El Sefior de
las mosc¢as”, ¥ que no hay exorcisme sin estigmas ni vomitos). Y sin embargo, quiza sea
posible aventurar siquiera la posibilidad de una critica de la sensacidn pura ejercida, noen
nombre de la metafisica ni de la estética como su «ejecutora» en el campo sensible, sino en

9  Entiéndase. como en ¢l caso de la belleza, que lo Onico relevante es ba (ormacion {per impopssibile) de ka
representacion <ascon, v no ef objeto congrete o la imagen artificial que 1a suscite: es universal cualguier
representacion en la que se cumpla la contradictona y perversa regla de la atraccion seductora y la repulsion
repugnante, zl mismo tiempo; cual sea la representacion concreia en que se deposile ese cruce irteconciliable
depende en buena medida de cada celtura, aunque algunas caracteristicas biolégicas {iy metafisicast)
universales permitan afirmar ¢on alguna plansibilidad que Jos excrementos, el vomito, Ja menstruacién o ja
pulrefaccion de las visceras, en suma: todo aquelio en lo que aparezca la irreductibilidad de lo liquido
respecto a lo sélido, de lo Muido deforme respecio a (o sujeto a forma, suscitara asco.

10 Vale para tado tiempo v lugar que tenga gue ver con 1os hombres: Betelgeuse no suscita asco, pero Alien st

11 Mas comunicable afin, ¥y con mayor facilidad, rapidez v efectividad, que cualquier otra representacion.
Destruir ¢s muche mas sencillo gue construir, y ello puede suscitar nuestrg horror, pero nunca provocar
repugnancia. Pues en este caso sc trata dc pervertir v de seducir, cambiando los «papeics» v rompiendo
toda determinacion trascendental del tiempo. En esa extraha «representacion» se remiega de toda
representacion (también, pues, de sf misma) y en ella la sucesion {produciora de homogeneidad), el ilenado
{que distingue la heterogeneidad cualitativa), el orden (relacion causal) v la complexidn del tiempo guedan
desharatadas. Mas esas determinaciones no guedan destruidas, sino pervertidas en su funcion, como cuando
se ingieren, por caso, excremcentos en lugar de alimentos. Esa deformacion es sentida de inmediato, y
seguiremos sintiéndola (una imprevista continuacion de la ifusicn trascendental} con sblo recordarla o ver

67



el de un arte que ha renegado igualmente de la idea de «imagen» como imitatio™ y de una
filosofia «posmetafisica» para la cual poco sentido tienen las distinciones: weternidad /
tiempoyw, «verdad (ncuménica) / apariencia (fenoménica)», «original / copia», o ia
identificacion ed limitem de &py®W vy T£A o0 través de lareconciliacién entre Naturaleza
y Arte. Diriamos que la sensacién de asco ha ide creciendo de tal medo desde los tiempos
de Kant, se ha ido aduefiando de tal manera de todos los reductos ideoldgicos en los que
aun pretendiamos decir la verdad (el dltimo, el del megarrelato socialista de la
emancipacion), que lo que en Kant era todavia un peguefic fortinculo en la bella piel de ia
representacién estética se ha convertido en: una suerte de lepra que corroe toda representacién
humana en e} dmbite espiritual sensu hegeliano (la estética, la politica y la religion).
Significativamente, el &mbito de la ciencia y Ia tecnologia estan de antemano protegidos
contra esa alarmante sensacion, desde el momento en que en él se reconoce abiertamente la
necesidad de trabajar con constructos objetivos, limpios en lo posible de toda expectativa,
pasién o emocién humanas, De ahi la fascinacion que ese «limpioy y «nitido» territorio
ejerce sobre las almas sensibles y escrupulosas, afectadas —et pour cause!- de una suerte
de neurosis compulsiva, de una necesidad de limpieza y de «pureza» ante un mundo plagado
de objetos chorreantes de ambigiiedad.”

En una palabra: se postula aqui que, derrotada la Metafisica y, por ende, la Estética
tradicional, trascendental, especulativa o dialéctica (hoy seguimos utilizando tal
denominacion sensu latissimo, sin parar mientes en su origen «defensivon en Grecia y
ancilar en la Modernidad), ha sido €] Arte actual posfigurativo, heredero de Duchamp, el
que ha intentado primero (y quizd por liima vez} reciclar otra vez ios desechos, ya no
naturales, sino industriales o de uso cotidiano, para, mnediante una suerte de quimica de fas
emociones, sustituir la sensacion de asco por un sentimiento de melancolia o piedad hacia

alyo conectado con ella, por mas que podamos comprender muy bien esa deformidad como un sencille
caso de inversion de la funcidn de aberturas corporaies {por mas gue se nos explique el valor simbdico dei
intercambio e ingestion de excrementos en ¢f film Safc de Passotini nos serd dificil reprimir la sensacion de
asco, aun con la mera mencion de la escena; aigo que no ocurre en Ja lectura de la obra de Sade, porque alli
no hay una imagen visual comrahecha, una situacion «absurdar, fuera de lugar, en la que se rompen los
lugares ¥ posiciones de costumbre).

12 Una “imacion™ o mimesis, desde luego, de ia Idea racional o de la fuerza formadora de lz Naturaleza. no
de la cosa sensible, desde Juego; la mera reproduccian de la silia, de la que se burlara Plaion, no puede
tomarse en absoluto como «ante», una denominacién que por lo demas el propio Platon ni siquiera habria
entendido, pues va mis alla de las ideas griegas de la tégvn o dela roinars.

13 Es posibie —s¢ adelanta agui como una mera hipotesis que debera ser en otra peasion investigada en
profundidad— que el avge de las sectas religiosas weledirigidasy y «virtuales», a traveés de la lelevision o de
Internes, tengan a la base sans le savoir, un movimiento de rechazo ante las religiones «naturaless. que
implican un contacto directo entre fos fieles (“Daos mutuamente Ia paz™) y entre ellos y los utensilios
sagrados. Ya es interesante que en el ritual catolico no se dé a beber del caliz a los feligreses y que la hostia
impartida tenga una perfecta forma circular, practicamente ninglin espesor (para gue sea un puro disco
superficial) y sca completamente blanca, de manera que se acentle su caracter de simbolo puro y se difumine
su condicion de «cosax {en el ritual ortodoxo bizantine se sigue partiendo un pan corriente en trocitos por
parte de os feligreses, que s¢ lo van pasando sucesivamente). Y no sélo de una cosa cualquiera, sino de una
COsa-signe que estd siendo transustanciada en uh cuerpo muetto (por ias graves palabras: “carme” y “sangre”.
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los residuos (y por ende, hacia nuestra propia vida, vista como Ruinanz, en un sentido
cercano al empleado por el joven Heidegger en su Hermmeneutik der Faktizitét), llegando
wncluso a suscitar asombrosamente {casi come un canto del cisne) un sentimiento purc de
belleza formal, a partir de la ransmutacidn de cosas de gastado contenido en receptaculo

de gradaciones infinitesimales de color y disposicién. Podemaos llamar a esta posicion: 1)
Fcologla estética.

En segundo lugar, y siguiendo una linea tedrica que arranca en Marshall MeLuhan
y su nocidn de «narcosisy, pero que desde el punto de vista plastice (es indtil hablar a estas
alturas de «pintura») continda la linea de una consciente saturacién de imégenes iniciada
en e} swrealismo y en Duchamp, y que pretenderia acabar con la sensacion de «ascox (y,
con ¢lla, con toda sensacion emotiva y perturbadora) introduciendo irdnicamente en la
creacion artistica elementos «patafisicos» (en el sentido de Jarry), remedando de esta suerte
la seriedad de la investigacion cientifica. Magnificos ancestros de esta postura de
«narcotizacidn» podrian ser en la poesia Georg Trakl y en la plastica Max Ernst. Cabria
denominar a esta corriente: 2) Anesresia hiperestésica (recordando también asi el titulo del
relato de Ramon Goémez de la Serna: La hiperestésica).™

Por ditimo, v en la posicidn mas radical y a la vez avanzada se encontraria una
diseminacion de obras que, lejos de pretender reciclar la sensacion pura o de evitarla
mediante un juego de exactitud insensata {desde el punto de vista practico, claro estd:
piénsese en Le Grand Verre 0 en las maquinas de Tanguély), desciende hasta €] hondon
del que mana la sensacién de asco para ir al otre lade del juego de correspondencias entre
sensibilidad e inteligibilidad, que bajo la hegemonia del Principio de Identidad ha propiciado
todos los movimientos intelectuales de Occidente, sea para seguir ese juego o para renegar
de €l de un modo que podriamos calificar de «terrorismo estéticon. Por eso proponge en

se pasa como de puntillas, sin que nadie esté particularmente interesado cn explorar es2 acto de canibalisma
espiritual, tal como hiciera la valiente Sor Juana Inés de la Cruz en Ef Narciso divino). Ya el implacable
Hepel habia heche notar, iodavia a finales del siglo XV, que habia que andarse con cuidado al recibvr las
especies de pan y vino para no contagiarse con alguna enfermedad venérea. Ese ymprevisible, pero bien
probable cambio de funcion {sexo en vez de alimento), de drganos {el aparate digestivo por el génito—
urinario} v de finahdad {enfermedad vergonzosa en fugar de salvacion espinitual. o peor aln: & fa ve: gue
salvacion espiritual, pues |2 hostia o el vino no dejarian de ser carne ¥ sangre de Cristo por el hecho de estar
contarminadas}, y todo ello concentrado en un mismo objeto: el caliz v la hostia. es justamente lo que
suscita fa sensacion de asco.

14 Un no demasiado fgjanc eco de esta corriente, aungue ya muy trivializado. puede encontrarse en la figura
de Mr. Spock, de Srar Trek, v en la fascinacion que su falta de emociones suscita en muchos seguidores de
1a serie, por no decir en todus. v ello a pesar de que € no sea una maquina y de que tenga en sus facciones
raszos animales v aun diabolicos: las orejas puntiagudas; esa combinacion de rasgos antitéticos habria
producido en tiempuos de Kant unasensacion de asco; ahora, sin embargo, y por la acurnulacion hiperestésica
(recuérdese toda la retahila de relatos v films de ciencia ficeion sobre robots o computadores sin emociones
ni sentimientos), suscita un sentimiento de atraccidn-rechazo, ciertaments; pere neutralizado por el respeto
a su rendimiento como cientifico (v a que Mr. Spock indirectamente hace el bien ¢ evila el mal, con lo cual
el especlador apuesta por un «alman» escondida ferreamente Lras tanta nigidez, y que € va a saber desentrafiar,
al igual que la prostituta de buen corazon se propone wredimirs a su chulo).
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este caso ta denominacidn de «transestétican. Ne porque se pretenda ir «mads alla» de la
estética (seria entonces una «metaestétican) ni por exacerbar sus resultados hasta que todos
ellos se neutralicen entre si (como en las «estrategias fatales» de Baudrillard}. Tendriamos
en ese caso una «hiperestétican similar a Ja sefialada en el punto 2. No es eso. El prefijo
«trans—» significa atravesar algo de parte a parte, sin dejar en ningin momento de estar en
contacto con elio (asi se habla por ejemplo de las grandes lineas maritimas transatlanticas),
de tal manera que, una vez cumplido el recorrido, no se Hegue a un punie final separado
tanto del de partide como del movimiento mismo, sino a una fransformacion de todos los
puntos que cambie por entero el sentido tanto del recorrido como de lo recorrido {ése es el
sentido también del «traspasar o de la «transicion» categorial —en 2! sentido de la Docirina
del ser de la Clencia de la Légiea hegeliana—). Prodigiosa metamorfosis de la sensacion de
asco en un sentimiente colectivo de piefas por el «residuo» gue nosotros mismos somos:
cada uno de nosotros, en cuanto resistencia e irreductibilidad del individuo a ser dispersado
numéricamente ¥ luego conjuntado de un modo homogéneo, o distinguide cualitativamente
para tuego ser medido y ordenado jerdrquicamente en una escala gradual en viriud de la
vara de iedir de un ser perfectisimo. Centro y micleo de esta «iransestética de los residuos»
seria, por lo tanlo, la sofidaridad del transito, en el sentido 16gico y en el bien real del paso
de la vida a la muerte o viceversa (¢l nacimiento, fisico o espiritual}. Podriamos en fin
resummir estos tres movimientos diciendo que la por mi denominada “Ecologia estética”
recupera, piadosa, la belleza formal latente en los desechos industriales, la “Anestesia
hiperestésica” se centra en los desechos de la morada del hombre, y 1a “Transestética de los
residuos™ acepta y elabora, solidaria, los desechos del hombre mismo: la excrecencia
intempestiva que es el hombre (lgjos del cielo, por cuyas sefiales se gufa), vagando sobre la
tierra y renegando de su filiacion.

Una dltima, ¥ quiza innecesaria advertencia. Divisiones, denominaciones de grupos
y ordenacidn y gradacion interna de los mismos son meras propuestas, hipdtesis de trabajo
para acercarse al sentide del arte actual en su relacion con la «sensacion puran, que antes
suscitaba asco y que, en general, vemos surgir alli donde funciones contrapuestas cambian
de sentido y de 6rgano en un mismo objeto, haciendo jugar normalmente los estados fluido
y sélido, sin que se produzca empero una dominacion del uno por el otro (si fuera lo
primero no pedria evitar la reaparicion del asco, al pretender presentar lo corruptible en
plenc proceso de descomposicién; si lo segundo, volveriamos a la posicién hegeménica
del principio de identidad y por ende a la muerte de toda sensacidn, por asfixia). Pero en
todos estos casos se trata de una tipologia como hipotesis explicativa, ¥ no de movimientos
real y reflexivamente existentes, y asi denominados, Lo cual no obsta para que ¢l «aire de
familia» en cada caso descubierto no corresponda a efectivas afinidades (a veces, incluse
subjetivas: conocimiento y amistad entre los artistas, etc.}, que han guiado a su vez esta
clasificacion, en una interaccion entre filosofia y arte que podria llegar a ser fecunda si la
hipotesis aquf lanzada es recogida y desarroliada en nuevas investigaciones.
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1. Ecologia estética.

Esta posicion viene representada en su mayor parle por arlistas ligados al concept
art. Y con razén, ya que este movimiento de «weciclado» pretende depurar los restos de
nuestra civilizacién, disecando toda fluidez y paralizando el tiempo, de modo que en los
residuos refulja un ultimo rayo de belleza intemporal, en imedio del naufragio de Ia vida
cotidiana. El discurso de cste ascético «ascensors al Monte Carmelo de la pureza estética
pasa, en transicion natural, de la ocupacion con lo sélido, seco y duro hasta el acceso a lo
organico peroe «congeladon, retenide como en alusion, sin ir mas alla.

No cuesta gran imaginacion el frasladarse mentalmente a un paisaje desolade,
tormado por vertederos de residucs sdlidos, junte a un depasito de chatarra y a un cementerio
de automéviles. Sin embargo, tal acumulacion de restos no suscifa repugnancia porque el
caracter seco, solido y duro de las piezas amontenadas sigue obedeciende a la definicidn
metafisica de «cosar como lo permanente, lo que desafia al tiempo y a su corrosién. Por
eso pueden ser ficilmente recogidas por el arte para ser reintroducidas simbdlicamente en
Iuseos, empresas o instituciones como elaborado retlejo de la sociedad industrial, llegando
incluso a crear nuevas, insdlitas formas de belleza,

El primer ejemplo escogido es Compression, de César (Baldacciniy una «escultura»
{(si asi queremos denominar adn a esta pieza de 1970) consistente en una bicicleta
comprimida, «empaquetada» come los automdviles reducidos a chatarra. Topologia
refrenada, casi mistica: come una mecanica «cuadratura del circuion. Lo que era vehiculo
del movimiento pristine: el trazado ~a partir de cicloides de una linea recta en el plano—
estd ahora convertido en un cubo: el mas solide de los cuerpos regulares, simbolo puro del
reposo ¥ de la estabilidad {y por ende, del elemento tierra en el 7Timeo platénico). Esta
compresion intensisima de la actio in distans, sin dejar de ser un resto mecanico, esta
realizacion factica de la equivalencia de reposo y movimiento en la ley de inercia, reunida
en la compacidad de un desecho industrial, permite con todo que en ella resuene vna
conmovedora ceremonia humana, en la que la postura de la muerte remite a la del nacimiento.
Compression recuerda en efecio la postura fetal de los enterramientos sudamericanos: como

Compression. César Baldaceint. 1971,
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si se tratase de un esqueleto presidido por un vasto corazon rajado (el sillin de la bicicleta).
Todo el aroma del mundo estd aqui concentrado, toda sensacion de velocidad ha quedado
de pronto retenida, como si el corazdn hubiera dejado, cansado, de latir.

En la obra ironicamente titulada Erruscal romance, de John Chamberlain (1984),
existe, en contraposicién con el caso anterior, una clara intervencion del artista ¢n los
materiales, de modo que lo mas antiguo —los dioses etruscos empapados de tierra— se enlace
con lo mas moderno: fragmentos de una vieja carroceria de automaévil en acero cromado,
zhora repintados y modelados como si se iratara de una excavacion, de una paraddjica
reconstruccion argueologica, donde la figura de montafia y la viveza def colorido recuerdan
las rojas y feraces tierras de la Etruria: hoy, la Toscana, Reconversion en paisaje de lo que
era antes huida de todo paisaje: el automdvil como corte veloz del mundo {una operacion
semejante se aprecia en las prodigiosas Pagodas, de Tony Cragg, construidas a partir de
llantas).

Etruscal romance. John Chamberlain,
1984,

Pero 1a mds bella de las transformaciones es la llevada a cabo en New Tones, Newtorn'’s
Tones, de Tony Cragg. Aqui, el espectro cromdtico se despliega a través de una coleccion
de objetos heteréclitos, la mayeria de ellos residuos de utensilios domésticos, tocados por
la fugacidad de la vida humana vy, por ende, revestidos de la melancolia del paso del tiempo,
de la inutilidad de todo intento por asegurar otra permanencia que no sea la del destello
mismo de [a mortalidad, cuya blancura absoluta (ausencia de todo color, como en la ousia
acromdtica de Platon) esta ahora fransfigurada al haber sido absorbida por esos entrafiables
objelos de use, teifidos afectivamente (con alguna atencidn podemos distinguir entre los
restos mufiecos rotos, trozos de juguetes, etc.: avisos del naufragio de la mfancia). Maxima
contradiccion: todos esos desechos, mufiones de utilitariedad, disuelven su consistencia e
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individualidad en una suerte de pandptice: la cbra puede ser vista uno intitu. Elogio del ojo
¥ a la vez doble evanescencia de los objetos: por ser ya indtiles, si son aisladamente
considerados, y por diluir su figura propia y su volumen en las sutiles gradaciones crométicas
de este suntuoso arco iris. Agui se muestra relizada, guizd por iltima vez, la grandiosa
concepeidn clasica de la belieza como esplendor. Sélo que en este caso habria de hablarse
del splendar Towv esse, v no de splendor entis: es el ser mismo, [a cupmAoxi, la bella
disposicidn —paraddjicamente, de lo escatologico- la que salta a la vista, y la sustancialidad
lo que sucumbe. Lo dnice que resta es el juego de matices y distancias, regido
hegemdnicamente por la vista, que se ensefiorea del conjunto{...] sélo para reconocer que
la movilidad en la transicion de una banda cromatica a otra es su propia movilidad, que él
mismo, el ojo, es transicion, trdnsito. El ser es Ja negacion de lo ente, como sabian va ¢l
Pseudodionisio y Hegel. Pero en esa negatividad queda berido de muerte el propio ser:
permanencia del transito, belleza del duelo: Hawuch und Dufi der Trauer, “halito y aroma
de tristeza”, atribuia Hegel a la bella estatuaria de los dioses griegos. Ahora esa brisa y ese
aroma cabrillean por un instante en la ondulada superficie cromética, en la que los desechos
cfician de diminutas cdpsulas de tiempo. Paradéjica intemporalidad de lo extemporaneo,
de tiempos ya sidos, consumidos.

New Tones, Newton's Tones. Tony Cragg.

Un pase mas, y nos encontramos ante la produccion de belleza no solamente en
cuanto a la forma, sino también respecto a la materia, en un macizo trompe oeil que es
igualmente un homenaje de la técnica industrial y de los ultramodernos materiales a la
vieja morada terresire. Emocion de la devolucién: tal es la afectividad que se agolpa en
esos materiales de derribo (Tiled Path Study with Broken Masonry, 1989) creados
enteramente ex nove por la Familia Boyle (Mark, Joan Hills, Sebastian y Georgia). El
supuesto sueio levantado, Jas baldosas rotas: tedo ello esta fabricado en fibra de vidrio
pintada. No reciclado, pues, sino reproduccién completa del desecho. Nunca podremos
pisar ese pavimento: no porque esté roto, sino porque es «falson. Su permanencia, su
ubicacion en el museo: signos amenazaderes de la obsolescencia, ya no de materiales
industriales (al conirario, ahora son éstos los que permanecen), sino de la casa del hombre.
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Table and Cupboard with Egg-Shells (1965), de Marcel Broodthaers. Salto a lo
organico. Visién ironica de una vida germinal in absentia. Cascaras de huevo vacias
depositadas en un viejo armario sebre una mesa: todo ¢l conjunto estd pintado de blanco
marfil para dar una impresién de pureza y de perfecta composicidn de estas formas
geométricas puras en las que se difumina el mobiliario humano (la ovoide de los huevos,
combinada con lineas rectas, casi abstractas, como si de un Mondrian se tratase). Arte
como congelacion afdpica, absurda de un espacio deshumanizado: recordatorio de que la
vida esta al otro lado.

Tiled path study with broken masonry. Boyle
family, 1989.

Table and cupboard with egas-
shells. Marcel Broodthaers, 1965.
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En cambio, podemos encontrar una bien diseminada retencion de tiempos y
momentos, «atrapados» en esos tingidos restos de sobremesa (la obra se llama en efecto
Trap picture, 1972). objetos sobre madera pintada en una caja de plexiglas. Daniel Spoerri
muestra asi {a Auella de la convivencia de los hombres; una huella irrecuperable: siempre
es demasiado tarde para intervenir en ese momento magico, ya pasado, en el que se fragud
una amistad o se deshizo una relacion. Doloroso homenaje a Kant: es cierto que el tiempo
permanece y no se muda. Somos nosotros los que, en cambio, vivimos a destiempo. El arte
puede acercarnos a esa pureza de lo temporal, pero desalojando de elia toda vida, todo
movimiento.

frap picture, Danief Spoerri, 1972 Royal Tide V. Louise Nevelson
1960

Por fin, la congelacién aunada del espacio y del tiempo, en un remedo irénico y en
el fondo triste de los viejos retablos de iglesia, se da en esta verdadera revalorizacion del
desecho a través del mercado, simbolizado por la mano de pintura dorada (purpurina) que
cae por igual, indiferente como el dinero, sobre chjetos heteroclitos: Roypal Tide V, de
Louise Nevelson (1960). Descubrimiento de que la operacion de reciclado ecoldgico era
puramente externa, ajena a los desechos mismos, latentes tras el barniz. Inc6lumes. Triptico
de la inutilidad dltima de todo reciclaje que pase (como es ¢l caso dei arte) a través de un
valor tan cambiante como uniformizadoer. Al igual que en el caso de Tony Cragg, lo relevante
de este «retabloy laico es el choque entre la banalidad de los objetos y la solemnne grandeza
(algo pompier, ciertamente) de la disposicion. Pero en este caso la saturacién de lo avaliosax
hace que la obra esté a punto de confurdirse con ese que ella misma pretende denunciar: el
uretabloy se parece al entramado de un office building y, como en la sensacién de asco, la
imagen v la realidad se hacen intercambiabtes.

2. Anestesia hiperestésica.

Nos vemos asi llevados a una suerte de sublimacion del tedio: narcotizacion de los
efectos sociales por saturacion de productos y por cruce constante de lo genuino y lo falso.
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Entronizacion del fake. Y al fondo, el vigjo suefio metafisico de sustitucion de las visceras
por sélidos mecanismos electrénicamente guiados: tecnofifia presente en el continue face—
tifting de las ciudades, en la progresiva sustitucion de parques y jardines por las llamadas
“plazas duras” y, en suma, en la disclucion de las barreras entre arte {y menos: “belias
artes”), industria y cotidianeidad. La interaccién hombre—-maquina, como en el Cyborg
cenduce asi a un sentimiento de coolress, en el que la imagen medidtica acaba por dar
razon y sentide de la antes llamada “realidad externa”, considerada ahora en su totalidad
como una ruina del pasado.

Tal es el caso de la performance de Nam June Paik: 7V Garden (de 1974 a 1978).
Monitores encendidos como afien flowers entre plantas que son ya s6lo acompafiamiento,
ornamento de la técnica, la cual crece ya natural, organicamente, lanzande de continuo
imagenes, no soélo aunque nadie ias vea, sino, diriamos: para gue nadie las vea.
Autosuficiencia de la tecnologia, 2mbiguamente exaltada en el video—ari. Frio universo
robotico, cuyo correlato subjetive fue ya anunciado muche tiempo atras por el surrealista
Rau! Hausmann en un busto de madera titulado (en sarcastico homenaje a Hegel): Der
Ceist unserer Zeit, El espiritu de nuestro tiempo (1919). La cabeza maciza de madera esta
revestida solo exteriormente, como si se tratara de un datdaldov. Cuanto le ocurra al
hombre serd puramente externo: gafas, regla de medir, botones de mando, un embudo.
Hombre literalmente sin entrafias que genera en el espectaclor una aséptica anestesia anle
la deshumanizacidn de una sociedad tecnificada (recuérdense en el film Metropolis, de
Fritz Lang, los movimientos ritmicos, regulares como en un aparaio de relojeria).

TV Garden. Nam June Pait. 1974 - [978 Der Geist unsarer Zeit.
Raul Hausmann, 1918,
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La reaccion frente a este proceso anestético nos conduce directamente al retorne de
lo en €l reprimido: la puesta de relieve de lo sensible en tanto gue sensible. Corlocireuito,
Ruptura de toda posibilidad de recuperacion, traslacion o escamotee de los desechos por
parte del arte. :

3. Transestética de los residuos.

Atravesamos, «crucificamos» Ia imagen para llegar a su raiz eculta: la «igBnoto,
ia sensacion «puran, depurada de toda responsabilidad signica: abierta como lo que es,
desecho de la existencia. En esa difusa actitud actual que he denominado transestética de
los residuos late la misma consigna provocadora del grafinti urbano: “Vuestros miedos son
nuestros suefios”. Pero, ¢ qué son esos miedos? Son los suscitades por el flujo, la diversion,
la seduccidn que impide la atencion a lo fijo, firme v solido; |2 atencion a lo Uno 1déntico.
Miedos provocados por retazos de vida que no son privaciones (puesto que nada les falta),
sinc al contrario: corrosiones, deformaciones monstruosas de lo real. Cosas que no se
adecuan en absoluto a su concepto, que se niegan a tomar la forma que les dicta la ley.
Perversiones muy antiguas, y a la vez tan nuestras que s0lo en la llamada «Posmodernidad»
han florecido y proliferado. Fiores del mal cuyo aroma equivoco perturba ya a San Agustin,

El Sante siente horror ante las ruinae corporis (Cfr. Confesiones; X, 31). La voz
latina ruing significa “pérdida”. Por eso estd asqueado el Santo de ese diario andar reparando,
mediante la comida y la bebida, este vigjo saco sin fondo. La reparacion es el reconocimiento
desganado de que la verdad —la verdad de mi cuerpo, al menos— esta fuera, en el alimento.
Confesion de que €, este cuerpo que llamo mio, es va lo otro. Siempre lo fue. ;No se llama
igual que las otras cosas: corpus, cosa neutra? Y sin embargo, San Agustin siente en el
alma el punzoén de la indigencia, de modo que lo que de veras desea es que Dios destruya
de una vez comida y vientre —cuerpe y cuerpos—, que mate a la indigencia con saciedad v
que haga, en fin, de lo corruptible temporal incorruptibilidad sempiterna. Pero para ello es
preciso coucentrar la atencion: Deum ef animmmn scire cupio. Nihilne plus? Nikil omnino.
El mundo, ese abyecto lugar de la alteridad y la alienacién, queda como suspendido «
divinis.

Per continentiam quippe colliginun et redigivur in wnum, a quo in multa deflicimus
{{bidem,29). Defluximus: es ¢l flujo. el derramamiento de ia propia vida lo que teme San
Agustin. No extensian, pues, sino intensidad. Anhelo de trascender hacia dentro, hasta el
propio Y o para hallar lo inmutabie y aquietante. Contenerse, reténerse: suefio de ser estatuta.
Y asi habla con Dios: fubes certe, ut continean a concupiscentia carnis et concupiscentiv
octlorum et ambitione saeculi (Thidem, 30; Cfr. Jo. 2, 16). Con todo, alinento y sexo
todavia encuentran excusas. Al fin, estamos ligados a o material, y nuestro propio cuerpo
habra de ser transfigurado después del Juicio Final como corpus gioriosum, de manera que
fos Grganos que en este eon cumplen las funciones de asimilacidn y de reproduccion habran
de ser conservados fras pasar aquella barrera de la eternidad, aun cuande no puedan gjercer
ya esa funcién.
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Perc ne hay excusa para la seduccion y perversion de los ojos. El ojo, sabemos ya,
es el 6rgano dei control y del dominio: pasa revista a lo de fuera para recogerlo v epitomizar
esa muitiplicidad en una sola entidad homogénea: el ens creatum. Y lo hace también, para,
una vez dictaminada su falta de valor, volverse reflexivamente hacia la luz que arde en e}
home interior. 56l que el espiritu —que se sale, se derrama por los ojos— siente un amor
wreprimible hacia los desechos. La concupiscentia oculorum remite a una mortal enfermedad
interior: a la curiositas, nomine cognitionis ef scientiae palliata (X, 35; las citas siguientes
preceden también de este capitulo crucial). Estamos en el reverso seductor de aquello que
pedia el buen Kant: que la estética sirviese de ancilla ethicae. Aqui estamos en cambio
ingresando en una estética de la transgresion.

El terror del Santo surge al advertir como sus propios ojos se desvian y divierien, no
hacia una falta, defecto o poquedad, sino hacia sobras y excrecencias monstruosas que
rebasan toda conceptualizacion (incluyendo en ella también las Ideas racionales kantianas),
No lo sublime, sine lo mas bajo quiere ¢se espiriti visualmente descarriado. Desvio de la
norma, y mas: retroceso. Lo residual como lo efectivamente superstites. La supersticion
de! pagus, de ese insano lugar salvaje habitado por la plebs, por el ignobile vulgus temido
por Kant. Supersticion pagana: llamada incitante del caos acuoso, del inicio liminar, del
transitus entre vida y muerte. El secreto de las sirenas: no sélo las imagenes, fambién los
conceptos se deforman y ablandan. También en ellos rezuma su origen viscoso, enire la
linfa y la sangre.

Vision excéntrica. Primero, la contemplacién deleitosa de un caddaver destrozado,
en &l se entrega el fracaso del oOvoAov, del compositum subsiantiale (de ahi la promesa
de «recuperacion», de reciclado final, con mejor «acabadon que el actual). La figura humana,
expresion simbélica de lo espiritual (recuérdese ¢! famoso dibujo de Leonardo), esta aqui
expuesta a su inesquivable futuro: la carrofia. Ruptura de toda representacion «dulce» de la
muerte: ya sea como alado genius en las tumbas cldsicas' o como el Crucificado de bellas
proporciones y breves heridas, y cuya Cruz hiende los espacios, delimitando perfectamente
el axis mundi: el horizonte visual v la jerarquia vertical de la palabra: Consummatum est.
También et dolor supremo esta en el mejor orden de cosas. En cambio, el descoyuntamiento
del cadaver, los irozos sanguinolentos impiden toda armonia. | Y el ojo se empapa, fascinado,
de esa sangre suelta, de esa mancha incontenible! Representacion simbdlica de esta ruptura
del ideal metafisico es el lienzo de Alberto Burri, Sacking and Red {1954). Arpillera, goma
y pintura vinilica sobre lienzo configuran esta imagen de la came torturada, del tejido
deshecho que tendra en Espaiia reflejo y profundizacién en el grupo “El Pase” (Manolo
Millares vy Saura, sobre todo). Pero podemos ir un poco mas alla: podemos ir
introduciéndonos en el infierne de los sentidos con una fotografia de la performance Psyche.,
de Gina Pane (1974), Aqui la convexidad del vientre, arcaico prototipo de todo lo religioso,
puesto que anuncia la fecundidad, esté rajada, chorreando sangre, rompiendo asi a Ja vez Ia

15 Quetanto admiraran Lessing y Goethe, es0s paganos «urbanizados» para quienes ¢l campo €1a s0lo vacacion
o pre1exto para |2 idea brillante que serd después conlada en sociedad.
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creencia clasica en la continuidad satinada de la piel, de ese supuesto escudo protector
contra la conlaminacion externa, y la creencia cristiana en la inmaculada concepcidn, en la
que no interviene el semen del varén ni ia mujer rompe aguas. Utero en cambio fingido
sobre el vientre por €l afilado cuchillo, la sangre sale al exterior como si fuera un parto
inverso, donde las «aguas» del interior estan ya fuera v esperan mezclarse con la sangre
brotada. Purisima ruina corporis: pérdida voluntaria del flujo vital, como en una pagana y
doloresa inseminacion de la mujer por el mundo.

Sacking and Red. Alberto Burri, {934, . Psyche. Gina Pane. 1974,

En segundo ivgar, sigue San Agustin: Ex hoc morbo cupiditatis in spectaculis
exhibentur quaeque miracula. Freaks: son los tiernos, inermes «monstruos de feria». El
desvic se hace aqui con respecto a la species, ya ne por lo que hace al individuo. El menstruo
es ese cruce caprichoso entre especies diversas de la naturaleza, un coletazo del monstruo
acudtico vencido, mas nunca del todo dominado. Su estilizacion estética se encuentra en el
llamado art brut, que intenta conscientemente descifrar el fresco lenguaje del nifio, del
loco y del primitivo, Aqui estan estas deliciosas, y sin embargo inquietantes Mejillas con
hoyuelos (Dimple cheeks, 1955; técnica mixta y collage con alas de mariposa). El cuerpo
mostruoso, desfigurado, estd por asi decir «trufado» de alas de mariposa, simbolo pagano
del alma, de la liberacion final del cuerpo: una creencia vuelta irénicamente contra si misma.
Paso continuo, vertiginoso del otrora bien establecido limite entre forma bella y materia
dispuesta, entre bulto ¥ colorido, entre cuerpo y alma, en fin.

Lo mas bajo v lo mas alto intercambian casi comicamente sus funciones, como se
aprecia en esa «monstruosa» instalacion del arte povera: La Venus de los trapos, de
Michelangelo Pistoletto. Aqui, las uespeciesy» entremezcladas son las de los propios géneros
artisticos e historicos. La propia Venus tacha y niega con su materia grosera lo que afirma
con su forma divina. Dechado exterior de hermosura, la estatua es de cemento revestido de
mica, para que brille fosforescente en la oscuridad, como si de un reclamo de Las Vegas se
tratase. Y tedo ello rodeado del estallido multicolor y blando de los trapos, vestidos en
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harapos en contraste con la blanca desnudez de la estatua. Desechos de la vestimenta humana,
desechos de la historia, desechos de los dioses, Instalacién que desestabiliza.

Dimple cheeks. Dubuffet. 1935, La venus de los trapes. Michelangelo Pistoletio.

Sigamos leyendo a San Agustin: Hinc ad perscrutanda naturae, quae praeter nos
est, operata proceditur, quae scire nihil prodest et nihil aliud quam secire homines cupiunt,
iRecordamos la contundente aftrmacion anterior: Deum et animam scire cupio? San Agustin
se asombra de que, en cambio, los hombres no deseen otra cosa que conocer los secretos de
la naturaleza, los arcanos de ese mundo que €] desprecia, ¥ cuyo conocimiento en nada
aprovecha. Pero es que el ojo seducido, fascinado, no busca provecho sino pérdida: no
coniinencia, sino derramamiento. El ojo quisiera olvidarse de si: no solamente ser en lo
otro, sino «ser otron. Leamos, como contraste, las palabras de otro santo, éste fingido por
la imaginacidn perversa de Flaubert. ;Qué desean ver los ojos de San Antonio, cudl la
linica tentacidn ante Ja que ansia sucumbir?: “J’ai envie ~exclama- de voler, de nager,
d’aboyer, de beugler, de hurler. Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écorce,
souffler de la fumée, porter une trompe, fordre mon corps, me diviser partout, éire en tout,
m ‘émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, couler comme 'eau, vibrer
comme le son, briller comme la lumiere, me blottir sur toutes les formes, pénétrer chague

atome, descendre jusqu’au fond de la matiére, — étre la matiére!” ®

16 FLAUBERT, Gustave. La Tentation de Saint Antoine. Trols contes. Paris 1994, p. 313.
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iSer la materia! Entrega al mundo, sin retorno. Fusién con los fiujos primigenios de
la vida. La idea fundamental del pensamiento occidental {y no solamente del cristiano) ha
sido que la naturaleza, o bien es ella directamente la raiz de todo orden, ¢ bien es la
manifestacion de la ordenacion divina: natura signatura Dei. Como en la Epistola a los
Romanos (1, 20), nos servimos de la escala cosmica (y sobre todo de los cielos eternos, que
otorgan la medida) para que, per ea quae facta sunt, ascendamos a su Hacedor, para que
recorriendo el orden de lo visible podamos acceder a lo Invisible, transformandenos de
videntes cn oyentes de la Palabra. Todo ello se va ahora al traste, cuando ni siquiera se
intenta disimular la curiosidad malsana con el nombre de “ciencia”, sino que el ojo pretende
identificarse monstruosamente con todas las especies, copular con elias hasta descender ad
inferos, al seno monstruose de la y @ pa. Es el barro desafiante, Challenging mud: la
imagen del Happening de Kazuo Shiraga, con ocasidn de la primera exhibicion en Tokio
del Grupo Gutai (1955). La lucha, el conflicto amoroso (Hélderlin) entre e! barro de una
tierra en germen y el cuerpo humano ilevan a una fusion orgiastica, representada ain con
mayor brio por la huella del cuerpo desnudo de Ana Mendieta en la tierra, segiin una de sus
Vulcano Series (1979). Esa impronta, escultura al revés, vaciado de carne (earth—body
sculpture) es rellenada luego con hojas, semillas y tierra; sobre ¢l conjunto se vierte luego
polvora, que se inflama como queriendo establecer la estrechisima afinidad entre la tierra
madre v la mujer: el maximo de los arcana naturae: el fuego viscoso de la tierra frente al
frio azul del cielo.

3 - ._;‘»Iﬁ.x. Eand - PP P Y ety i - . .
Challenging mud. Kazuo Shiraga. 1935, Videwno series. Ana Mendieta. 1979,

San Agustin, en cambio, extraviado in fiac tam immensa sifva busca afanoso cortar
y arrojar de su corazon, literalmente prescindir de todo lo mundano, y sobre todo de esa
terribie coincidencia de carne, fuego y tierra que, en lugar de engendrar nueva vida, destruye
la vida verdadera, \a vida del espiritu. Pero las “insidias y los peligros™ no han terminado.
El Santo avisa también de la concupiscencia de quien se complace en theatra, en
“especlaculos teatrales” gue no serfan sino el simulacro perverse, deformado, de la
Geselligheir, de la sociabilidad que buscaba cimentar Kant mediante {a belleza. Esos
espectculos cortan en cambio ia raiz misma de la «comunicabitidady. En términos de una
«transestética de los residuosn, dichos espectaculos —poco edificantes, a la verdad—son los
happenings y las performances en los que se disuelve el principio del Estado-Nacién, esa
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sustancia divina, esa realidad efectiva de la Idea con la que sofiara Hegel. Ahi estd, como
ejemplo seficro, la instalacion Germania, de Hans Haacke, en la Bienal de Venecia de
1993, es decir: 60 afios después de la toma del poder por Hitler. Ningfin simbolo mejor que
éste para expresar la rotura, el guebrantamiento de ese substratum scbrenatural vy
sobrehumano deseado por Kant para cerrar perfectamente el sistema. Lo que se nos ofrece
es la imposibilidad misma de todo espectaculo, por hundimiento del suelo. Los espectadores
son invitados a invadir el recinto para que se escuchen sus pisadas sobre los escombros,
siniestramente peraltadas por aliavoces. No es posible marchar ni avanzar: piétiner sur
place. Recuerdos de un pais roto que una vez quiso ser el corazén generaso de los pueblos
{Hilderlin). ;Dénde esté la sublimidad de la guerra, “llevada con orden y respeto sagrado
a los derechos civiles” como exigia Kant? Revulsive del orden, contraorden: Gegemwort.
Es la «contravoz» que ahora, tras Auschwitz, nos piden Haacke v Paul Celan.

Germania. Hany Hagoke. 1993

La seriedad tragica y grave de Haacke y su admonicion relativa al pasado pueden
verse bien complementadas por ia satira de Cady Noland, Deep Sacial Space {1989): una
corrosiva radiografia de los ideales norteamericanos y su forma de vida al presente. Barras
metélicas de gimnasia, equipo de equitacién, barbacoa, cadenas y hojas metdlicas impresas,
apoyadas en las paredes de la sobrecargada habitacidn. En las hojas, fotografias de Patty
Hearst, la hija del magnate (las cadenas recuerdan el secuestro), una de las primeras
«victimas» afectadas por el lamado “sindrome de Estocolmo™. El desorden heteréclito de
la habitacion no solamente no alivia, sino que agrava la sensacidn de impotencia y
desperdicio, alli donde e! tedic se va aproximando peligrosamente a la repugnancia
(Anekelung, llaman los alemanes a esa sensacion, que Kant asocia certeramente con la
fuita de sensaciones de la que adolece ¢l espiritu (Genriit), y donde se pone de relieve la
vacuidad de la propia existencia (Anthr. § 14; VII, 151): tanto mas desnuda, afiadiriamos,
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cuanto mas sobrecargada de bienes de consumo y litiles para el body—itress se halla nuestra
estancia. Ridiculizacion de la vida cotidiana. A través de toda esa abundancia se muestra,
brilla por su ausencia aquello que falta. Espectaculo de la nada, naderia que oculta
padicamente restos de vidas a medio vivir.

Aeep Sociaf Space. Cady Nofand 7989,

Esa impresion de agobio se tiene igualmente ante la instalacion de Start Brisley,
Leaching out from the Intersection (1981), donde la colada ridiculiza todo intento de salvar
aquellos puntos en los que més cerca se esta del puro desecho: habitacién—lavanderia,
matadero, hospital. O el cruce —siniestro en su asepsia— de esos dos tltimos ambitos, en la
impresionante Cell 117, de Louise Bourgeois (1991), donde los fluidos: 1a sangre o el agea
{grifos inttiles, colocados en la puerta), la carme y los miembros son tratados de forma
inversa a como vimos en Pistoletto: contenidos desechables, tnmundos y contaminantes
son realizados en materiales nobles, en marmel, como para perpetuar el momento mismo
de la mutilacidn y la sangre. Obsérvese ademds la presencia inquietante del espejo, que
«inmiscuye» al espectador en la contemplacidn «serena» de ia clinica—matadero
claustrofébica.

Tales son los terribles «espectiaculos teatrales» que obligan al 0jo a sumergirse en la
sangre y el hedor, en los abismos de nuestra finitud, de nuestra ruina, de eso que San
Agustin pretendia evitar centrando el ojo de su alma en un Dios inmdvil, en una suerte de
almohada o repoussoir (Cfr. Inquietum est cor nostrum donec requiescal in fe, Domine).
Pero todavia nos resta una vuelta de tuerca. Asi, concluye el Santo: nec anima mea unguam
responsda gquaesivit umbrarum,; omnia sacrilega sacramentna detestor, Buscar la respuesta
entre las sombras de los muertos: practicas espiritistas de las que San Agustin nunca gusto.
Y sin embargo, ;qué otra cosa que indagat por entre las sombras del pasado hacemos todos
nosotros al leer 10s viejos textos, al contemplar las vigjas pinturas y esculturas, al dialogar
en fin—omo decia Ortega— con la Isla de los Muertos? Sin embargo, la estética transgresora
v abyecta, de caming voluntariamente desviado del bien [...] y del mal, no pretende ¢n
absoluto dominar el presente y el futuro conociendo los dictdmenes de las almas muertas,
sino interiorizar piadosamente el rasgo comin de! sufrimienio y la mortalidad. No es
necesario estar muerto para ser una sombra de sf mismo: de los ideales no cumplidos, de
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Leaching out from the Intersection
1951,

Cell 1. Louise Bourgeois. 1991,

las expectativas abortadas, de un pasado tardiamente rechazado (y siempre es tarde para el
rechazo y el arrepentimiento). Algo de eso nos transmite el desolado paisaje escogido para
la performance Instant Temples, de Milan Knizak: una cantera abandonada, cercana a
Marienbad; la fingida crucifixién de una mujer desnuda, sus formas blancas y muelles
incogruentemente surgiendo del yermo artificial, dejado por la mano det hombre, De nuevo
Ia sensacion de algo que no estd en su sitio, algo que causa pavor (enfseizi, diria un aleman)
por estar desquiciado (Entsetzen). Una burla doloresa, no sole para el cristiano, sino quiza
y sobre todo para quienes querfan fundar una laica religidn selidaria con los pobres aqui,
en la tierra, sacande de ella sus tesoros y poniéndolos a disposicion de la sociedad. Lo aqui
representado es el fracase del altimo relate de emancipacion (la performance es de 1970-
71, poco después de la ltamada “Primavera de Praga” y del “socialismo de rostro humano™).
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Instant Temples. Mtlan Knizak 1970-1971.

Omnia sacrifega sacramenta: expresion de la mas alta tentacién, de la mas peligrosa,
casi como si estuviéramos frente al Anticristo. Pues esos sacramentos que rozan lo sagrado
pretenden restaurar la vieja religion de la carne v de la sangre, patrocinados como estin,
piensa el Santo, por el Diablo, simmia Dei: el remedo deforme de Dhos. Sin embargo, San
Agustin no tiene en cuertta que pueden celebrarse «sacramentos» que, en su travesia en el
mar del dolor, pasen entre la Scyifa de 1a sujecion a la Unidad, a la Norma y al Bien Sumo
v la Caribdis del elogio del placer vy la carne, a la sombra - querida o no-- del Mal.
Sacramentos que hablen en efecto de lo «sagrado» como misterio tremendo de comunion
en ¢f dolor, de acomnpafiamiento en los fransifos, de aceplacion de la fragilidad de la carne
¥ de la desesperacion ante la muerte del ser querido. Sacramentos de transgresion del bien
y de! mal: aceptacién de la latencia en nosotros del caos primigenio,

Pero también aqui, para terminar este largo periplo, debemos establecer una gradacion
que tendrd, también, casi funciones de recopilacion de todas las actitudes estéticas aqui
examinadas. Y asi pasaremos de la representacion sacrilega —entre sarcastica y nespagana—
de [a muerte del Justo (en este caso, del propio artista) a la conciencia de la imposibilidad
de imaginar la propia muerte, o del elogic —entre impadico ¥ gozosamente reivindicativo—
de las propias secreciones a la «redencidn» final, obtenida al fin de la «redencions por
cargar veluntariamente con la muerte del otro en una vida para siempre «tocada», afectada
por esa fisura. Un final muy significativamente cercano a aquel ideal por el que pugna la
ardiente alma agustiniana, pero obtenido no por apartarse escrupulosamente de [os senderos
de la perversidad {perversidad, naturalmente, respecto a la abstraccion rectilinea de una
Ley impuesta}, sino por introducirse resueltamente en ellos, en fin, por atreverse a soportar
la muerie en el alma y los estigmas del sufrimiente ajenc en el cuerpo propio.

El primer paso corresponde a una fotografia de una performance inolvidable de
Hermann Nitsch (80th Action, 1984) en Prinzendorf, Austria, donde el artista, manchada
de sangre ia tanica blanca, estd crucificado simbéiicamente defante de un buey abierto en



canal, como en el conocido cuadro de Rembrandt. Es importante resaftar como la linea de
sangre que mancha la tinica (ideal de pureza y castidad) sigue la linea vertical de las
abiertas entrafias del buey. Ademads, aqui interviene por vez primera (al contrario de la
«anestésicon clinica—matadero de la Bourgeois) el olfato, el mas agresivo de los sentidos,
el paroxismo diriamos del oido, ya que los vapores avasallan el interior del hombre v le
recucrdan su origen terrestre y la fragilidad y excepcionalidad de su postura de anablepa:
el animal que mira hacia arriba.

8eh Action. Hermann Nitsch. 1984,

El segunde pase se da en la contemplacién de ese imponente tiburdn tigre, sumergido
en una solucion de formaldehido en una piscina de cristal y de acero. Damien Hirst titulé a
la instalacion: The Physical Impaossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991).
La incongruencia de decir “no existo™ mientras estoy existiendo queda patente en esta
indecision entre ia realidad y la representacion «artistican, una indecisidn cercana ya por
ello a los linderos de la repugnancia, pero contenida todavia (en una situacién andloga a la
de laestancia de Bourgeois) gracias a la asepsia de fa presentacion: a su sobriedad cientifica,
casi diriamos a la pureza vy castidad de esta muerte, suspendida como si el animal depredador
(“'si esta muerto, lo perdono”, dice del rebelde Thomas Miintzer el Obispo en Le diable ot
le bon Dien, de Sartre) hubiera conseguido para siempre, también €, su corpus gloriosum.
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The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone
Living. Damien Hirst. 1991

Los tres ejemplos siguientes nos sumergirdn necesarigmente en [a sensacion de
asco, por la que tendremos necesariamente que pasar {(como en los trances mistéricos) para
encontrar la «redencidn» terrestre, En principio aparece pidicamente cubierta todavia por
la orgullosa reivindicacion feminista de los desechos del propio cuerpo, artisticamente
transformade el reguerc de sangre de Ia menstruacion en bolas de cristal que remedan
rubies (Kiki Smith; Zug, de 1993). Inversion piena del asco: aqui la secrecion, la excrecencia
es guardada como si se tratara de algo valioso, de la misma manera que el desnudo femenino
se presenta como contrahecho, en un vielento escorzo que rompe la imagen tradicional
que el vardn ticne del cucrpo femenino como «objeto de deseon v a la vez —
coniradictoriamente— como conjuncidn perfecta de formas bellas. El segunde caso lleva al
paroxisioe (hasta darle la vuelta irdnicamente) esta reivindicacion genérica de lo extrafio y
aun repugnante para el varén. Se trata de una fotografia (siendo el «original» una
transparencia Cibachroim, mas cristal, acero y aparato eléctrico) en la que podemos constatar
ia verdad del aserto kantiano sobre lo asqueroso. Aun sabiendo que se trafa de un confesado
«frauden (fake): la reproduccidn de una reproduccion que a su vez juega (come en &l caso
de la Familia Boyle) con la fibra de vidrio para remedar el intestine de una cerda, la
yuxtaposicion del supuesto tube digestivo--excretorio (lo més bajo) con el cabello artificial,
rubio y seco (lo més alto: ¢l bucle como sintoma de la espiritualizacion del amor) constituye
un genuino “rizar ei rizo” (Loop my Loop, de Helen Chadwick, 1991). Dable espiral, doble
hélice como un sacrilego ADN, con manchas de supuesta sangre, en doble menifestacién
de atraccion y de repugnancia del cuerpo femenine en su interior v en su exterior. Crgullo
de pertenecer a la tierra v de reivindicar el residuo que es la propia figura simbolica, el
«imaginario» de la mujer: simmia simmii Dei, imitacion carnal de la imitacion diabolica de
Dics. ¥, por ende, paso a la reconciliacién por doble negacién dialéctica, como Hegel
sabia. Pero antes es preciso pasar por el trance quizd més duro de todos: la representacion
de la pufrefaccion dal prepie cuerpo, comido por los gusanos. Una paraddjica Action postume
{1974}, de Gina Pane, a quien va conocemos por su Psyche. Tremendo sarcasmo de aquello
guie en el Feddn exigia Sécrates del filosofo: que su meditacidn y su vida fueran una
praeparatio mortis. Pevo aqui la muerte no es presentada con ia jovialidad dei sabio que
toma la cicuta, ni como el genio que baja abatida su antorcha o como el Crisie que bendice

87



a sus enemigos desde fa Cruz, sino como una vuelta de fa tierra a la tierra. Y sin embargo,
es admirable la serenidad reflejada en los rasgos de la artista, el delicado equilibrio que
aqui se muestra entre extrema vulnerabilidad y violencia, entre mascarada y masoquismo,
en fin.

Zug. Kiki Smith. 1993, Loop my Loop. Helen Chadwick, 1991,

La Gltima, definitiva retorsion: la vida entera es tomada como residuo: residuo de
esperanzas, frustraciones ¢ ideales que surcaron transversalmente la existencia, hiriéndola,
alzindola o abajandola. Aceptacién plena del residuo como tal; transgresién de la
transgresion, verdadera muerte de la muerte. Aquiresulta ya indiscernible si ¢l sacramento
es sacrilego o dolorosa, pavorosamente cristiano. El titulo ya no es sarcéstico, como en el
caso del «retablon» de purpurina de Louise Nevelson y su Royal Tide V. Se trata del Triptico
de Nantes, de Bill Viola (1992): una proyeccion de video donde también el sonido es
primordial (también aqui se da un blando susurro, més angustioso y siniestro emperc que
el descrito en el Primer Libro de los Reves). Con el triptico cae por tierra la hegemonia del
ideal metafisico de la pureza pétrea, de la inmovilidad estatuaria. Mas no para sustituirlo
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por una en ¢! fondoe facil sumision “al sentide de la tierra”, es decir para una celebracion
anacreontica de la carne v los sentidos, sine para aprender fa dura leccion del continyum
«vida—muerte», para descifrar en los rasgos descarnados de! moribundo el presagio del
nacimienlo. Nupcia que es trdnsito. Platdn no es vencido, sino sclamente «desplazadon,
sacado también €l de quicio. La aséptica e higiénica afirmacidn de la 0 0o (¥ incolora,
amorfa e intangible: el ente entitativamente ente, queda ahora desvelado en su verdad. Lra
la Muerte, necesaria sin embargo para medir la intensidad de la vida. Y a las mientes
vienen unos versos de Luis Cernuda, en un poema no en vano titulado Mutabilidad:

Alma, desea, hermosura

son galas de lus bodas

eternas con fa muerte:

incolora, incorpirea, silenciosa.

Triptico de Nanies. Rilf Viola. ]992.

La vida es recuerdo constante de la muerte {(Quevedo, mas también Knizak, en su
Instant Temples), lucha amorosa con ella (Holderlin, Cernuda, mas también Nitsch y su
Action), interiorizacion {Chadwick) y exteriorizacion (Hirst, Gina Pane) de la muerte. Todo
eflo viene recogido en este verdadero «aulo sacramentaly de Bill Viola, celebrado entre
pafios negros, como en las tinieblas de la passio christiana, y con la entrada repentina a
una estancia bafiada de luz avasalladora, como en los Misterios eleusinos. Disolucién
hiperromantica de la propia personalidad, del propio yo, al pasar por los trances extremos
de la ausencia de color por exceso y por defecto, por derramamienio y por invaginacion,
Alli, en el interior del stemplo» electronico, vuelve el Endm s, el “iniciado™ a sentir el
temor sagradoe ante la revelacion de la identidad de la vida y la muerte, en cuanto estadios,
estaciones de un continuum del que todos estamos prendidos, al que lodos estamos sujelos.
Ahi se encuentra el genuino susirafo comin a la Naturaleza y a al Hombre, a la necesidad
y a la libertad, que Kant buscara en vano por los vericuetos de una ética formalista. En el
ala izquierda del triptico asistimos al nacimiento dei hijo del propic Viola; en el centro, una
figura sumergida en un liquido amnidtice se debate espastddicamente entre {a vida y la
mucrte sin renunciar en ningn momento a la lucha, en lantdstico contrastc con la falsa
placidez del tiburén tigre de Damien Hirst; y en el ala derecha, la placidez de la muerte de
una anciana consuinida, al borde de la espirituatidad plena.
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Lz tecnologia de la «realidad virtualy, al servicio de la ¢io0n 610 pura, scparada
de toda regla y norma que no sean las emanadas del propio doior solidario. Lagrimas reales
para una tensidn repetida, para una transicion en la que vida y muerte se reflejan e
intercambian sus funciones, sin que esa confusion buscada entre representacion «electrénican
y objelo «natural» susciten —como sostenfa Kant— la sensacion de asco. mas no por haber
sobrepasado o eludido esa violenta emocion, sino por haberla fransfigurado a través de la
confesién mutua del cardcter irremediablemente residual de nuestra existencia. Derivas,
mufioncs de nosotros mismos que, como cn Empédocles, a través de ia @A {e van
vinculandose con oiros jirones hasta formar la bella cadena solidaria de los desechos del
mundo, de los desechos que forman el mundo:

oippe eikn keyupévov kidiiotos [...] o kéopos?

17 La lucha erudita en torno a la lectura correcta de este enigmatico Fragmento 124 {segun la nurieracion de
Diels—Kranz} de Heraclito favorece significativamente en sus dos versiones la interpretacion «transestéticas
aqui realizada. Diels propuso en efecto leer el primer término del fragmento como o ppa. Fn este caso,
la version seria: “"Ef cosmos mas bello, como desperdicios de lo que se echa at azar.” En los manuscritos se
fee empero adp& (Cfr la controversia en E. Zeller — R, Mondollo, La filasofin dei greci nef suo sviluppo
sterico. {1V Eraclito —tolalmente reelaborado por Mondolfo—. “La Nuova italia”. Florencia, s.a., p. 26), y
asi Friedlander o McDiarmid proponen feer: “el mias bello (se entiende: de los hombres) es carne compuesta
de partes esparcidas al azar” (como un remedo de las docirinas de Anaxagoras y Empédocles). En la mucho
mas rectente edicion de Die Forsokratiker, de Jaap Mansfeld (Reclam. Stuttgart 1983) se acepta la lectura
aépE y, teniendo en cuenta que k6 o o s puede significar también “arden”, se vierte (traduzco al castellano)
“La ordenacion de lo diseminado lo volcado] al desgaire s [...] la més befla.” (Fr. 125;1, 281). Para hacer
el tema ain mas complejo (y sugestivo), el ya cilado Dictionnaire grec—frangais sefiala sub voce que
adpf es carne”, y por exlensidn “cuerpo”; pero en lenguaje eclestistico significa también: “deseos de la
camme, concupiscencia, la naturaleza corrompida, ¢l mundo”. S1 aplicaramos ¢stas acepciones a ta version
del fr. 124 tendriamos un hermoso aserto siransestéticos, solo en apariencia tautslogico: “Eif mas bello
mundo (en ef sentido de “orden” y “legalidad”. F.D0.) es como &l mundo {en el sentido cristiano de “enemigo
dei atma”™, F.D.} de lo esparcido al azar (o sea: de los deseches, F.D.)". La disentinacion pliena de la
concupiscencia (¥ de la mas «espintualy: la de los gjos), al impregnarse del olor y comulgar con la carne
macilenta y destrozada. mas lambién con la virginal de la novia y la tnocente del recién nacido. la
concupiscencia invertida en saber, en la comprensidn de que & dolor supremo futuro es parte integrante de
la telicidad de ahora, y de que 1a felicidad suprema levard integradas en si. ireselubles y para siempre, fas
muchas muertes, los nuchos dolores ajenos asimilados solidaniamente. hechos came de fa propia camg:
todo eso conlleva uina communio genuinamente spiritualis, en la que tas des versiones del fragmentu
heracliteo se intercambian y dicen quiasmaticamente la verdad plena: el cosmes mas bello s el resultado
de la diseminacién completa de la carme—desperdicio, del o prw po {"como una herida que se cierra”,
infornta puntual y poético Alexander; p. 1274}, Las heridas de la carne dejan huella en el Espirite. O nicjor:
ef Espiritu es la conjuncidn, el plexo de las heridas de {a carne. Qle.d.
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