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RESUMEN. El artículo pretende contribuir al esclarecimiento del sentido del arte de las últimas décadas mediante 
la crítica de la sensación pura de la Estética tradicional. La tradición occidental ha pasado por alto -
durante mucho tiempo- el componente "residual" de la vida humana, debido al temor que suscita la 
constatación del carácter finito y dependiente de la existencia, así como también a la dificultad que surge 
cuando se intenta hacerlo objeto de reflexión. Esto último se justifica en parte porque lo "residual" es, por 
definición, irreductible a forma y a concepto. En los últimos años (desde la "ecología estética" de Duchamp), 
el arte se ha ocupado de este aspecto, cuyo punto más alto es denominado por el autor "transestética de 
los residuos"; en dicho punto lo fluido, lo corruptible han conquistado gradualmente e/ lugar que antes 
ocupara lo permanente. Las consecuencias de este movimiento son: /)la afirmación de la copertenencia 
entre la vida y la muerte, y, 2) mediante una "estética de la transgresión", la afirmación de una estética 
sin metafisica, capaz de superar el asco y la melancolía mediante la piedad. 

PALABRAS CLAVE. Arte contemporáneo, estética, residuo. 

SUMMARY. The article aims to clarify the meaning of art in last decades by proposing a critique of pure sensation 
of traditional aesthetics. The West tradition has overlooked for a long time the ·residual' component of 
human lije because it fears to acknowledge the finite and dependent character of existence, as well as the 
difficu/ty we find in trying to turn this componen! into an object of ana/ysis. This attitude is comprehensible, 
in a sense, because the 'residual' can not be reduced to form and concept. During last years (from Duchamp 's 
aesthetical ecology), art has been attentive to the 'residual·. The author calls its highest concern 
'transaesthetics of residuals' and underlines the fact that in that leve/ the fluid and decaying hove taken 
the place of the 'permanent '. As consequences of this movement, lije and death are seen as dialectically 
related and, secondJollowing an 'aesthetics oftransgression ', it has been possible to talk about an aesthetics 
without metaphysics, surpassing nausea and melancholy by means of pity. 

KEv WORDS. Contemporary art, aesthetics, residuo. 

Que el propio nombre de "Estética" corresponda a un neologismo elaborado a partir 
del griego a i a 811 a 1 a "sensación", y que sin embargo se utilice desde su aparición 
dieciochesca casi exclusivamente para mentarÍa «ciencia de la belleza», es algo que da 
qué pensar. Con todo, este escamoteo de la realidad sensible en cuanto tal para atender tan 
sólo a una cognitio confusa en la cual brillaría, pugnando por salir a la luz, la forma 
perfectamente adecuada al intelecto, ese negarse -digo- a tomar en consideración lo sensible 
se encuentra ya desde el inicio en el uso dual de aquel término griego. 

Apuntemos brevemente, primero, a una reveladora y originaria distinción. En su 
forma media, el verbo a i a e á v o J..L a 1 significa "percibir sensiblemente" y, 
fundamentalmente: "oír". Del paso (o mejor precisión) de la primera acepción a la segunda 
hay testimonio en castellano ("percatarse", "estar al tanto" de algo) y muy especialmente 
en italiano (donde sentire significa en el lenguaje ordinario directamente "oír"). Y sin 
embargo, el sustantivo a i a811 a 1 a puede ser vertido según los casos como "sensación" o 
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"percepción", pero siempre bajo la hegemonía del sentido de la vista. ¿Por qué una misma 
raíz apunta como verbo (acción: p fl ll a) al sentido del oído y como sustantivo (ovo ll a) 
al de la vista? La razón parece evidente: oír implica el grado máximo de pasividad por 
parte del ser sensible; ver, por contra, el grado máximo de actividad dentro de la necesaria 
aparición del objeto por su parte, sin intervención del sujeto. Casi podría decirse que con 
a i a 8 á v olla 1. rozamos los linderos de lo religioso (en latín -y en español- obedire, 
obaudire, "obedecer" se derivan claramente de audire, "oír"; también en alemán es claro 
el parentesco entre htiren: "oír" y gehorchen "obedecer"). La fuente de la audición puede 
permanecer oculta, no está en la voluntad del oyente negarse a la audición, las ondas sonoras 
se transmiten circular y envolventemente, y el oyente se siente, en fin, como «penetrado», 
traspasado por algo superior a él y que se adueña de su interior. De ahí el modo de 
conjugación del verbo griego: deponente y en la voz media ("oír" es una acción a punto de 
convertirse en mera pasividad). Para pasar a algo más recortado y preciso: "escuchar", y 
más aún: "percatarse", implica la existencia de un mensaje o de una cosa, es necesario un 
esfuerzo de atención, que entraña ya el reconocimiento de algo bien delimitado frente a 
mí, de un objeto. Por ende, "escuchar" presupone la acción de ver, la a 1 a 811 a 1. a, que se 
fija en un a i a81111 a. Podría decirse que la acción de "escuchar" se da en la reflexión del 
oyente sobre sí mismo ("quien tenga o idos para oír, que oiga", como en la máxima 
evangélica) y, por ende, en la consciente separación respecto de lo escuchado, ya 
interiorizado y memorizado, y su fuente. "Escuchar" lleva a "aprender", de apprehendere, 
que implica la aprehensión de algo fijado in mente y, por tanto, "recordado". A ello se 
refiere Aristóteles cuando dice que sólo poseen capacidad de aprender (llav8ávet) los 
animales que, además de "recuerdo" (Tipos 1:fp JlV1Íil'llt), tienen esa ata8T)ata, a 
saber: la de ix. KO ú e 1. v ("percibir sonidos", y más precisamente: "escuchar"). 

Escuchar oficiaría así de término intermedio entre el oír y el ver. Con esa acción
recepción primera entramos en la ciencia que se aprende (como cuando se es niño y hay 
que obedecer, recibiendo lo visto como si se estuviera a su escucha: y así es, porque sólo 
«vemos» algo preciso en el momento en que se nos dice su nombre). Con la segunda, con 
la visión, abandonamos ya los linderos de la religión (de la sumisión a algo más alto, 
trascendente) y traspasamos los de la ciencia que se ejerce (y no simplemente la que se 
interioriza mediante la vinculación de "sensación", "recuerdo" y "atenta audición"). Moisés, 
por caso, ve la zarza ardiente y oye la voz de Yavé, pero no podría ver a éste sin morir. La 
curiosidad de Semele (instigada por Hera) por ver a Zeus bajo su verdadera forma (los 
dioses siempre se muestran travestidos) supondrá su muerte. De lo contrario se perdería la 
jerarquización vertical ("habla/mando" versus "escucha/obediencia"), propia de la relación 
del ser finito con lo trascendente. 

El panorama cambia por entero si pasamos a la vista: la relación entre quien ve y lo 
visto remite desde luego al primero: el centro horizóntico (el horizonte es la línea circular 
"a donde llega la vista") y radial (y radiante) del agente que ve: el verdadero punto de 
partida, el terminus a qua. En cambio, el oyente es el centro (involuntario) de la atención 
que es puesta en él por alguien, o por algo (puede ser un indefinido ruido de fondo: el 
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"ligero y blando susurro" en el que se resuelve la divinidad, según 1 Reyes 19, 13). Por la 
visión se elige (atender a tal o cual cosa). En la audición se es elegido. La vista permite el 
control, el dominio y el mantener a raya, a distancia el objeto contemplado ("respecto" y 
"respeto" vienen del mismo término: respectus). Parece que en la visión uno eligiera su 
presa, de entre todas las que contiene el ancho mundo. Ver sin hablar, sin ser notado: tal es 
el ideal del cazador y del voyeur, que son (valga la redundancia) depredadores de presas. 
Por el contrario, el punto álgido de la audición sería (considerado desde el oyente, claro) el 
delirio de sentirse observado (puesto que se le está hablando a él en particular, alguien lo 
está viendo y fijando, como una presa), de sentirse visto sin poder ver a su vez. Algo así 
debió sentir Caín cuando oyó resonar por todas partes la voz del Dios acusador. La audición 
delirante «sobrecoge», lo toma a uno por «sorpresa». Ya el mero "tener que oír" le recuerda 
al hombre su carácter finito, mortal. Sólo por bondad, y no por necesidad de reciprocidad, 
el dios escucha; para hacer notar su imperium el dios habla. Su esencia sería, en cambio, la 
pura visión ... de sí mismo; de un solo golpe de vista (uno intuitu), vería -si se trata del 
Dios cristiano, y no del aristotélico-todas las demás cosas, como en un espejo creador, y 
no simplemente reproductor. Según dice Santo Tomás: apparet Deum cognoscere seipsum 
quasi primo et per se notum, afia vera sicut in essentia sua visa. 1 

Este divino ideal de tener todas las cosas «a la vista» (como para pasar militannente 
«revista» sobre ellas) deja entrever ya la otra gran distinción antes apuntada (la cual no es 
desde luego sensorial, sin más) y que tiene lugar en este caso dentro del mismo término 
c:d a 811 a í a, el cual puede querer decir "sensación" o "percepción". La diferencia no es 
baladí, y además ha tenido lugar fuera del mundo clásico ("sensación" en latín es o bien 
sensus o bien sentiendi actus; sí hay en cambio perceptio, con el sentido de "colección, 
recolección, cosecha"; y en el plano intelectual: "Percepción, inteligencia, comprensión").2 

Al respecto, cabe ya adelantar que este ensayo se dedicará a examinar la relegación (una 
relegación buscada, sostenida y fomentada durante toda la historia intelectual de Occidente) 
de la acepción primera (la "sensación": esa acción casi inaprehensible y por ende 
inconcebible para la que ni siquiera tiene el clásico un nombre preparado) y su usurpación 
implícita por la segunda. 

Recuérdese el admirable capítulo I de la Fenomenología del Espíritu hegeliana. 
¿Qué puede decirse de la sensación? Hablando estrictamente, nada, porque el lenguaje 
consiste justamente en elevar lo meramente sentido a un ámbito común, universal y 
compartido. En verdad sería insensato querer decir lo que es sin más, eso que supuestamente 
está poseyendo por entero a la ingenua conciencia sensible, empeñada contradictoriamente 
en apresar la «verdad» de eso que la tiene en su poder, eso de lo que ella es presa. Y aquí se 
suscita de inmediato (por nuestra parte, no por la de Hegel, que recorre el campo de los 

S.c.G. 1, c. 49; aquí se aprecia muy bien la equiparación entre conocer y ver: Cfr. también c. 70: eadem 
scientia el consideratione seipsum [se. Deum] et omnia afia considera/. 

2 Cfr. sub voce el Nuevo Diccionario Latino-Español Etimológico de R. de Miguel y el Marqués de Morante. 
(Leipzig: Brockhaus, 1867. p. 676, 2" col.). 
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elementos gnoseológicos como Napoleón paseando por Jena) una inquietante sospecha: 
todos esos rasgos que nosotros atribuimos a lo sentido (si pudiéramos de veras «sentirlo»), 
a saber: no ser esto ni aquello determinado, sino ser sin más, poseer sin ser poseído,3 ¿no 
son acaso los mismos atribuidos a la acción-media de ex i a e&. v o J.l ex t? ¿N o se confunden 
fontanalmente el "oír" algo que yo nunca estaré en condiciones de responder adecuadamente 
(y que por tanto no podré de veras "escuchar", en el sentido estricto del término) y el "ver" 
algo de cuya forma, límites y sentido; en suma, de cuya esencia yo nunca estaré seguro, 
aunque no tenga más remedio que estarlo de su existencia, y en grado sumo, pues que se 
me impone? 

Frente a los intentos tranquilizantes y neutralizadores de los filósofos tomistas (que 
atribuirían esa subida a la superficie del «fondo» de las cosas a una materia tan gris como 
inerte e inocua) o de los psicólogos empiristas y conductistas (para quienes la sensación 
correspondería al «grado cero» del conocimiento, lo átomo que viene puramente «del otro 
lado»: los tan famosos como inescrutables sense data), el carácter rabiosamente extraño e 
inquietante de «eso» sentido en la sensación (si es que en este punto es posible separar uno 
y otra) se da a ver muy bien en el lenguaje ordinario (y más en alemán, donde el neologismo 
Sensation significa exclusivamente algo nunca visto, insólito): decimos que un cantante de 
ópera "causó sensación", o que aunque uno no sepa muy bien de qué va el negocio, "se 
tiene la sensación~'' (o "le da en la nariz", aludiendo así al olfato, más cerca de la imponente 
audición que de la discriminadora visión) de que será un fracaso, por ejemplo. De un 
periódico dedicado a contar sucesos criminales o hazañas sexuales se dice que es 
"sensacionalista", y de la declaración inesperada de un político (por caso: anunciando su 
dimisión motu proprio) se dice que es "sensacional". En todos estos casos, para bien o para 
mal, para la alegría, el escándalo y aun el terror, estamos muy lejos de esa primordial 
grisalla que sería la «sensación» de la materia (prima, por más señas): el negativo «conocer», 
que ya no podemos ir «más abajo», ya no podemos ahondar más en el conocer. Y sin 
embargo, sí que existe algo común entre la acepción más o menos «científica» (la inercial 
e inocua) y la habitual, a saber: las dos apuntan a un reverso (y hasta a una reversión) del 
conocimiento normal. Sea algo que permanece siempre en estado latente y que, como la 
X w p ex' sólo puede obtenerse de soslayo y mediante un A o y t a J.l oí Tt V t V o e ú.) t (fim. 
52b), por un "decir bastardo", o al contrario, algo que irrumpe súbitamente y desbarata esa 
ligazón aristotélica del «ver-recordar-y-oír» que constituye lo sabido, lo aprendido y 
aprehendido: en resumen, ya se trate de "lo negro"4 o de un bien o un mal desmesurados, 
prodigiosos y más allá de todo fin y cuenta,5 en ambos casos el sujeto cognoscente se ve 
obligado a «salir de sus casillas», a enfrentarse con algo que no cuadra en sus concepciones 
habituales, algo que «lo saca de quicio» (adviértase que en alemán el término entsetzen: 

3 En verdad, uno no tiene una sensación, sino que es tenido y aun retenido por ella, como se ve en casos ya 
sin embargo «domesticados», como los de una fuerte emoción o una pasión. 

4 ARISTÓTELES, De Anima Ill, c.6: 430b20. 

5 Dice el buen y mesurado Kant que: "Ungeheuer (''monstruoso", pero también ''prodigioso" y "descomunal''; 
algo en suma sensacional, F.D.) es un objeto cuando por su magnitud aniquila el fin que constituye el 
concepto del mismo." (KU 26; Ak. V, 253). 
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literalmente sacar de su sitio una cosa y ponerla en otro insólito, significa de ordinario: 
"espantar", "aterrorizar", en un sentido muy cercano al de "sobrecoger" o "tomar por 
sorpresa", del que antes hablamos a propósito de la audición delirante). 

Y bien, ¿cuál es en cambio el mundo ordenado y habitual, imprevista y 
momentáneamente rajado y puesto en entredicho por la sensación? Obviamente, ese mundo 
normal es el de la percepción de objetos claros y distintos, de objetos bien formados, 
delimitados y mantenidos a distancia; en una palabra: de objetos bien vistos. De ahí la 
hegemonía de la vista respecto a los demás sentidos, cantada por Aristóteles ya desde el 
celebérrimo inicio de los llamados Libros metafisicos, donde se enlaza "deseo" con 
"conocimiento", siendo en ese caso el deseo <púa e t, natura (lo cual implica que debe 
haber deseos en el hombre que no sean «naturales», que no convengan a su esencia: deseos, 
digamos, de sensaciones fuertes), mientras que nuestro "conocer" vierte el griego e io t va. t 
(como si dijéramos redundantemente "ver los e t o 11 ": ver aquello que se da a ver, el 
adspectum de lo ente). Así que no es extraño que el Estagirita pase al punto, como si fuera 
la cosa más natural del mundo, de ese e i o t v a. t a elogiar las sensaciones que entran "por 
los ojos" (Met. 1, 1; 980a23). Y la razón que él da para exaltar la visión es que: "ella, de 
entre todas las demás sensaciones, nos hace conocer en mayor grado y nos muestra muchas 
diferencias (ota.<pop&s)." (980a26s.). El verbo correspond~ente, ota.<pépw, puede 
ayudamos a fijar el sentido de lo que el Filósofo señala aquí. En su sentido literal, el verbo 
significa "poner algo de un lado y del otro", y de ahí "distribuir", pero también "demorar", 
"transferir" (esa sería la traducción correcta etimológicamente) y "tirar en dos sentidos 
contrarios".6 Si aplicamos ahora a las «sensaciones que entran por los ojos» esas acepciones, 
entenderemos buena parte del privilegio de tales operaciones «oftálmicas». En efecto, las 
cosas vistas son, para empezar, tales que están puestas cada una en su sitio, distinguiéndose 
así una de otra; pero ser distinto es ya ea ipso "ser distinguido", o sea: tener algo propio (no 
debido a la mera ocupación pasiva de un lugar) que permita una gradación, una 
"distribución" axiológica de lo ente. El criterio para esa gradación nos viene de la mano de 
la tercera acepción: la de "demorar"; pues una cosa será tanto más distinta y distinguida de 
otra cuanto más "demore" y persevere en su ser (recuérdese el famoso dictum de Spinoza). 
Ad limitem, la cosa mejor será la que «dure» para siempre: la cosa eterna. Y eterna por 
incorruptible (puesto que la corrupción implica una dife_rencia interna a la cosa misma, la 
cual se hace por ello indistinta, confusa respecto a sí, hasta resolverse en la pura materia). 
Ahora bien, la máxima «distinción» exige en este caso que el «ojo» que ve y la «cosa 
vista» sean absolutamente idénticos, que estén totalmente interpenetrados, con-fundidos 
sin que se trate en absoluto de una «confusión» que pudiera ser eliminada (por análisis, o 
sea: por reducción a los elementos simples). Esa purísima identidad es absolutamente 
necesaria porque, de lo contrario, la «acción-de-ver» sería una acción compuesta y, por 
ende, corruptible (que es lo que sucede normalmente): de un lado estaría el sujeto, abierto 

6 Cfr. sub voce Dictionnaire Grec-Fran9ais de C. Alexandre. (París: Hachette, 1878. p. 365, 2" col.). Tanto 
nuestro "diferir" como "diferencia'' cubren parte de las acepciones de tan multívoca expresión, que habrá 
hecho las delicias -como cabe imaginar- de un Derrida: Alexandre pone bajo el primer grupo de significados 
el de disséminer. 
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a algo trascendente a él, y del otro el objeto, que sale también fuera de sí al ofrecer su 
adspectum. En esa "transferencia" mutua (cuarta acepción) cada «parte» queda contrapuesta 
no solamente a la otra, sino a sí misma (quinta acepción: "tirar en sentidos contrarios"); 
pues el sujeto vidente pugna por apresar la forma de lo visualmente ofrecido y asimilarla: 
pero para ello ha de salir de sí y, por ende, dejar de ser sujeto para pasar a «estar sujeto» a 
las condiciones de lo ofrecido; y el objeto se trasciende a sí mismo al darse en su adspectum: 
pero es en éste, y solamente en éste, donde el objeto es lo que él es de verdad: fenómeno, 
<p a 1 v ó f.L evo v: "lo que se da ver", aunque supongamos que seguirá existiendo en si 
mismo (o incluso siendo de otro modo a como se ofrece; tal es la famosa paradoja de la 
cosa en sí kantiana). 

Salvo los dos extremos, que distinguen respectivamente al pensar antiguo y al 
moderno: por un lado el de la «visión-que-sólo-se-ve-a-sí-misma» (sea en el sentido 
excluyente de lo otro, como en Aristóteles, o en el «especular» englobante de Santo Tomás, 
como si Dios viera a lo otro en la bola de cristal que Él mismo es), y el del «sujeto-y-la
cosa-en-sí» por otro (dos extremos plausiblemente coincidentes en lo Mismo), los demás 
rasgos alusivos a la o 1 a <p o p á dejan ver muy bien la razón de la primacía de la vista sobre 
los demás sentidos, a saber: ninguna sensación puede ser distintamente vista (baste pensar 
en los experimentos con el taquitoscopio, en el que lo ofrecido es indistinguible porque, 
para empezar, va demasiado rápido: no «demora» en su ser) y, por ende, ninguna cosa 
puede ser entregada en y como la sensación. Las cosas no se sienten, claro está; las cosas se 
perciben: literalmente: "se captan a través". A saber, a través de la presuposición de su 
unidad y demora, de su permanencia y duración: una interesada visión (pace Aristóteles, 
que entiende que no es necesaria acción alguna para ello) que tiene entre otras ventajas la 
de hacer que las cosas, así percibidas (lo cual es una redundancia: sólo si así percibidas son 
«cosas») estén «a la mano» del sujeto vidente, disponibles y bien dispuestas para lo que él 
guste mandar. Permanencia en el cambio y por el cambio: tal es la regla, la fórmula que 
rige las distribuciones y las transferencias, las semejanzas y las diferencias. 

Hemos apuntado hace un momento a que esa «permanencia en y por el cambio», 
regular, descansa en una doble base que los antiguos (si queremos condensarlos aquí en 
Aristóteles, con harta simpleza, como veremos al punto) no debieron conocer: 1) que esa 
unidad y demora viene presupuesta, y nunca ofrecida por la cosa misma (o en términos 
modernos: que no está en la «sensación>>, en la materia del conocimiento) y 2) que esa 
presuposición es además interesada (y por ende, que nunca, en ningún caso se ve-conoce 
por el mero gusto de conocer-ver; o al modo moderno: que no hay contemplación 
estéticamente pura). 

El primer punto se explica casi tautológicamente: si ver es conocer muchas diferencias 
en una misma cosa (o sea: si ver es percibir), se sigue analíticamente que toda cosa vista es 
corruptible, puesto que no sólo difiere de las demás, sino de sí misma (aunque sólo por ello 
sea perceptible). De modo que no sólo Madonna Laura, la amada de Petrarca, es cosa bella 
marta/e: todas son mortales (y encima, la mayoría de ellas ni siquiera son hermosas). Por 
lo tanto, su unidad y demora en el ser no puede proceder de ella misma, ni tampoco de otra 
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Cosa, por infmitamente superior que la imaginemos. Sólo podrá proceder pues del sujeto, 
único ser capaz de «verse» a sí mismo, o sea de reflexionar sobre sus operaciones y de 
atribuirlas a un idéntico «Yo» que, lejos de sufrir los contratiempos e intemperies del 
tiempo, lo engendra al sujetar lo múltiple a regla y a medida numérica, o sea, que engendra 
el tiempo cuando y cada vez que percibe ("percibir" es captar lo uno a través de lo múltiple, 
y viceversa"; horra de toda materialidad; esa pura operación formal constituye ya ella 
misma el tiempo), Así lo entendió sagazmente Kant, en su capítulo sobre el esquematismo 
de la Critica de la razón pura: "el número no es sino la unidad de la síntesis de lo múltiple 
de una intuición homogénea en general, por el hecho de que yo engendro (erzeuge) el 
tiempo mismo en la aprehensión de la intuición." (KrV A 142s/B182). De aquí se sigue, 
con lógica implacable, para escándalo perpetuo del sentido común, que: "El tiempo no 
transcurre, sino que en él transcurre la existencia de lo mudable. [ ... ]el tiempo mismo es 
inmutable y permanente." (KrV A 144/B 183). Según esto, todo cuanto existe es corruptible, 
salvo el «Yo» y el «tiempo», el cual no es sino la «intromisión» de la puntualidad idéntica 
del «Yo» al sintetizar en cada caso lo múltiple, siempre diferente y, por ende, numerable 
(al compararlo con la unidad puntual del «Yo»). 

Sólo que el buen Kant se lo pone aquí muy fácil. Pues, dejando aparte el detalle 
(que él pone desde luego de relieve) de que ni ese «Yo» incorruptible ni el «tiempo» (que 
el «Yo» trascendental propone a todos los fenómenos) tienen existencia alguna, sino que 
sólo son -hablando tan castiza como literalmente- formas de entendernos; dejando eso 
aparte, digo, Kant presupone a su vez que es dable una intuición homogénea de algo. Y esa 
homogeneidad -que Kant hace pasar de matute, como si fuera cosa evidente- es algo 
ciertamente muy discutible (sólo del «Yo» -cantidad pura-, o mejor, de su formalidad ad 
extra, cabe una intuición homogénea: justamente, la del espacio y el tiempo). Tanto es así, 
que la cuestión de lo «homogéneo» puede ser entendida como la aporía nunca resuelta de 
Occidente. Una aporía escatológica, puesto que trata de algo tan postrero como irreductible 
a forma y sentido. Podemos llamarla la aporía de los residuos. Para enfrentamos a ella 
debemos retroceder al origen mismo de la filosofía: un origen también él' diferido, demorado, 
puesto que aparece -siempre ya demasiado tarde, como le pasa a todo origen que se precie
en Platón, y puesto que la aporía es planteada por Parménides -algo imposible desde el 
punto de vista cronológico, y que ha de ser entendido como un símbolo-; el padre venerable 
y terrible, y dirigida a un joven Sócrates cuya respuesta será incorrecta (si hubiera dado la 
contraria, también sería incorrecta: para eso se trata de una aporía y no· de una contrariedad 
o de una contradicción). Podemos acercamos así a la aporía, siguiendo la vía de la cantidad: 
en la sensación (si queremos llamar tal a la materia «bruta» del conocer, a la cognitio 
confusa) hay algo tal que, sin ello, no habría ninguna intuición homogénea (ni, por 

. consiguiente, ninguna intuición en general, ya que la primera base de toda diferenciación 
es la igualdad); y sin embargo, esta condición necesaria y liminar de todo conocimiento no 
sólo no es ella misma un conocimiento, sino que éste sólo tiene lugar cuando se hace 
abstracción de ella, cuando se la deja aparte. Justamente, como un resto. 

A la misma aporía se llega si, en vez de tomar la vía de la cantidad, atendemos a las 
diferencias cualital[ivas de lo ente. Todas las cosas, dijimos antes siguiendo a los clásicos, 
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ofrecen un adspectum o E io o~ por el que se dan a ver. La co-incidencia de los E \011 (a su 
vez, conjugados en a u~ 1t A o K11 ), o sea: de los rasgos o notas distintivas de una cosa, con 
la materia o substrato que los E 1: o 11 configuran y dan forma es lo que constituye, en 
términos aristotélicos, el a ú v o A o v la cosa misma, el compositum de la operación, el 
resultado de la inhesión de la potentia agendi en la potentia passiva. La corruptibilidad de 
la cosa se mide en función de la penetración de la forma en la correspondiente parte material. 
Cuanto más perfecta sea ésta, tanto más «noble» será la cosa; cuanto más imperfecta, tanto 
más «vil» será. Y la nobleza, la perfección, se manifestará además como belleza: splendor 
entis, la bella adecuación de la materia a la forma. Esta es doctrina conocida, y no hace 
falta insistir en ella, salvo para observar que el conocimiento o no de los seres viles separa 
al dios aristotélico y al tomista. Según el muy aristocrático Aristóteles: "es mejor no ver 
ciertas cosas que verlas" (Met. XII 9; 1 074b32s.), de modo que -desde la impar perfección 
del dios- lo mejor es que él no vea ninguna cosa que no sea él mismo, pues comparado con 
él todo es vil. Para Santo Tomás, en cambio, Dios conoce no sólo los seres que están en 
acto, sed potentias et privationes (S. c. G. I, c. 72), puesto que al tratarse de negaciones, son 
conocidas ratione cognitionis boni. Y siendo Dios el Bien Sumo, procede que conozca 
indirectamente y por vía negativa incluso el mal: quod nihil est aliud quam privatio debitae 
perfectionis (ibidem ). Esta es una concepción que, como se sabe, sólo comenzará a ser 
alterada en profundidad a partir de Kant y sobre todo de Schelling. Para Santo Tomás, es 
evidente que Dios conoce tanto lo defectuoso como lo malo (si es que no son la misma 
cosa); pero no menos lo es que ello no le afecta en absoluto (una doctrina que hace difícil 
entender toda la problemática cristiana de la Pasión, por lo demás). Eso, literalmente, no es 
cosa suya, aunque haya sido creado por Él y sea conocido sólo por la diferencia infinita 
que establece con Él, y gradual con respecto a los demás seres. Sólo que, al igual que Kant, 
y ahora desde el lado de la cualidad y de la relación, Santo Tomás ha olvidado pro domo 
que si hay cosas «viles», tanto en sí mismas consideradas (por ejemplo, un manco o un 
cojo) como vistas dentro de la sea/a entium (un cangrejo es más vil que un hombre), ello 
no se debe solamente a que no «dan la talla» con respecto a su propio ardo perfectionum o 
con respecto al ens perfectissimum, o sea: no se debe a que sean meras privaciones o 
negaciones de lo real, sino realidades activamente, positivamente negativas, o mejor: 
positividades que reniegan tanto de cada estrato como de la entera cadena. Realidades que 
sólo son «viles» cuando se atiende al ser en el que parasitan, y cuyo desarrollo y perfección 
dificultan, pero que de suyo, y de tomar el criterio de adecuación entre forma y materia, en 
absoluto podrían ser consideradas «viles» (¿es acaso un cáncer, en cuanto tal, algo «vil»?, 
¿no es tremendamente efectivo y de funcionamiento, desgraciadamente, casi perfecto?). 

Como cabe apreciar, estamos intentando cercar unas extrañas «entidades» a las 
que, desde siempre, les ha sido negado el acceso a la filosofía (y a la ciencia misma, hasta 
la modernidad), que no encajan ni en el respecto eidética, ni en el de la privatio, ni tan 
siquiera en el de la mera materia (que es, sin embargo, el cul de sac donde por lo común 
han sido depositados estos verdaderos «desechos», tanto del espíritu como de la naturaleza). 
Oigamos en fin la pregunta de labios del viejo Parménides: "Y cosas tales, oh Sócrates, que 
parecerían más bien ridículas, como el pelo (8 p í ~ ), el cieno ( 1t 11 A ó ~) y la suciedad 
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( p ú 1t o~), o cualquier otra cosa muy despreciable y echada a perder ( á.-r l. !J. ó -ra-ro v Ka l 
<p a u A. ó -r a -r o v ), ¿no te pondrían acaso en apuros sobre si hay que admitir o no un e i o o~ 
separado para estas cosas, distinto de las que están al alcance de la mano 
(p. e-ra x e 1. p 1. ~ ó 1-L e e a)?" (Parm. 130c-d). Si el interpelado joven Sócrates responde que 
sí, que tienen un e i o o~, puesto que nombramos y distinguimos muy bien tanto cada una 
de esas cosas en sí misma como la diferencia con las demás, entonces la crítica de Aristóteles 
a esta versión ingenua de la teoría de las ideas es justa: Platón no habría hecho sino duplicar 
el mundo sin necesidad, limitándose a «limpiar» el carácter sensible de las cosas mediante 
el expediente de añadir un "en sí" o un "eterno". Esas «cosas» no deben tener pues un 
e io o~: el mundo inteligible, el verdadero, será el resultado de restar de las cosas esos sus 
rasgos «indignos». Ahora bien, elegir la negativa (como hará Sócrates) no resuelve en 
absoluto el problema, porque las sucias «cosas» nombradas no son privationes o faltas de 
cualidades en otro caso positivas o de cantidades de lo contrario homogéneas. No, ellas 
están «bien» tal como son. Sólo parecen estar «de más» respecto a la «cosa» en que inhieren, 
que por lo demás y como se ve muy bien por los ejemplos elegidos no es sino el hombre de 
carne y hueso, ese ser concreto que se atreve a llamarse a sí mismo «yo». No son nada que 
le falte al hombre para serlo: al contrario, son cosas que «sobran>>. Pero sin esa sobra, y sin 
la conciencia de ello, el hombre no sería hombre.7 Esos residuos salen a la luz como 
sensación de nuestro propio cue1po. 

La apurada contestación de Sócrates es poco convincente. Dice en efecto: "Aunque 
estas cosas existen, son sólo lo que vemos; pensar que haya una Idea de ellas sería demasiado 
absurdo (a-ro 1t o v: literalmente, "fuera de lugar", F .D.)". Pero es obvio que esas cosas no 
son "sólo lo que vemos". El pelo de un pastor alemán (sin ir más lejos, de mi perro Argos) 
no es una cosa "muy despreciable y echada a perder": sólo lo es cuando se ha caído o 
cortado. Y el agua sucia de la bañera ha de ser tirada después de y justo por haber cumplido 
su finalidad: separar la suciedad de nuestro cuerpo. Tanto más admirable -y extraña, 
conociendo lo que conocemos del «Verdadero» Parménides- será por todo ello la respuesta 
que el viejo dará a Sócrates: "Eres todavía joven, Sócrates, y aún no estás poseído por la 
filosofía tal como te poseerá algún día, según creo, cuando no menosprecies ( á.-r l. !J. á a e 1. ~) 

ninguna de estas cosas ... " (130e). Es inútil que busquemos en el Poema de Parménides o 
en la obra de Platón una explicitación del extraño «aprecio» que Parménides parece sentir 
por esos residuos. Adviértase por demás que los términos están cuidadosamen_te escogidos 
para poner de relieve la inversión axiológica. Se trata de revalorizar eso echado a perder y 
despreciable, de buscar un «sitio» para algo que está fuera de lugar. El «Parménides» 
platónico está inventando así la «ecología». 

¿Qué quiere decirle Parménides al inexperto teórico de las ideas? Pelo, cieno (también 
las heces y el líquido placentario) y p ú 1t o~ (no sólo la suciedad del baño, sino también el 

7 rtr¡ Á ó e; se utiliza también para designar a los excrementos (al fin, el cieno puede ser visto también como 
un «excremento» de la tierra); p ún oc; es la suciedad que queda flotando en una bañera después de usada: 
lo que resta de la interacción entre la piel del individuo y sus desechos, por un lado, y las huellas de la 
suciedad del mundo, depositadas en la piel por otro. 
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pus) son, todos ellos, recuerdos de dependencia, y más: de putrefacción, que ridiculizan y 
convierten en nada las ínfulas del ser humano, el cual-para salvar la imagen paradigmática 
a partir de la cual juzga y valora- deposita en la estatuaria de sus dioses todo aquello que a 
él le falta: superficie pulida y brillante, marmórea, que en nada recuerda a la animalidad de 
origen, solidez y dureza. Frente a lo fluido y viscoso de la carne perecedera, permanencia 
de la figura, dominio perfecto de la materia por la forma. Mas si esto es así, ¿en qué 
consiste la «revalorización»? Obviamente, en la rentabilidad del mal. Los residuos son la 
amenaza al presente, de que en todo instante puede regresar el caos, como ya se entrevé en 
los sueños tormentosos de Empédocles, con sus cabezas y miembros enlazándose y 
descoyuntándose al azar. Y por ello su presencia es necesaria, y más: <.<sagrada» en tanto 
que indisponible, que recuerdo constante de la finitud y mortalidad del hombre, y así ejemplo 
negativo de lo que ocurriría si la humanidad no se sacrificara, abnegada, en nombre del 
Unum cuantitativo (simbolizado, mas no sólo ahí, en el «Yo» kantiano interpretado por 
Hegel) o en el ens perfectissimum que atesora en sí toda cualidad y la medida de toda 
relación. 

Ahora bien, como es claro, esa operación de intimidación y represión, que implica 
la conservación y aun el fomento del «mal», no puede ser llevada a cabo por la metafisica 
misma, cuya aspiración puramente negativa muestra una patente dependencia de aquello 
que niega: lo entitativamente ente del 1' ó 1t o~ ú 1t e p o u p á v t o~ es defmido en efecto 
como una áxpw¡.ta1'o~ 1'e Kcxl áaxTJJ.Lá't'ta't'o~ Kat áveq>f¡~ oúaía (Phaidr. 
24 7 e), cuyo adspectum en el alma del bienaventurado (o del filósofo que se prepara para la 
muerte) se configura como á v a í a 811 1' o~ e i o o~, forma no susceptible de ser sentida. 
Y a podemos vislumbrar las razones de tan catártica maniobra: de la sensación a la percepción 
y de ésta a la pura v o 1Í a t ~ inteligible, sin mancha alguna de lo sensible. Se trata de convertir 
lo ente mudable, corruptible, en 1t p á y J.L a 1' a aferrables, manipulables y disponibles, en 
cosas «crematísticas» ordenadas según el valor que presenten para la vida del hombre, una 
vida que a su vez se quiere regida por la espléndida a u 1' á p K e t a que de nada necesita y 
que sólo se conoce y reconoce a sí misma, y sólo de sí misma goza. 

Sin embargo, es admirable que «Parménides», o sea el viejo Platón, se haya dado 
cuenta de que lo sensible ha de ser vencido en su propio terreno y subyugado por lo 
inteligible, y no dejado incólume en otro mundo, digamos: en el nuestro sublunar. Ésta 
será una doctrina astutamente promovida por la Iglesia, como muestra la meridiana analogía 
entre la dominación trascendente de los pecadores en el propio seno del pecado y el 
conocimiento que de lo vil y ruin tiene la Sapientia divina: quod attingit ubique propter 
suam munditiam, et nihil inquinatum incurrit in illam (Sap. 7, 24s.; Cfr. S. Tomás, S.c.G. l, 
c. 70). La munditia de la sabiduría se extiende (sin contrapartida) por la inmundicia de este 
mundo, entregado al Maligno, para hacer notar en él todo el poderío del orden y la medida: 
traslación al horizonte visual (purificado) de la percepción de la jerarquía vertical propia 
de la audición. 

En consecuencia, la batalla ha de ser llevada ahora al propio terreno de lo sensible, 
en lugar de engolfar a lo inteligible en un lugar tan apartado como estéril. Pues, fuera de la 
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dominación y negación activa de lo sensible, ¿qué otra cosa podría significar, al menos 
para nosotros hombres, esa sustancia que no tiene color, ni forma, ni es susceptible de ser 
tocada? Ese sojuzgamiento de lo sensible en lo sensible mismo, es la función que desde el 
siglo XVIII le será asignada a la Estética. También aquí veremos aparecer al punto, esa 
inquietante desviación, esa «seducción» que, paralela al proceso de dominación, tiene lugar 
en lo sensible. 

En su muy cuidada y pensada "Apología de la sensibilidad", y en las subsiguientes 
"Justificaciones" de ésta respecto a los cargos comúnmente levantados contra ella (Anthr. 
§ 8-11; Ak. VII, 143ss.), Kant dejará las cosas tan claras como cabría desear. En explícita 
comparación con la vida política, Kant señala que la multiplicidad (el flujo, por lo tanto, la 
pérdida de toda figura y contorno) corresponde a la sensibilidad, y que ésta, "de suyo 
plebe, porque no piensa" (an sich Pobel, weil sie nicht denkt; Ak. VII, 144) necesita de la 
fuerza formadora del entendimiento, que aporta unidad y por ende, firmeza y fijación a ese 
turbulento maremagnum, pero que a su vez necesita de él para regirlo, para imponer sobre 
él su propia legislación. Así gobernada, la plebe se convierte en gemeines Volk, en el 
"pueblo vulgar", que aporta materiales para el sustento del señor, que obedece, mas exige 
también ser oído (una novedad, ésta, respecto a la audición de tipo absolutista tantas veces 
mentada anteriormente). Sin embargo, junto a esos «buenos súbditos» se revuelve, todavía 
y siempre, el ignobile vulgus que no acepta ley ni cadenas, que conduce a la anarquía y 
que, de ser seguido, nos haría regresar el informe caos de la Tierra. 

La vinculación (vertical, no se olvide) entre pueblo y soberano, entre sensibilidad y 
entendimiento, está explícitamente encomendada al juicio estético del gusto, hasta el punto 
de que aquí se llevará tan al extremo la analogía de proporcionalidad que puede hablarse 
de una verdadera ecuación entre los términos políticos y los epistemológicos. La sociabilidad 
o Geselligkeit, la base previa de toda convivencia social, es obra en efecto del Juicio 
reflexionante, que liga el unum del entendimiento con lo multiplex de la imaginación en un 
juego libre (en vacío, por así decir) de las facultades cognoscitivas, poniendo de relieve la 
formafinalística en general de esa vinculabilidad, con ocasión de la presentación de formas 
naturales de las que pueda hacerse abstracción de todo contenido, y aun del deseo de su 
existencia, para quedarnos solamente con la filigrana ql,le ella teje al llenar un espacio y 
comprehender de forma pautada un tiempo. Como es sabido, la conciencia (en el juicio) de 
esa armonía del juego libre facultativo con la forma natural produce en nosotros el 
sentimiento de belleza, que presupone a su vez una analogía aún más honda entre el «Yo» 
libre y cognoscente y la «Naturaleza», y permite avizorar así un último y por siempre 
ignoto sustrato suprasensible. ¡El sentimiento de belleza, base como sensus communis 
aestheticus de la política! De aquí beberán, como es sabido, el Schiller de las Cartas estéticas 
y los tres amigos del Convictorio de Tubinga: Hegel, Schelling y Holderlin, al redactar el 
luego llamado Altestes Systemprogramm des Deutschen Jdealismus. 

Sólo que Kant no se hace ilusiones: ese «pueblo» tan bien predispuesto a ser 
gobernado, con tal de que se le deje y aun se le proteja en sus legítimas ansias de fomento 
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de la prosperidad, tiene como guía de sus acciones la middle class morality de la que se 
reirá Papá Doolittle en Pigmalión, de Bemard Shaw. Pero, junto a esa aburguesada sociedad 
sigue existiendo el ignobile vulgus. ¿Qué hacer con él? De nuevo, lo que empieza siendo 
una metáfora se convierte en propuesta concreta. El sentimiento de lo sublime supone el 
«reciclado» de todo lo sensible que se resiste a ser «bello», o sea a ser sujetado por la brida 
del entendimiento y de la imaginación. 

Para apreciar mejor el contraste, recordemos por un momento las admirables páginas 
que Martín Heidegger dedica al problema del esquematismo en su Kant y el problema de 
la metafisica (§ 20; F.C.E. México 1973, p. 82-86). Es impensable -se dice aquí- que el 
«Yo» (hacedor de tiempo como vimos, sujetándose luego a sí mismo a esa su propia regla) 
y «lo ente» puedan vincularse directamente (si parangonamos esto con lo político, podríamos 
decir que es necesario plasmar el horizonte de vinculación en una Constitución, a la vez 
concreta, una, y universalmente válida para los múltiples casos que puedan concurrir en 
ella). A la orientación subjetiva, que se adelanta al dato para permitir a priori el encuentro, 
ha de corresponder una oferta general de lo objetivable, es decir de lo perceptible, sea éste 
luego como fuere. Se trata pues, de formar el adspectum de toda oferta. Y para ello no sólo 
es imposible quedarse en la mera intuición sensible, sino que habría incluso que llegar a 
decir: la protoimagen propuesta de antemano por la imaginación saca a la luz la 
perceptibilidad del horizonte como un libre orientarse y proporciona al mismo tiempo el 
«aspecto» general de una cosa en general, de manera que esta sensibilización del horizonte 
es previa a la mismísima intuición empírica, ya que proporciona el espacio de juego, la 
regla universal de construcción de imágenes particulares gracias a las cuales, a su vez, 
podemos tener delante algo visto como presente (literalmente: "a la mano" vorhandenes). 
Como si dijéramos: la imagen es en todos esos casos dependiente de la presencia de lo ente 
(Bild: forma fija en la que algo se dispone en cuanto reproducción o Abbild de algo «a la 
mano», retención o Nachbild de algo ya no presente, o Vorbild en cuanto modelo o 
«proforma» de algo aún no presente). No es casual que el latín imago provenga del verbo 
imitari, y que la imagen dependa para su subsistencia como imagen (aparte de ser una 
«cosa» entre otras) de la similitudo (otro término de la misma raíz) con el «original» (aun 
cuando éste no esté presente, como en el caso del Vorbild o modelo, sí lo están las necesidades 
y finalidades que, arracimadas en concepto, guiarán a la ejecución de la imagen en cuanto 
prototipo y, luego, al reconocimiento de los casos o ectipos que la observación sensible 
nos proporcione). Ahora bien, lo admirable en Kant es su descubrimiento de una 
protoimagen o esquema que sirva de regla de detenninación de cómo ver algo en general. 
El esquema es, así, «matriz» de la unidad del concepto y a la vez «dibujo previo», silueteado, 
diríamos de la totalidad de lo «mentable» bajo tal concepto. Sin ese intennediario, sin ese 
vínculo que parece ser anterior incluso a los dos extremos vinculados, el adspectum de 
algo presente jamás podrá alcanzar el concepto empírico que nos permita pensar lo ofrecido 
en la sensación (Cfr. Kr V A 141/B 180). O bien, para resumir todo ello con las palabras de 
Heidegger: "En la representación de la regla de presentación se forma ya la posibilidad de 
una imagen." (Op.cit.; § 21, p. 89). 
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Con toda la admiración que pueda suscitar esta operación kantiana de 
!sticación» de lo salvaje y a la vez de «proceso civilizatorio» (o más crudamente: de 
guesamiento») del soberano absoluto, uno recuerda al respecto aquel cuentecillo 
rso de Poe titulado La máscara de la muerte roja, donde un grupo, huyendo de la 
, se refugia en una mansión y organiza un baile de máscaras. A medianoche, todos se 
n la suya menos una figura vestida como la Muerte. Ella no puede quitársela porque 
ectivamente la Muerte por peste, que condenará con su contagio a todos los alegres 
:rrados. 

Así sucederá también en Kant. En la irrupción de un fenómeno natural al que 
otros llamamos (impropiamente) "sublime" son por completo inadecuados tanto el 
uematismo, propio del conocimiento, como el sensus communis aestheticus, que vincula 
malmente sin necesidad de determinación trascendental del tiempo (al contrario, en esa 
1culación el tiempo queda como remansado, gracias a la doble operación de la 
1aginación: la apprehensio de las distintas partes sucesivas de lo imaginado y la 
1mprehensio de todas ellas bajo la figura «espacializante» de la conceptualidad del 
1tendimiento en general, de la finalidad sin fin). En cambio, el sentimiento de lo sublime 
3 provocado por una ruptura de la regla de juego entre entendimiento e imaginación. 
~onsecuentemente, la naturaleza deja de ser la buena <púa t ~, el principio interno de 
novimiento en el que reconocemos el sustrato común al «Yo» y a la «Naturaleza», para 
~onvertirse en la madrastra del hombre, productora de fenómenos demasiado grandes o 
demasiado poderosos para someterlos a esquema o a regla de belleza, pero 
«voluntariamente» impotente (pues toda madrastra que se precie vejará a sus hijastros, 
mas obedecerá al Padre) frente a la aparición de la Razón, esa Voz que vuelve una vez que 
la estratagema visual, horizóntica, ha fracasado, y que celebra a la vez la humillación de la 
imaginación y la sujeción bajo su mandato de ese fenómeno al parecer indomable, y que 
ahora es visto como pródromo estético, apertura a lo ético: preparación para la libertad 
(libertad, pues, y para empezar, en cuanto liberación de todo lo natural). Mas como antes 
ya advertimos, esta «espectacularización» de lo natural indisponíble e inimaginable, 
literalmente: de lo impresentable, deja de ser un mero espectáculo visto desde un lugar 
seguro cuando lo «indisponible» que aparece no es ya directamente algo natural (huracanes, 
aludes, torrentes, etc.), sino la revuelta de lo cultural, el_ «amotinamiento» por así decir de 
la plebe. Frente a tal insurrección, Kant sabe (entre cinismo y cautela) cuál es la respuesta 
por parte del soberano: la guerra, dirigida contra otra nación o territorio, de modo que el 
plebeyo, a través del duro ejercicio de las armas y la obediencia al superior, conquiste para 
él o para sus hijos la condición de citoyen, que a su vez le permita gozar de los beneficios 
de la burguesía (recuérdese que en alemán no tiene el término valor peyorativo, en principio: 
bien podríamos traducir bürgerliche Gesellschafi por "sociedad civil"). Y a la vez, los 
buenos burgueses, que han visto amenazados o destruidos sus bienes y han tenido que 
contribuir mediante cargas e impuestos a la guerra, evitarán de este modo caer en la mortal 
languidez y marasmo que, al decir de Kant (y de Gibbon, y de Vico, y de tantos moralistas), 
conlleva el ejercicio pacífico de los negocios y el tranquilo despliegue de la cultura. Así 
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pues: "la guerra, llevada con orden y respeto sagrado a los derechos civiles, tiene en sí algo 
de sublime" (KV§ 28; V, 263). 

Pero aun concediendo (lo cual ya es mucho) que este tipo de Kabinettskrieg ya 
periclitada (aunque de cuando en cuando salte en algún chispazo breve, como en el caso de 
la «defensa» de las Falkland por parte de la Thatcher y la frustrada «reconquista» de las 
M alvinas por parte de los militares argentinos), aun reconociendo digo la plausibilidad de 
este discontinuo «motor de explosión» que mantendría viva a una sociedad a base de 
sacudidas periódicas, ¿qué pasa con el paisaje después de la batalla? ¿Qué hacer con los 
cadáveres pudriéndose al sol, con los ganados dispersos y diezmados, con las haciendas 
destruidas y, sobre todo, con las almas tiznadas como por un hachón sombrío, por esa 
pobre gente imbuida de la necesidad de matar y apenas si advertida de la posibilidad de 
morir? Aquí se produce un auténtico cortocircuito para el que ni siquiera Kant parece tener 
ya reparación ni respuesta: todas las vinculaciones entre el juego natural (la oferta, la 
presentación o al revés, la recusación de lo ente) y el juego humano (la representación, 
incluso de lo impresentable, pues a través de ella surge esplendente la representación del 
«Yo» nouménico, libre y atemporal), toda esa cadena de combinaciones está rota. En este 
nivel de aparición sin resto de lo sensible (¡eso mismo es el resto!) no parece posible 
ulterior reciclaje (otro tanto reconocerá Hegel, al decir que, a su paso, el Espíritu del Mundo 
tiene necesariamente que pisar y tronchar muchas débiles flores). Aquí, por vez primera, 
surge lo sensible puro (o mejor: «depurado») como el resto de una imagen irreductible a 
toda conformación por el tiempo (esquematismo), a toda fonnalización conceptual en 
general (sentimiento de belleza) y a toda conversión en símbolo (hipotiposis de la idea 
estética) por parte de la Idea de la razón. 

Y aquí también, por consiguiente, la Estética se declara derrotada en su función 
ancilar de preparación para la convivencia social y para la ética. La imagen queda liberada 
de todo servicio, disolviendo dentro de sí toda barrera entre la sensibilidad «predispuesta» 
y que se abre amoldándose a la intuición formal y el entendimiento que penetra en ella a 
través de la forma de la intuición. Ahora, ese quiasmo interactivo deja de funcionar, y la 
representación intelectual y la presentación sensible son absolutamente intercambiables. 
Muy consecuentemente, Kant no habla aquí de percepción ni tampoco de «sentimento» 
(como en el caso de lo bello y lo sublime), sino de una sensación (Empjindung). Y como 
tal sensación, no susceptible de ir a más, lo en ella ofrecido no es una cosa, sino una "mera 
imaginación" (KV§ 48; V, 312) en la que un objeto "tira de sí en dos sentidos contrarios" 
(¡quinta acepción del verbo o ux <p é pe t v: "diferenciar", "transferir" y "diferir", como 
indicamos al principio!). En primer lugar, en ese supuesto «objeto» no cabe ya distinguir 
en absoluto entre presentación natural y representación artificial, «estética» diríamos. Habría 
que decir mejor que no es objeto sino pura imagen: el resto salvaje de la imaginación que 
no se aviene al juego unum-multiplex. Una imagen que difiere de sí y de su ofrecimiento al 
sentido (fundamentalmente al de la vista), ya que en ella se «presenta de antemano»8 una 

8 Kant -y modestamente, yo también- juega aquí con la ambigüedad del verbo vorstellen: o presentación 
previa de la naturaleza, todavía no constreflida a «empaquetarse» en un fenómeno empírico, o representación 
del Yo como genitivo subjetivo y objetivo a la vez. 
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cosa para que disfrutemos de su forma al mismo tiempo que su figura se descompone y 
pudre, y en ella también nos «representamos a priori» la regla de su construcción al mismo 
tiempo que retrocedemos espantados al ver cómo se deforma y pervierte dicha regla. Esa 
sensación, la única irreductible a forma y concepto, y a la vez la única en la que es imposible 
distinguir entre imagen y cosa, es la sensación de asco. 

Tan lejos no había llegado nunca la filosofia y, con ella, la Estética. Es más: con las 
nociones «metafísicas» hasta ahora utilizadas, y centradas en las figuras señeras de 
Aristóteles, Santo Tomás y Kant, no es posible reducir el asco, la repugnancia a concepto. 
Seguramente no es posible tal cosa en absoluto. Esa sensación no puede pertenecer 
ciertamente a la ciencia (puesto que escapa a la naturaformaliter spectata; Cfr. el inicio de 
los Metaphysische Anfangsgründe de 1786), ni tampoco a la estética, como acabamos de 
ver; y a fortiori, tampoco puede llevarnos a la política ni a la ética. Desde luego, tampoco 
es simplemente algo «feo», entendido como una mera privatio o «potencialidad». Lo 
asqueroso puede ser fascinante en su perversidad. Y sin embargo, como si se riera de todos 
nuestros esfuerzos, el asco cumple a la perfección (¡no deja de ser representable en imagen!) 
lo exigido por Kant para toda representación con conciencia, a saber: esa sensación, no a 
pesar de serlo, sino precisamente por ser el resto inasimilable a toda forma: sensación sin 
otra determinación, es universal, 9 es necesario 10 y es comunicable.'' Bien podría decirse 
que, así como lo sublime (sensación «reciclada») es anuncio sensible de la eticidad 
suprasensible, de la libertad y por ende del bien, así también lo repugnante (resto «puro» 
de toda sensación) será visto como anticipo sensible del mal (un mal activo y destructor, 
bien alejado de las ñoñerías escolásticas de la privatio boni) por parte de las fracasadas 
potencias estéticas, éticas y políticas (recuérdese que Beelzebuth significa: "El Señor de 
las moscas", y que no hay exorcismo sin estigmas ni vómitos). Y sin embargo, quizá sea 
posible aventurar siquiera la posibilidad de una crítica de la sensación pura ejercida, no en 
nombre de la metafísica ni de la estética como su «ejecutora» en el campo sensible, sino en 

9 Entiéndase, como en el caso de la belleza, que lo único relevante es la formación (per impopssibile) de la 
representación «asco», y no el objeto concreto o la imagen artificial que la suscite: es universal cualquier 
representación en la que se cumpla la contradictoria y perversa regla de la atracción seductora y la repulsión 
repugnante, al mismo tiempo; cuál sea la representación concreta en que se deposite ese cruce irreconciliable 
depende en buena medida de cada cultura, aunque algunas características biológicas (¡y metafisicas!) 
universales permitan afirmar con alguna plausibilidad que los excrementos, el vómito, la menstruación o la 
putrefacción de las vísceras, en suma: todo aquello en lo que aparezca la irreductibilidad de lo líquido 
respecto a lo sólido, de lo fluido deforme respecto a lo sujeto a forma, suscitará asco. 

1 O Vale para todo tiempo y lugar que tenga que ver con los hombres: Betelgeuse no suscita asco, pero Afien sí. 

11 Más comunicable aún, y con mayor facilidad, rapidez y efectividad, que cualquier otra representación. 
Destruir es mucho más sencillo que construir, y ello puede suscitar nuestro horror, pero nunca provocar 
repugnancia. Pues en este caso se trata de pervertir y de seducir, cambiando los «papeles» y rompiendo 
toda determinación trascendental del tiempo. En esa extraña «representación» se reniega de toda 
representación (también, pues, de sí misma) y en ella la sucesión (productora de homogeneidad), el llenado 
(que distingue la heterogeneidad cualitativa), el orden (relación causal) y la complexión del tiempo quedan 
desbaratadas. Mas esas determinaciones no quedan destruidas, sino pervertidas en su función, como cuando 
se ingieren, por caso, excrementos en lugar de alimentos. Esa deformación es sentida de inmediato, y 
seguiremos sintiéndola (una imprevista continuación de la ilusión trascendental) con sólo recordarla o ver 
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el de un arte que ha renegado igualmente de la idea de «imagen» como imitatio12 y de una 
filosofía «posmetafísica» para la cual poco sentido tienen las distinciones: «eternidad 1 
tiempo», «verdad (nouménica) 1 apariencia (fenoménica)», «original 1 copia», o ia 
identificación ad limitem de ix p X 1Í y 1" é A o~ través de la reconciliación entre Naturaleza 
y Arte. Diríamos que la sensación de asco ha ido creciendo de tal modo desde los tiempos 
de Kant, se ha ido adueñando de tal manera de todos los reductos ideológicos en los que 
aún pretendíamos decir la verdad (el último, el del megarrelato socialista de la 
emancipación), que lo que en Kant era todavía un pequeño forúnculo en la bella piel de la 
representación estética se ha convertido en una suerte de lepra que corroe toda representación 
humana en el ámbito espiritual sensu hegeliano (la estética, la política y la religión). 
Significativamente, el ámbito de la ciencia y la tecnología están de antemano protegidos 
contra esa alarmante sensación, desde el momento en que en él se reconoce abiertamente la 
necesidad de trabajar con constructos objetivos, limpios en lo posible de toda expectativa, 
pasión o emoción humanas. De ahí la fascinación que ese «limpio» y «nítido» territorio 
ejerce sobre las almas sensibles y escrupulosas, afectadas -et pour cause!- de una suerte 
de neurosis compulsiva, de una necesidad de limpieza y de «pureza» ante un mundo plagado 
de objetos chorreantes de ambigüedad. 13 

En una palabra: se postula aquí que, derrotada la Metafísica y, por ende, la Estética 
tradicional, trascendental, especulativa o dialéctica (hoy seguimos utilizando tal 
denominación sensu latissimo, sin parar mientes en su origen «defensivo» en Grecia y 
ancilar en la Modernidad), ha sido el Arte actual posfigurativo, heredero de Duchamp, el 
que ha intentado primero (y quizá por última vez) reciclar otra vez los desechos, ya no 
naturales, sino industriales o de uso cotidiano, para, mediante una suerte de química de las 
emociones, sustituir la sensación de asco por un sentimiento de melancolía o piedad hacia 

algo conectado con ella, por más que podamos comprender muy bien esa deformidad como un sencillo 
caso de inversión de la función de aberturas corporales (por más que se nos explique el valor simbólico del 
intercambio e ingestión de excrementos en el film Saló de Passolini nos será difícil reprimir la sensación de 
asco, aun con la mera mención de la escena; algo que no ocurre en la lectura de la obra de Sade, porque allí 
no hay una imagen visual contrahecha, una situación «absurda», fuera de lugar, en la que se rompen Jos 
lugares y posiciones de costumbre). 

12 Una "imitación" o mimesis, desde luego, de la Idea racional o de la fuerza formadora de la Naturaleza. no 
de la cosa sensible, desde luego; la mera reproducción de la silla, de la que se burlara Platón, no puede 
tomarse en absoluto como «arte», una denominación que por lo demás el propio Platón ni siquiera habría 
entendido, pues va más allá de las ideas griegas de la í:ÉXVTJ o de la noiT}Ot'S. 

13 Es posible -se adelanta aquí como una mera hipótesis que deberá ser en otra ocasión investigada en 
profundidad- que el auge de las sectas religiosas «teledirigidas» y «virtuales», a través de la televisión o de 
Internet, tengan a la base sans le savoir, un movimiento de rechazo ante las religiones «naturales», que 
implican un contacto directo entre Jos fieles ("Daos mutuamente la paz") y entre ellos y Jos utensilios 
sagrados. Ya es interesante que en el ritual católico no se dé a beber del cáliz a los feligreses y que la hostia 
impartida tenga una perfecta forma circular, prácticamente ningún espesor (para que sea un puro disco 
superficial) y sea completamente blanca, de manera que se acentúe su carácter de símbolo puro y se difumine 
su condición de «cosa» (en el ritual ortodoxo bizantino se sigue partiendo un pan corriente en trocitos por 
parte de los feligreses, que se lo van pasando sucesivamente). Y no sólo de una cosa cualquiera, sino de una 
cosa-signo que está siendo transustanciada en un cuerpo muerto (por las graves palabras: "carne" y "sangre''. 
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los residuos (y por ende, hacia nuestra propia vida, vista como Ruinanz, en un sentido 
cercano al empleado por el joven Heidegger en su Hermmeneutik der Faktizitdt), llegando 
incluso a suscitar asombrosamente (casi como un canto del cisne) un sentimiento puro de 
belleza formal, a partir de la transmutación de cosas de gastado contenido en receptáculo 
de gradaciones infinitesimales de color y disposición. Podemos llamar a esta posición: 1) 
Ecología estética. 

En segundo lugar, y siguiendo una línea teórica que arranca en Marshall McLuhan 
y su noción de «narcosis», pero que desde el punto de vista plástico (es inútil hablar a estas 
alturas de «pintura») continúa la línea de una consciente saturación de imágenes iniciada 
en el surrealismo y en Duchamp, y que pretendería acabar con la sensación de «asco» (y, 
con ella, con toda sensación emotiva y perturbadora) introduciendo irónicamente en la 
creación artística elementos «patafísicos» (en el sentido de Jarry), remedando de esta suerte 
la seriedad de la investigación científica. Magníficos ancestros de esta postura de 
«narcotización» podrían ser en la poesía Georg Trakl y en la plástica Max Ernst. Cabría 
denominar a esta corriente: 2) Anestesia hiperestésica (recordando también así el título del 
relato de Ramón Gómez de la Serna: La hiperestésica). 14 

Por último, y en la posición más radical y a la vez avanzada se encontraría una 
diseminación de obras que, lejos de pretender reciclar la sensación pura o de evitarla 
mediante un juego de exactitud insensata (desde el punto de vista práctico, claro está: 
piénsese en Le Grand Verre o en las máquinas de Tanguély), desciende hasta el hondón 
del que mana la sensación de asco para ir al otro lado del juego de correspondencias entre 
sensibilidad e inteligibilidad, que bajo la hegemonía del Principio de Identidad ha propiciado 
todos los movimientos intelectuales de Occidente, sea para seguir ese juego o para renegar 
de él de un modo que podríamos calificar de «terrorismo estético». Por eso propongo en 

se pasa como de puntillas, sin que nadie esté particularmente interesado en explorar ese acto de canibalismo 
espiritual, tal como hiciera la valiente Sor Juana Inés de la Cruz en El Narciso divino). Ya el implacable 
Hegel había hecho notar, todavía a finales del siglo XVIII, que había que andarse con cuidado al recibir las 
especies de pan y vino para no contagiarse con alguna enfermedad venérea. Ese imprevisible, pero bien 
probable cambio de función (sexo en vez de alimento), de órganos (el aparato digestivo por el génito
urinario) y de finalidad (enfermedad vergonzosa en lugar de salvación espiritual, o peor aún: a la vez que 
salvación espiritual, pues la hostia o el vino no dejarían de ser carne y sangre de Cristo por el hecho de estar 
contaminadas), y todo ello concentrado en un mismo objeto: el cáliz o la hostia, es justamente lo que 
suscita la sensación de asco. 

14 Un no demasiado lejano eco de esta corriente, aunque ya muy trivializado, puede encontrarse en la figura 
de Mr. Spock, de Star Trek, y en la fascinación que su falta de emociones suscita en muchos seguidores de 
la serie, por no decir en todos, y ello a pesar de que él no sea una máquina y de que tenga en sus facciones 
rasgos animales y aun diabólicos: las orejas puntiagudas; esa combinación de rasgos antitéticos habría 
producido en tiempos de Kant una sensación de asco; ahora, sin embargo, y por la acumulación hiperestésica 
(recuérdese toda la retahila de relatos y films de ciencia ficción sobre robots o computadores sin emociones 
ni sentimientos), suscita un sentimiento de atracción-rechazo, ciertamente; pero neutralizado por el respeto 
a su rendimiento como científico (y a que Mr. Spock indirectamente hace el bien o evita el mal, con lo cual 
el espectador apuesta por un «alma» escondida férreamente tras tanta rigidez, y que él va a saber desentrañar, 
al igual que la prostituta de buen corazón se propone «redimir» a su chulo). 
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este caso la denominación de «transestética». No porque se pretenda ir «más allá» de la 
estética (sería entonces una «metaestética») ni por exacerbar sus resultados hasta que todos 
ellos se neutralicen entre sí (como en las «estrategias fatales» de Baudrillard). Tendríamos 
en ese caso una «hiperestética» similar a la señalada en el punto 2. No es eso. El prefijo 
«trans-» significa atravesar algo de parte a parte, sin dejar en ningún momento de estar en 
contacto con ello (así se habla por ejemplo de las grandes líneas marítimas transatlánticas), 
de tal manera que, una vez cumplido el recorrido, no se llegue a un punto final separado 
tanto del de partida como del movimiento mismo, sino a una transformación de todos los 
puntos que cambie por entero el sentido tanto del recorrido como de lo recorrido (ése es el 
sentido también del «traspasar» o de la «transición» categorial-en el sentido de la Doctrina 
del ser de la Ciencia de la Lógica hegeliana-). Prodigiosa metamorfosis de la sensación de 
asco en un sentimiento colectivo de pietas por el «residuo» que nosotros mismos somos: 
cada uno de nosotros, en cuanto resistencia e irreductibilidad del individuo a ser dispersado 
numéricamente y luego conjuntado de un modo homogéneo, o distinguido cualitativamente 
para luego ser medido y ordenado jerárquicamente en una escala gradual en virtud de la 
vara de medir de un ser perfectísimo. Centro y núcleo de esta «transestética de los residuos» 
sería, por lo tanto, la solidaridad del tránsito, en el sentido lógico y en el bien real del paso 
de la vida a la muerte o viceversa (el nacimiento, físico o espiritual). Podríamos en fin 
resumir estos tres movimientos diciendo que la por mí denominada "Ecología estética" 
recupera, piadosa, la belleza formal latente en los desechos industriales, la "Anestesia 
hiperestésica" se centra en los desechos de la morada del hombre, y la "Transestética de los 
residuos" acepta y elabora, solidaria, los desechos del hombre mismo: la excrecencia 
intempestiva que es el hombre (lejos del cielo, por cuyas señales se guía), vagando sobre la 
tierra y renegando de su filiación. 

Una última, y quizá innecesaria advertencia. Divisiones, denominaciones de grupos 
y ordenación y gradación interna de los mismos son meras propuestas, hipótesis de trabajo 
para acercarse al sentido del arte actual en su relación con la «sensación pura», que antes 
suscitaba asco y que, en general, vemos surgir allí donde funciones contrapuestas cambian 
de sentido y de órgano en un mismo objeto, haciendo jugar normalmente los estados fluido 
y sólido, sin que se produzca empero una dominación del uno por el otro (si fuera lo 
primero no podría evitar la reaparición del asco, al pretender presentar lo corruptible en 
pleno proceso de descomposición; si lo segundo, volveríamos a la posición hegemónica 
del principio de identidad y por ende a la muerte de toda sensación, por asfixia). Pero en 
todos estos casos se trata de una tipología como hipótesis explicativa, y no de movimientos 
real y reflexivamente existentes, y así denominados. Lo cual no obsta para que el «aire de 
familia» en cada caso descubierto no corresponda a efectivas afinidades (a veces, incluso 
subjetivas: conocimiento y amistad entre los artistas, etc.), que han guiado a su vez esta 
clasificación, en una interacción entre filosofía y arte que podría llegar a ser fecunda si la 
hipótesis aquí lanzada es recogida y desarrollada en nuevas investigaciones. 
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1. Ecología estética. 

Esta posición viene representada en su mayor parte por artistas ligados al concept 
art. Y con razón, ya que este movimiento de «reciclado» pretende depurar los restos de 
nuestra civilización, disecando toda fluidez y paralizando el tiempo, de modo que en los 
residuos refulja un último rayo de belleza intemporal, en medio del naufragio de la vida 
cotidiana. El discurso de este ascético «ascenso» al Monte Carmelo de la pureza estética 
pasa, en transición natural, de la ocupación con lo sólido, seco y duro hasta el acceso a lo 
orgánico pero «congelado», retenido como en alusión, sin ir más allá. 

No cuesta gran imaginación el trasladarse mentalmente a un paisaje desolado, 
formado por vertederos de residuos sólidos,junto a un depósito de chatarra y a un cementerio 
de automóviles. Sin embargo, tal acumulaCión de restos no suscita repugnancia porque el 
carácter seco, sólido y duro de las piezas amontonadas sigue obedeciendo a la definición 
metafísica de «cosa» como lo permanente, lo que desafía al tiempo y a su corrosión. Por 
eso pueden ser fácilmente recogidas por el arte para ser reintroducidas simbólicamente en 
museos, empresas o instituciones como elaborado reflejo de la sociedad industrial, llegando 
incluso a crear nuevas, insólitas formas de belleza. 

El primer ejemplo escogido es Compression, de César (Baldaccini): una «escultura» 
(si así queremos denominar aún a esta pieza de 1970) consistente en una bicicleta 
comprimida, «empaquetada» como los automóviles reducidos a chatarra. Topología 
refrenada, casi mística: como una mecánica «cuadratura del círculo». Lo que era vehículo 
del movimiento prístino: el trazado -a partir de cicloides de una línea recta en el plano
está ahora convertido en un cubo: el más sólido de los cuerpos regulares, símbolo puro del 
reposo y de la estabilidad (y por ende, del elemento tierra en el Time o platónico). Esta 
compresión intensísima de la actio in distans, sin dejar de ser un resto mecánico, esta 
realización fáctica de la equivalencia de reposo y movimiento en la ley de inercia, reunida 
en la compacidad de un desecho industrial, permite con todo que en ella resuene una 
conmovedora ceremonia humana, en la que la postura de la muerte remite a la del nacimiento. 
Compression recuerda en efecto la postura fetal de los enterramientos sudamericanos: como 

Compression. César Ba!daccini. /970. 
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si se tratase de un esqueleto presidido por un vasto corazón rajado (el sillín de la bicicleta). 
Todo el aroma del mundo está aquí concentrado, toda sensación de velocidad ha quedado 
de pronto retenida, como si el corazón hubiera dejado, cansado, de latir. 

En la obra irónicamente titulada Etrusca! romance, de John Chamberlain ( 1984 ), 
existe, en contraposición con el caso anterior, una clara intervención del artista en los 
materiales, de modo que lo más antiguo -los dioses etruscos empapados de tierra- se enlace 
con lo más moderno: fragmentos de una vieja carrocería de automóvil en acero cromado, 
ahora repintados y modelados como si se tratara de una excavación, de una paradójica 
reconstrucción arqueológica, donde la figura de montaña y la viveza del colorido recuerdan 
las rojas y feraces tierras de la Etruria: hoy, la Toscana. Reconversión en paisaje de lo que 
era antes huida de todo paisaje: el automóvil como corte veloz del mundo (una operación 
semejante se aprecia en las prodigiosas Pagodas, de Tony Cragg, construidas a partir de 
llantas). 

Etrusca/ romance. Jo/m Chamberlain. 
1984. 

Pero la más bella de las transformaciones es la llevada a cabo en New Tones, Newton 's 
Tones, de Tony Cragg. Aquí, el espectro cromático se despliega a través de una colección 
de objetos heteróclitos, la mayoría de ellos residuos de utensilios domésticos, tocados por 
la fugacidad de la vida humana y, por ende, revestidos de la melancolía del paso del tiempo, 
de la inutilidad de todo intento por asegurar otra permanencia que no sea la del destello 
mismo de la mortalidad, cuya blancura absoluta (ausencia de todo color, como en la ousía 
acromática de Platón) está ahora transfigurada al haber sido absorbida por esos entrañables 
objetos de uso, teñidos afectivamente (con alguna atención podemos distinguir entre los 
restos muñecos rotos, trozos de juguetes, etc.: avisos del naufragio de la infancia). Máxima 
contradicción: todos esos desechos, muñones de utilitariedad, disuelven su consistencia e 
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individualidad en una suerte de panóptico: la obra puede ser vista uno intitu. Elogio del ojo 
y a la vez doble evanescencia de los objetos: por ser ya inútiles, si son aisladamente 
considerados, y por diluir su figura propia y su volumen en las sutiles gradaciones cromáticas 
de este suntuoso arco iris. Aquí se muestra relizada, quizá por última vez, la grandiosa 
concepción clásica de la belleza como esplendor. Sólo que en este caso habría de hablarse 
del splendor ro u esse, y no de splendor entis: es el ser mismo, la a u f.1 TI A. oKft, la bella 
disposición -paradójicamente, de lo escatológico-la que salta a la vista, y la sustancialidad 
lo que sucumbe. Lo único que resta es el juego de matices y distancias, regido 
hegemónicamente por la vista, que se enseñorea del conjunto[ ... ] sólo para reconocer que 
la movilidad en la transición de una banda cromática a otra es su propia movilidad, que él 
mismo, el ojo, es transición, tránsito. El ser es la negación de lo ente, como sabían ya el 

_ Pseudodionisio y Hegel. Pero en ~sa negatividad queda herido de mue_rte el propio ser: 
permanencia del tránsito, belleza del duelo: Hauch und Duft der Trauer, "hálito y aroma 
de tristeza", atribuía Hegel a la bella estatuaria de los dioses griegos. Ahora esa brisa y ese 
aroma cabrillean por un instante en la ondulada superficie cromática, en la que los desechos 
ofician de diminutas cápsulas de tiempo. Paradójica intemporalidad de lo extemporáneo, 
de tiempos ya sidos, consumidos. 

New Tones, Newton 's Tones. Tony Cragg. 

Un paso más, y nos encontramos ante la producción de belleza no solamente en 
cuanto a la forma, sino también respecto a la materia, en un macizo trompe l'oeil que es 
igualmente un homenaje de la técnica industrial y de los ultramodemos materiales a la 
vieja morada terrestre. Emoción de la devolución: tal es la afectividad que se agolpa en 
esos materiales de derribo (Tiled Path Study with Broken Masonry, 1989) creados 
enteramente ex novo por la Familia Boyle (Mark, Joan HiHs, Sebastian y Georgia). El 
supuesto suelo levantado, las baldosas rotas: todo ello está fabricado en fibra de vidrio 
pintada. No reciclado, pues, sino reproducción completa del desecho. Nunca podremos 
pisar ese pavimento: no porque esté roto, sino porque es «falso». Su permanencia, su 
ubicación en el museo: signos amenazadores de la obsolescencia, ya no de materiales 
industriales (al contrario, ahora son éstos los que permanecen), sino de la casa del hombre. 
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Table and Cupboard with Egg-Shells (1965), de Marcel Broodthaers. Salto a lo 
orgánico. Visión irónica de una vida germinal in absentia. Cáscaras de huevo vacías 
depositadas en un viejo armario sobre una mesa: todo el conjunto está pintado de blanco 
marfil para dar una impresión de pureza y de perfecta composición de estas formas 
geométricas puras en las que se difumina el mobiliario humano (la ovoide de los huevos, 
combinada con líneas rectas, casi abstractas, como si de un Mondrian se tratase). Arte 
como congelación atópica, absurda de un espacio deshumanizado: recordatorio de que la 
vida está al otro lado. 

Tiled path study with broken masonry. Boyle 
family. 1989. 

Table and cupboard with eggs
shells. Maree/ Broodthaers. 1965. 
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En cambio, podemos encontrar una bien diseminada retención de tiempos y 
momentos, «atrapados» en esos fingidos restos de sobremesa (la obra se llama en efecto 
Trap picture, 1972): objetos sobre madera pintada en una caja de plexiglás. Daniel Spoerri 
muestra así la huella de la convivencia de los hombres; una huella irrecuperable: siempre 
es demasiado tarde para intervenir en ese momento mágico, ya pasado, en el que se fraguó 
una amistad o se deshizo una relación. Doloroso homenaje a Kant: es cierto que el tiempo 
permanece y no se muda. Somos nosotros los que, en cambio, vivimos a destiempo. El arte 
puede acercarnos a esa pureza de lo temporal, pero desalojando de ella toda vida, todo 
movimiento. 

Frap picture. Daniel Spoerri. 1972. Royal Tide V. Louise Neve/son. 
1960. 

Por fin, la congelación aunada del espacio y del tiempo, en un remedo irónico y en 
el fondo triste de los viejos retablos de iglesia, se da en esta verdadera revalorización del . 
desecho a través del mercado, simbolizado por la mano de pintura dorada (purpurina) que 
cae por igual, indiferente como el dinero, sobre objetos heteróclitos: Royal Tide V, de 
Louise Nevelson (1960). De?cubrimiento de que la operación de reciclado ecológico era 
puramente externa, ajena a los desechos mismos, latentes tras el barniz. Incólumes. Tríptico 
de la inutilidad última de todo reciclaje que pase (como es el caso del arte) a través de un 
valor tan cambiante como uniformizador. Al igual que en el caso de Tony Cragg, lo relevante 
de este «retablo» laico es el choque entre la banalidad de los objetos y la solemne grandeza 
(algo pompier, ciertamente) de la disposición. Pero en este caso la saturación de lo «valioso» 
hace que la obra esté a punto de confundirse con eso que ella misma pretende denunciar: el 
«retablo» se parece al entramado de un o.ffice building y, como en la sensación de asco, la 
imagen y la realidad se hacen intercambiables. 

2. Anestesia hiperestésica. 

Nos vemos así llevados a una suerte de sublimación del tedio: narcotización de los 
efectos sociales por saturación de productos y por cruce constante de lo genuino y lo falso. 
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Entronización deJfake. Y al fondo, el viejo sueño metafísico de sustitución de las vísceras 
por sólidos mecanismos electrónicamente guiados: tecnofilia presente en el continuo face
lifting de las ciudades, en la progresiva sustitución de parques y jardines por las llamadas 
"plazas duras" y, en suma, en la disolución de las barreras entre arte (y menos: "bellas 
artes"), industria y cotidianeidad. La interacción hombre-máquina, como en el Cyborg 
conduce así a un sentimiento de coolness, en el que la imagen mediática acaba por dar 
razón y sentido de la antes llamada "realidad externa", considerada ahora en su totalidad 
como una ruina del pasado. 

Tal es el caso de la performance de Nam June Paik: TV Garden (de 1974 a 1978). 
Monitores encendidos como afien jlowers entre plantas que son ya sólo acompañamiento, 
ornamento de la técnica, la cual crece ya natural, orgánicamente, lanzando de continuo 
imágenes, no sólo aunque nadie las vea, sino, diríamos: para que nadie las vea. 
Autosuficiencia de la tecnología, ambiguamente exaltada en el video-art. Frío universo 
robótica, cuyo correlato subjetivo fue ya anunciado mucho tiempo atrás por el surrealista 
Raul Hausmann en un busto de madera titulado (en sarcástico homenaje a Hegel): Der 
Geist unserer Zeit, El espíritu de nuestro tiempo ( 1919). La cabeza maciza de madera está 
revestida sólo exteriormente, como si se tratara de un o a í o a A o v. Cuanto le ocurra al 
hombre será puramente externo: gafas, regla de medir, botones de mando, un embudo. 
Hombre literalmente sin entrañas que genera en el espectador una aséptica anestesia ante 
la deshumanización de una sociedad tecnificada (recuérdense en el film Metropolis, de 
Fritz Lang, los movimientos rítmicos, regulares como en un aparato de relojería). 

TV Garden. Na m }une Paik. 197 4 - 1978. 
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La reacción frente a este proceso anestético nos conduce directamente al retomo de 
lo en él reprimido: la puesta de relieve de lo sensible en tanto que sensible. Cortocircuito. 
Ruptura de toda posibilidad de recuperación, traslación o escamoteo de los desechos por 
parte del arte. 

3. Transestética de los residuos. 

Atravesamos, «crucificamos» la imagen para llegar a su raíz oculta: la a 1: o 81) oto, 
la sensación «pura», depurada de toda responsabilidad sígnica: abierta como lo que es, 
desecho de la existencia. En esa difusa actitud actual que he denominado transestética de 
los residuos late la misma consigna provocadora del grafitti urbano: "Vuestros miedos son 
nuestros sueños". Pero, ¿qué son esos miedos? Son los suscitados por el flujo, la diversión, 
la seducción que impide la atención a lo fijo, firme y sólido: la atención a lo Uno Idéntico. 
Miedos provocados por retazos de vida que no son privaciones (puesto que nada les falta), 
sino al contrario: corrosiones, deformaciones monstruosas de lo real. Cosas que no se 
adecuan en absoluto a su concepto, que se niegan a tomar la forma que les dicta la ley. 
Perversiones muy antiguas, y a la vez tan nuestras que sólo en la llamada «Posmodernidad» 
han florecido y proliferado. Flores del mal cuyo aroma equívoco perturba ya a San Agustín. 

El Santo siente horror ante las ruina e corporis ( Cji-. Confesiones; X, 31 ). La voz 
latina ruina significa "pérdida". Por eso está asqueado el Santo de ese diario andarreparando, 
mediante la comida y la bebida, este viejo saco sin fondo. La reparación es el reconocimiento 
desganado de que la verdad -la verdad de mi cuerpo, al menos- está fuera, en el alimento. 
Confesión de que él, este cuerpo que llamo mío, es ya lo otro. Siempre lo fue. ¿No se llama 
igual que las otras cosas: corpus, cosa neutra? Y sin embargo, San Agustín siente en el 
alma el punzón de la indigencia, de modo que lo que de veras desea es que Dios destruya 
de una vez comida y vientre -cuerpo y cuerpos-, que mate a la indigencia con saciedad y 
que haga, en fin, de lo corruptible temporal incorruptibilidad sempiterna. Pero para ello es 
preciso concentrar la atención: Deum et animam scb·e cupio. Nihilne plus? Nihil omnino. 
El mundo, ese abyecto lugar de la alteridad y la alienación, queda como suspendido a 
divinis. 

Per continentiam quippe colligimur et redigimur in unum, a qua in multa dejluximus 
(lbidem,29). Dejluximus: es el flujo, el derramamiento de la propia vida lo que teme San 
Agustín. No extensión, pues, sino intensidad. Anhelo de trascender hacia dentro, hasta el 
propio Yo para hallar lo inmutable y aquietante. Contenerse, retenerse: sueño de ser estatuta. 
Y así habla con Dios: Jubes certe, ut contineam a concupiscentia carnis et concupiscentia 
oculorum et ambitione saeculi (Ibídem, 30; Cfr. Jo. 2, 16). Con todo, alimento y sexo 
todavía encuentran excusas. Al fin, estamos ligados a lo material, y nuestro propio cuerpo 
habrá de ser transfigurado después del Juicio Final como corpus gloriosum, de manera que 
los órganos que en este eón cumplen las funciones de asimilación y de reproducción habrán 
de ser conservados tras pasar aquella barrera de la eternidad, aun cuando no puedan ejercer 
ya esa función. 
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Pero no hay excusa para la seducción y perversión de los ojos. El ojo, sabemos ya, 
es el órgano del control y del dominio: pasa revista a lo de fuera para recogerlo y epitomizar 
esa multiplicidad en una sola entidad homogénea: el ens creatum. Y lo hace también, para, 
una vez dictaminada su falta de valor, volverse reflexivamente hacia la luz que arde en el 
hamo interior. Sólo que el espíritu -que se sale, se derrama por los ojos- siente un amor 
irreprimible hacia los desechos. La concupiscentia oculorum remite a una mortal enfermedad 
interior: a la curios itas, nomine cognitionis et scientiae palliata (X, 35; las citas siguientes 
proceden también de este capítulo crucial). Estamos en el reverso seductor de aquello que 
pedía el buen Kant: que la estética sirviese de ancil/a ethicae. Aquí estamos en cambio 
ingresando en una estética de la transgresión. 

El terror del Santo surge al advertir cómo sus propios ojos se desvían y divierten, no 
hacia una falta, defecto o poquedad, sino hacia sobras y excrecencias monstruosas que 
rebasan toda conceptualización (incluyendo en ella también las Ideas racionales kantianas). 
No lo sublime, sino lo más bajo quiere ese espíritu visualmente descarriado. Desvío de la 
norma, y más: retroceso. Lo residual como lo efectivamente superstites. La superstición 
del pagus, de ese insano lugar salvaje habitado por la plebs, por el ignobile vulgus temido 
por Kant. Superstición pagana: llamada incitante del caos acuoso, del inicio liminar, del 
transitus entre vida y muerte. El secreto de las sirenas: no sólo las imágenes, también los 
conceptos se deforman y ablandan. También en ellos rezuma su origen viscoso, entre la 
linfa y la sangre. 

Visión excéntrica. Primero, la contemplación deleitosa de un cadáver destrozado; 
en él se entrega el fracaso del a ú v o .A o v, del compositum substantiale (de ahí la promesa 
de «recuperación», de reciclado final, con mejor «acabado» que el actual). La figura humana, 
expresión simbólica de lo espiritual (recuérdese el famoso dibujo de Leonardo), está aquí 
expuesta a su inesquivable futuro: la carroña. Ruptura de toda representación «dulce» de la 
muerte: ya sea como alado genius en las tumbas clásicas 15 o como el Crucificado de bellas 
proporciones y breves heridas, y cuya Cruz hiende los espacios, delimitando perfectamente 
el axis mundi: el horizonte visual y la jerarquía vertical de la palabra: Consummatum es t. 
También el dolor supremo está en el mejor orden de cosas. En cambio, el descoyuntamiento 
del cadáver, los trozos sanguinolentos impiden toda armonía. ¡Y el ojo se empapa, fascinado, 
de esa sangre suelta, de esa mancha incontenible! Representación simbólica de esta ruptura 
del ideal metafísico es el lienzo de Alberto Burri, Sacking and Red ( 1954 ). Arpillera, goma 
y pintura vinílica sobre lienzo configuran esta imagen de la carne torturada, del tejido 
deshecho que tendrá en España reflejo y profundización en el grupo "El Paso" (Manolo 
Millares y Saura, sobre todo). Pero podemos ir un poco más allá: podemos ir 
introduciéndonos en el infierno de los sentidos con una fotografia de la performance Psyche, 
de Gina Pan e ( 1974). Aquí la convexidad del vientre, arcaico prototipo de todo lo religioso, 
puesto que anuncia la fecundidad, está rajada, chorreando sangre, rompiendo así a la vez la 

15 Que tanto admiraran Lessing y Goethe, esos paganos «urbanizados» para quienes el campo era sólo vacación 
o pretexto para la idea brillante que será después contada en sociedad. 
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creencia clásica en la continuidad satinada de la piel, de ese supuesto escudo protector 
contra la contaminación externa, y la creencia cristiana en la inmaculada concepción, en la 
que no interviene el semen del varón ni la mujer rompe aguas. Utero en cambio fingido 
sobre el vientre por el afilado cuchillo, la sangre sale al exterior como si fuera un parto 
inverso, donde las «aguas» del interior están ya fuera y esperan mezclarse con la sangre 
brotada. Purísima ruina corporis: pérdida voluntaria del flujo vital, como en una pagana y 
dolorosa inseminación de la mujer por el mundo. 

Sacking and Red. Alberto Burri. 1954. Psyche. Gina Pane. 1974. 

En segundo lugar, sigue San Agustín: Ex hoc morbo cupiditatis in spectaculis 
exhibentur quaeque miracula. Freaks: son los tiernos, inermes «monstruos de feria». El 
desvío se hace aquí con respecto a la species, ya no por lo que hace al individuo. El monstruo 
es ese cruce caprichoso entre especies diversas de la naturaleza, un coletazo del monstruo 
acuático vencido, mas nunca del todo dominado. Su estilización estética se encuentra en el 
llamado art brut, que intenta conscientemente descifrar el fresco lenguaje del niño, del 
loco y del primitivo. Aquí están estas deliciosas, y sin embargo inquietantes Mejillas con 
hoyuelos (Dimple cheeks, 1955; técnica mixta y collage con alas de mariposa). El cuerpo 
mostruoso, desfigurado, está por así decir «trufado» de alas de mariposa, símbolo pagano 
del alma, de la liberación final del cuerpo: una creencia vuelta irónicamente contra sí misma. 
Paso continuo, vertiginoso del otrora bien establecido límite entre forma bella y materia 
dispuesta, entre bulto y colorido, entre cuerpo y alma, en fin. 

Lo más bajo y lo más alto intercambian casi cómicamente sus funciones, como se 
aprecia en esa «monstruosa» instalación del arte povera: La Venus de los trapos, de 
Michelangelo Pistoletto. Aquí, las «especies» entremezcladas son las de los propios géneros 
artísticos e históricos. La propia Venus tacha y niega con su materia grosera lo que afirma 
con su forma divina. Dechado exterior de hermosura, la estatua es de cemento revestido de 
mica, para que brille fosforescente en la oscuridad, como si de un reclamo de Las Vegas se 
tratase. Y todo ello rodeado del estallido multicolor y blando de los trapos, vestidos en 
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harapos en contraste con la blanca desnudez de la estatua. Desechos de la vestimenta humana, 
desechos de la historia, desechos de los dioses. Instalación que desestabiliza. 

Dimple cheeks. Dubuffet. 1955. La venus de los trapos. Michelangelo Pistoletto. 

Sigamos leyendo a San Agustín: Hinc ad perscrutanda naturae, quae praeter nos 
est, operata proceditur, quae scire nihil prodest et nihil aliud quam scire homines cupiunt. 
¿Recordamos la contundente afirmación anterior: Deum et animam scire cupio? San Agustín 
se asombra de que, en cambio, los hombres no deseen otra cosa que conocer los secretos de 
la naturaleza, los arcanos de ese mundo que él desprecia, y cuyo conocimiento en nada 
aprovecha. Pero es que el ojo seducido, fascinado, no busca provecho sino pérdida: no 
continencia, sino derramamiento. El ojo quisiera olvidarse de sí: no solamente ser en lo 
otro, sino «ser otro». Leamos, como contraste, las palabras de otro santo, éste fingido por 
la imaginación perversa de Flaubert. ¿Qué desean ver los ojos de San Antonio, cuál la 
única tentación ante la que ansía sucumbir?: "J'ai envíe -exclama- de valer, de nager, 
d 'aboyer, de beugler, de hurler. Je voudrais avoír des ailes, une carapace, une écorce, 
soujjler de lafumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser partout, étre en tout, 
m 'émaner avec les odeurs, me développer comme les plantes, couler comme l'eau, vibrer 
comme le son, briller comme la lumiere, me blottir sur toutes les formes, pénétrer chaque 
atome, descendrejusqu'aufond de la matiere,- étre la matiere/". 16 

16 FLAUBERT, Gustave. La Tentation de Sai"tit Antaine. Trois cantes. Paris 1994, p. 313. 
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¡Ser la materia! Entrega al mundo, sin retorno. Fusión con los flujos primigenios de 
la vida. La idea fundamental del pensamiento occidental (y no solamente del cristiano) ha 
sido que la naturaleza, o bien es ella directamente la raíz de todo orden, o bien es la 
manifestación de la ordenación divina: natura signatura Dei. Como en la Epístola a los 
Romanos ( 1, 20 ), nos servimos de la escala cósmica (y sobre todo de los cielos eternos, que 
otorgan la medida) para que, per ea qua e Jacta sunt, ascendamos a su Hacedor; para que 
recorriendo el orden de lo visible podamos acceder a lo Invisible, transformándonos de 
videntes en oyentes de la Palabra. Todo ello se va ahora al traste, cuando ni siquiera se 
intenta disimular la curiosidad malsana con el nombre de "ciencia", sino que el ojo pretende 
identificarse monstruosamente con todas las especies, copular con ellas hasta descender ad 
inferos, al seno monstruoso de la X w p a. Es el barro desafiante, Challenging mud: la 
imagen del Happening de Kazuo Shiraga, con ocasión de la primera exhibición en Tokio 
del Grupo Gutai (1955). La lucha, el conflicto amoroso (Holderlin) entre el barro de una 
tierra en germen y el cuerpo humano llevan a una fusión orgiástica, representada aún con 
mayor brío por la huella del cuerpo desnudo de Ana Mendieta en la tierra, según una de sus 
Vulcano Series (1979). Esa impronta, escultura al revés, vaciado de carne (earth-body 
sculpture) es rellenada luego con hojas, semillas y tierra; sobre el conjunto se vierte luego 
pólvora, que se inflama como queriendo establecer la estrechísima afinidad entre la tierra 
madre y la mujer: el máximo de los arcana naturae: el fuego viscoso de la tierra frente al 
frío azul del cielo. 

Cha!lenging mud. Kazuo Shiraga. 1955. Vulcano series. Ana Mendieta. 1979. 

San Agustín, en cambio, extraviado in hac tam immensa silva busca afanoso cortar 
y arrojar de su corazón, literalmente prescindir de todo lo mundano, y sobre todo de esa 
terrible coincidencia de carne, fuego y tierra que, en lugar de engendrar nueva vida, destruye 
la vida verdadera, la vida del espíritu. Pero las "insidias y los peligros" no han terminado. 
El Santo avisa también de la concupiscencia de quien se complace en theatra, en 
"espectáculos teatrales" que no serían sino el simulacro perverso, deformado, de la 
Geselligkeit, de la sociabilidad que buscaba cimentar Kant mediante la belleza. Esos 
espectáculos cortan en cambio la raíz misma de la «comunicabilidad». En términos de una 
«transestética de los residuos», dichos espectáculos -poco edificantes, a la verdad- son los 
happenings y las petformances en los que se disuelve el principio del Estado-Nación, esa 
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sustancia divina, esa realidad efectiva de la Idea con la que soñara Hegel. Ahí está, como 
ejemplo señero, la instalación Germania, de Hans Haacke, en la Bienal de Venecia de 
1993, es decir: 60 años después de la toma del poder por Hitler. Ningún símbolo mejor que 
éste para expresar la rotura, el quebrantamiento de ese substratum sobrenatural y 
sobrehumano deseado por Kant para cerrar perfectamente el sistema. Lo que se nos ofrece 
es la imposibilidad misma de todo espectáculo, por hundimiento del suelo. Los espectadores 
son invitados a invadir el recinto para que se escuchen sus pisadas sobre los escombros, 
siniestramente peraltadas por altavoces. No es posible marchar ni avanzar: piétiner sur 
place. Recuerdos de un país roto que una vez quiso ser el corazón generoso de los pueblos 
(Holderlin). ¿Dónde está la sublimidad de la guerra, "llevada con orden y respeto sagrado 
a los derechos civiles" como exigía Kant? Revulsivo del orden, contraorden: Gegenwort. 
Es la «contravoz» que ahora, tras Auschwitz, nos piden Haacke y Paul Celan. 

Germanía. Hans Haacke. 1993. 

La seriedad trágica y grave de Haacke y su admonición relativa al pasado pueden 
verse bien complementadas por la sátira de Cady Noland, Deep Social Space (1989): una 
corrosiva radiografía de los ideales norteamericanos y su forma de vida al presente. Barras 
metálicas de gimnasia, equipo de equitación, barbacoa, cadenas y hojas metálicas impresas, 
apoyadas en las paredes de la sobrecargada habitación. En las hojas, fotografías de Patty 
Hearst, la hija del magnate (las cadenas recuerdan el secuestro), una de las primeras 
«víctimas» afectadas por el llamado "síndrome de Estocolmo". El desorden heteróclito de 
la habitación no solamente no alivia, sino que agrava la sensación de impotencia y 
desperdicio, allí donde el tedio se va aproximando peligrosamente a la repugnancia 
(Anekelung, llaman los alemanes a esa sensación, que Kant asocia certeramente con la 
falta de sensaciones de la que adolece el espíritu (Gemüt), y donde se pone de relieve la 
vacuidad de la propia existencia (Anthr. § 14; VII, 151 ): tanto más desnuda, añadiríamos, 
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cuanto más sobrecargada de bienes de consumo y útiles para el body-fitness se halla nuestra 
estancia. Ridiculización de la vida cotidiana. A través de toda esa abundancia se muestra, 
brilla por su ausencia aquello que falta. Espectáculo de la nada, nadería que oculta 
púdicamente restos de vidas a medio vivir. 

Deep Social Space. Cady Noland. 1989. 

Esa impresión de agobio se tiene igualmente ante la instalación de Stuart Brisley, 
Leaching out from the lntersection ( 1981 ), donde la colada ridiculiza todo intento de salvar 
aquellos puntos en los que más cerca se está del puro desecho: habitación-lavandería, 
matadero, hospital. O el cruce -siniestro en su asepsia- de esos dos últimos ámbitos, en la 
impresionante Celllll, de Louise Bourgeois (1991 ), donde los fluidos: la sangre o el agua 
(grifos inútiles, colocados en la puerta), la carne y los miembros son tratados de forma 
inversa a como vimos en Pistoletto: contenidos desechables, inmundos y contaminantes 
son realizados en materiales nobles, en mármol, como para perpetuar el momento mismo 
de la mutilación y la sangre. Obsérvese además la presencia inquietante del espejo, que 
«inmiscuye» al espectador en la contemplación «serena» de la clínica-matadero 
claustrofóbica. 

Tales son los terribles «espectáculos teatrales» que obligan al ojo a sumergirse en la 
sangre y el hedor, en los abismos de nuestra finitud, de nuestra ruina, de eso que San 
Agustín pretendía evitar centrando el ojo de su alma en un Dios inmóvil, en una suerte de 
almohada o repoussoír (Cfr. lnquietum est cor nostrum donec requiescat in te, Domine). 
Pero todavía nos resta una vuelta de tuerca. Así, concluye el Santo: nec anima mea unquam 
responsa quaesivit umbrarum,· omnia sacrílega sacramenta detestar. Buscar la respuesta 
entre las sombras de los muertos: prácticas espiritistas de las que San Agustín nunca gustó. 
Y sin embargo, ¿qué otra t:;osa que indagar por entre las sombras del pasado hacemos todos 
nosotros al leer los viejos textos, al contemplar las viejas pinturas y esculturas, al dialogar 
en fin -como decía Ortega- con la Isla de los Muertos? Sin embargo, la estética transgresora 
y abyecta, de camino voluntariamente desviado del bien [ ... ] y del mal, no pretende en 
absoluto dominar el presente y el futuro conociendo los dictámenes de las almas muertas, 
sino interiorizar piadosamente el rasgo común del sufrimiento y la mortalidad. No es 
necesario estar muerto para ser una sombra de sí mismo: de los ideales no cumplidos, de 
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Leaching out from the lntersection. 
1981. 

Ce//111. Louise Bourgeois. 1991. 

las expectativas abortadas, de un pasado tardíamente rechazado (y siempre es tarde para el 
rechazo y el arrepentimiento). Algo de eso nos transmite el desolado paisaje escogido para 
la performance /nstant Temples, de Milan Knizak: una cantera abandonada, cercana a 
Marienbad; la fingida crucifixión de una mujer desnuda, sus formas blancas y muelles 
incogruentemente surgiendo del yermo artificial, dejado por la mano del hombre. De nuevo 
la sensación de algo que no está en su sitio, algo que causa pavor (entsetzt, diría un alemán) 
por estar desquiciado (Entsetzen). Una burla dolorosa, no sólo para el cristiano, sino quizá 
y sobre todo para quienes querían fundar una laica religión solidaria con los pobres aquí, 
en la tierra, sacando de ella sus tesoros y poniéndolos a disposición de la sociedad. Lo aquí 
representado es el fracaso del último relato de emancipación (la performance es de 1970-
71, poco después de la llamada "Primavera de Praga" y del "socialismo de rostro humano"). 
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Instan! Temples. Milan Knizak. 1970-1971. 

Omnia sacrilega sacramenta: expresión de la más alta tentación, de la más peligrosa, 
casi como si estuviéramos frente al Anticristo. Pues esos sacramentos que rozan lo sagrado 
pretenden restaurar la vieja religión de la carne y de la sangre, patrocinados como están, 
piensa el Santo, por el Diablo, simmia Dei: el remedo deforme de Dios. Sin embargo, San 
Agustín no tiene en cuenta que pueden celebrarse «sacramentos» que, en su travesía en el 
mar del dolor, pasen entre la Scylla de la sujeción a la Unidad, a la Norma y al Bien Sumo 
y la Caribdis del elogio del placer y la carne, a la sombra -querida o no- del Mal. 
Sacramentos que hablen en efecto de lo .. «sagrado» como misterio tremendo de comunión 
en el dolor, de acompañamiento en los tránsitos, de aceptación de la fragilidad de la carne 
y de la desesperación ante la muerte del ser querido. Sacramentos de transgresión del bien 
y del mal: aceptación de la latencia en nosotros del caos primigenio. 

Pero también aquí, para terminar este largo periplo, debemos establecer una gradación 
que tendrá, también, casi funciones de recopilación de todas l?s actitudes estéticas aquí 
examinadas. Y así pasaremos de la representación sacrílega -entre sarcástica y neo pagana
de la muerte del Justo (en este caso, del propio artista) a la conciencia de la imposibilidad 
de imaginar la propia mue1te, o del elogio -entre impúdico y gozosamente reivindicativo
de las propias secreciones a la «redención» final, obtenida al fin de la «redención» por 
cargar voluntariamente con la muerte del otro en una vida para siempre «tocada», afectada 
por esa fisura. Un final muy significativamente cercano a aquel ideal por el que pugna la 
ardiente alma agustíniana, pero obtenido no por apartarse escrupulosamente de los senderos 
de la perversidad (perversidad, naturalmente, respecto a la abstracción rectilínea de una 
Ley impuesta), sino por introducirse resueltamente en ellos, en fin, por atreverse a soportar 
la muerte en el alma y los estigmas del sufrimiento ajeno en el cuerpo propio. 

El primer paso corresponde a una fotografía de una performance inolvidable de 
Hermann Nitsch (80th Action, 1984) en Prinzendorf, Austria, donde el artista, manchada 
de sangre la túnica blanca, está crucificado simbólicamente delante de un buey abierto en 

85 



canal, como en el conocido cuadro de Rembrandt. Es importante resaltar cómo la línea de 
sangre que mancha la túnica (ideal de pureza y castidad) sigue la lmea vertical. de las 
abiertas entrañas del buey. Además, aquí interviene por vez primera (al contrario de la 
«anestésico» clínica-matadero de la Bourgeois) el olfato, el más agresivo de los sentidos, 
el paroxismo diríamos del oido, ya que los vapores avasallan e] interior del hombre y le 
recuerdan su origen terrestre y la fragilidad y excepcionalidad de su postura de anablepa: 
el animal que mira hacia arriba. 

80th Action. Hermann Nitsch. 1984. 

El segundo paso se da en la contemplación de ese imponente tiburón tigre, sumergido 
en una solución de formaldehido en una piscina de cristal y de acero. Damien Hirst tituló a 
la instalación: The Physicallmpossibility ofDeath in the Mind ofSomeone Living(I991). 
La incongruencia de decir "no existo" mientras estoy existiendo queda patente en esta 
indecisión entre la realidad y la representación «artística», una indecisión cercana ya por 
ello a los linderos de la repugnancia, pero contenida todavía (en una situación análoga a la 
de la estancia de Bourgeois) gracias a la asepsia de la presentación: a su sobriedad científica, 
casi diríamos a la pureza y castidad de esta muerte, suspendida como si el animal depredador 
("si está muerto, lo perdono", dice del rebelde Thomas Müntzer el Obispo en Le diable et 
le bon Dieu, de Sartre) hubiera conseguido para siempre, también él, su corpus gloriosum. 
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The Physical Impossibility of Death in the Mind ofSomeone 
Living. Damien Hirst. 1991. 

Los tres ejemplos siguientes nos sumergirán necesari.amente en la sensación de 
asco, por la que tendremos necesariamente que pasar (como en los trances mistéricos) para 
encontrar la «redención» terrestre. En principio aparece púdicamente cubierta todavía por 
la orgullosa reivindicación feminista de los desechos del propio cuerpo, artísticamente 
transformado el reguero de sangre de la menstruación en bolas de cristal que remedan 
rubíes (Kiki Smith; Zug, de 1993). Inversión plena del asco: aquí la secreción, la excrecencia 
es guardada como si se tratara de algo valioso, de la misma manera que el desnudo femenino 
se presenta como contrahecho, en un violento escorzo que rompe la imagen tradicional 
que el varón tiene del cuerpo femenino como «objeto de deseo» y a la vez -
contradictoriamente- como conjunción perfecta de formas bellas. El segundo caso lleva al 
paroxismo (hasta darle la vuelta irónicamente) esta reivindicación genérica de lo extraño y 
aun repugnante para el varón. Se trata de una fotografía (siendo el «original» una 
transparencia Cibachrom, más cristal, acero y aparato eléctrico) en la que podemos constatar 
la verdad del aserto kantiano sobre lo asqueroso. Aun sabiendo que se trata de un confesado 
«fraude» (fake): la reproducción de una reproducción que a su vez juega (como en el caso 
de la Familia Boyle) con la fibra de vidrio para remedar el intestino de una cerda, la 
yuxtaposición del supuesto tubo digestivo--excretorio (lo más bajo) con el cabello artificial, 
rubio y seco (lo más alto: el bucle como síntoma de la espiritualización del amor) constituye 
un genuino "rizar el rizo" (Loop my Loop, de He len Chadwick, 1991 ). Doble espiral, doble 
hélice como un sacrílego ADN, con manchas de supuesta sangre, en doble manifestación 
de atracción y de repugnancia del cuerpo femenino en su interior y en su exterior. Orgullo 
de pertenecer a la tierra y de reivindicar el residuo que es la propia figura simbólica, el 
«imaginario» de la mujer: simmia simmii Dei, imitación carnal de la imitación diabólica de 
Dios. Y, por ende, paso a la reconciliación por doble negación dialéctica, como Hegel 
sabía. Pero antes es preciso pasar por el trance quizá más duro. de todos: la representación 
de la putrefacción del propio cuerpo, comido por los gusanos. Una paradójicaAction postume 
( 1974), de Gina Pan e, a quien ya conocemos por su Psyche. Tremendo sarcasmo de aquello 
que en el Fedón exigía Sócrates del filósofo: que su meditación y su vida fueran una 
praeparatio nzortis .. Pero aquí la muerte no es presentada con l.a jovialidad del sabio que 
toma la cicuta, ni como el genio que baja abatida su antorcha o como el Cristo que bendice 
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a sus enemigos desde la Cruz, sino como una vuelta de la tierra a la tierra. Y sin embargo, 
es admirable la serenidad reflejada en los rasgos de la artista, el delicado equilibrio que 
aquí se muestra entre extrema vulnerabilidad y violencia, entre mascarada y masoquismo, 
en fin. 

Zug. Kiki Smith. 1993. Loop my Loop. He/en Chadwick. 1991. 

Action pos turne. Gina Pane. 197 4. 

La última, definitiva retorsión: la vida entera es tomada como residuo: residuo de 
esperanzas, frustraciones e ideales que surcaron transversalmente la existencia, hiriéndola, 
alzándola o ahajándola. Aceptación plena del residuo como tal: transgresión de la 
transgresión, verdadera muerte de la muerte. Aquí resulta ya indiscernible si el sacramento 
es sacrílego o dolorosa, pavorosamente cristiano. El título ya no es sarcástico, como en el 
caso del «retablo» de purpurina de Louise Nevelson y su Royal Tide V. Se trata del Tríptico 
de Nantes, de Bill Viola (1992): una proyección de video donde también el sonido es 
primordial (también aquí se da un blando susurro, más angustioso y siniestro empero que 
el descrito en el Primer Libro de los Reyes). Con el tríptico cae por tierra la hegemonía del 
ideal metafísico de la pureza pétrea, de la inmovilidad estatuaria. Mas no para sustituirlo 

88 



por una en el fondo fácil sumisión "al sentido de la tierra", es decir para una celebración 
anacreóntica de la carne y los sentidos, sino para aprender la dura lección del continuum 
«vida-muei1e», para descifrar en los rasgos descarnados del moribundo el presagio del 
nacimiento. Nupcia que es tránsito. Platón no es vencido, sino solamente «desplazado», 
sacado también él de quicio. La aséptica e higiénica afirmación de la o ú a i Y) incolora, 
amorfa e intangible: el ente entitativamente ente, queda ahora desvelado en su verdad. Era 
la Muerte, necesaria sin embargo para medir la intensidad de la vida. Y a las mientes 
vienen unos versos de Luis Cernuda, en un poema no en vano titulado Mutabilidad: 

Alma, deseo, hermosura 
son galas de las bodas 
eternas con la muerte: 
incolora, incorpórea, silenciosa. 

Tríptico de Nantes. Bill Vio/a./992. 

La vida es recuerdo constante de la muerte (Quevedo, mas también Knizak, en su 
lnstant Temples), lucha amorosa con ella (Holderlin, Cernuda, mas también Nitsch y su 
Action), interiorización (Chadwick) y exteriorización (Hirst, Gina Pane) de la muerte. Todo 
ello viene recogido en este verdadero «auto sacramental» de Bill Viola, celebrado entre 
paños negros, como en las tinieblas de la passio christiana, y con la entrada repentina a 
una estancia bañada de luz avasalladora, como en los Misterios eleusinos. Disolución 
hiperromántica de la propia personalidad, del propio yo, al pasar por Jos trances extremos 
de la ausencia de color por exceso y por defecto, por derramamiento y por invaginación. 
Allí, en el interior del «templo» electrónico, vuelve el t re ó re 1'11 s, el "iniciado" a sentir el 
temor sagrado ante la revelación de la identidad de la vida y la muerte, en cuanto estadios, 
estaciones de un continuum del que todos estamos prendidos, al que todos estamos sujetos. 
Ahí se encuentra el genuino sustrato común a la Naturaleza y a al Hombre, a la necesidad 
y a la libertad, que Kant buscara en vano por los vericuetos de una ética formalista. En el 
ala izquierda del tríptico asistimos al nacimiento del hijo del propio Viola; en el centro, una 
figura sumergida en un líquido amniótico se debate espasmódicamente entre la vida y la 
muerte sin renunciar en ningún moment_o a la lucha, en fantástico contraste con la falsa 
placidez del tiburón tigre de Damien Hirst; y en el ala derecha, la placidez de la muerte de 
una anciana consumida, al borde de la espiritualidad plena. 
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La tecnología de la «realidad virtual», al servicio de la ex 1: a8r¡ 0 t a pura, separada 
de toda regla y norma que no sean las emanadas del propio dolor solidario. Lágrimas reales 
para una tensión repetida, para una transición en la que vida y muerte se reflejan e 
intercambian sus funciones, sin que esa confusión buscada entre representación «electrónica» 
y objeto «natural» susciten -como sostenía Kant- la sensación de asco,, mas no por haber 
sobrepasado o eludido esa violenta emoción, sino por haberla transfigurado a través de la 
confesión mutua del carácter irremediablemente residual de nuestra existencia. Derivas, 
muñones de nosotros mismos que, como en Empédocles, a través de la <ptA. í ex van 
vinculándose con otros jirones hasta formar la bella cadena solidaria de los desechos del 
mundo, de los desechos que forman el mundo: 

17 La lucha erudita en torno a la lectura correcta de este enigmático Fragmento 124 (según la numeración de 
Diels-Kranz) de Heráclito favorece significativamente en sus dos versiones la interpretación «transestética» 
aquí realizada. Diels propuso en efecto leer el primer término del fragmento como a & p J..L a. En este caso, 
la versión sería: "El cosmos más bello, como desperdicios de lo que se echa al azar." En los manuscritos se 
lee empero a & p ~ (Cfr. la controversia en E. Zeller- R. Mondolfo, Lafilosofia dei greci nel suo sviluppo 
storico. 1-JV: Eraclito -totalmente reelaborado por Mondolfo-. "La Nuova Italia". Florencia, s.a., p. 26), y 
así Friedlander o McDiarmid proponen leer: "el más bello (se entiende: de los hombres) es carne compuesta 
de partes esparcidas al azar" (como un remedo de las doctrinas de Anaxágoras y Empédocles). En la mucho 
más reciente edición de Die Vorsokratiker, de Jaap Mansfeld (Reclam. Stuttgart 1983) se acepta la lectura 
a & p ~y, teniendo en cuenta que KÓ a J..LO~ puede significar también "orden", se vierte (traduzco al castellano): 
"La ordenación de lo diseminado [o volcado] al desgaire es[ ... ] la más bella." (Fr. 125; l, 281). Para hacer 
el tema aún más complejo (y sugestivo), el ya citado Dictionnaire grec-jram;ais señala sub voce que 
a & p ~ es ''carne", y por extensión "cuerpo"; pero en lenguaje eclesiástico significa también: "deseos de la 
carne, concupiscencia, la naturaleza corrompida, el mundo". Si aplicáramos estas acepciones a la versión 
del fr. 124 tendríamos un hermoso aserto «transestético», sólo en apariencia tautológico: "El más bello 
mundo (en el sentido de "orden" y "legalidad", F.D.) es como el mundo (en el sentido cristiano de "enemigo 
del alma", F.D.) de lo esparcido al azar (o sea: de los desechos, F.D.)". La diseminación plena de la 
concupiscencia (y de la más «espiritual»: la de los ojos), al impregnarse del olor y comulgar con la carne 
macilenta y destrozada, mas también con la virginal de la novia y la inocente del recién nacido, la 
concupiscencia invertida en saber, en la comprensión de que el dolor supremo futuro es parte integrante de 
la felicidad de ahora, y de que la felicidad suprema llevará integradas en sí, irresolubles y para siempre, las 
muchas muertes, los muchos dolores ajenos asimilados solidariamente, hechos carne de la propia carne: 
todo eso conlleva una communio genuinamente spiritualis, en la que las dos versiones del fragmento 
heraclíteo se intercambian y dicen quiasmáticamente la verdad plena: el cosmos más bello es el resultado 
de la diseminación completa de la carne-desperdicio, del a & pKw J..L a ("como una herida que se cierra'', 
informa puntual y poético Alexander; p. 1274). Las heridas de la carne dejan huella en el Espíritu. O mejor: 
el Espíritu es la conjunción, el plexo de las heridas de la carne. Q.e.d. 
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