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1. La viltima ironia platénica

En muy poces sitios se me antoja Nietzsche tan verdadero como en ¢l §28 de Mds
alld del Bien y del Mal. En el presente ensayo quiero recordar ¢l problema, y apresar algo
de 1a verdad de esta pagina. Quizd esta cuestidn, aparentemente marginal, permita dibujar
un marco filoséfico para su figura. Seglin me parece, confiesa nuestro autor su obsesion
en este pardgrafo: iluminar e} secreto de Platén, verdadera esfinge de 1a filosofia. Pero en
lugar de aquel pesado ejercicio de levantar ias méscaras de Platén y de sus seguidores, los
iedlogos, como acostumbra, en esta pagina Nietzsche se concentra en ¢l secreto tltimo,
en el corazon opaco del inventor de la filosofia, en el fondo que gana profundidad justo
por las superpuestas epidermis de las mdscaras. Mas ese punto final ya no puede ser
desenmascarado, sino sofiado. Aunque deberiamos investigar de qué tipo es la verdad de
los suefios sobre el secreto ajeno, podemos por lo pronto, atenernos a las palabras de
Nietzsche. “No sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sofiar més sobre e}

secreto de Platon”, nos dice.

;De qué cosa se trata aqui? De un pequeiio hecho, tan afortunadamente conservado
comoe ocultado, quizéd por lo que en si mismo tiene de enigma. “Que entre las almokadas
de su lecho de muerte no se encontrd ninguna Biblia, nada egipcio, pitagdrico, platénico”.
La crénica no nos refiere un acto més de la vida de Piatén. Hablamos de la verdad de su
muerte, €l momento en que Platén comparece para ver ¢l padre buscado, al padre
inexpresable. Nietzsche nos descubre entonces valientemente que Ia verdad de Platén no
era platénica. No preguntemos por qué sélo en este pasaje, entre toda su obra, Nistzsche
deja de engafiarse y de enganarnos sobre Platén, Atengdmonos al punto. ; Cudl era entonces
aquella verdad, la verdad superior que Platdn solicité para iluminar la dltima senda?
Nietzsche nos dice escuetamente que lo que se encontrd entre las almohadas de su lecho
de muerte fue el rollo de las obras de Arist6fanes. La verdad que Platon reclamé para
iluminar 1a postrera oscuridad de la vida fue la comedia. Ese fue su secreto.

Sin embargo, Nietzsche puede precipitarse en su conclusién al sefialar gue
Arist6fanes consold a Platon en su muerte. Puede estar errado al entender que Aristofanes
tornd soportable la vida de Platon. Sin duda, nada de esto es necesario. También podemaos

Este articuio fue especialmenie cedido por el autor a Estudios de Filosofifa.

Estudios de Filosofia Ne. 11 Febrere 1995 Universidad de Antiocquia



pensar que Platdn combatid hasta el final contra Aristéfanes. En el lecho de la muerte no
sOlo se juntan los amantes: a veces se juntan los enemigos. En todo caso, no pedemos
concluir que la obra de Platén venciera. Platén no usé su propio texto para acallar la obra
del comico. No asistimios a una lucha de obra contra obra. Todo lo escrito por el propio
Platén no sirvié para nada y estd ausente de esta escena final. Es letra muerta. La letra
viva aquf es sdlo aquella que lucha contra la muerte, Al final, al lado del cuerpo inerte del
vigjo aristéerata, sélo resuenan los ecos de las risas grotescas de los campesinos y de las
mujeres cbscenas, del populacho en desorden cansando del desorden de los pederosos.
Al finat, al fado de la carne muerta del filgsofo, Nietzsche suenia los delfines de las
procesiones de los carnavales con sus simbolos falicos y sus sacrilegos gestos. Y entonces
caemos en ia cuenta de lo evidente: incluso en la fragedia inicial de laApologia, 1a comedia
recorre toda la obra platdnica. Este homenaje final a Aristéfanes nos parece tan cdmico
como el homenaje postrero de Sdcrates al gallo de Asclepio. El hombre que pretendid
definir y someter ¢l poder politico at Bien soberano, acaba reconociendo la victoria de
agquel que jamds pretendid el Bien, sine la subvencién cdmica del Poder. Lo cémico en
Platon fue perder la vida ejerciendo la filosoffa, luchando una y otra vez por definir ¢l
Poder bueno, y asi escapar a la lucha a muerte por el poder real que hundia su cindad.
Ninguaa inversion mds comica que esa filosofia que, buscando neutralizar el poder real
desde el Bien, asume su impotencia, al tiempo que entrega el poder a su destino propio, at
sangriento destino de los no-filésofos. Pero a risa mds sutil que pudo iluminar la hora
postrera de Platén, una risa sobre s mismo, todavia estd por sofiar en este suefio. Nietzsche
no podia tener acceso a é] en ningln caso, Pues por las piginas de Aristéfanes desfilan
oiros no-filgsofos que rampoce tienen manchadas las manos de sangre ni de poder, ni
aspiran al estatuto aristocritico de superhombres, ni renuncian a la promesa de felicidad
de sus cuerpos, como si se dejasen llevar por una idea precisa de Bien que tampoco a
Platdn le fue regalada.

2. El segundo hombre, tras Aristéfanes

No sélo de Platén y su secreio habla este §28, tan olvidado. El segundo hombre
importante de esta constefacida, impertante para Nietzsche y para nosotros, por secretos
caminos, es Maquiavelo. Algo cuadra desde el principio: Maquiavelo recoge este poder
politico real, dejado por los platdnicos en las manos de los no-filésofos, y le propone su
ley inmanente, su ley auténoma, su ley ajena al Bien moral y religtoso. Mas no, el pasaje
no defiende un mero antiplatonismo. Se trata del traviesisimo humor de Maquiavelo, dice
Nietzsche. No es Ia dura responsabilidad de obedecer a la ratio politica del Estado, lo que
valora Nietzsche, sinc el allegrissimo impetuoso con que Maquiavelo encara los
pensamientos largos, duros, pesados, peligrosos. Nietzsche no lo dice, pero no piensa en
el autor de Ef Principe, sino ante el autor de esa comedia, La Mandrdgora que a decir de
Giovie,! “lepidissime lusit ad effigiem comoediae veteris Aristophanem imitatus”™ ;Sabia

I GIOVIO, P Diglogis de viris ilfusiribus, editade por TIRABOSCRI, G. Storia dellu letieratura ftaliuna V11
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Nietzsche de esta vinculacidn entre el autor de Las Nubes y el autor de Maschere? Sino
la sabia, la percibio.

Los extrafios carminos que svrcan ¢l pecho de Maguiavelo son ios mismos que
unen a Platdn y Arisiofares. Si al decir de Nietzsche, Platon soportd la vida por el
comediante del Atica, Magquiavelo, fruto bien temprano de la versatilidad moderna, de su
desdoblamiento, soporla la vida por su propia comedia. El gjerce al mismo tiempo la
gravedad de la filosofia y la inversion de la comedia. 51 Raimond:?® asegura que La
Mandrdgora se conecta con ¢l pericdo inmediatamente posterior al Principe conviene
ascuchar a Giorgio Inglese® para elevar esta posibie fecha a categoria: Magquiavelo
reproduce en parcdia comica la propia escritura politico-practica. Ya desde la dedicatoria,
la picza seria se duplica en la pieza ¢cOmica. En ambos casos, Lerenzo de Médicis, nieto
de aguel Magnifico, debe escuchar, si bien ahora no aflora en primer plano el consejo,
sino la queja del autor: “Si esta materia no es digna, por ser ligera en exceso, para un
hombre que quiere parecer serio y grave, exciisela asi: con eslos vanos pensamientos se
las ingenia el autor para hacer m4s suave su triste tiempa, porgue no tiene donde dingir la
mirada, pues se le ha prohibido mostrar con obras impresas otras virtudes, al no hallar
premio a sus fatigas” [869al.

El Iibro subre el poder, que tanio aproveché a Lorenizo, también tiene su inversién
en la impotencia que produjo sobrs el Secretario, cantada por Valente en versos no mis
mermorables que la propia carta. Y ahi, en esta complexio oppositorum de potencia e
impotencia, en esa falta de recompensa de Lorenzo a quien le dedicara E! Frincipe, 1a
comedia abre su camine, como ura forma de servir de nuevo al poder, de no rendirse ante
el poder, de vencer al peder. “Non temo la poverta, non mi shigottiscie la morte”, dice el
lema que Valente extrae, y que traduce coa ur “ni la pobreza temo, ni padezco la muerte”,*
capaz de olvidar con su rotundidad la misena de la vida de Maguiavelo en el destierre de
§. Cacciano. En todo casc, debemos recordar que se canta aqui la fortaleza nocturna del
secretario, inversidn radical de la miseria del dia, conquistada a fuerza de dialogar con el
antiguo saber de los cldsicos, y dentro de ellos no sélo con Aristéfanes, sino también con
su querido Plauto.

Lo aristofanesco de La Mandrdgora restde en Ja voluntad de hablar del presente,
También en E1 Principe se quiere hablar del dia de hoy. Perc lo que en una obra se presenta

3. appendice, segin refiere SORELLA, Anionio. Magia, Lingua ¢ Commedia nel Machiavelli. Firenze, Leo
5. Oischki Editore. MCMXC, p. 17. Debo a este libro 1a informacion sobre la que organizo la arpumentacion
de esta parte del ensayo.

RAIMONDIL E. Politica e commedia. Dal Beroaldo al Muchiavelli. Bologna: I Mutino, 1972, p. 196,

INGLESE, Giorgio. Contribute al testo critice della “Mandragola”. En: Annali deil’ Istiruto falianc per
gl Snedf Storici. V1, 1979-80, Nipoles, 1983, p. 131,

4 VALENTE. La memeria y los signas. Madrid: Revista de Occidente, p. 119,
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de mado sublimado. como poder salvador del Estado, en la comedia pierde su trascendencia
y se humaniza, En el andlisis de a politica, Magquiavelo se concentra en larazédn de Estado
que intenta wmitar la grandeza de Roma. Zn la comedia se concentra en la pasién del
fiombre v, sefialando sus aspectos menocs sublimados, Maguiavelo interta imitar la grandeza
de Arnstdfancs. De esta manera, el hdroe politico, otrora salvador, queda al descubierto
coma portador de la eofennedad de los amanites. Una fiza cadena tejida con las diversas
formas del eros anuda =sta comunidad de auiores, desde Platén a Aristdfanes, hasta
Magmavelo, Con ello, se nos hace evidente una mimests enire 1a analitica dzl poder,
propie de la politica, y 1 analftica de |2 pasidn propis de la coredia; una mimesis gue se
levanta sobre el todavia vigente pensamisnio clisico de iz analopia. La ambigiedad de
esla mimesis, por to demds esencial 21 esquemz de la analogia, reside en decidir st hay
Poder, o poderes. Amor o amores. Se frata de decidir si el poder se dice wreductiblements
de ranchas maneras —y justo por eso se hace pasible 1a comedia propiamente dicha- o st
todas las formas en que se dice <l poder se reducen a una fundamental, por investigan
Frente a La seriedad del poder menotefsticn religioss de un Marsilio de Paclua, 21 "pollajos
legein to dynamms” de ese pagans que es Maquiavelo hace posible, de entrada, Ia mirada
de 1a comedia, como ua peder que finalimente neutraliza el poder de 1z politica. No s2
trata de que La Mandrdgora sea una comedia politica. Esta calificacidn, como ha
reconocido G Inglese, banaliza la cbra. Estamos, antes bien, ante kg comedia pagana deda
polivca.” La cuestidn es saber gué significa esto.

En el prélegoe al Chizia,? Maguwavelo hia escrito: “lo autore, par fuggire carico, ha
convertitl 1 noin: veri in aomi fitd”. Esta tdenica taminién se aplica & La Mandrdgora, *T1
nomi veri” son agui Lorenzo ¢l Magnifice, dugue de Urbano, gue ambicines Florencta,
que 2n la comedia recibe el nombre falso de Calimace, el belle en ¢l combate, que arde
por Lucrecia, la heroina republicana gne siraboliza la Cindad. Ei esuipido y pusildnins
Nicia, esposo de Lucrecia ea la {arsa, no cs sino el “gonfaloniere” Pier Soderint, legitimo
gobernante de Florencia y espose da la bella Lucrecia. Bl fraile Timodso tiene nmichos
rombres en fa realidad. pero todos elios invecan la ayuda que Lorenzo recibe dei paps
Ledn o del Cardenal Giulio, en su voluntad de hacerse con Florencia-Lucrecia. Asitenemos
que I3 conguista de Lucrecia por Calimaco imita la corquiste de Florencia por Lorenzo de
Médicis. Inglese ha recanocido gue el punic comiin de ambas obres reside en la invocacisn
final a la accidn personal de tos héroes, una dictadura comisarial en is politica, como
seiiala Schmitt,” o un adelteric censentido en la comedia, verdadero estado de excepeidn
del matrirmonio. En todo casce. 2l final se destaca 1a soledad dei hédroz que se expresa en
ese "Il rimanente dovete fare voi”, de Ef principe, o “el 1es10 deverra fare da we”, de Lg
Mandrdgora, IV, 2. Y gin embargo, sdic las prisas permitirian calificar de parodia sste
retormno camico del tema politico. Lo serio y io ficticio ae tiens adscritos a priori los

5  INGLESE. G Op.cir, p. 170,
6 Tutre f2 opere, @ cura de Mario Martelli, Ferenze, Sansont, 1971, Prilogo 891b.
7 SCHMIETT, Carl. La Dictadura Madnd: Revista de Occidente, 1986, p. 36-7.
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lugares de la politica y de la comedia. Como veremos luego, mas tremenda serd 1a previsién
de ia comedia que la propia de la politica,

El nombre mds verdadero de todos, por seguir desvelando la semejanza de
estructuras, es ¢l del propio Maquiavelo, en la comedia Ligurio, un cardcter negativo de
la vieja comedia.® Con la imrupcidn de este personaye, la comedia recoge todas las notas al
margen que no pudieron escribirse en e} tratado politico. Quien escribe el texto de Ef
principe no aparece en el texto. Quien escribe el texto de La Mandrdgora, el propio
Magquiavelo, se encarna en Ligurio, anifice de la trama. De esta forma, la parodia no es
mera mimesis. Algo que antes no aparecia vuelve a la luz: el autor que se aplica a si
mismo su ironia y se permite la libertad de protestar por el mal pago que de sus servicios
técnicos hace el poder. Por eso podemos decir que la parodia es mas compleja que el
original: el autor también estaba en el original, aunque oculto, pero ahora se presenta en
escend. Como ha dicho Th. Sumberg, “Machiavelli and Ligurio are brothers under the
skin”? Son hermanos porque ambos son fruto del mismo mito, que Maquiavelo se cuida
de introducir en las dos obras: el sabio Quirdn. En la edicidn principe de La Mandragdra
se reproduce un Centauro que toca la lira. En E! Principe se dice con claridad que-los
principes deben tener por maestros a Quirén, ya que deben conocer el uso de la bestia y
del hombre que compone nuesiro ser.’? Que las dos obras puedan invocar la misma figura
del maestro mitico de ta humanidad se torna posible porque la naturaieza humana frente
al poder y al amor se muestra constante. Hombre y fiera son los elementos comunes de la
politica y de la comedia, del poder y de la virtud.

La trama parddica se define claramente: Calimaco debe conquistar Lucrecia sin
romper el matrimonio de Nicias, de Ia misma forma que Lorenzo debe conquistar Florencia
y elevarse al principado —esa potestad casi regia de los Discorsi~ ' sin romper la
constitucidn republicana. El arma en ambos casos es la misma: [a mentira v el engafio, el
uso de la bestia y del hombre.? Aparentemente el mismo Happy End acompafa las dos
tramas. Lorenzo parece triunfar politicamente cuando recibe el apoyo de Francisco Ly del
Papa, casa de Madelaine d'Auvergne v regresa a Florencia en el cenit de su influencia.
Corre ¢l afio 1518. En los carnavales florentinos de este afio fue representada la comedia
de Maquiavelo, como parte de las celebraciones nupciales que debian demostrar el poder
de Lorenzo. Maquiavelo rindi6 asi dos favores: dictd la forma de conguistar el poder y

RAIMONDI, E. Op. cir., p. 246.

9 SUMBERG, Th. “La Mandragola™. An interpretation, En: The fournal and Politics, XXIIL, 2, 1961, p.
332,

16 FIDOQ, E Le Metamorfost del centaurp, Roma: Bulzoni, 1977, p. 118,

11 GRANADA, Miguel A_ Discursos sobre ln primerq decada de Tite Livio I XVIIT en Maguiavelo. Barcelona:
Pendnsula, 1987, p. 344-5.

A2 Carl Schmutt ba visto en La técnica el elernento centeal de EY Principe. “Lo que domina es un interés pusamente
técnico, como era caracteristico del Renacimiento, a consecuencia del cual, incluso los grandes artistas del
Renacimierto buscaban resolver €n su arte mds bien los problemas técnicos que los estéticos”. Op. cir., p. 39.
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compusa la comedia para celebrarlo. Nadie abuso tanto de un autor, con excepeidn quizds
del Duque de Braunschwich respecto de Lessing. Pero la comedia de Maquiavelo resulté
algo muy diferente.

En la apasionanie historia que Antonio Sorella nos ha tegado,!? encontramos que
la primera version de La Mandrdgora tenia otro titulo: E! falangio, la tardntula macho. El
motivo de este curioso titulo no es otro que vna nueva imitacién de Aristéfanes. El agudo
oifato de Nietzsche ha perseguido, como vemos una pisia central. Pues en efecto,
Anstéfanes, en la critica a Sdcrates vertida en Las nubes, y para explicarse la locura que
posee al filosofo —la exwafia locura de la filosofia como eros por el saber—, dice que tiene
su causa en una tardntula (falangio, en algunas ediciones griegas del cémico ateniense)
que ha cagado en la boca de Sderates, mientras éste miraba estipido los cielos en la
noche. La explicacidn parece una alteracidn grotesca de tradicion recogida, en el mismo
contexto, por Jencfonte, quien en Memorabilia, 1,3,12-13 explica que el amor de ciertos
amantes viene provocado por algo semejante al veneno de la mordedura de arafia.
Recordando aquella explicacidn aristofanesca de la locura de Sécrates, locura del eros
tedrico que habia sentido como nadie, Platén moribunde debia reirse de si mismo, Pues
bien, ¥ cemo veremos, Maquiavelo explica de la misma manera la locura del apasionado
Calimaco, enamorado del poder y 1a belleza de Florencia,

En toede caso, amen saber, amen amar o amen poder, se trata de hombres
envenenados. De las entrafias de 1a naturaleza mana €l veneno hasta inundar el corazdén
del hombre. Como demuestra Sorella, Maquiavelo era un experto en venenos, y era citado
por las grandes autoridades enciclopédicas del Renacimiento en estos asuntos, tan decisivos
para la politica y para el amor." Pero el problema principal no es la magia del veneno,
donde la naturaleza destila su poder y su peligro. Lo decisivo es que s6lo algunos hombres
“secreta quadam sympathia & similitudine hominis ad huismodi animal”," no sélo victimas
de este veneno, sino que pueden dominarlo y utilizarlo a su favor. Mas nadie sabe si posee
esa naturaleza afin al veneno animal hasta que lo ha probado.”

El caso es que resulta necesario que ¢l amante de Lucrecia, de Firenze, del poder,
experimente su afinidad y simpatia con el veneno de la tardntula. Larazdn de ello es muy

13 SORELLA, A. Op. cit. p.17.
Y4 tbidem, p. 45 s.

15 MERCURIALE, G. De veninis el morbis venenosis. Venezia: P. Meieto, 1583, fol.36b-c. Citado por Sorella,
Op. cit., p. 48,

16 En la tradicién cristiana, la arafia, con su poder venenoso, serd personificada en t€rminos del demonio. Por
es0, para el costianismo, la cuestion del poder excederd los confines de la comedia. Los hombres dejaran de
ser naturalezas que deben probar su simpatia con las fuerzas naturales. para convertirse en marionetas de un
auto sacramental cuyo papel ha sido dictado por un soberano deminador que reclama obediencia, no expériencia.
Con ello podemos ver ¢l angostamiente del mundo personal que se produce en el barroco cristiano, en relacién
con la fragilidad del mundo pagano todavia representade por Maquiavelo y la curiesitas del placer experiri.
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refinada. Para que Lucrecia-Firenze, la deseada repiiblica, pueda ser fecundada, y dé aluz
un hije vigoroso, una reptiblica sana colmada de poder, tiene también que estar bajo los
efectos de una droga, la mandragora. Pues las relaciones con su legitimo esposo no han
dado fruto alguno, de la misma manera que la politica legitima de Florencia no ha
establecido un poder fuerie, un principado. Y es que la cdpula fecunda de poder no es
para nada normal: los que intervienen deben albergar una naturaleza potenciada, oir
venenos, ¥ por eso mismo peligrosa. La naturaleza se salva con la paturaleza, como exige
el paganismo; pero en una naturaleza concentrada que reclama la ciencia que sabe de la
simpatia de los seres. El poder es un negocio entre envenenados por la magia y, finalmente,
un asunte de crédulos: aquelios que se piensan simpatéticos con las potencias magicas
que ingieren y por elio aceptan tocar el veneno y el peligro.

El actual gobernante de Florencia, incapaz de rozar las potencias mdgicas, no puede
obtener el hijo que desea. Ligurio, Maquiavelo, le convence de que su mujer puede ser
fértil, si toma mandrdgora. Pero entonces el viejo retrocede ante el peligro que el consejo
implica. Pues una mujer bajo los efectos de la mandrigora se convierte en la temida mujer
arafia, la mantis religiosa que puede devorar al marido. De esta forma, Nicias reconoce
que su naturaleza no simpatiza con el poder. La cuestion para el cobarde esposo reside en
hacer férti! a la esposa mediante la mandragora y evitar los riesgos de la primera noche. El
dilema genera dos problemas. Primero que, si sumujer es fértil, €] no serd el padre. Segundo,
(qué incauto correrd el riesgo de convertirse en fdrmaco y extraer el veneno de la vagina
de la mujer drogada en una primera cépula? Sélo quien crea que, por simpatia con la
mujer arafia, no le hard efecto ¢l veneno; o el que halla sido va enloquecido por eros
debido a la mordedura del falangio. Calfmaco-Lorgnzo se presenta como este hombre
desesperado Joco de furor amoroso, que desprecia 1a posible muerte y quiere fertilizarala
republica-Lucrecia. El avanza como dictador que, en un estado de excepcidn legal, en un
adulterio puntual, fertilizars la repiblica sin destruir €] contrato matrimonial, 1a constitucion.
El se presenta como el héroe que, al modo de los posteriores persanajes del Sturm und
Drang, puede decir “A me bisogna tentare qualche cosa, sia grande, sia periculosa, sia
dannosa, sia infame”. [I Acto, 3 escenal.

La repiiblica Lucrecia es convencida para tomar la mandrdgora capaz de entregarle
un hjo legitimo. El necio y cornudo maride Nicias asume que ese nueve Alcibiades de
Cdlimaco arda en su noche de amaor con la esposa, para que corra con ¢l riesgo de muerte
[Acto I, escena 6]. Lucrecia sigue su destino con toda la resignacién que le sugiere la
belleza del joven. Todos parecen contentos.!” Finalmente, Calimaco podrd ser padre real
det nuevo Estado, ¢ como €l dice “signore, patrone, guida” [Acto V, escena 4] y Nicias el
padre legitimo. Lo que no se sabe a priori ¢s si Calimaco posee la naturaleza de Lucrecia,
si es un falangio. upa araiia macho capaz de soportar el peligro de muerte de la mujer
arafia, al simpatizar con su veneno.'® Ligurio-Magquiavelo, médico, mago, politico,

17 SORELLA. A. Op. cit, p. 53s.
18 Ibidem, p. 58, n159.
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alcahuete, dirige con su técnica el éxito de 1a operacidn, ne sin la ayuda de la Iglesia. Pero
hasta cierto punto: la experiencia propiamente dicha, 1a relacion con el veneno del poder,
“debes hacerlo 1d”, dice a Calimaco, mientras ¢l consejo permanece en el quicio de ta

puerta de la alcoba,

La clave de la comedia reside asf en una estrategia antisublimatoria. Permanece
sin explicar en la comedia la necesidad de la magia para potenciar lo que ya por naturaleza
yace estéril, L.a comedia de Maquiavelo asume el simbolo de todo el renacimiento: por
doguier en el presente amenaza la decadencia y para que la Naturaleza renazca se precisa
de la magia.'* Maquiavelo comparte premisa cen el cristianismo, pues en ambos domina
el pensamiento de la caida. Cuando en su retiro de 8. Cacciano, como o narra Valenie,
Magquiavelo confiesa que “vengo a la compaiiia de los hombres antiguos”, reconoce que
se trata de un alimento sdlo para mf. Sin embarge, mientras que €1 busca ¢l remedio en ia
propia naturaleza, el cristianismo 1o busca en la gracia. Pero se concentra el poder en la
magia 0 en la gracia, para rozarlo se exige una determinada subjetividad, un determinado
carisma. Inspiracién le llaman los cristianos, locura envenenada, pasidn furiosa, le llama
Maquiavele. La convergencia de la Iglesia v de la Magia, de Timoteo y de Ligurio en la
comedia, no puede ocultar su competencia. Ligurio es el sacerdote de Quirdn, como
Timoteo es el sacerdete de Roma. En ambos casos, lo gue juega en la esfera del poder es
demasiado poderoso para que el hombre lo domine sin consejo téenico. Pero finalmente,
mds alld de los incanti®™® y de los sacramentos, todo depende de la secreta afinidad de
Calimaco y el veneno del poder. La magia sdlo funciona sobre 12 afinidad de la naturaleza,
de la misma manera que la gracia moderna reposa sobre los elegidos. Lorenzo de Médecis
no era de esa naturaleza, ni era uno de ellos.

Cuando Lorenzo marcha a Roma hacia el mes de Septiembre de 1518, le lleva al
Papa, ademis de los planes de su principado en Florencia, la comedia de Maquiavelo. Allf
es representada de nuevo con éxito. Pero el Papa se niega a secundar los planes. Ademds,
las noticias del estado de salud de su madre se agravan. Lorenzo parte hacia Florencia y
en la flor de 1a vida se contagia de la fiebre terciana. Seis meses después moria. El falangio
habfa sido devorado por la mantis religiosa. Sorella dice: “Diebid impresionar sobre todo
a sus contempordneos que Lorenzo enfermase inmediatamente después de la doble
representacidn, florentina y romana, de E! Falangio. Era como si el Calimaco de la comedia
{...) hubiera sido envenenado después de fa noche pasada con la mujer arafia”.*! La comedia
de la magia se convertia en algo mdgicamente diferente de la comedia. La estrategia anti-
sublimadora de la lucha por el poder se torn6 més radical, al vestirse de muerte. Maquiavelo

19 Cfr. YATES, Frances A. La filoxofia eculla en la época isabeling. México: E.CE. 1982, GARIN, E. Magia e
astrologia nella cultura del Rinascimiento. En: Magia e civilrd. Emesto de Martino, Milano, Rizzoli, 3ed.,
1984, p.15-31.

20 SORELLA, A. Op. cit. p. 79.
21 Ibidem, p. 9L
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no sélo neutraliza la serigdad del poder al vinculario con 1a magia, el amor y la locura. Lo
que comenzo siendo comedia, acabd en tragedia, Por estas fechas, Maquiavelo se firma

" 22

“Niccold Machiavelli, istorico, comico e tragico”.
3. Comedia, Soledad, Muerte

Antes de empezar la comedia, en Enero de 1518, Maquiavelo dice a un sobrine
que “la sorte, poi che tu partisti, mi ha fatto el peggio ha possuto; dimodoché io sono
ridotto in termine da potere fare poco bene a me, ¢ meno ad altri”.# Lo que realmente
quiere decir nuestro hombre es que ha pesar de sus ensayos por ganar la confianza de
Lorenzo, vive como fracasado ;Por qué este hombre fracasado encontrd gozo en la
comedia? Quiza porque comprendié que jamds €] podifa ser uno de esos envenenados por
el poder, ni siquiera por ¢l dinero. En el prélogo de la comedia habia dade la razén: “con
questi van pensieri fare el suo tristo tempo pil suave”. La comedia hace suave el tiempo
iriste. Como Nietzsche dice, ayuda a soporiar la vida. Una vida gue, finalmente, es farum
y fortung, pero gue en todo caso no conoce lavirti afiorada. Ahora vemos que la comedia
no sélo neutraliza el poder del pretendido héroe: antes bien, neutraliza el poder de la vida
como fortuna, como dolor y como rostro inhumano de la tierra. La consecuencia ética de
esta tesis defiende que la deshumanizacidn del poder es una garantia de Iunitacién. Pero
zntonces, lo realmente importante reside en brazos de este poder inhumano que emerge
mas alld del poder polftico y que tan ferozmente se rie de los planes de Lorenzo. Y la
pregunta, en relacién con este poder supremo, dice asi: ;jserd capaz de vencerlo la
mandrigora con su magia? ; Serd capaz la comedia de ja mandragora de vencer al poder
de la muerte? Pues si. La comedia de la mandrdgora, con la risa que provoca, permite al
hombre alcanzar ¢l poder supremo de la tierra: reirse de sf mismo. Pues al reirse de si
mismo, la fortuna queda acaliada por unas carcajadas mas fuertes que las suyas.

Pero cuando hablamos de la comedia de Ila mandrdgora en relacida con el poder
supremo de la muerte, ya no hablamos exactamente de la ¢bra, sino de otra cosa. Hemos
cambiado de escenario. Ahora estamos mds alld de las categorfas de la politica, y de su
tibio poder. Ahora se debe neutralizar la gravedad de la vida y de la muerte con la ligereza
de una comedia apoyada por la magia. Quizds ¢so haga a Maquiavelo mucho mds
contempordneo que moderno. Si finalmente ia comedia se acredita en algo, debe serenla
capacidad de enfrentarse a la muerte. Aristéfanes rodando por el lecho de Platén. La
mandragora redando por el lecho de Maquiavelo, Los mismos nombres y las misinas
situaciones del §28 de Nietzsche. ;Pero de qué se trata? Ustedes, los que leen este ensayo
han podido reparar en una pista. Y es que, en los Gltimos parrafos, mandrdgora ya no se
escribe con maytscula, ni en bastardiila, ni se refiere a la obra cémica, sino 2 algo otro
que no deja de ser 1o mismo.

22 Ibidem, p. 96.
23 MAQUIAVELQ, N. Lettere a cura di France Gaeta, Torine: Utet. p. 501,
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R. Ridolfi cuenta® que cuando Maguiavelo viajd junto a Guiceiardini, por Romania,
je habld de ciertas pildoras que €] mismo componia y fabricaba. Uno de sus ingredieates,
registrado en la correspondencia, tiene el nombre de Carmen deos. Nadie ha sabido
identificar este componente, ¢l dnico extrafio entre los clasicos dloe, azafran, mirra,
beténica, o bolo arménico. Sin duda era el componenie secreto de la formula y no se
registra por su nombre comiin. Como anagrama el inico nombre que puede formarse con
sus letras es jusio mandracose, esto €s, de nuevo mandrdgora. Pero el nuevo nombre dice
algo mds: esta sustancia es el canto de dics, el regalo de dios que se presenta en la propia
naturaleza. De ahf el aspecto feo de la planta, el mal olor de las flores, la fetidez del bulbo:
el dios se oculta. Y sin embargo, allf en las pildoras que el propio Maquiavelo se fabrica,
alli estaba el mismo elemento de 1a comedia, no sdlo animando la naturaleza humana para
fecundar et Estado, sino fortaleciendo la vida para encarar la muerte —1 otro nombre de la
fortuna— que domina el mundo sublunar: “elle me hanno risuscitato”, dice su autor a
Guicciardini reconociendo su efecto.

Pero no para ahi: en el relato de la muerte de Maquiavelo que hace Busini® se dice
literalmente que *‘usava certe pillole” y que cuando comenzd a tomar estas pildoras “racontd
quel tanto celebrato sogno (...) e cost morl malissimo, contenfo burlando”. Y el otro
testimonio de Giovio, en los Elogia dice “Fuit exinde semper inops uti irrisor et atheos.
Fatoque functus est, quuum accepto temere pharmaco, quo se adversus morbum
praemuniret, vitae suae iocabundus illusisset”.?® Finalmente, la mandrdgora iluming el
suefio de la muerte y de la vida. Su poder siempre se manifestd del mismo modo, en
Lorenzo y en Maquiavelo: ambos mueren contente burlando. Ambos sofiaron el mismo
suefio del poder: Lorenzo representiandolo y muriendo, en la comedia ¥ en la vida;
Maquiavelo, viéndolo entre las sdbanas de su propio sudario, en las largas filas de poderosos
que avanzan hacia el infiernc, y a las que pregunta por el secreto del afan de poder, sin
darse cuenta de que él también se hunde entre las llamas. Sin embargo, jugé su vida
impulsado por la propia naturaleza y a lo que mantenia esa danza le llamé en anagrama
Carmen deos Poema de Dios. jAtheos?, no: inops utl liTisor, posiblemente. Ateo del dios
del Poder, desde luego. Ateo del Dios cristiano, también. Pero no del dios que hace ligera
la vida, del dios que tiene su epifania en la comedia, del dios de la mas extrema soledad
que s6lo puede oponer la risa a la muerte.

Magquiavelo construye su obra desde la conciencia de la necesidad de un poder
excepcional [e] Principado] que permite resucitar al Lézaro del pueblo corrupto y devolverle
la virti. Un Principe que fuera para la Repdblica comoe la mandrigora para el hombre,

24 RIDOLFI, R. Vita di Niccold Machiavelli. Roma: Belardetti, 1954, p. 332-335.

25 Cfr. SASS0, Genaro, JI "Celebrato sogna” de Machiavelli, la cultura. XIV, 1976, p. 28; ahora en el volumen
del mismo autor Machiaveli ¢ gli antichi e aliri saggl. Bari: Laterza, p. 213, donde se han reeditado también
los estudios Considerazioni sulla “Mandragola™, p. 47-122 y Postille allx “Mandragola™, p. 123-150.
Apradezeo a Miguel Angel Granada la posibilidad de consultar este texto.

26 GIOVIO, P. Elogia veris clarorum vironum imaginibus apposis. Op. ¢it, p. 56.
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capaz de curar los humores del pueblo.?” En este sentido, el republicanismo de Tito Livio
debia cerrar el paréntesis del estado de excepcién del Principado, como la tegitimidad
constitucional de ia Florencia renacida deberia cerrar el principado de Lorenzo, como el
matrimonio legitimo de Nicias debia albergar el fruto del adulierio de Lucrecia. Por todos
sitios el mismo esquema: una decadenicia que se supera mediante un acto excepcional. Al
fin v al cabo, la decadencia, gue rompiz la inclinacidn de la naluraleza a regresar, y gue
blogueaba la posibilidad de imitacién de la Antigliedad,” bien podia provenir del mismo
cristianisima, como el caso de Savonarola demuestra v como Leo Strauss ha sefialado con
acierto. El Estado de excepcion del Principe era como el adulterio contrelado de La
Mandrdgora, y como el estado de excepcién dei Carmen deos. Pero, al fin y al cabo, la
enfermedad es algo més que una decadencia: es el signo de la muerte que ronda las cosas
humanas. Aqui ia metifora parece invertirse. La vida parece mds bien un estado de
excepeidn de la muerte, Asi que la mandrigora se tornd alge mds que excepcionalidad: se
torné la vis comica capaz de alentar, no al hérge politico, sino la vida herida de) hombre.
Asi pas6 a ser el secreto natural capaz de elevar 1a naturaleza humana caida hasia devolverle
el poder de soportar el reto de la muerte. En aquel pagana, que habia rechazado
politicamente el apocalipsis savonarcliano, la mandragora fue el inico Carmen deos en
medio de una naturaleza ya empobrecida,

En tedo caso, la magia de la mandrigora potencid la naturaleza no para gque
emergiera un poder sublunar estable —la muerte no lo permite— stno una sonrisa final. Lo
mds desgarrade de esta analogfa entre el final tragico del poder politico y el final tragico
del poder de la comedia, un detalle que emerge de su comiin condicién de estado de
excepeidn, reside finalmente en que la seledad del Principe tiene su paralelo en 1a soledad
del que rie. "Quien pretenda ordenar una repiiblica de nuevo, o reformarla completamente
al margen de sus antiguos drdenes, debe estar sclo”, decia Maquiavelo, en el IX Discurso
del Libro L Frente a la comedia del pueblo entero del Atica, que recorre la escena de
Aristéfanes, Magquiavelo inaugura la modernidad con su comedia del individuo heroico.
Estar solo es la condicidn de esta comedia, de estos embriagados por el veneno del Poder,
de los enloquecidos por la mandrigora, de los apresados por la muerte. Suefo del Estado,
suefio del amor, sueiic de la vida, todos concluian con la muerte, haciendo bueno aquel
“casi imposible” del Discurso I, XVIIF* que ya anticipa la sentencia de fracaso sobre las
cosas humanas.

4. Lessing y la Comedia cristiana

Nunca Nietzsche es tan antialeman como en este §28 de Mds alld del bien v del
mal. Pues ni tan siquiera, Goethe secretamente admirado, escapa aqui a su crittca. “Todo

27 Cfr GRANADA. MLA. Op. cit.. p. 294.
28 GRANADA.M A. Op cit.. Proemio, Libro I, p. 297.
29 Ihidem. p. 344,
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lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos fos géneros fastidiosos y aburridos del estilo
estdn desarrollados entre 1os alemanes con abundantisima multiformidad™, sigue diciendo
Nietzsche aqui. Dejemos por un momento en suspenso a qué géneros se refiere aqui nuestro
autor. Lo que nos interesa es la excepeién. Pues no es otio que Lessing, el méds honesto de
los hombres tedricos,® el que nos hace falta, como ya confesé Goethe,* el tigre que se
anuncia en §4 de Consideraciones intempestivas,® y que luego aparece con su pombre, ™
ese Lessing que fue la Gnica naturaleza de comediante nacida en Alemania, el Unico que
tuvo tratos con la comedia antigua.

Unos tratos que siguen la senda de Maquiavelo y de Arist6fanes. El paso de Las
Nubes que debid inspirar EI Falangio, de Maquiavelo, resulta citado en su Laocoonte,™
como ¢jemplo perfecto del ridicule. Sin embargo, Lessing, el traductor de Plauto al alemdn,
parece que ha permanecide fuera del suefio pagano de Maquiavelo. Es mds: parece que
sélo podemos entenderlo bien cuando tenemos presente 1a soledad blasferna del florentino,
el eco de su risa ciertamente hiriente, Lessing confiesa su procedencia cristiana al reclamar
para el que muere algo distinto de la soledad furiosa de la risa. Parece entonces que,
frente a Maquiavele, y desde la dptica de los dos reinos de Lutero, €l 4mbito de ia politica
y del poder es siempre el espacio anti-cristianc del mal. Pero debemos recordar que en el
suefio de Maquiavelo se forja la esiructura de este dualismo, que Lessing recoge y despliega.
Pues de estos dos mundos son teflejo final dos categorfas de radical importancia para
iluminar ¢l mundo moderno. Por un parte Gewalt, por otra parte Macht. En Lessing se
encuentran las fuentes para este orden tedrico, pues nuestro autor estd en ¢l fondo de
Hannah Arendt, como la misma autora lo reconocié en su homenaje.

Cierto que esta dicotomia entre Gewalt y Macht no es estriclamenite luterana. Es
sabido que Lutero habla de weltliche Gewalt y de geistliche Gewalt.*® El primero,
simbolizado por la espada, acabard monopolizando el sentido de Gewalt y de soberania
(Herrschaft), asi como de la potestas y autorictas politica. Reune asi todo el campo
semintice de la Obrigkeit de la Epistola Romanos 13, El geistliche Gewalt, —en onrigen, el
vocablo alberga ka misma raiz que el latino valere— no tiene owo terreno que la palabra, y
su 4mbito es el de ]a verdad. En efecto, también 1a irrupcion de 1a verdad en el seno del
hombre viene reconocida por una cierta compulsién o violencia interior que los Griegos
ltamaron peitho. La palabra persuasiva, en este sentido, posee una autoridad y una
superioridad propias y originarias,

30 LESSING, Karl. Werke. Ed. Schlechta, Vol. I, p. 84.

31 GOETHE, W. Conversaciones con Eckermann. Conversacion de! 15 de Agosto, 1825,
32 NIETZSCHE, F. Werke. Vol. 1, p. 156-158.

33 Enel §85. _

34 Justamente en el §XXV. LESSING, Karl. Werke. Miinich: Winckler, Vol IL, p. 141.

35 Cfr. CLAUSERT, D. Das problem der Gewalt in Luthers Zwei Reichte-Lehre. En: Evang. Theol. 26,
1966, p. 36-56.
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Con s6lo avistarlo, percibimos que este universo viene tras Maquiavelo. El estado
no roza aqui el 4mbito de lo verdadero, ni su necesidad procede del caricter 14bil de los
Grdenes sublunares, regidos por la fortuna. E{ poder estatal muestra st permanencia esencial
cuando descubrimos que el mundo se rige por la lex naturae de 1a violencia y la maldad,
y para detener su crecida, no para producir virti: en el puebio, se levanta la espada del
Gewalt. La decadencia adquiere dimensiones ontoldgicas y no puede esperarse
renacimiento mundano alguno, ni siquiera contando con la magia, como atestigua el sentido
originario del mite luterano del Fausto. Y sin embargo, este mundo de la recesidad aparece
atravesado por la Gracia fulgurante y la libertad de la palabra, que puede resistir el poder
de la autoridad que ya no pretende el Bien, ni la virti, sino del poder indefinido. Pues
bien, y para ser breves, podriamos decir que toda la teoria de la comedia de Lessing es un
comentario de este pasaje de Lutero: “No se debe levantar uro contra 1a autoridad con la
Gewalt, sino s6lo con el conacimiento de 1a Verdad”.* Y esto significa que se debe resistir
a la Gewalr con la palabra, con el poder espiritual, con lo que acabard siendo un Macht
humane, finito y compartido.

Cierto gque esta palabra, Macht, no aparece en Lessing con este sentido. Y sin
embargo, a ella apunta todo su discurso sobre la educacidn del Género humano, La palabra
que si aparece s Gewals, para referirse a una fuerza que impide 1a iluminacién del espiritu,
de la verdad o de la palabra. Este contexto estrictamente luterano se presenta en el Der
Freigeist.” Por eso, el sentido mis especifico de Gewalt apunta a una fuerza anti-ilustrada
que impide la educacién humana, que detiene al ser humano en el estadic de la infancia.
“iPues no es Gewalt todo lo que se le hace a los nifios?”, dice Lessing.” Por eso, la
educacion divina no puede detenerse en esle estadio, y tiene que aspirar a realizar una
“menschiiche Selbstentwicklung™* Gewalt contra Erziehung: ésa es la forma modema
de la coniraposicién luterana entre poder mundane y poder espiritual. Pues como dice el
§4 de Ja Educacion del género humano, “la educacién no da al hombre nada que éste no
pueda obiener a partir de sf mismo”.

Lessing ha puesto Ja meta de esta educacién en la misma plaza que Kant. En la
praxis, desde lvego; lo que como veremos serd decisivo para su teorfa de la comedia. Pero
en la praxis guiada por un imperativo categdrico muy concreto, que sélo aparece en Kant
al final del hilo de Ia Metafisica de las costumbres y que dice “Handie deinen
individualistische Vollkommenheiten gemal: actda de forma adecuada a tu perfeccidn
individual”.* Este imperativo es estrictamente moral y depende de la definicién de ser

36 LESSING, K. Luthers werke, weimarer Ausgabe. vol 11, 1883s, p. 277.
37 LESSING, K. Sdmiliche Werke. Ed. Karl Lachmann y Franz Muncker, Berlin de Gruyter, Vol. 11, p. 68.

38 Cfr BOTHE, Bemd. Glauben und Erkennen. Studie zur Relipionsphilosophie Lessings, Meinsenheim: Verlag
Anton Hain, 1972, 0. 236, p. 108.

39 Jfbidem., not. 341, p. 181
40 LESSING. K. Op. cit., XIV, p. [78.
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meoral que nos propone Lessing: “Los seres que tienen perfecciones, que sen conscientes
de sus perfecciones ¥ que poseen la potencia de actuar conforme a ellas, son seres morales
tales que pueden seguir una ley™.* El imperativo se limita a sugerir que el ser moral tiene
la ley en si mismo. Leibniz siempre estd detrds de Lessing. El imperativo kantiano, y ésia
es su limitacidn, sélo da la orden de actuar segidn la ley. Los seres morales tienen gue
tener ademas ia potencia de actuar segin ella. Esta serfa la meta de la educacién: hacer
realidad ia ley. Die mera posibilidad, }a educacidn debe convertiria en potencia. Y ahi no
aparece directamente Ia palabra Macht, pero aparece indirectamente, bajo la forma en que
toda la filosefia ilustrada presenta al hombre, Macht no es sino un sustantivo para reunir
en acto las Vermégen, las potencias humanas de un individuo. La educacién de las potencias
humanas es la configuracion {Bildung) progresiva de este Macht de ta verdad v de la
bondad en el individuo. La educacién es la configuracion del poder individual. Por eso la
comedia fue vista por el pensamiento clisico como cerntro de la teoria de la democracia.

Pues bien, Lessing movilizé 1odas las artes al servicio de esta educacién moral.®
He defendido en mi Tragedia y Teodicea de la Historia gue en este proyecto, juega de
manera central la teoria de la comedia de Lessing, asentada en una nueva Teodicea v una
nueva ontologia, capaz de hacer frente a la propuesia desesperada de Maquiavelo, de
destruir la asociacién entre comedia y soledad y de derrotar la comedia de un sentido
democratico y popular. El héroe cémico de Lessing no serd el solitario principe del
florentino, porque el papel de la magia viene recogide en su comedia por el espiritu de
cotunicacion, que no siempte es la mera palabra.

5. Teodicea y humanismo

Comentando un pasaje de Lessing,* Wilm Pelters concluye mediante una parafrasis
que expresa la clave de la Teodicea de Lessig: “Cuando Dios pensd en repartir sus
perfecciones cred los seres que forman el mundo™. No es preciso subrayar el fondo
leibniziano de este optimismo. Tedos los seres que existen son perfecciones composibles
en Dios. Este supuesto define un Dios que se agota en el mundo, pero ro ea ninguno de
los seres que lo pueblan. Dios es un ser intramundano a condicidn de que los seres imiten
en su vida activa la condicidn 16gica de composibilidad. Etica y 16gica no son sino diversas
Jfacies de la composibilidad del munde. Mas no se trata tanto de que Dios se diluya en lo
diverso, cuante de que lo diverso, atendiéndose a su perfeccidn propia activa, mediante el
vinculo del espiritu, se concentre en Dios y adquiera el sentido de su perfeccién desde
esta concentracién, De ahi que la fuerza divina del mundo se demuestre en la accién
capaz de superar la soledad. La posicidn de Nathdn encuenira aqui su fundamento: un

41 Hdem. )
42 thidem, X, p. 114, .

43 LESSING. K. Op cit., XIV, p. 176. Cfr PELTERS, Wilm. Lessing Srandort. Sinidevtng der Geschichte als
Kern seines Denkens. Heidelberg: Lothar Stiehm, 1972, p. 68.
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Dios que jamids excluye, sino que integra. Un Dios que lucha y gue se apropia del hombre
para su lucha, es el contrasentide de todo mesianismo gndstico. Finalmente, esa es la
estructura del héroe carismdtico de Ia tragedia.

Esta Teodicea impore frente a todo lo finito una estrategia de Rertung, de salvacidn.
Una, por cierto, que frente al aristocratismo heroico, tiene que ser universal. En la economia
de salvacién de este Dios, que no crea al hombre por un decreto horrible, sino por un
reparo de sus perfecciones, ni una sola alma debe perderse. En una carta a Eva Konig, del .
25 de Octubre de 1770,* confiesa Lessing: “Dirds que tengo un don peculiar de descubrir
algo bueno en algo malo. Lo tengo, si. Y estoy mas orgulloso de esto que de todo lo que
sé y puedo.” Este poder de la Rettung permite la humanizacién y universalizacién de la
Gracia y consiste en investigar el derecho a la eternidad que, en tanto que parcte de Dios,
posee todo lo finito. Una salvacidn gue no persigue, desde luego, una dudosa trascendencia.
Lessing no transfigura lo finito en infinito, ni 1o mortal en inmortal, como quiere la tragedia,
con ese balance peculiar que entrega ¢l aumenio del mal presente por la utopia fulura.
Antes bien, aqui se afirma lo finito en el punto sagrado de su presente. Eternidad no es
inmoertalidad, sino derecho a ser reconocido en la identidad finita. No estamos ante una
categorfa temporal, sino ontoldgica; por eso depende de la nocién de identidad. Ahi, en
esa capacidad de transfigurar lo finito en eterno, ve Lessing su poder supremo, del que
mas orgulloso se siente.®

Yo he identificado este poder con 1a fuerza de la comedia y he explicado los rasgos
dramdticos de la comedia de Lessing desde su juego en el contexto insustituible de la
Gewalt. Aquf la comedia encama el poder que combate contra 1a violencta del poder.
Finalmente, la comedia alza su comunicacién dramdticamente contra la violencia, pero
ella misna se niega a la violencia. Por eso ya no hay magia, ni soledad, ni burla. Por eso
la comedia en Lessing comparte estructura con la politica, como en Maquiavelo, pero de
una politica que 1o se centra en el privilegio del Principe modernoe. De otra manera que en
Arnistéfanes o en Maquiavelo, la comedia regresa al pueblo y pretende Ia neutralizacion
del poder de los poderosos. El monisme de la naturaleza sublunar, con su vane intento por
dominar la fortuna, deja paso a una pluralidad de finitudes capaces de salvarse en el
reconocimiento y la comunicacidn de su composibilidad. Comedia es el juego continuo,
opaco a la desesperacién, que apuesta por el reconocimiento y la comunicacion y sirve asi
de muro de contencion de la vielencia. No sélo auxilia a una realidad solitaria amenazada
por la muerte, como en ¢l caso de Maquiavelo, o de Platén. También auxilia la vida de las
historias humanas, atravesadas por la accion del poder excesivo de una autoridad violenta.

44 BOTHE. B. Op. cit.. n. 4£, p. 26.

45 Resulta fcil comprender desde aqui la oposicidn lessingiana al espiritu puritano de secta, por lo que no voy
a insistir en ello. (Cfr. la carta a Karl Lessing, 30 de Abnl de 1774).
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Quiere esto decir, que sin la viclencia real del poder no se entienden las comedias
de Lessing, de la misma forma que sin la decadencia de la Repiblica, de 1a naturaleza o de
la vida misma, no s¢ entiende la comedia de Maquiavelo. Por elic tambi#n, sin la injusticia
no se entiende la democracia. 1Ina vez mds: frente a Maguiavelo, 1o que se ha degradado
en Lessing es la Herrschaft politica que el propio florentine reclamaba, y que ahora lanza
la destruecidn sobre la conciencia inoral de todo sujeto cristiano en la medida en gue lo
lrala con un paternalismo aniieducativo intolerable. Ante ello, el atdin mds profundo
geistliche Gewalr aparece como peder inalienable. Die hecho, este repliegue en el sujeto y
su poder, es 1a conciencia moderna, la cstricta conciencia post-renacentisia, si hemos de
hacer caso a la tesis de Burckhardi.* Hoy sabemos gue esta afirmacién del individuo y
sus con-fratos, no €s $ino unareaccion de antocafirmacidn frente al mundo del Renacimiento,
que finalmente fracasé en el recurso indisciplinado a 1a Magia, verdadero encmigo del
principio de individuacion.

En este mapa conceptual, Lessing propone una comedia que se representa siempre
sobre un escenario dispuesto para la resistencia y, por tante, endémicamente jnclinado a
la tragedia. Todo su leatro surge de 1a necesidad de levantarse contra la Gewalr mundana
y openertle el poder de ia comunjeacién humana. Por eso, ef punto de partida de Lessing
y cide la Tragedia son los mismos y, por eso, separado de sus fundamentos ontoldgicos,
la comedia de Lessing no formé una tradicién, como subraya admirado Hans Mayer, sino
que s6lo generd 1a banal Tragedia idealista. Pues aquella onlologia, que hace de cada uno
de nosotros un irrenunciable fragmento de Dios, que da por supuesto que alguien nos
reconocera tras los horrores de {a violencia, stempre encuentra el camino para desplegar
la comunicacién y fortalecer ¢l Macht de la subjetividad, su capacidad de resistencia, su
Vermdgen v su haber educative. Pues esos horrores pueden ser muchos. Pero la
desesperacion apocaliptica y {ragica no ofrecerd sino 1a coartada para aumeniarlos.

6. El supuesto mitologico de la forma tragedia

La ontelogia que subyace al esquema de la Tragedia hunde sus raices en el mitc de
la caida, con su légica secuela mesidnica. Si seguimos a Heine, Lessing se empeiid en
eliminar esta dimensidn mitolégica, avanzando hacia el cristianismo del espiritu.*’ Es
supuesto mas basico de Lessing, su estrategia de Reftung, rompia el mito de la expulsidn
del paraiso y de Ia culpa original. Rompia mas profundamente todavia, como en el primer
anuncio de Natadn, la dualidad gnéstica entre el Dios creador y el dios salvador, entre el
mundo y la providencia.*® Ahora bien, aquel mito de la caida es decisivo para la estructura
mesidnica de pensamiento, Por eso, la consecuencia de Lessing impone la ruptura con Ia

46 “Seeleva con pleno poder [Macht] 1o subjetivo. ¢l hombre se conviene en gl individuo espiritual y sc conoce
como tal”. BURCKHARDT. Die Cuwirtur der Renaissunce fn fialien. Basel, 1860, p. 131.

47 BOTHE, B. Op. cit. p. 161.
48 PELTERS, W. Op. cit.. p. 105,
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icorfa luterana del pecado original ¥ con 1a teorfa del idilio paradisiaco. Mientras que para
Lutero, ¢l pecado original es un factor permaneniemente operativo en el hombre, como
consecuencia de su estado de cafda, para Lessing no ez sino un descenso de nivel en 1a
escala histérica graduada hacia Dios, pero no una desviacidn del sentido de la escala. No
hiay aqui una radical alteridad entre €l hombre y el Dios, ni una radical lejania o inversién,
Por tanto, no hay expulsidn del paraise, ni regreso al idilio. Justo por eso no hay necesidad
de una restauracién radical de la naturaleza ni de un nuevo comienzo de la historia, ni hay
necesidad de una violencia divina extramundana que destruya la violencia humana.

El esquema de tragedia que emerge tiene una estruciura bien sencilla: cada vez que
€l mito de la expuisidn y del paraiso se actualiza y se contrae hasta dominar la relacion del
hombre con su presente, la forma de la tragedia se dispara y con elia la necesidad de una
Violencia que restaure la bondad del onigen. Situado siempre en 12 equidistancia del Bien
y del Mal, lejanc de todo fundamentalismo, ¢n una escata graduada que por mucho que se
mueva siempre perinanece, Lessing ha impedido ¢l mecanismo de la tragedia. Cielo
infierno no son dos estados absolutos ni tienen referencia real. Son denominaciones
relativas que impiden ese chispazo de revelacién sobre el que se legitima el héroe mesidnico,
a saber, su conclencia de conexién directa con lo sagrado y lo divino, su legitumidad
carismdtica opaca a la critica. Pero también impide el diagnostico de la realidad como
pecaminosidad consumada. “Si es verdad que el mejor hombre tiene todavia muche de
malo, y el peor no estd carente de todo 1o bueno, aiin ienemos que perseguir las buellas
del mal en ¢l cielo, y 1as consecuencias del bien en el infiemmo. Cualguiera tiene su infierno
en su cielo y su cielo en su infierno”.¥ De esta manera Lessing ha descubierto que el
dualismo gndéstico no puede ser la ontologia de la democracia. De hechio, con este
dispositivo antmaniqueo, Lessing hace frente a la diferencia héroe-cohorte, o genio-filisteo,
con la exigencia de un democratismo no por €50 MEnos exigente, €550 €8, MENOs exXento
de aristocratisme. “Adqui sdio hay una clase [de hombres] en la que todos se diferencian
por niveles inobservables, desde €] mds virtuoso al mas viciose. Ninguno completamente
virtuoso, ninguno completamente malo. Ninguno que actie por ideas claras, ninguno por
oscuras. Los limites de la virtud y del vicio no se pueden determinar, lo mismo que los de
la sabiduria y e} acierto” %

7. Comedia, comunicacién y democracia

Sobre esta escala graduada, donde siempre es posible el reconocimiento reciproco,
emerge 1a fuerza de Ia comedia, aumentando 1z autoilumisncidn sobre el propio poder de
resistencia, sobre la propia bondad a veces ignorante de si, sobre 1a propia perfeccién,

49 BOTHE, B. Op. cit,, p. 193.

50 LESSING, K. Philosophische Aufsdrze von K. W. Jerusaleny, 1776, p. 30 Citados por BOLLACHER, Martin.
Lessing: Vernunft und Geschichte. Untersuchungen zum Problem religioser Aufklérung in den Spiischriften.
Tobingen: Niemeyer, 1978, p. 191,
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mds alld de la injusticia padecida, La comedia no es sino la estrategia de Rettung entregada
a los propios actores y a sus dindmicas comunicativas. Esta es 1a estructura de Minng, tal
y como he querido exponerla en el libro dedicado al anélisis de la produccidén dramditica
de Lessing.

H. Arendt ha generalizado estas categorfas, como es sabido, en su ensayo Macht
und Gewalt, también es sabido que Habermas ha recogido de este rabajo lo més granado
de su Teoria de la accion comunicativa frente a la accidn racional con arreglo a fines.
Pero su ensayo acaba olvidadando el contexto en el que surgié Ia diferencia, que no es
otro sino el del enfriamiento entre comunicacién y poder. De la misma manera, Habermas
olvida el final, que no es otro sino €] de la neutralizacion del Poder violento por el poder
del espintu de los individuos, algo mds amplio que la mera comunicaci6n lingiiistica. En
este sentido, la comedia de Lessing nunca anticipd un Happy End tan rotundo como el
que prevé Habermas, insobornablemente fiel en este punto a la utopia marxista, a saber, la
existencia de vna accién seglin medios-fines, integrada en una accién comunicativa
dialogada y pactada. Al fin y al cabo se trata de la reduccién idilica de los dos reinos,
necesidad y libertad, mundo y Dios, violencia y comunicacién.

Lessing nunca llegé a tanto. La palabra estaba para resistir, no para introducirse en
el seno de la Gewalt. La palabra estd para no dejarse seducir, no para proponer fines a la
Gewals. La palabra se profiere para dar testimonio de 1a amenazada verdad del hombre,
no para reducir el mundo a verdad. La palabra finalmente se mantiene para no dejar que
la tragedia triunfe, para que el poder no triunfe en su pretensién de decir la dltima palabra.
Por eso la palabra de la comedia, que es la palabra de la literatura, es tanto mds necesaria
cuanto mds nos hiera el poder. Y si algiin dia la fuerza de la palabra se hace genuina
geistliche Gewalt, no aspira a fundar un poder ajeno a la coaccidn, sino a construir en sus
mdrgenes una Vermdgen del hombre, un poder comunicativo y libre acerca de los dramas
internos del hombre.

Elreino de 1a comedia de Lessing es por ello voldtil, ligero. Como quiere Nietzsche,
Lessing sana todas las cosas haciéndolas correr; y Lukdcs afiadid: a ritmo de baile, a ritmo
de misica mozartiana. Chaplin, otro personaje de Hannah Arendt, ha captado ese ritmo,
cuando deja que su hombrecillo baik con sus patines en 1a planta de los grandes almacenes,
tapados los 0jos y al lado de una escalera sin baranda, en ¢l limite de un abismo.

Pero yo no quiero avanzar por ahi. Tengo para mi gue la estructura de la Comedia
disefiada por Lessing, con sus supuestos ontolégicos, pone los fundamentos mds profundos
de cualquier teorfa de la democracia, de la misma manera que hasta ahora la teoria de la
tragedia inspir6 la praxis politica de Occidente, de 1a que no podemos esperar nada. De a
teoria lessinguiana resulta inseparable la premisa de que el poder politico, la Gewalt,
siempre estard mas cerca del maj que del bien. El primer paso de una teoria de la democracia
es desacralizar el poder y ver en €l m4s una fuente de injusticia que de justicia. La més
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profunda razén para una limitacién del poder es limitar el efecto perverso que
inexorablemente produce. La mds profunda razén para defender una detentacidén sélo
provisional del poder, y para 1a renovacion periédica y pacifica de sus portadores, reside
en comprenderlo como inevitable fuente de injusticia, por mucho que sea otra la inlencidn
del autor. La democracia surge de la comprension de la inevitabilidad de 1a culpa. Pero no
queremos hablar aquf de una cutpa radical, que implica su valoracién como decadencia y
caida, sino de una que pueda asumir el hombre sin ser expulsado de la comunidad de los
hombres. Porque debe asumirse esta culpa, tasada en afios, la funcidn politica se sostiene
sobre una ética de la responsabilidad, que soporta el mal inevitable. Una vez mas, las
categorias son forinalmente las de la tragedia, pero situadas en una ontologia diferente
que rehuye la interpretacion cldsica en términos de héroe y propone la humanizacidn de ka
tragedia en drama cémico. El polilico democriético no surge con esa fulgerante aparicién
de una individvatidad carismatica, sino desde la inequivoca equivalencia de los hembres.
Neo produce un accion salvadora ni diabélica, sino que acoge lo que sin duda es dafio y
violencia para muchos como realizado por él. Resistir la formacitn de un peder superior,
de un poder dnico, es 1a clave de esta teoria. La critica no es sino la conversacion de Jos
ciudadanos, quienes detectarwdo la injusticia cometida sobre ellos por el poder, no estallan
en forma violents, sino reconociéndose reciprocamente como una comunidad mds
importante y poderosa gue el detentador del poder, el cual ya no puede seguir
seduciéndolos. El esfuerzo de ia comedia se torna asi esfuerzo de la democracia. Ambas
son fuerzas de resistencia. No se trata de humanizar idilicamente la Gewalt y de reunir los
dos reinos, el de las necesidades y el de los hombres, sino de mostrar la superioridad del
mundo de los hombres. La comedia, con su estrategia de entendimiento y comunicacitn
persuasiva, recoge los despojos de los hombres dafiados por el peder, los restaura en el
peder de la palabra, y as{ reduce la omnipotencia con la critica, no con el monopolio de la
conquista o con la violencia de la destruccidn,

De ahj la necesidad del gobierno representativo, y de 1a nocidn de representacidn.
Pues no todos deben cargar con 1a culpa, sine solo el que representa el mal vy la injusticia
gue una comunidad soporta. La dificultad de la democracia, como la de la comedia, reside
en el guidn de los didlogos, en ]z altura de los personajes, en la valentia def reconocimiento
de la culpa y del perddn. La crucial importancia de la democracia reside en su capacidad
de desalojar del poder a sus detentadores mediante la fuerza no violenta de una especial
palabra: la del juicio. Pero no se trata de un juicio final, sino de uno provisional, como
todo lo humano, capaz de abrir 14 serie ininterrumpida de otros juicios. La democracia
debe emitir un juicio sobre el poder, debe ser capaz de diagnosticar su amartia, su {alta,
su culpa. Pero evade la estrategia de 1a tragedia: no pide ia muerte del héroe, sino que en
didlogo lo hace reingresar en la comunidad de los iguales. Por todo ello, la democracia
cumple con la forma de la comedia, mas conserva, también como ella, su inclinacién
endémica a {a tragedia, Para quien pierde el poder, para quien es juzgado como responsable,
la experiencia de la tragedia, que exige una autoafirmacicn solitaria, siempre es un cambio
de tentacidn que recorrerd segin ¢l grado de su patologia narcisista. Pero el hecho de que
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finalmente sus iguales le reabran las puertas de la comunicacién y del didlogo, le ofrece
finalmente, a €] también, una neutralizacién de la seduccién del poder y le entrega la
liberacidn.

8. Mis alla de Nietzsche

El més verdadero de todos los paragrafos de Nietzsche también lo es para nosotros
porague encierra la més grotesca paradoja. Este canto aislado a 1a comedia, esta denuncia
de los géneros pesados, esta alabanza de la liberadora burla, este desprecio de “las ciénagas
del mundo enfermo, perverso”, jacaso tiene efecto en el pathos de Nietzsche? Cierto que
su estilo es afilado como una lanza. Pero, jno caen siempre sus dardos en el paatano de la
denuncia de los iguales, de la masa, en el voluntarismo de 1a curaciéan, en la inversidn de
lo perverso, en la ciénaga de la wagedia? Burla ligera, comedia que sana con sélo dejar
correr el viento, esto no se encuentra en Nietzsche. El también es un revolucionario
mesidnico, no un ¢émico. El también es un trigico pesade que parte del supuesio de gue
¢l munde estd irreparablemente enfermo, pecaminosamente caido. ;No estd Nictzsche
demasiado cerca del espiritu puritano de cierta Reforma? ;No hay una contradiccidn entre
esta Voluntad de Poder, que se acredita en la capacidad de asumir las categorias de a
Tragedia, y csta atabanza de ia comedia que finalmente se acredita en la indiferencia a la
voluntad de poder? Ese gesto del genio que desprecia la democracia, ;acaso no denuncia
que no se ha tomado en serio, que no se podia tomar en serio la comedia?

Es verdad que Nietzsche habla de Macht. Ea este sentido es el dlumo moderno,
pues la certeza inaugural de Europa no era sino este Machr de lo subjetivo que ahora séio
se queda en voluntad de Machr, en voluntad de subjetividad. Pero en esta afirmacion
unilaieral de pesimismo, Nietzsche confiesa su debilidad. La comedia siempre habia partido
de la violencia del Gewalt: en Aristéfanes de los demagogos, en Maquiavelo de los
envenenados por el amor al poder, en Lessing de 1a violencia de los ideales de salvacion
¢ de la autoridad. Todos demostraron que habia otro poder mds fuerte que resistia al
primero. Todos creyeron que el hombre puede ser salvacidn para el hombre, va sea el
campesino de Atenas, el sabio que conoce la naturaleza o el civdadano que cuenta su
dolor ante otro. Ya fuese mediante el Mito, la Magia, o 1a Palabra, ¢l hombre no estaba
solo. Por eso ne cabia la tragedia. S6lo cierta cultura cristiana identificd tragedia y soledad
radical, y Nietzsche la tomé demasiado en serio. '

Esa tragedia cristiana juega profundamente en Nietzsche. De forma constante,
ambos parten del mundo invertido y corrupto. Lo mds propio de ambos es ¢l motivo del
verkehrte Welt que debe ser testaurado. También Nietzsche pretende esa inversion de la
inversién. También €I ha cargado con esta finalidad, que los personajes de la comedia
seria de Lessing no necesitan, a fuerza de retirarse en la impotencia. Mds alld de todo
didlogo, mds alld de todo socratismo, en quien con razén Nietzsche ve la ruina del género
tragico y la emergencia de lo cémico, el pathos de la tragedia quiere regresar al momento
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extatico e inapelable del héroe que concentra en sus manos la fuente del terror. Quizis
tenia razdn Burckhardi al reconocer que la via desde el horror a ia belleza pasa
ineludiblemente a través de lo comico. En este mismo sentido, en lo cdmico se nos ofrece
la presencia plena de lo humano en un mundo que no ha perdido en modo alguno su
extrafieza y su faz terrible. Pues en la dialéctica comica se recuerda, siempre como punto
de partida, el miedo, el desastre, la inhumanidad.

Nietzsche ha cantado una vez la centralidad curativa de la comedia. Pero lo olvidé
hasta perderse wrigicamente en su cancién. De hecho, confundié dos estructuras imposibles
de reconciliar. La teorfa del poder, como Machr, poder plenamente humanizado en la
comumicacidn, y }a teorfa del individuo ragico, que se astenta sobre el silencio y la soledad.
De hecho signié miméticamente una culiura que en Schiller y en Holderlin habia disefiado
este modelo de héroe justo para demostrar su impotencia. Al final, su voluntad de poder
perdid el referente de aqueilo ante lo que debfa resistir, y asi ignord hasta el final la
ensefianza de Holderlin: que el héroe debia armarse contra Ia seduccién de su propia
individualidad genial. Presc de esta violencia del Yo heroico y aristocritico, anénima e
inconsciente, Nietzsche no pude componer drama alguno ni compartir batallas con ningin
otro hombre. Por eso ni propuso nunca una teorfa de la Comedia, ni escribié ninguna.
Baudelaire dijo su verdad; la verdad de ese Poder Gnico y soberano: “Lo cémico desaparece
desde el punto de vista de la ciencia y del Poder absoluto”.>* Mas Nietzsche, y todos los
ilusos que vinieron detrds, los Heidegger y los Luckdes de la pregerra, aspiraban a ese
poder. Quizds también por eso no soportd la vida, como a pesar de todo lograren hacerlo
Aristéfanes, Maguiavele o Lessing, todos ellos mucho mds desgraciados que €l. El
fragmento 28 de Humano demasiado humano quedo como un islote en su obra, agitado
por un aire fresco gue paso de largo enire el pantano de tanto gesto trdgico. Asumir esta
tremenda alianza entre humor, comunicacidn y poder humano, asumir esta profunda y
humitde mirada, parala cual €] bombre no tiene tanto pese como para ser sujeto de tragedia,
5ino a todo lo mas de comedia seria, estaba reservado aun verdadero heredero de Lessing,
a un verdadero humerista. A Kierkegaard.

51 BAUDELAIRE, Ch. Esencia de la risa, y en general, de lo comico en las artes plasticas. En: Pegueiios
poemas en prosa, Critica del arte. Madrid: Espasa Calpe, 1968, p. 85
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TRAGEDIA, COMEDIA, PODER.
SOBRE LA FORMA ARTISTICA DE _
LA DEMOCRACIA

Por: José Luis Villacaiias
RESUMEN

La tesis central del articulo estd inspirada
en Lessing, ¥ gira en torno a la dltima
relacién que hay entre los conceptos de
comedia, comunicacion y democracia, Su
espiritu opuesto lo representan los
concepios de tragedia, herofsmo solitario
y aristocratismo, inspiradores hasta el
presente de la politica de Occidente. La
fuerza de la comedia consiste en la
desacralizacion del poder, gracias a su
estrategia de salvacién de lo presente, de
autolimitacién, y de reconocimiento
reciproco. El motivo del articulo es una
referencia de Nietzsche a Platén y
Magquiavelo.
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TRAGEDY, COMEDY, POWER. ON
THE ARTISTIC FORM OF
DEMOCRACY

By José Luis Villacaiias
SUMMARY

The central thesis held during this debate
is rooted in Lessing and revolves around
the final relation between the concepts of
comedy, communication and democracy.
The opposite pole is represented by the
concepts of tragedy, solitary heroism and
the aristocratic spirit which thus far have
served as inspiration for Western politics.
Comedy’s strength lies in its
demystification of power, thanks to its
strategy of sailvation of the present, of self-
limitation and reciprocal recognition, The
spur for this article was a reference made
by Nietzsche to Plato and Macchiaveli.



