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El importante comentario de Heidegger sobre el himno de Hélderlin Como en dia de
fiesta, plantea cierto mimero de cuestiones que atafien al propio Heidegger. Las dejaremos
de lado. Hay otras que debemos omitir también, por ejemplo esta: el comentario de Heidegger
sigue el poema palabra a palabra, tan cuidadoso, tan minucioso como podria serlo un
comentario que avance segin los métodos de la erudicion diddctica. (Es legitima una
explicacion semejante? ;De qué manera lo es? El comentarista no ha querido hacérnoslo
saber, menos apurado que Gundolf, quien, al estudiar la gran elegia EI archipiélago, se
cuidaba de arruinar su estudio desde el punto de partida recordando que un poema es un
todo y que los contenidos de pensamiento extraidos de ese todo no tienen en si mismos
ninguna realidad. Y en adelante Gundolf se conformaba con interrogar el canto en su conjunto.
El examen de Heidegger interroga cada palabra, cada coma, y exige de todos los elementos
aislados, tomados consecutivamente, una respuesta completa, aislable ella también. La
impresion es con frecuencia bastante extrana. Sin embargo, en definitiva, hay en ello mas
apariencia que realidad; pues si la cuestion tiene ciertamente el aspecto exorbitante de una
cuestion que pide cuentas a cada parcela del poema y la obliga a justificarse analiticamente,
el andlisis de Martin Heidegger, al progresar segin la marcha circular que le es propia,
conduce finalmente. no a recomponer el sentido general a partir de todos los sentidos
particulares que especifica, sino a reencontrar en cada momento el pasaje de la totalidad del
poema bajo la forma en que éste momentineamente se ha dispuesto y detenido.

También podria uno preguntarse si es posible el encuentro entre el vocabulario de
una reflexién filoséfica auténoma y un lenguaje poético que ha llegado a nuestro mundo
hace casi un siglo y medio. Pero en este punto el poema ha respondido: un poema no carece
de fecha, mas a pesar de su fecha estd siempre por venir, se expresa en un “ahora” (“a
présent”) que no corresponde a referencias historicas. Es presentimiento, y él mismo se
designa como lo que atin no es, y exige del lector el mismo presentimiento que hard de €l una
existencia que no ha advenido todavia. En eso hay poema como hay dioses; un dios, dice
Holderlin, es siempre mas grande que su dominio,

*  Tomado de La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, p. 115-132. Habia aparecido en Critique. #7, dic. 1946, p.
579.
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... Cuando suena la hora,

Como el maestro, sale del taller,
Y el vestido que entonces lleva
Es vestido de fiesta,

En sefial de la obra

Que aiin le falta por cumplir.

Este vestido de fiesta es el que el poema reviste para el lector, capaz de ver y de ser
mds alld de si, y de distinguir, bajo la palabra que ha trabajado, la palabra que resplandece,
reservada a lo que atin no estd expresado.

Por otra parte, muy pronto se advierte cudnto intenta el comentario de Heidegger
corresponder fielmente a las intenciones del poema. Incluso el vocabulario que utiliza, en
apariencia el suyo, es también el vocabulario del poeta. La palabra “Abierto” que pertenece
a la terminologia de sus obras recientes y que le sirve aqui para esbozar una interpretacién
de la Naturaleza en Holderlin (la naturaleza no como una realidad particular, ni siquiera sélo
como el conjunto de lo real, sino como “lo Abierto”, el movimiento de apertura que permite
que aparezca todo lo que aparece) es una palabra que el propio Holderlin encontré y reconocié
precisamente en ese sentido: en la elegia A Landauer, por ejemplo,

Und dem offenen Blick offen der Leuchtende sei

Y ala vista abierta se abra lo que es irradiaci6n de luz

La doble repeticién de la palabra offen, abierto, responde exactamente al doble
movimiento que significa “lo Abierto™: abrirse a lo que se abre, y der Leuchtende, el poder
de alumbramiento de lo que ilumina, netamente se da aqui como posterior al movimiento de
eclosion, de apertura (des Himmels Bliite [flor del cielo], dice el verso anterior) que lo hace
posible. Das Offene vuelve varias veces en los poemas, y sin duda guarda el sentido que
responde aproximadamente a nuestra expresion “el aire libre, salir al aire libre”, pero cuando
leemos daf} wir das Offene schauen [que lo Abierto contemplemos), el sentido viene a ser
incluso este: a quien quiere ver le es preciso ante todo encontrar das Offene, sélo vemos en
la libertad de lo que estd abierto, en esa luz que es también apertura, eclosién.

Tu obra divina, Luz, que haces que todas las cosas se prodiguen,
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dice Empédocles en la primera versién de La Muerte de Empédocles, y esa
prodigalidad es obra divina porque la obra es también la parte divina de la luz, el movimiento
divino por el cual la luz puede iluminar y que recibe de una claridad que le es anterior, como
anterior es a todo.

No es de temer, por lo tanto, que el comentario aumente el texto. Lo que le presta,
puede decirse que lo habfa tomado de él. Es otra la anotacién que uno estaria tentado de
formular, en el plano de las correspondencias entre el lenguaje que interpreta y el lenguaje
objeto de interpretacién: es sabido que la lengua de Holderlin es en apariencia pobre, pobre
en palabras, pobre en temas, monétona, la mas humilde, la mas elevada que jamas se haya
escrito, porque su movimiento la eleva por encima de todas las demads. Pero la lengua de
Heidegger es, al contrario, de una riqueza y de un virtuosismo incomparables (como lo
atestigua también la traduccion de M. J. Rovan), y mds que nunca, parece, le tientan los
recursos en que la lengua alemana es infinitamente rica, ese poder peligroso que las palabras
obtienen del juego de su estructura, inflexiones de sentido provocadas por la danza incansable
de prefijos y de sufijos alrededor de un cuerpo verbal etimoldgicamente transparente. La
confianza de Heidegger en las palabras de su lengua, el valor que concede a sus parentescos
mds o menos secretos, constituyen un fendmeno notable. Las palabras parecen llevar en si
mismas una verdad oculta que una interrogacién bien orientada podria hacer aparecer. Después
de analizar, segin la etimologia, el término physis, agrega: “Pero Holderlin ignor6 la fuerza
significante de esta palabra fundamental e inicial que ain hoy comenzamos apenas a medir”.
Ciertas palabras tienen, pues, un sentido que nos sobrepasa y que sélo lentamente logramos
descubrir (y es del todo evidente que no se trata sélo del sentido arqueologico, tal como
podria hacérnoslo conocer una indagacién erudita). Observacién sorprendente y que una
vez mds revela detrds de M. Heidegger la presencia vigilante de los Presocriticos. Pero, es
verdad, Holderlin ignord ese juego interior de las palabras, ese virtuosismo brillante que es
el de su comentarista y que contrasta con la modestia de su propio lenguaje. Afiadamos que
el vuelo sin par de este lenguaje, ese ritmo que es su verdad superior, ese impulso hacia lo
alto, son, a su vez, ignorados por el comentario que del canto sélo retiene su desarrollo y su
COmposicion prosaicos.

Los temas de Holderlin son pobres. Pero como el poema no tiene entonces objeto
diferente de si mismo, la poesia es real y verdadera mas netamente ahi que en ninguna otra
parte, verdad que le da el derecho de disponer de todo lo demas y, antes que nada, de todo.
Cuando se quiere recobrar el significado justo del hecho de la existencia del poema, del
canto, y asi se pretenda interrogar ese hecho desde fuera, tal interrogacion debe dirigirse a
Hélderlin, porque para €l mismo, y desde dentro, dicha cuestién dio nacimiento al poema.
Interrogar a Holderlin es interrogar una existencia poética tan fuerte que, una vez revelada
su esencia, pudo hacer ella misma la experiencia de que era imposibilidad y prolongarse en
la nada y en el vacio, sin cesar de cumplirse.
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El poeta es el mediador, pone en relacion lo préximo y lo lejano. El mercader que,
también él, aproxima y une; el rio que no es sino movimiento y pasaje, son considerados, el
uno como el igual del poeta (EI archipiélago), el otro como el lenguaje mismo (EI Ister).
Pero se trata todavia de una imagen por completo exterior de la vocacién poética. La poesia
no s6lo estd encargada de cumplir esa mediacién y, con ello, de cumplirse, sino que ante
todo debe hacerla posible, No es simplemente el instrumento de que se sirven los elementos
y los hombres para encontrarse, expresa y desde entonces forma la posibilidad de este
encuentro, y este encuentro es el fondo y la verdad de lo que se encuentra. Se esboza asi el
tema que toda poesia, sean cuales fueren sus formas, acaba siempre por redescubrir:
esencialmente la poesia se relaciona con la existencia en su totalidad; ahi donde la poesia se
afirma, comienza también a afirmarse la existencia considerada como Todo. Se sabe que la
idea de Todo obsesiona las reflexiones tedricas de Hélderlin al mismo tiempo que las de
Hegel y con la misma profundidad. Es por ello que el comentario de Heidegger pone
inmediatamente en primer lugar, entre todos los nombres que el himno da a la Naturaleza, la
palabra allgegenwdrtig: la Naturaleza es la omnipresente, la presente como Todo. Aquello
con lo que la poesia estd en relacion, lo que, sin duda, le permite a ella misma ser relacion,
no es la naturaleza como planta, pueblo o cielo, menos aiin la naturaleza como conjunto de
cosas reales, sino lo que Empédocles llama la totalidad sin limites: lo que significa ala vez
una totalidad no limitada ni por lo real ni por lo irreal, y también un Todo donde no obstante
se integra y se comprende esa libertad de no ser limitado por nada.

jOh Todo sagrado! [T, integramente vivo! jInterior!, dice Panthea expresando el
mensaje de Empédocles. A ese Todo se dirige 1a poesia, y respondiendo al llamado de ese

“integramente” “se educa” (segtin la palabra del himno) y toma forma:

Porque plena de una alta significacion,
De una fuerza silenciosa, abraza

La gran Naturaleza

Al que presiente, para que dé forma.

(Pero cémo puede hacerse un llamado semejante? ;Y ese Todo de la naturaleza
como puede rodear, abrazar “al que presiente”? (Umfangen, abrazar, es un término que
reaparece con frecuencia en los poemas de Hélderlin, quien parece haberlo tomado del
Ardinghello de su amigo Heinze. De manera general, en Holderlin las mismas palabras
tienden a pasar y a regresar de un poema a otro, y frecuentemente con un sentido bastante
constante: asi, Umfangen designa siempre, por lo que nos parece, el movimiento de
aproximacién confiada y conciliadora por el que los elementos sagrados dejan sentir lo que
hay en elios de accesible, en oposicién a la conmoci6n y al abrasamiento que constituyen
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otros modos de anunciarse al poeta. Lo que hace tentador, posible e infinitamente peligroso
todo comentario del poeta, es ese retorno y esa constancia de las palabras y de los temas).

Advertimos que ese Todo con el que la poesia se encuentra ahora comprometida, la
compromete también en una intensidad extrema de misterios, de interrogantes y de
oposiciones. En apariencia es simple para el poeta despertarse y abrirse al abrazo de la
naturaleza. Sin embargo, la cuestion es esta: ;donde encontrard esa naturaleza presente por
doquier, por doquier cercanamente presente? ;Dénde la encontrard como presencia de Todo,
como movimiento que pasa del éter al abismo, de los dioses al caos, de lo més alto del dia al
extremo de la noche? Ella misma sélo es presencia como Todo si el poeta la invoca y,
desgraciadamente, €] no puede hacerlo, porque para ser capaz de esta invocacion, para existir
como poeta, necesita precisamente de la milagrosa omnipresencia a la que aiin no pertenece.
Bien se sabe que Hdlderlin ha ligado profundamente al dios y al hombre, de modo que cada
uno necesite del otro y que sélo la existencia poética asegure la verdad de su unién. Sin duda
los dioses no son lo mas elevado en el mundo, y la naturaleza, en cuanto es su madre,
domina por encima de ellos. Pero que el mismo Padre sagrado, la cima de la luz, sea
abandonado a la soledad, sea privado de verdad y de vida. que, por su lado, el hombre se
convierta en una sombra muda, aislada, sin el calor de la existencia verdadera que es la del
corazén: la naturaleza perderia su esencia de omnipresente y el mundo ya no seria el Universo.
Ahora bien, es lo que pasaria si al mundo le faltara el poema:

Y privado de palabras, solitario,

Existencia vana en sus tinieblas, él, que sin embargo

En su poder, tanto como en pensamientos

Abunda en signos, en centellas

Y en oleadas, €l no se reconoceria en ninguna parte,

El Padre sagrado, verdadero entre los vivos,

Si el canto no se elevara del corazén unido de la comunidad.

Pero por su parte €l poeta, el que pronuncia el canto, sélo puede venir al mundo si
éste es el Universo conciliado y pacificado, capaz de rodearlo, de abrazarlo, de “educarlo”
poéticamente, es decir un universo donde el poeta, ya presente, cumple su obra, donde los
hombres son una comunidad, donde el canto de esta comunidad se alberga en uno solo, y
donde los dioses mismos encuentran su verdad y su lugar entre los vivos.

Naturalmente no se trata de una dificultad l6gica. Esa contradiccion es el corazon de
la existencia poética, es su esencia y su ley: no habria poeta si éste no tuviera presente sin
cesar —no tuviera que vivir— su propia imposibilidad. Pero miremos mas de cerca lo que
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esa imposibilidad significa. A lo que parece, esto que es fundamental: que el poeta debe
existir como presentimiento de si mismo, como futuro de su existencia. Adn no es; pero
tiene que ser ya como lo que serd mas tarde, en un “aiin no” que constituye lo esencial de su
duelo, de su miseria y también su gran riqueza. Histéricamente, esta situacién es la que
Holderlin ha experimentado y cantado en el mds profundo desgarramiento: ie tocé nacer en
un tiempo de indigencia poética, in diirftiger Zeit [en tiempo de penurial, en un presente
nulo, encerrado en esta nulidad por la doble ausencia de los dioses, que han desaparecido ya
y que todavia no han aparecido. De ese modo, sin compaiiero, sin nada que decir y nada que
hacer salve esta nada misma, era profundamente consciente de no existir sino a la espera, en
un movimiento tensado sobre su nada: ich harre, ich harrte [espero, esperaba, sin esperanzal,
esta palabra vuelve sin cesar para expresar la angustia y la esterilidad de la espera, como la
palabra ahnen [presentir] indica su valor y su fecundidad, puesto que esta existencia siempre
por venir del poeta es la que hace posible todo advenir y mantiene firmemente la historia en
la perspectiva del “mafiana” maés rico de sentido, deutungsvoller [lleno de sefiales, de
presagios], por el cual hay que esforzarse en el vacio del dia vivido.

Parecen solos [los poetas], mas siempre presienten,
Porque presentirniento es también su reposo [el reposo de
la naturaleza).

Estos dos versos del himno Como en dia de fiesta indican la situacion paralela del
Todo al que falta la existencia del poeta y del poeta que, en su soledad, no ha recibido ain
del Todo las fuerzas para invocarlo. Ambos, en su implicacién reciproca y a causa de la
reciprocidad de su ausencia, son llevados ya el uno hacia el otro y por este movimiento
franquean su soledad y su adormecimiento. La soledad del poeta es sélo aparente porque es
presentimiento, presentimiento de su soledad y, desde entonces, afirmacién de un mds alld
de si misma, de un “mds tarde” que basta para romper el limite del aislarniento y para esbozar
la comunicacién. Asi mismo el reposo de la naturaleza no pertenece sino en apariencia al
presente vacio, vacio de la existencia poética, en que aquella reposa; sin duda reposa, porque
le hace falta aiin el movimiento de la comunicacién, pero, por ese reposo, por ese vacio
pleno de presentimiento que es, en ella, la forma actual de la existencia del poeta, escapa ya

al reposo y se lanza impetuosamente presintiendo su omnipresencia, su presencia como
Todo.

El poeta sélo existe si presiente el tiempo del poema, es segundo respecto del poema
del que es, sin embargo, el poder creador. He ahi, tal parece, el segundo sentido de la oposicién
y de la imposibilidad que estin en el corazén de la poesia. ;Por qué el poeta presiente, por
qué puede existir en este modo del presentimiento? Es que antes del poeta est4 ya el poema,
y justamente ese ahnen es para el poeta la manera de sentir que existe antes de s{ mismo y,
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por libre que sea, libre como la golondrina, en la dependencia de esta libertad misma,
respuesta libre pero como respuesta a esta libertad. Toda la obra de Holderlin testimonia la
consciencia de un poder anterior que sobrepasa tanto a los dioses como a los hombres, €l
mismo que prepara al universo para ser “integro”. Heidegger, cuyo comentario es en este
punto particularmente ahnend [barruntador], lo llama, con Hélderlin, lo Sagrado, das Heilige.

Y lo que vi, lo Sagrado sea mi palabra.

Si este término -sagrado- es constante en los poemas cuando designa los dioses, la
naturaleza, el dia, es muy escaso como palabra fundamental, condensada y recogida en si
misma: le viene a Holderlin de reconocer lo Sagrado en su obra, no la obra realizada y
revelada, sino aquella que guarda en el corazon, que es el fondo de su corazén, lo que
corresponde casi al corazon eterno del himno Como en dia de fiesta, expresién que no
designa solamente la interioridad de lo Sagrado, como la interpreta Heidegger, sino la
interioridad de lo Sagrado en la interioridad del poeta, en su corazon, su fuerza mediadora
en la medida en que €l es amor.

Lo Sagrado es la potencia irradiadora que abre a lo sagrado todo aquello que su
irradiacién alcanza, y el suefio de la naturaleza y el presentimiento del poeta constituyen una
de sus voces subterrdneas. Que la naturaleza, esa madre de los dioses, “divinamente presente”,
deba a lo Sagrado lo que tiene de mds esencial, su divina omnipresencia, es lo que afirman
los versos de En las fuentes del Danubio que, si bien tachados mas tarde, no por eso han sido
menos formulados:

Nosotros Te nombramos, a instancias de lo Sagrado, le nombramos
Naruraleza, a ti, nosotros...

El lenguaje y el ritmo del verso no penetran en la traduccién. Pero el verso da a
entender, a la vez, que la naturaleza no es Naturaleza sino después de la designacién que
recibe del poeta, puesto que, si de €l viene la palabra que funda la naturaleza. él no hace mds
que responder al llamado exigente de lo Sagrado: que, al hacerlo, ¢l mismo llega a ser la
necesidad sagrada a la que obedece; y que. en fin, una vez nombrada, la naturaleza estd
entonces intimamente cerca del poeta, y en adelante dejan de estar separados el “ati” de la
Naturaleza y el “nosotros” poético. ;Qué es lo Sagrado? Es lo inmediato, dice Heidegger
inspirdndose en un fragmento en prosa de Holderlin, lo inmediato que nunca es comunicado
pero es el principio de toda posibilidad de comunicar. Un poco mds lejos, Heidegger agrega:
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el caos es lo Sagrado en si.

Parece que en este punto el comentarista haya sido sensible mas bien a la tradicién
que a la experiencia de Hélderlin, El caos, ciertamente, se abre de manera profunda en los
poemas y los himnos: justamente €l recibe este nombre tan extrafio, das freudigschauernde
Chaos, caos en que el estremecimiento se hace alegria. No obstante, buscar ahi una experiencia
del caos como tal, una experiencia de la noche, seria falsear por completo la experiencia del
poeta. Ni el caos ni la noche se dejan sentir ahi de manera absoluta. Al contrario, noche y
caos acaban siempre por atestiguar la ley y la forma y la luz. Aun si el movimiento de ciertos
temas crea proximidad, nadie mds lejos de un Novalis que Holderlin; nada de nocturno en
sus poemas, nada de fiinebre. Incluso en la elegia Pan y Vino, cuyas palabras son vertidas
por la noche, se afirma de ésta que “por consagrada que esté a los extraviados y a los
muertos, mora eternamente en lo mds profundo del espiritu més libre”. Y se dice alli todavia:
“Una cosa permanece firme; sea mediodia o se acerque medianoche, siempre rige una medida
comtin a todos”.

Lo Sagrado, es el dia: no el dia que se opone a la noche, ni la luz que irradia de lo
alto, ni la llama que Empédocles va a buscar abajo. Es el dia, pero anterior al dia, y siempre
anterior a si mismo, es un ante-dia, una claridad anterior a la claridad y de la que nunca
estamos tan cerca como cuando percibimos el despertar, la lejania infinitamente remota del
levante del dia, que es también lo que nos es m4s intimo, m4s interior que toda interioridad.

El fuego divino, de dia como de noche, nos impele
A desprendernos y a lanzarnos. jVen, pues! que lo Abierto veamos.

Das Offene, lo que se abre, lo que al abrirse llama a todo lo demds a que se abra, a
que se ilumine, a que venga al dia. Este sentimiento de un es ragt, de un “se levanta el dia”,
que vuelve posibles tanto la noche como el dia, el caos como los dioses, irradia
misteriosamente a través de toda la obra de Holderlin, la atrae de manera vertiginosa hacia
lo alto, pero ademas se lo reconoce explicitamente bajo muchas formas: no sélo por tantas
palabras que asocian a la luz la aparicién de cada cosa, el hecho de aparecer, sino, de manera
mds secreta, en la extrafia condicién de los Inmortales, quienes, mds cerca que nosotros de
la pureza del puro rayo, estdn por ello —nada menos que lo mds grande— en un mas alld de
la luz que sin embargo es claridad y total claridad.
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Y més alto aiin, por encima de la luz, el puro

Dios bienaventurado encuentra su alegria en el juego de los rayos sagrados.
En el silencio habita solo, y claridad es 1a apariencia de su faz.

Claridad originaria, irrebasable y no nacida de los dioses, pues en el suefio inocente
que es la mirada pura de los dioses irradia eternamente su transparencia:

Sin destino, semejantes a un nifio de pecho
Que duerme, respiran Aquellos del cielo;
Castamente encerrado

En una esperanza de flor,

Floracién para la eternidad

Es su espiritu,

Y sus ojos bienaventurados

Miran en la apacible

Claridad eterna.

Potencia irradiadora cuyo surgimiento es la ley, principio de aparicion de lo que
aparece, origen de todo poder de comunicar, si tal es lo Sagrado, se comprende que el poeta,
al “presentirlo”, se sittie ya en en el seno de la omnipresencia y que la cercania de lo Sagrado
sea para €l la cercania de la existencia. Pero, ahora, el enigma toma otra forma. Al comienzo
aun no habia poeta porque él mismo necesitaba del Todo para existir y el Todo necesitaba de
su mediacion para ser Todo. Ahora, al existir como “ain no”, el poeta ha comprendido, ha
presentido la llegada de lo Sagrado, que es principio de esta llegada misma, que es la llegada
anterior a todo *“algo llega™ y por la que “todo” llega, el Todo llega. Pero entonces se plantea
la cuestién: si hay el Universo en que todo comunica ;para qué el poeta? ; Qué le queda por
cumplir? ;No se le escapa la dignidad de su esencia que consiste en ser mediacion por
excelencia y también el co-presente, el contemporaneo del Todo? Hélderlin ha experimentado
también esta otra forma de la imposibilidad poética:

La Naturaleza. divinamente presente,
Ninguna necesidad tiene de la palabra...

dice Empédocles. Y en uno de los tltimos himnos, EI Unico, donde el pensamiento
poético se concentra de la manera mds peligrosa, se dice: “Siempre rige que el Universo, en
todo momento, sea integro”. En todo momento, alltag: sila ley. anterior a todo, asegura en
todo tiempo la llegada del Todo a si mismo, este “en todo momento™ hace también que ya no
haya “momento” para la existencia poética. Sin embargo, ;qué vale (es gilf) el universo
siempre integro, cuando es por la pura afirmacién de la pura ley? Otros dos pasajes del
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mismo himno nos permiten entreverlo. En primer lugar este que prosigue inmediatamente el
texto citado:

... Siempre
Rige que el Universo, en todo momento, sea integro. Pero a menudo
Lo Grande no llega a afirmarse en comunidad
Con lo Grande. Siempre, como al borde del abismo, permanecen
Lado a lado.

Y algunos versos mids arriba:

Pues siempre el jiibilo del Universo

Tiende a alejarlo de la tierra y a dejarla

Desamparada; si lo humano no lo retiene. Pero de una palabra
Permanece la huella; que un hombre puede coger al vuelo.

Gracias a tales textos se presiente que el universo puro, formado por la pura ley de
que habla Ottmar en el canto A la Madre Tierra, invoca lo humano, es decir, al poeta, lo
invoca para no perderse en la infinitud expansiva que le viene de sus origenes: tal cual, el
universo es y debe ser totalidad sin términos, pero requiere también que este “sin términos”
llegue a ser su limite, se integre en la totalidad, y por eso el poema debe venir. Se puede
incluso decir esto: la posibilidad de comunicar, tal cual emana de la ley, es demasiado grande
para ser en verdad comunicacidn; es, dice Holderlin, “mediatez absoluta”; necesita ser
mediatizada para que el “lado a lado” no sea bordeamiento del abismo sino acuerdo verdadero,
comunidad real de valores (zusammentaugen). A esto se consagrard la palabra: la palabra
cuya esencia es permanecer, aunque sea como huella, ser fundamento de lo que permanece,
establecer “entre dia y noche algo verdadero”. El lenguaje de los dioses es devenir y cambio
(El Archipiélago), pero el lenguaje mortal es persistencia, afirmacién de una duracién que
resiste, unidad del tiempo desgarrado. Es en esto que los Inmortales tienen necesidad de los
mortales, necesitan de la finitud: ella los establece en el mundo y les da el ser con la consciencia
de ser. Su luz, demasiado cerca del despliegue original, necesita adensarse para iluminarlos
verdaderamente, para llegar a ser claridad sobre ellos mismos. Antes del poema lo mds
oscuro que hay es el dia. Origen de la transparencia, comienzo puro de lo que va a surgir, es
el més profundo de los misterios -y también el mds terrible: es lo injustificado y a partir de
€l se requiere justificacion, lo incomunicable y lo oculto que es también lo que se abre y, por
la fortaleza de la palabra poética, volvera a ser al fin lo que se descubre.
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En los himnos y particularmente en los dltimos poemas en que €l mismo se siente
arrebatado por el impulso, por 1a expansién jubilosa hacia lo ilimitado, Holderlin repite sin
cesar de manera trdgica: mucho queda por decir, mucho por retener, por contener, Vieles
aber ist zu behalten. El poema es, en efecto, lo que mantiene en concordancia, lo que retine,
en una unidad infundada, la unidad abierta del principio, lo que, en la fisura de la iluminacién,
encuentra un fundamento lo bastante firme para que algo venga a la apariencia y para que lo
que aparece se mantenga en un acuerdo vacilante pero durable. En Patmos, himno
pronunciado ya bajo el velo de la locura, se dice incluso:

... El Padre
Que reina sobre todas las cosas
Ama por excelencia que uno se consagre
A la letra firme y que bien
Significado sea lo estable. A ello responde el canto alemin.

El poema no es el simple poder de dar un sentido, con posterioridad, a lo que, una vez
dicho, subsistiria ya y seria algo consistente (Bestehendes), sino el poder mismo, por el
sentido que da, de llevar a la consistencia, de permitir que subsista, el paso del devenir,
lengua de los dioses, el murmullo de las cosas en el comienzo de! dia. Por eso el poeta es
weltlich, es del mundo, debe atenerse al mundo; y por eso incluso, segin el verso tan
perfectamente esclarecido por Heidegger en su conferencia de 1936:

Los poetas fundan. sin embargo, lo que permanece.

Asi se restaura la posibilidad de la existencia poética. Sin duda, pero para encontrarse
con una imposibilidad mayor que es su prueba fundamental. El poema debe ser porque sin él
habria dia pero no iluminarfa; sin €l todo comunicaria pero esta comunicacién seria también
en todo momento destruccion del todo, pérdida en un infinito siempre abierto que rehusa
volver sobre su infinidad. El poema, por la palabra, hace que lo infundado llegue a ser
fundamento, que el abismo del dia llegue a ser el dia que hace surgir y que construye. Das
Heilige sei mein Wort [Lo Sagrado sea mi palabra], el poema hace de suerte que lo Sagrado
sea palabra y que la palabra sea sagrada. Pero jcémo es posible eso? ;Cémo lo Sagrado que
es “inexpresado”, “desconocido”, que es lo que abre a condicién de no descubrirse, lo que
revela porque irrevelado, puede caer a la palabra, puede dejarse alienar hasta devenir —é€l,
pura interioridad— la exterioridad del canto? Justamente, en verdad, eso no se puede, es lo
imposible. Y el poeta no es sino la existencia de esta imposibilidad, asi como el lenguaje del
poema sélo es el retumbo, la transmision de su propia imposibilidad, la evocacion de que
todo lenguaje del mundo, esta palabra que tiene lugar y se desarrolla en el dominio de la



facilidad radical, se origina en un acontecimiento que no puede tener lugar, estd ligado a un
“Hablo, pero hablar no se puede”, del que no obstante viene el poco de sentido que queda a
las palabras.

En su comentario Heidegger insiste, de una manera que le es propia, en el silencio:
es el silencio lo que llevaria sin ruptura lo Sagrado a la palabra. Lo Sagrado no puede ser
comprendido directamente, menos atin devenir palabra, pero, por el silencio del poeta, se
dejaria sosegar, transformar y finalmente transportar incluso en la palabra del canto. El
silencio es la tinica comunicacion verdadera, es el lenguaje auténtico: en estas afirmaciones
se reconoce un tema bastante conocido del pensamiento heideggeriano. Admitdmoslas, pero
ien qué se ha convertido el problema? Ha tomado otra forma, pero sigue siendo problema,
o mas bien hay ahora un doble enigma: ;por qué y cémo “el estremecimiento del caos que
no ofrece ningiin punto de apoyo, ningtin término, el terror de lo Inmediato que hace fracasar
cualquier aprehension directa, lo Sagrado”, puede dejarse transformar y reunir por el silencio?
Y luego ;por qué y como el silencio se deja reunir por la palabra?

El tema del silencio no es extrafio a Holderlin: “He aprendido a venerar lo divino en
silencio”, dice en un poema del ciclo de Diotima dirigido al Sol que, “sagrado”, se ha
levantado “en reposo y en silencio sobre aquellos que no conocen reposo”. Salvo una o dos
excepciones, la palabra szill es la dnica de que se sirve Holderlin para aludir a algo que se
asemeja al silencio. En realidad no se refiere al lenguaje sino que designa una esfera mucho
mas amplia, todo lo que pueden sugerir las palabras sosiego, profundidad tranquila,
interioridad apacible.' La palabrastill, por otra parte, tiene en los poemas un valor ambiguo:
tan pronto significa bendicidn, paz y dulzura, tan pronto es la desgracia de la aridez, el
retroceso maldito de la vida y de la palabra. En un poema a la esperanza:

(Dénde estds? Poco he vivido, y sin embargo ya respira helado;
En mi el atardecer, y silencioso (still), parecido a las sombras,
Estoy aqui ya, y privado ya de canto

Mi corazdn adormecido se estremece.

1 Como lo muestran estos versos de un poema a los dioses: “Eter apacible (stiller Aether), ti que conservas bella

mi alma en el dolor”. La paz no apacigua el dolor pero, al unirlo a su contrario, hace aparecer el momento de la
reconciliacién que es belleza.

204



Still no es aqui la plenitud del silencio sino el vacio de la ausencia de la palabra, la
sombra y el frio de una existencia en que el silencio ya no se hace poema. Es que el silencio
estd marcado por la misma contradiccién y por el mismo desgarramiento que el lenguaje: si
es una via para acercarse a lo inaccesible, para pertenecer a lo que no se dice, no es “sagrado”
sino en tanto hace posible la comunicacién de lo incomunicable y desemboca en el lenguaje.
Callarse no es una superioridad. “Que lo Sagrado sea mi palabra”, tal es la invocacién del
poeta, y tales las palabras que son “santuarios”, los templos de lo Sagrado, no el silencio.
Hablar, es preciso, es esto, sélo esto, lo que corresponde. Y sin embargo hablar es imposible:

Nombra lo que estd ante tus 0jos,

Por mds tiempo no debe morar en el misterio
Lo inexpresado,

Velado hace tanto:

Pues a los mortales corresponde

Hablar con reserva de los dioses,

También eso es sabiduria.

Pero si més abundante que las fuentes puras
El oro fluye y cuando al cielo la célera exaspera,
Se requiere que entre dia y noche

Alguna vez aparezca una verdad.

En triple metamorfosis transcribela,

Mas siempre inexpresada, tal como es,
Inocente. asi debe permanecer.

En estos versos entra en conflicto de manera extrema un doble movimiento contrario
que no llega ni a conciliarse ni a repelerse ni a penetrarse, doble entredicho, doble exigencia,
rigurosamente contradictorios. Se requiere que lo inexpresado se desvele, es preciso, es un
deber, y sin embargo es un acto que no conviene. Pero a pesar de la inconveniencia, y debido
incluso al furor del cielo, a la quemazon del dia vuelta mads severa, y que exige de manera
maés imperiosa la mediacion de la palabra y de lo verdadero, es ahora absoluta la necesidad
de nombrar y de transcribir. Necesidad que es la de la ley, necesidad que obedecer4 a todas
las precauciones conciliadoras, que apelard a todos los mediadores: tres veces serd transpuesto
lo indecible antes de ser dicho. Con todo, a pesar de la exigencia y a pesar de la mediacién,
lo inefable permanece siempre inexpresado, pues también eso es la ley.

El poeta debe hablar. Esta palabra estd ya implicada en el mas lejano comienzo del
despunte del dia, existe desde la anterioridad absoluta de lo Sagrado; el advenimiento del
Universo como espiritu comiin, como comunidad de valores, la exige ademads. ;Pero habla
el poeta? Habla y sin embargo no habla, deja inexpresado lo que tiene que decir, irrevelado
lo que muestra. Y le ocurre que por haber hablado, pues los dioses se lo exigen, ahora
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... Lo sentencian

A que su propia casa

La destruya y lo que tiene por mds querido
Lo trate como enemigo y al padre y al hijo
Los sepulte bajo los escombros.

Se presiente, por cierto, que ese veredicto no es el simple castigo de la desmesura del
lenguaje, sino que expiacién y lenguaje son la misma cosa: el poeta se destruye, y destruye
el lenguaje que habita, y ya no tiene ni antes ni después, suspendido en el vacio mismo.
Ruina, impugnacidn, division pura, realmente jedem offen, abierto a todos, como estd dicho,
porque el poeta ya no es sino ausencia y desgarramiento, es como tal que habla, es entonces
cuando es el dia, cuando tiene la transparencia del dia, denkender Tag, dia vuelto pensamiento.

Hélderlin no se complacié en la celebracion del sufrimiento y de la desgracia. Del
mismo modo que ha sido llamado por el dia y no por la noche, busca también la concordia
y la alegria, y si llega a la plegaria es para obtener un momento, un breve momento de
reposo, para que la luz no lo consuma antes de tiempo, para que no lo sobrecoja de inmediato
en sus profundidades. Pero, ;qué podia é1?. No era duefio de rehusar su libertad, y a esta
libertad de la existencia poética que lo condena a la indigencia de una existencia puramente
por venir y, a la vez, a la prueba terrible de ser el lugar de la oposicién extrema, no sélo
nunca se sustrajo sino que la comprendié como ningiin otro, se transformé con ella, llegé a
ser ella y sélo ella, cosa que nadie ha hecho con una modestia tan pura, con una grandeza tan
cumplida. Soportar la plenitud del dia, cargar sobre sus espaldas ese peso de lefios que es el
cielo, él supo lo que costaba y pago el precio, no porque el sufrimiento sea sagrado en si
mismo, digno de sufrirse, sino porque quien quiere ser mediador debe ante todo ser desgarrado,
quien quiere asumir el poder de la comunicacién debe perderse en lo que transmite y sin
embargo sentirse incomunicable,? y porque, en fin, aquel que, sobrecogido por la exaltacién
del espiritu (Begeisterung), se convierte en la voz del espiritu, debe tomar sobre si,
peligrosamente, el origen injustificable, el oscuro comienzo del despliegue universal. “Cuando
los dioses se muestran de verdad, dice Holderlin, cuando el hombre tiene a la vista lo que se
revela, —asi estd hecho él—, no lo conoce ni lo ve. Le es preciso soportar, sufrir, entonces
viene a €l un nombre para lo que le es mds querido, entonces en €l las palabras se vuelven
flores”. Y en el Grund zum Empedokles [Fundamento para el Empédocles]: en la personalidad,
el encuentro de los extremos se cumple en el seno de la mayor pasién, pero esta pasién sélo

2 Eslaotraforma de oposicion que encuentra el poeta, palabra del pueblo, canto del corazon unido de la comunidad,
cuya voz asciende a lo mas alto, al infinito, pero que como colectividad no puede  cantar, pues el canto,
para manifestar lo que es comiin a todos, necesita la voz de la soledad, inica que puede abrirse al secreto
(Canto de Ottmary de Hom). Asi mismo, el poeta es amor, su amor hace que los dioses desciendan gradualmente
hacia los hombres, da todo a todos, pero al mismo tiempo el amor vuelve imposible toda mediacién porque sélo
se une al Unico (El Unico).
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es un momento que desaparece con aquel que la soporta; asf, por la muerte, los extremos se
reconciliardn de un modo superior; y “la pasién del momento huido se libera al fin mas.
universal, mds contenida, mds licida, més clara”.

La muerte fue la tentacién de Empédocles. Mas para Holderlin, para el poeta, la
muerte es el poema. Es en el poema donde debe alcanzar el momento extremo de la oposicién,
el momento en que la desaparicién lo arrebata para que lleve a lo mds alto el sentido de lo
que no puede cumplirse sino en esa desaparicion. Imposible, la reconciliacién de lo Sagrado
y de la palabra ha exigido de la existencia del poeta la mayor cercania a la inexistencia.
Entonces ella misma aparecié por un momento como posible, cuando, antes de zozobrar,
acept6 afirmarse en el canto procedente de un cuerpo ya silencioso, pronunciado por una
voz muerta, de suerte que el vinico himno digno de la esencia del dia se elevé del fondo del
dia desaparecido, de suerte que también el espiritu ha sido glorificado por el extravio, y no
porque lo mds alto sea tinieblas ni porque finalmente el espiritu deba estar ligado a su pérdida,
sino que —el Todo se ha hecho lenguaje para decirlo— quien quiere encontrar lo oscuro
debe buscarlo en el dia, ver el dia, devenir dia para si:

Enigma es el puro surgimiento de lo que brota
Profundidad que estremece todo, la llegada del dia,

Tal es la palabra “sagrada” de Holderlin.
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