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El importante comentario de Heidegger sobre el himno de H61derlin Como en día de 
fiesta, plantea cierto número de cuestiones que atañen al propio Heidegger. Las dejaremos 
de lado. Hay otras que debemos omitir también, por ejemplo esta: el comentario de Heidegger 
sigue el poema palabra a palabra, tan cuidadoso, tan minucioso como podría serlo un 
comentario que avance según los métodos de la erudición didáctica. ¿Es legítima una 
explicación semejante? ¿De qué manera lo es? El comentarista no ha querido hacérnoslo 
saber, menos apurado que Gundolf, quien, al estudiar la gran elegía El archipiélago, se 
cuidaba de arruinar su estudio desde el punto de partida recordando que un poema es un 
todo y que los contenidos de pensamiento extraídos de ese todo no tienen en sí mismos 
ninguna realidad. Y en adelante Gundolf se conformaba con interrogar el canto en su conjunto. 
El examen de Heidegger interroga cada palabra, cada coma, y exige de todos los elementos 
aislados, tomados consecutivamente, una respuesta completa, aislable ella también. La 
impresión es con frecuencia bastante extraña. Sin embargo, en definitiva, hay en ello más 
apariencia que realidad; pues~ila cuestión tiene ciertamente el aspecto exorbitante de una 
cuestión que pide cuentas a cada parcela del poema y la obliga a justificarse analíticamente, 
el análisis de Martín Heidegger, al progresar según la marcha circular que le es propia, 
conduce finalmente, no a recomponer el sentido general a partir de todos los sentidos 
particulares que especifica, sino a reencontrar en cada momento el pasaje de la totalidad del 
poema bajo la forma en que éste momentáneamente se ha dispuesto y detenido. 

También podría uno preguntarse si es posible el encuentro entre el vocabulario de 
una reflexión filosófica autónoma y un lenguaje poético que ha llegado a nuestro mundo 
hace casi un siglo y medio. Pero en este punto el poema ha respondido: un poema no carece 
de fecha, mas a pesar de su fecha está siempre por venir, se expresa en un "ahora" ("a 
présent") que . ~o corresponde a referencias históricas. Es presentimiento, y él mismo se 
designa como lp que aún no es, y exige del lector el mismo presentimiento que hará de él una 
existencia que no ha advenido todavía. En eso hay poema como hay dioses: un dios, dice 
Holderlin, es siempre más grande que su dominio, 

* Tomado de La part du fe u. Paris: Gallimard, 1949. p. 115-132. Había aparecido en Critique. #7, die. 1946, p. 
579. 
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... Cuando suena la hora, 
Como el maestro, sale del taller, 
Y el vestido que entonces lleva 
Es vestido de fiesta, 
En señal de la obra 
Que aún le falta por cumplir. 

Este vestido de fiesta es el que el poema reviste para el lector, capaz de ver y de ser 
más allá de sí, y de distinguir, bajo la palabra que ha trabajado, la palabra que resplandece, 
reservada a lo que aún no está expresado. 

Por otra parte, muy pronto se advierte cuánto intenta el comentario de Heidegger 
corresponder fielmente a las intenciones del poema. Incluso el vocabulario que utiliza, en 
apariencia el suyo, es también el vocabulario del poeta. La palabra "Abierto" que pertenece 
a la terminología de sus obras recientes y que le sirve aquí para esbozar una interpretación 
de la Naturaleza en Holderlin (la naturaleza no como una realidad particular, ni siquiera sólo 
como el conjunto de lo real, sino como "lo Abierto", el movimiento de apertura que permite 
que aparezca todo lo que aparece) es una palabra que el propio HOlderlin encontró y reconoció 
precisamente en ese sentido: en la elegía A Landauer, por ejemplo, 

Und dem offenen Blick offen der Leuchtende sei 

Y a la vista abierta se abra lo que es irradiación de luz 

La doble repetición de la palabra offen, abierto, responde exactamente al doble 
movimiento que significa "lo Abierto": abrirse a lo que se abre, y der Leuchtende, el poder 
de alumbramiento de lo que ilumina, netamente se da aquí como posterior al movimiento de 
eclosión, de apertura (des Himmels Blüte [flor del cielo], dice el verso anterior) que lo hace 
posible. Das Offene vuelve varias veces en los poemas, y sin duda guarda el sentido que 
responde aproximadamente a nuestra expresión "el aire libre, salir al aire libre", pero cuando 
leemos da./3 wir das Offene schauen [que lo Abierto contemplemos], el sentido viene a ser 
incluso este: a quien quiere ver le es preciso ante todo encontrar das Offene, sólo vemos en 
la libertad de lo que está abierto, en esa luz que es también apertura, eclosión. 

Tu obra divina, Luz, que haces que todas las cosas se prodiguen, 
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dice Empédocles en la primera versión de La Muerte de Empédocles, y esa 
prodigalidad es obra divina porque la obra es también la parte divina de la luz, el movimiento 
divino por el cual la luz puede iluminar y que recibe de una claridad que le es anterior, como 
anterior es a todo. 

No es de temer, por lo tanto, que el comentario aumente el texto. Lo que le presta, 
puede decirse que lo había tomado de él. Es otra la anotación que uno estaría tentado de 
formular, en el plano de las correspondencias entre el lenguaje que interpreta y el lenguaje 
objeto de interpretación: es sabido que la lengua de Holderlin es en apariencia pobre, pobre 
en palabras, pobre en temas, monótona, la más humilde, la más elevada que jamás se haya 
escrito, porque su movimiento la eleva por encima de todas las demás. Pero la lengua de 
Heidegger es, al contrario, de una riqueza y de un virtuosismo incomparables (como lo 
atestigua también la traducción de M. J. Rovan), y más que nunca, parece, le tientan los 
recursos en que la lengua alemana es infinitamente rica, ese poder peligroso que las palabras 
obtienen del juego de su estructura, inflexiones de sentido provocadas por la danza incansable 
de prefijos y de sufijos alrededor de un cuerpo verbal etimológicamente transparente. La 
confianza de Heidegger en las palabras de su lengua, el valor que concede a sus parentescos 
más o menos secretos, constituyen un fenómeno notable. Las palabras parecen llevar en sí 
mismas una verdad oculta que una interrogación bien orientada podría hacer aparecer. Después 
de analizar, según la etimología, el término physis, agrega: "Pero Holderlin ignoró la fuerza 
significante de esta palabra fundamental e inicial que aún hoy comenzamos apenas a medir". 
Ciertas palabras tienen, pues, un sentido que nos sobrepasa y que sólo lentamente logramos 
descubrir (y es del todo evidente que no se trata sólo del sentido arqueológico, tal como 
podría hacérnoslo conocer una indagación erudita). Observación sorprendente y que una 
vez más revela detrás de M. Heidegger la presencia vigilante de los Presocráticos. Pero, es 
verdad, Holderlin ignoró ese juego interior de las palabras, ese virtuosismo brillante que es 
el de su comentarista y que contrasta con la modestia de su propio lenguaje. Añadamos que 
el vuelo sin par de este lenguaje, ese ritmo que es su verdad superior, ese impulso hacia lo 
alto, son, a su vez, ignorados por el comentario que del canto sólo retiene su desarrollo y su 
composición prosaicos. 

Los temasde Holderlin son pobres. Pero como el poema no tiene entonces objeto 
diferente de sí mismo, la poesía es real y verdadera más netamente ahí que en ninguna otra 
parte, verdad que le da el derecho de disponer de todo lo demás y, antes que nada, de todo. 
Cuando se quiere recobrar el significado justo del hecho de la existencia del poema, del 
canto, y así se pretenda interrogar ese hecho desde fuera, tal ·interrogación debe dirigirse a 
Holderlin, porque para él mismo, y desde dentro, dicha cuestión dio nacimiento al poema. 
Interrogar a Holderlin es interrogar una existencia poética tan fuerte que, una vez revelada 
su esencia, pudo hacer ella misma la experiencia de que era imposibilidad y prolongarse en 
la nada y en el vacío, sin cesar de cumplirse. 
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El poeta es el mediador, pone en relación lo próximo y lo lejano. El mercader que, 
también él, aproxima y une; el río que no es sino movimiento y pasaje, son consideradós, el 
uno como el igual del poeta (El archipiélago), el otro como el lenguaje mismo (El[ster). 
Pero se trata todavía de una imagen por completo exterior de la vocación poética. La/poesía 
no sólo está encargada de cumplir esa mediación y, con ello, de cumplirse, sino que ante 
todo debe hacerla posible. No es simplemente el instrumento de que se sirven los elementos 
y los hombres para encontrarse, expresa y desde entonces forma la posibilidad de este 
encuentro, y este encuentro es el fondo y la verdad de lo que se encuentra. Se esboza así el 
tema que toda poesía, S(!an cuales fueren sus formas, acaba siempre por redescubrir: 
esencialmente la poesía se relaciona con la existencia en su totalidad; ahí donde la poesía se 
afim1a, comienza también a afirmarse la existencia considerada como Todo. Se sabe que la 
idea de Todo obsesiona las reflexiones teóricas de Holderlin al mismo tiempo que las de 
Hegel y con la misma profundidad. Es por ello que el comentario de Heidegger pone 
inmediatamente en primer lugar, entre todos los nombres que el himno da a la Naturaleza, la 
palabra allgegenwiirtig: la Naturaleza es la omnipresente, la presente como Todo. Aquello 
con lo que la poesía está en relación, lo que, sin duda, le pemlite a ella misma ser relación, 
no es la naturaleza como planta, pueblo o cielo, menos aún la naturaleza como conjunto de 
cosas reales, sino lo que Empédocles llama la totalidad sin límites: lo que significa a la v~z 
una totalidad no limitada ni por lo real ni por lo irreal, y también un Todo donde no obstante 
se integra y se comprende esa libertad de no ser limitado por nada. 

¡Oh Todo sagrado! ¡Tú, íntegramente vivo! ¡Interior!, dice Panthea expresando el 
mensaje de Empédocles. A ese Todo se dirige la poesía, y respondiendo al llamado de ese 
"íntegramente" "se educa" (según la palabra del himno) y toma forma: 

Porque plena de una alta significación, 
De una fuerza silenciosa, abraza 
La gran Naturaleza 
Al que presiente, para que dé forma. 

¿Pero cómo puede hacerse un llamado semejante? ¿Y ese Todo de la naturaleza 
cómo puede rodear, abrazar "al que presiente"? (Umfangen, abrazar, es un término que 
reaparece con frecuencia en los poemas de Holderlin, quien parece haberlo tomado del 
Ardinghello de su amigo Heinze. De manera general, en HOlderlin las mismas palabras 
tienden a pasar y a regresar de un poema a otro, y frecuentemente con un sentido bastante 
constante: así, Umfangen designa siempre, por lo que nos parece, el movimiento de 
aproximación confiada y conciliadora por el que los elementos sagrados dejan sentir lo que 
hay en ellos de accesible, en oposición a la conmoción y al abrasamiento que constituyen 
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otros modos de anunciarse al poeta. Lo que hace tentador, posible e infinitamente peligroso 
todo comentario del poeta, es ese retomo y esa constancia de las palabras y de los temas). 

Advertimos que ese Todo con el que la poesía se encuentra ahora comprometida, la 
compron,iete también en una intensidad extrema de misterios, de interrogantes y de 
oposiciones. En apariencia es simple para el poeta despertarse y abrirse al abrazo de la 
naturaleza. Sin embargo, la cuestión es esta: ¿dónde encontrará esa naturaleza presente por 
doquier, por doquier cercanamente presente? ¿Dónde la encontrará como presencia de Todo, 
como movimiento que pasa del éter al abismo, de los dioses al caos, de lo más alto del día al 
extremo de la noche? Ella misma sólo es presencia como Todo si el poeta la invoca y, 
desgraciadamente, él no puede hacerlo, porque para ser capaz de esta invocación, para existir 
como poeta, necesita precisamente de la milagrosa omnipresencia a la que aún no pertenece. 
Bien se sabe que Holderlin ha ligado profundamente al dios y al hombre, de modo que cada 
uno necesite del otro y que sólo la existencia poética asegure la verdad de su unión. Sin duda 
los dioses no son lo más elevado en el mundo, y la naturaleza, en cuanto es su madre, 
domina por encima de ellos. Pero que el mismo Padre sagrado, la cima de la luz, sea 
abandonado a la soledad, sea privado de verdad y de vida, que, por su lado, el hombre se 
convierta en una sombra muda, aislada, sin el calor de la existencia verdadera que es la del 
corazón: la naturaleza perdería su esencia de omnipresente y el mundo ya no sería el Universo. 
Ahora bien, es lo que pasaría si al mundo le faltara el poema: 

Y privado de palabras. solitario, 
Existencia vana en sus tinieblas. él. que sin embargo 
En su poder, tanto como en pensamientos 
Abunda en signos, en centellas 
Y en oleadas, él no se reconocería en ninguna parte, 
El Padre sagrado, verdadero entre los vivos, 
Si el canto no se elevara del corazón unido de la comunidad. 

Pero por su parte el poeta, el que pronuncia el canto, sólo puede venir al mundo si 
éste es el Universo conciliado y pacificado, capaz de rodearlo, de abrazarlo, de "educarlo" 
poéticamente, es decir un universo donde el poeta, ya presente, cumple su obra, donde los 
hombres son una comunidad, donde el canto de esta comunidad se alberga en uno solo, y 
donde los dioses mismos encuentran su verdad y su lugar entre los vivos. 

Naturalmente no se trata de una dificultad lógica. Esa contradicción es el corazón de 
la existencia poética, es su esencia y su ley; no habría poeta si éste no tuviera presente sin 
cesar -no tuviera que vivir- su propia imposibilidad. Pero miremos más de cerca lo que 
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esa imposibilidad significa. A lo que parece, esto que es fundamental: que el poeta/ debe 
existir como presentimiento de sí mismo, como futuro de su existencia. Aún no es,, pero 
tiene que ser ya como lo que será más tarde, en un "aún no" que constituye lo esenci~ de su 
duelo, de su miseria y también su gran riqueza. Históricamente, esta situación es la que 
HOlderlin ha experimentado y cantado en el más profundo desgarramiento: le tocó nacer en 
un tiempo de indigencia poética, in dürjiiger Zeit [en tiempo de penuria], en un presente 
nulo, encerrado en esta nulidad por la doble ausencia de los dioses, que han desaparecido ya 
y que todavía no han aparecido. De ese modo, sin compañero, sin nada que decir y nada que 
hacer salvo esta nada misma, era profundamente consciente de no existir sino a la espera, en 
un movimiento tensado sobre su nada: ich harre, ich harrte [espero, esperaba, sin esperanza], 
esta palabra vuelve sin cesar para expresar la angustia y la esterilidad de la espera, como la 
palabra ahnen [presentir] indica su valor y su fecundidad, puesto que esta existencia siempre 
por venir del poeta es la que hace posible todo advenir y mantiene firmemente la historia en 
la perspectiva del "mañana" más rico de sentido, deutungsvoller [lleno de señales, de 
presagios], por el cual hay que esforzarse en el vacío del día vivido. 

Parecen solos [los poetas], mas siempre presienten, 
Porque presentimiento es también su reposo [el reposo de 

la naturaleza]. 

Estos dos versos del himno Como en día de fiesta indican la situación paralela del 
Todo al que falta la existencia del poeta y del poeta que, en su soledad, no ha recibido aún 
del Todo las fuerzas para invocarlo. Ambos, en su implicación recíproca y a causa de la 
reciprocidad de su ausencia, son llevados ya el uno hacia el otro y por este movimiento 
franquean su soledad y su adonnecimiento. La soledad del poeta es sólo aparente porque es 
presentimiento, presentimiento de su soledad y, desde entonces, afirmación de un más allá 
de sí misma, de un "más tarde" que basta para romper el límite del aislamiento y para esbozar 
la comunicación. Así mismo el reposo de la naturaleza no pertenece sino en apariencia al 
presente vacío, vacío de la existencia poética, en que aquella reposa; sin duda reposa, porque 
le hace falta aún el movimiento de la comunicación, pero, por ese reposo, por ese vacío 
pleno de presentimiento que es, en ella, la forma actual de la existencia del poeta, escapa ya 
al reposo y se lanza i~petuosamente presintiendo su omnipresencia, su presencia como 
Todo. 

El poeta sólo existe si presiente el tiempo del poema, es segundo respecto del poema 
del que es, sin embargo, el poder creador. He ahí, tal parece, el segundo sentido de la oposición 
y de la imposibilidad que están en el corazón de la poesía. ¿Por qué el poeta presiente, por 
qué puede existir en este modo del presentimiento? Es que antes del poeta está ya el poema, 
y justamente ese ahnen es para el poeta la manera de sentir que existe antes de sí mismo y, 
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por libre que sea, libre como la golondrina, en la dependencia de esta libertad misma, 
respuesta libre pero como respuesta a esta libertad. Toda la obra de HOlderlin testimonia la 
consciencia de un poder anterior que sobrepasa tanto a los dioses como a Jos hombres, el 
mismo que prepara al universo para ser "íntegro". Heidegger, cuyo comentario es en este 
punto par~icularmenteahnend [barruntador], Jo llama, con Holderlin, lo Sagrado, das Heilige. 

Y lo que ví, lo Sagrado sea mi palabra. 

Si este término -sagrado- es constante en Jos poemas cuando designa Jos dioses, la 
naturaleza, el día, es muy escaso como palabra fundamental, condensada y recogida en sí 
misma: le viene a HOlderlin de reconocer lo Sagrado en su obra, no la obra realizada y 
revelada, sino aquella que guarda en el corazón, que es el fondo de su corazón, lo que 
corresponde casi al corazón eterno del himno Como en dia de fiesta, expresión que no 
designa solamente la interioridad de lo Sagrado, como la interpreta Heidegger, sino la 
interioridad de lo Sagrado en la interioridad del poeta, en su corazón, su fuerza mediadora 
en la medida en que él es amor. 

Lo Sagrado es la potencia irradiadora que abre a lo sagrado todo aquello que su 
irradiación alcanza, y el sueño de la naturaleza y el presentimiento del poeta constituyen una 
de sus voces subterráneas. Que la naturaleza, esa madre de los dioses, "divinamente presente", 
deba a lo Sagrado lo que tiene de más esencial, su divina omnipresencia. es lo que afirman 
los versos de En las fuentes del Danubio que, si bien tachados más tarde, no por eso han sido 
menos formulados: 

Nosotros Te nombramos. a instancias de lo Sagrado. te nombramos 
Naturaleza. a ti, nosotros ... 

El lenguaje y el ritmo del verso no penetran en la traducción. Pero el verso da a 
entender, a la vez, que la naturaleza no es Naturaleza sino después de la designación que 
recibe del poeta, puesto que, si de él viene la palabra que funda la naturaleza, él no hace más 
que responder al llamado exigente de lo Sagrado; que, al hacerlo, él mismo llega a ser la 
necesidad sagrada a la que obedece; y que. en fin, una vez nombrada, la naturaleza está 
entonces íntimamente cerca del poeta, y en adelante dejan de estar separados el "a ti'' de la 
Naturaleza y el "nosotros" poético. ¿Qué es lo Sagrado? Es lo inmediato, dice Heidegger 
inspirándose en un fragmento en prosa de Holderlin, lo inmediato que nunca es comunicado 
pero es el principio de toda posibilidad de comunicar. Un poco más lejos, Heidegger agrega: 
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el caos es lo Sagrado en sí. 1 
Parece que en este punto el comentarista haya sido sensible más bien a la tradición 

que a la experiencia de Holderlin. El caos, ciertamente, se abre de manera profunda en los 
poemas y los himnos: justamente él recibe este nombre tan extraño, dasfreudigschauemde 
Chaos, caos en que el estremecimiento se hace alegría. No obstante, buscar ahí una experiencia 
del caos como tal, una experiencia de la noche, sería falsear por completo la experiencia del 
poeta. Ni el caos ni la noche se dejan sentir ahí de manera absoluta. Al contrario, noche y 
caos acaban siempre por atestiguar la ley y la forma y la luz. Aun si el movimiento de ciertos 
temas crea proximidad, nadie más lejos de un Novalis que HOlderlin; nada de nocturno en 
sus poemas, nada de fúnebre. Incluso en la elegía Pan y Vino, cuyas palabras son vertidas 
por la noche, . se afirma de ésta que "por consagrada que esté a los extraviados y a los 
muertos, mora eternamente en lo más profundo del espíritu más libre". Y se dice allí todavía: 
"U na cosa permanece firme; sea mediodía o se acerque medianoche, siempre rige una medida 
común a todos". 

Lo Sagrado, es el día: no el día que se opone a la noche, ni la luz que irradia de lo 
alto, ni la llama que Empédocles va a buscar abajo. Es el día, pero anterior al día, y siempre 
anterior a sí mismo, es un ante-día, una claridad anterior a la claridad y de la que nunca 
estamos tan cerca como cuando percibimos el despertar, la lejanía infinitamente remota del 
levante del día, que es también lo que nos es más íntimo, más interior que toda interioridad. 

El fuego divino, de día como de noche, nos impele 
A desprendernos y a lanzarnos. ¡Ven, pues! que lo Abierto veamos. 

Das Offene, lo que se abre, lo que al abrirse llama a todo lo demás a que se abra, a 
que se ilumine, a que venga al día. Este sentimiento de un es tagt, de un "se levanta el día", 
que vuelve posibles ¡tanto la noche como el día, el caos como los dioses, irradia 
misteriosamente a través de toda la obra de HOlderlin, la atrae de manera vertiginosa hacia 
lo alto, pero además se lo reconoce explícitamente bajo muchas formas: no sólo por tantas 
palabras que asocian a la luz la aparición de cada cosa, el hecho de aparecer, sino, de manera 
más secreta, en la extraña condición de los Inmortales, quienes, más cerca que nosotros de 
la pureza del puro rayo, están por ello -nada menos que lo más grande- en un más allá de 
la luz que sin embargo es claridad y total claridad. 
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Y más alto aún, por encima de la luz, el puro 
Dios bienaventurado encuentra su alegría en el juego de los rayos sagrados. 
En el silencio habita solo, y claridad es la apariencia de su faz. 

C~aridad originaria, irrebasable y no nacida de los dioses, pues en el sueño inocente 
que es la' mirada pura de los dioses irradia eternamente su transparencia: 

Sin destino, semejantes a un niño de pecho 
Que duerme, respiran Aquellos del cielo; 
Castamente encerrado 
En una esperanza de flor, 
Floración para la eternidad 
Es su espíritu, 
Y sus ojos bienaventurados 
Miran en la apacible 
Claridad eterna. 

Potencia irradiadora cuyo surgimiento es la ley, principio de aparición de lo que 
aparece, origen de todo poder de comunicar, si tal es lo Sagrado, se comprende que el poeta, 
al "presentirlo", se sitúe ya en en el seno de la omnipresencia y que la cercanía de lo Sagrado 
sea para él la cercanía de la existencia. Pero, ahora, el enigma toma otra forma. Al comienzo 
aún no había poeta porque él mismo necesitaba del Todo para existir y el Todo necesitaba de 
su mediación para ser Todo. Ahora, al existir como ''aún no", el poeta ha comprendido, ha 
presentido la llegada de lo Sagrado, que es principio de esta llegada misma, que es la llegada 
anterior a todo "algo llega" y por la que "todo" llega, el Todo llega, Pero entonces se plantea 
la cuestión: si hay el Universo en que todo comunica ¿para qué el poeta? ¿Qué le queda por 
cumplir? ¿No se le escapa la dignidad de su esencia que consiste en ser mediación por 
excelencia y también el ca-presente, el contemporáneo del Todo? Holderlin ha experimentado 
también esta otra forma de la imposibilidad poética: 

La Naturaleza, divinamente presente. 
Ninguna necesidad tiene de la palabra ... 

dice Empédocles. Y en uno de los últimos himnos, El Único, donde el pensamiento 
poético se concentra de la manera más peligrosa, se dice: "Siempre rige que el Universo, en 
todo momento, sea íntegro". En todo momento, alltag: si la ley, anterior a todo, asegura en 
todo tiempo la llegada del Todo a sí mismo, este "en todo momento" hace también que ya no 
haya "momento" para la existencia poética. Sin embargo, ¿qué vale (es gilt) el universo 
siempre íntegro, cuando es por la pura afirmación de la pura ley? Otros dos pasajes del 
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mismo himno nos permiten entreverlo. En primer lugar este que prosigue inmediatam~nte el 
texto citado: 

... Siempre 
Rige que el Universo, en todo momento, sea íntegro. Pero a menudo 
Lo Grande no llega a afirmarse en comunidad 
Con lo Grande. Siempre, como al borde del abismo, permanecen 
Lado alado. 

Y algunos versos más arriba: 

Pues siempre el júbilo del Universo 
Tiende a alejarlo de la tierra y a dejarla 
Desamparada; si lo humano no lo retiene. Pero de una palabra 
Permanece la huella; que un hombre puede coger al vuelo. 

Gracias a tales textos se presiente que el universo puro, fonnado por la pura ley de 
que habla Ottmar en el canto A la Madre Tierra, invoca lo humano, es decir, al poeta, lo 
invoca para no perderse en la infinitud expansiva que le viene de sus orígenes: tal cual, el 
universo es y debe ser totalidad sin términos, pero requiere también que este "sin términos" 
llegue a ser su límite, se integre en la totalidad, y por eso el poema debe venir. Se puede 
incluso decir esto: la posibilidad de comunicar, tal cual emana de la ley, es demasiado grande 
para ser en verdad comunicación; es, dice HOlderlin, "mediatez absoluta"; necesita ser 
mediatizada para que el "lado a lado" no sea bordeamiento del abismo sino acuerdo verdadero, 
comunidad real de valores (zusammentaugen). A esto se consagrará la palabra: la palabra 
cuya esencia es permanecer, aunque sea como huella, ser fundamento de lo que permanece, 
establecer "entre día y noche algo verdadero". El lenguaje de los dioses es devenir y cambio 
(El Archipiélago), pero el lenguaje mortal es persistencia, afirmación de una duración que 
resiste, unidad del tiempo desgarrado. Es en esto que los Inmortales tienen necesidad de los 
mortales, necesitan de lá finitud: ella lQs es~ablece en ~1 mljndo y les da el ser con la consciencia 
de ser. Su luz, demasiado cerca del despliegue original, necesita adensarse para iluminarlos 
verdaderamente, para llegar a ser claridad sobre ellos mismos. Antes del poema lo más 
oscuro que hay es el día. Origen de la transparencia, comienzo puro de lo que va a surgir, es 
el más profundo de los misterios -y también el más terrible: es lo injustificado y a partir de 
él se requiere justificación, lo incomunicable y lo oculto que es también lo que se abre y, por 
la fortaleza de la palabra poética, volverá a ser al fin lo que se descubre. 
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En los himnos y particularmente en los últimos poemas en que él mismo se siente 
arrebatado por el impulso, por la expansión jubilosa hacia lo ilimitado, HOlderlin repite sin 
cesar de manera trágica: mucho queda por decir, mucho por retener, por contener, Vieles 
aber ist zu behalten. El poema es, en efecto, lo que mantiene en concordancia, lo que reúne, 
en una m¡lidad infundada, la unidad abierta del principio, lo que, en la fisura de la iluminación, 
encuentra un fundamento lo bastante firme para que algo venga a la apariencia y para que lo 
que aparece se mantenga en un acuerdo vacilante pero durable. En Patmos, himno 
pronunciado ya bajo el velo de la locura, se dice incluso: 

... El Padre 
Que reina sobre todas las cosas 
Ama por excelencia que uno se consagre 
A la letra firme y que bien 
Significado sea lo estable. A ello responde el canto alemán. 

El poema no es el simple poder de dar un sentido, con posterioridad, a lo que, una vez 
dicho, subsistiría ya y sería algo consistente (Bestehendes ), sino el poder mismo, por el 
sentido que da, de llevar a la consistencia, de permitir que subsista, el paso del devenir, 
lengua de los dioses, el murmullo de las cosas en el comienzo del día. Por eso el poeta es 
weltlich, es del mundo, debe atenerse al mundo; y por eso incluso, según el verso tan 
perfectamente esclarecido por Heidegger en su conferencia de 1936: 

Los poetas fundan. sin embargo, lo que permanece. 

Así se restaura la posibilidad de la existencia poética. Sin duda, pero para encontrarse 
con una imposibilidad mayor que es su prueba fundamental. El poema debe ser porque sin él 
habría día pero no iluminaría; sin él todo comunicaría pero esta comunicación sería también 
en todo momento destrucción del todo, pérdida en un infinito siempre abierto que rehusa 
volver sobre su infinidad. El poema, por la palabra, hace que lo infundado llegue a ser 
fundamento, que el abismo del día llegue a ser el día que hace surgir y que construye. Das 
Heilige sei mein Wort [Lo Sagrado sea mi palabra], el poema hace de suerte que lo Sagrado 
sea palabra y que la palabra sea sagrada. Pero ¿cómo es posible eso? ¿Cómo lo Sagrado que 
es "inexpresado", "desconocido", que es lo que abre a condición de no descubrirse, lo que 
revela porque irrevelado, puede caer a la palabra, puede dejarse alienar hasta devenir --él, 
pura interioridad-la exterioridad del canto? Justamente, en verdad, eso no se puede, es lo 
imposible. Y el poeta no es sino la existencia de esta imposibilidad, así como el lenguaje del 
poema sólo es el retumbo, la transmisión de su propia imposibilidad, la evocación de que 
todo lenguaje del mundo, esta palabra que tiene lugar y se desarrolla en el dominio de la 
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facilidad radical, se origina en un acontecimiento que no puede tener lugar, está ligad<j a un 
"Hablo, pero hablar no se puede", del que no obstante viene el poco de sentido que ~~eda a 
las palabras. ¡ 

En su comentario Heidegger insiste, de una manera que le es propia, en el silencio: 
es el silencio lo que llevaría sin ruptura lo Sagrado a la palabra. Lo Sagrado no puede ser 
comprendido directamente, menos aún devenir palabra, pero, por el silencio del poeta, se 
dejaría sosegar, transformar y finalmente transportar incluso · en la palabra del canto. El 
silencio es la única comunicación verdadera, es el lenguaje auténtico: en estas afirmaciones 
se reconoce un tema bastante conocido del pensamiento heideggeriano. Admitámoslas, pero 
¿en qué se ha convertido el problema? Ha tomado otra forma, pero sigue siendo problema, 
o más bien hay ahora un doble enigma: ¿por qué y cómo "el estremecimiento del caos que 
no ofrece ningún punto de apoyo, ningún término, el terror de lo Inmediato que hace fracasar 
cualquier aprehensión directa, lo Sagrado", puede dejarse transformar y reunir por el silencio? 
Y luego ¿por qué y cómo el silencio se deja reunir por la palabra? 

El tema del silencio no es extraño a Holderlin: "He aprendido a venerar lo divino en 
silencio", dice en un poema del ciclo de Dio tima dirigido al Sol que, "sagrado", se ha 
levantado "en reposo y en silencio sobre aquellos que no conocen reposo" . Salvo una o dos 
excepciones, la palabra still es la única de que se sirve HOlderlin para aludir a algo que se 
asemeja al silencio. En realidad no se refiere al lenguaje sino que designa una esfera mucho 
más amplia, todo lo que pueden sugerir las palabras sosiego, profundidad tranquila, 
interioridad apacible. 1 La palabrastill, por otra parte, tiene en los poemas un valor ambiguo: 
tan pronto significa bendición, paz y dulzura, tan pronto es la desgracia de la aridez, el 
retroceso maldito de la vida y de la palabra. En un poema a la esperanza: 

¿Dónde estás? Poco he vivido, y sin embargo ya respira helado; 
En mí el atardecer, y silencioso (still), parecido a las sombras, 
Estoy aquí ya, y privado ya de canto 
Mi corazón adormecido se estremece. 

Como lo muestran estos versos de un poema a los dioses: "Eter apacible (stiller Aether), tú que conservas bella 
mi alma en el dolor". La paz no apacigua el dolor pero, al unirlo a su contrario, hace aparecer el momento de la 
reconciliación que es belleza. 
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Still no es aquí la plenitud del silencio sino el vacío de la ausencia de la palabra, la 
sombra y el frío de una existencia en que el silencio ya no se hace poema. Es que el silencio 
está marcado por la misma contradicción y por el mismo desgarramiento que el lenguaje: si 
es una vía para acercarse a lo inaccesible, para pertenecer a lo que no se dice, no es "sagrado" 
sino en t~nto hace posible la comunicación de lo incomunicable y desemboca en el lenguaje. 
Callarse/no es una superioridad. "Que lo Sagrado sea mi palabra", tal es la invocación del 
poeta, y tales las palabras que son "santuarios", los templos de lo Sagrado, no el silencio. 
Hablar, es preciso, es esto, sólo esto, lo que corresponde. Y sin embargo hablar es imposible: 

Nombra lo que está ante tus ojos, 
Por más tiempo no debe morar en el misterio 
Lo inexpresado, 
Velado hace tanto; 
Pues a los mortales corresponde 
Hablar con reserva de los dioses, 
También eso es sabiduría. 
Pero si más abundante que las fuentes puras 
El oro fluye y cuando al cielo la cólera exaspera, 
Se requiere que entre día y noche 
Alguna vez aparezca una verdad. 
En triple metamorfosis transcríbela, 
Mas siempre inexpresada, tal como es, 
Inocente. así debe permanecer. 

En estos versos entra en conflicto de manera extrema un doble movimiento contrario 
que no llega ni a conciliarse ni a repelerse ni a penetrarse, doble entredicho, doble exigencia. 
rigurosamente contradictorios. Se requiere que lo inexpresado se desvele, es preciso, es un 
deber, y sin embargo es un acto que no conviene. Pero a pesar de la inconveniencia, y debido 
incluso al furor del cielo, a la quemazón del día vuelta más severa, y que exige de manera 
más imperiosa la mediación de la palabra y de lo verdadero, es ahora absoluta la necesidad 
de nombrar y de transcribir. Necesidad que es la de la ley, necesidad que obedecerá a todas 
las precauciones conciliadoras, que apelará a todos los mediadores: tres veces será transpuesto 
lo indecible antes de ser dicho. Con todo, a pesar de la exigencia y a pesar de la mediación, 
lo inefable permanece siempre inexpresado, pues también eso es la ley. 

El poeta debe hablar. Esta palabra está ya implicada en el más lejano comienzo del 
despunte del día, existe desde la anterioridad absoluta de lo Sagrado; el advenimiento del 
Universo como espíritu común, como comunidad de valores, la exige además. ¿Pero habla 
el poeta? Habla y sin embargo no habla, deja inexpresado lo que tiene que decir, irrevelado 
lo que muestra. Y le ocurre que por haber hablado, pues los dioses se lo exigen, ahora 
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... Lo sentencian 
A que su propia casa 
La destruya y lo que tiene por más querido 
Lo trate como enemigo y al padre y al hijo 
Los sepulte bajo los escombros. 

1 

Se presiente, por cierto, que ese veredicto no es el simple castigo de la desmesura del 
lenguaje, sino que expiación y lenguaje son la misma cosa: el poeta se destruye, y destruye 
el lenguaje que habita, y ya no tiene ni antes ni después, suspendido en el vacío mismo. 
Ruina, impugnación, división pura, realmente jedem off en, abierto a todos, como está dicho, 
porque el poeta ya no es sino ausencia y desgarramiento, es como tal que habla, es entonces 
cuando es el día, cuando tiene la transparencia del día, denkender Tag, día vuelto pensamiento. 

Holderlin no se complació en la celebración del sufrimiento y de la desgracia. Del 
mismo modo que ha sido llamado por el día y no por la noche, busca también la concordia 
y la alegria, y si llega a la plegaria es para obtener un momento, un breve momento de 
reposo, para que la luz no lo consuma antes de tiempo, para que no lo sobrecoja de inmediato 
en sus profundidades. Pero, ¿qué podía él?. No era dueño de rehusar su libertad, y a esta 
libertad de la existencia poética que lo condena a la indigencia de una existencia puramente 
por venir y, a la vez, a la prueba terrible de ser el lugar de la oposición extrema, no sólo 
nunca se sustrajo sino que la comprendió como ningún otro, se transformó con ella, llegó a 
ser ella y sólo ella, cosa que nadie ha hecho con una modestia tan pura, con una grandeza tan . 
cumplida. Soportar la plenitud del día, cargar sobre sus espaldas ese peso de leños que es el 
cielo, él supo lo que costaba y pagó el precio, no porque el sufrimiento sea sagrado en sí 
mismo, digno de sufrirse, sino porque quien quiere ser mediador debe ante todo ser desgarrado, 
quien quiere asumir el poder de la comunicación debe perderse en lo que transmite y sin 
embargo sentirse incomunicable,2 y porque, en fin, aquel que, sobrecogido por la exaltación 
del espíritu (Begeisterung), se convierte en la voz del espíritu, debe tomar sobre sí, 
peligrosamente, el origen injustificable, el oscuro comienzo del despliegue universal. "Cuando 
los dioses se muestran de verdad, dice Holderlin, cuando el hombre tiene a la vista lo que se 
revela, -así está hecho¡ él-, no lo conoce ni lo ve. Le es preciso soportar, sufrir, entonces 
viene a él un nombre para lo que le es más querido, entonces en él las palabras se vuelven 
flores". Y en el Grund zum Empedokles [Fundamento para el Empédocles]: en la personalidad, 
el encuentro de los extremos se cumple en el seno de la mayor pasión, pero esta pasión sólo 

2 Es la otra forma de oposición que encuentra el poeta, palabra del pueblo, canto del corazón unido de la comunidad, 
cuya voz asciende a lo más alto, al infinito, pero que como colectividad no puede cantar, pues el canto, 
para manifestar lo que es común a todos, necesita la voz de la soledad, única que puede abrirse al secreto 
(Canto de Ottrrulry de Hom). Así mismo, el poeta es amor, su amor hace que los dioses desciendan gradualmente 
hacia los hombres, da todo a todos, pero al mismo tiempo el amor vuelve imposible toda mediación porque sólo 
se une al Único (El Unico ). 
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es un momento que desaparece con aquel que la soporta; así, por la muerte, los extremos se 
reconciliarán de un modo superior; y "la pasión del momento huido se libera al fin más. 
universal, más contenida, más lúcida, más clara". 

~a muerte fue la tentación de Empédocles. Mas para Holderlin, para el poeta, la 
muerte es el poema. Es en el poema donde debe alcanzar el momento extremo de la oposición, 
el momento en que la desaparición lo arrebata para que lleve a lo más alto el sentido de lo 
que no puede cumplirse sino en esa desaparición. Imposible, la reconciliación de lo Sagrado 
y de la palabra ha exigido de la existencia del poeta la mayor cercanía a la inexistencia. 
Entonces ella misma apareció por un momento como posible, cuando, antes de zozobrar, 
aceptó afirmarse en el canto procedente de un cuerpo ya silencioso, pronunciado por una 
voz muerta, de suerte que el único himno digno de la esencia del día se elevó del fondo del 
día desaparecido, de suerte que también el espíritu ha sido glorificado por el extravío, y no 
porque lo más alto sea tinieblas ni porque finalmente el espíritu deba estar ligado a su pérdida, 
sino que --el Todo se ha hecho lenguaje para decirlo- quien quiere encontrar lo oscuro 
debe buscarlo en el día, ver el día, devenir día para sí: 

Enigma es el puro surgimiento de lo que brota 
Profundidad que estremece todo, la llegada del día. 

Tal es la palabra "sagrada" de HOlderlin. 
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