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Si, un panfleto més a propdsito de Nietzsche. Y, como todo panflieto, también éste
es de ojo empafiado y de labio amargo. En verdad éste tiene ademds la acidez de un
célibe solitario, un Schopenhager. {Pero ahi va !

Me gustaria comenzar con una cita de Martin Heidegger. “Toda cuestién esencial
de la filosofia”, escribe Heidegger en la pagina 6 de su Introduccidn a la metafisica,
“permanece necesariamente inactual, extempordnea. Y eso por dos motivos: o porque 1z
filosofia se proyecta m4s alld de la actualidad, o porque Ia filosofia reconduce v re-ata su
presente a su pasado-presents originario. Como quiera que sea, la filosofia es y permane-
cerd siempre un saber que no 3610 no se deja moldear por la medida de su tiempo, sino
que, por el contrario, pone ¢l tiempo bajo su medida. La filosofia se halla esencialmente
fuera de su tiempo, porque ella pertenece al dominio de aquellas pocas cosas cuyo desti-
no consiste en nunca poder ni deber encontrar resonancia inmediata en la actualidad.
Donde tal parece ocurrir, donde una filosofia se transforma en moda, ¢s 0 porque ahi no
hay verdadera filosofia, 0 porque ésta es desvirtuada y usada pervertidamente segin
intenciones extrafias a la filosofia para satisfacer los reclamos y las necesidades de la
moda”. Bastante tendria que ser dicho para esclarecer el sentido de estas lineas de Hei-
degger. Para nuestros fines, aqui, nos interesa resaltar que la cuestién de Nietzsche es una
cuestion esencial. Que ella sca esencial significa que es una cuestion de génesis. Que ella
sea asi una cuestidn esencial, significa que, queramos o no, ella nos merece respeto. Y
nOS merece respeto porque es nuestra propia realizacién, esto es, nuestra propia génesis
en su movimiento de exposicion y concretizacién, Tal esencialidad, asi determinada, se
da en el pensamiento de Nietzsche en la medida en gue este pensamiento determina la
propia coestién de 1a filosofia y respectivamente del hombre v de 1a realidad occidentales
como la cuestion de la determinacion del sentido del ser (Nietzsche llama a eso “sentida
de la tierra”) desde voluntad de poder-eterno retomo, lo que posibilita, al recorrer y
rehacer tal pensamiento, definir 0 determinar la historia de Qccidente, esto es, de Ia
filosofia y del humanismo greco-cristiano, como movimiento de esencializacién o de
exposicidn y concretizacidn del nihilismo —tal historia y tal proceso de realizacién como
génesis del nihilismo-. Una vez mds es ésta una cuestion esencial, porque es con ella y a
partir de ella como se toma posible para Nietzsche repetir la tradicién occidental como el

* N.T.: Dedico esta traduccidn al profesor Jorge Mario Mejia T.
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envio y reenvio de Ia cuestién de copertenencia del ser y de Ia nada como el proceso de
estructuracién y realizacién del hombre y de Ia realidad que somos -el Occidente, Euro-
Pa-. Por eso, a partir de la experiencia y del pensamiento del nihilismo europeo se abre
en insinuacién y promesa la posibilidad de retomar nuestra esencia, nuestro origen y
nuestra génesis. Por eso todavia la experiencia y el pensamiento del nihilismo encierran
1a posibilidad de repeticion de nuestra identidad, esto es, la posibilidad de retomar el
hacerse de nuestra libertad. La cuestién es entonces esencial, porque es cuestién de
libertad, que siempre se pone como cuestion de génesis, como la cuestion del movimien-
to de exposicién y concretizacién del origen.

Por las dos razones indicadas por Heidegger en ¢l texto antes citado, es esta cues-
tién, la cuestién del pensarniento de Nietzsche, extempordnea, inactual: primero porque
Nietzsche penséndola desde voluntad de poder-eterno retorno proyecta la suya y respecti-
vamente nuestra actualidad (pues el presenie de Nietzsche, también por ser futuro, conti-
nda siendo insistentemente el nuestro) para mucho més alld de ella y, segundo, porque
desde la voluntad de poder-eterno reforno y como voluntad de poder-eterno retorno, €l
reconduce y re-ata esta misma actualidad a su pasado-presente originario, esto es, a su
origen, a su esencia, a lo que se llama génesis: a Grecia, al pensamiento griego. Y es
porque €l cumple con determninacitn y radicalidad esta tarea de reconduccidn y re-ala-
miento de la actualidad a su intransferible origen (génesis), por lo que €1 gana la fuerza y
el derecho de proyectarla también mas alla de ella misma. A este pensamiento, si le cabe
el derecho de futuro, es porque €l hizo, porque é] supe hacer con que, con mucha més
razén, le cupiera el derecho del pasado-presente originario, esto es, de su origen o géne-
sis. El s6lo es y s6lo puede ser futuro porque tiene el corgje y la disposicitn (el pathos)
de la inactualidad o de la extemporaneidad de origen, de génesis. Origen, génesis, es lo
callado que es fuerza, el habla de todo hablado. Origen, génesis, es el comienzo que,
porque siempre es demasiado tarde o demasiado temprano, sin jamas haber comenzado,
perdura, posterga y concluye. Mejor: perdura pasando de largo, permeando y, asi, con-
cluyendo en insistente exiravio de si mismo. El per (a lo largo de, a través de) dice 1a
ingistencia de una imposicion que sélo se pone en su exponerse como movimiento géne-
sis o natividad, germinacién, floracion, natura (nascere), physis. Este per es lo mismo (o0
iguall} que insiste en la vuelta, en el retomar del eterno retorno de lo idéntico (jo de lo
iguall} y que es pensado como la dindmica, la génesis del tiempo que es la vida, esto es,
1a voluntad de poder. Parafraseando a Zaratustra, origen, génests, ¢s lo que viene, lo que
sélo puede venir con pies, con pasos de paloma. En el crecer, en el insistir, en el retener
—en ¢l retorno, pues, de su hora mas silenciosa— dice Zaratustra: “Pensamientos que
dirigen al mundo (y mundo es el nombre de vida, de voluntad de poder) vienen con pies,
con pasos de paloma”. Del mismo Zaratustra se oye en la tercera parte: “el ruide (Ldrm)
mata pensamientos”.

Y ningin ruido mata mas pensamientos, ninguna matraca aplasta més el susurro de

los pasos de paloma que 1a habladuria, que 1a safia del hablatorio de moda. Nietzsche, el
pensamiento de Nietzsche, que sdlo viene con el anuncio previo y la insinuacién en un
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auscultar pasos de paloma, “este pensamiento se volvié moda™. E} Zgratusira dice
Nietzsche en Ecce Homo, “es el renacimiento del arte de oir. Una presuposicién para
é1”. Pero Nietzsche, el Zaratustra, el portavoz del sentido de la tierra (el sentido del
ser) en el habla del pensamiento voluntad de poder-eterno retorno, se volvié moda, y
el bla bla bla de la moda es avieso y adverso, es hostil al arte de oir. Por temor y
horror, por cobardia y frivolidad, el bla bla bla de la moda estd empefiado en sofocar
y desviar, de forma esquiva y con subterfugios, —mejor, esti empefiado en, sutil y
subzepticiamente, “neuntralizar ” la responsabilidad que se impondria desde €l oir
atento y recogido de un pensamiento responsable. La moda en el pensamiento —y tal
vez no sélo en el pensamiento— es la instancia a la cual los frivolos se apegan y en la
cual se anidan para con ella distracr sus tedios; donde ellos se apegan y se anidan
para aliviar el pesc del tedio que les pesaria insoportablemente si, por ventura, para-
ran y se dispusieran a la espera de un oir; es Ia instancia a la cual clios se apegan
para tergiversar sus veleidades, Seria también aquélla a la que se apegarian para
mitigar y endulzar el desespero, si ellos fueran capaces de desesperar. Pero para eso
estdn demasiado embotados, indiferentes, apéticos. El uso, consumo y vordgine de la
moda ya se encargaron de embotarios ast.

La moda en el pensamiento es el modo como 1a cristalizacién, el esclerosamiento
de algo impensado y ciegamenie usado, y s6lo usado, se promueve, actia ¥y domina. Y
este esclerosamicnto triunfa mejor y domina en la vigencia de la moda, porque entonces
viene tergiversado y protegido por la bazofia, cuando no por la voluptuosidad y la lasci-
via, de lo nuevo y de lo revolucionario. Asi, la moda en el pensamiento es siempre, no un
sintoma, sino el hecho de un sidenirgico reaccionarismo, :

Mis: 1a moda en el pensamiento es una manifestacion, un fendmeno de piedad.
Tedavia mejor: de auio-conmiseracion. Por la moda, a través de ella, un hombre, una
época, se auto-conmisera y desde esta auto-conmiseracion él o ella se economiza, se
protege y se defiende encapsulindose en la caparazdn, en el cascaron de moda, esquivan-
do asi el exponerse a la responsabilidad que ¢l pensamiento reclama, impone. La moda
en el pensamiento, en cuanto tal fendmeno de auio-conmiseracién, es una tergiversacién
del cristianismo —es cristianismo laico, secularizado. Es una tergiversacién secularizada
de la religion y de la moral cristianas, que son moral y religion de la piedad, de ia
auto-conmiseracidn, y asi, tal como ¢l padre (jy hay mucho padre en esta moda!) cristia-
no, ésta alivia €l dolor y envenena la herida. La moda en ¢l pensamiento, en cuanto
fenémeno de piedad y de auto-conmiseracion de un hombre, de una época, es esencial-
mente contra, esencialmente sin pudor, pero ;dénde se encontrarin oidos para el fentme-
no del pudor, que sélo viene con pasos de paloma, cuando sélo domina la licenciosidad
de Ia moda? ... Eso quiere decir que ahi no hay oidos para Nieizsche, quien, pensando ¢l
Occidente desde la voluntad de poder y el eterno retomo, como génesis del nihilismo y
reclamando asf la superacién de la determinacién metafisica (i.e. greco-cristiana) del
hombre, es el pensador del pudor. '

59



Nietzsche, el pensador mis proximo a nosotros, quien es mayormente de 1a misma
estirpe, de la misma radicalidad y del mismo frescor de Platon, cayé en la moda y se
torné inaccesible para nosotros par el hecho de haber caido en la moda. Tal vez sca
patético decir que eso sea destino, mas, si destino es envio, es éste, a su modo, un sabio
(jz0 sombrio?!) destino, un sabio (jzo sombrio?!} envio de alguna decisién preliminar
que tomamos a nuesiro propic respecto y qué nos marca y nos importa tanto y de tal
modo que de ella ni siquiera queremos damos cuenta. La moda Nieizsche en el pensa-
miento, hoy, tal vez sea ¢l cumplimiento de un destino, esto es, del envio de! hombre
occidental, porque en ella y con ella viene el habla, pero siempre esguivandose y tergi-
versdndose, Las categorias a partir de las cuales el fenGmeno del mihilismo europeo
(nuestro origen, nuestra génesis y por eso nuestro concreto) se torna explicable: el tedio,
1a euforia (que, para nosotros, puede también llamarse furor y bazofia novistas, revolu-
cionarescos) y ¢l desespero.

Es facil entrever gue nada estd més pensado y mds cuidadosamente considerado en
el pensamiento de Nietzsche, quien insiste en pensar y formular genealégicamente el
fenémeno denominado nihilismo europeo, que la moda, la cual nosotros renunciamos a
pensar, porque de ella nos obstinamos en s6lo hacer uso, 0 mejor: liviana e inconsecuen-
temente apenas y {an dnicamente, nos dejamos usar por ¢lla. El texto de Heidegger, que
citamos antes, habla del posible desvirtuamiento de -una filosoffa, de un pensamiento
responsable, para satisfacer los reclamos y las necesidades de 1a moda. Virtud, (virtus) es
fuerza. Desvirtuar es debilitar, enflaquecer, enflaquecerse y debilitarse de un pensamien-
to, cuando, a costa de violencia se 1o coacciona a scnar y resonar desafinadamente desde
una fuerza, un vigor, una virtud que no es la suya, pero si la del poder, de la fuerza de
violentacién y de coaccién. La moda es una fuerza asf, un poder fal de violencia y
coaccidn, esto es, de deformante subyugacion de un pensamiento, y eso porque ella tiene
sus necesidades propias, necesidades estas que definen esta misma foerza, este mismo
poder de violentacién y de coacci6n. Sf, Ia moda, desde sus necesidades, pasa a tener
mds razén, porque ¢lla se confiere, se anto-confiere de la fuerza en la que necesita mds
poder. Y ;qué necesidades son estas? ;Qué fuerza y qué poder de violentacion y de
coaccion son estas de la moda? Ya lo dijimos: ¢l tedio, la eaforia y el desespero, esto es,
los indices consiitutivos del fendmeno que somos: el nihilismo. Y estos fndices no son
otra cosa que vestimentas, ropajes, de un Gnico, aniguilante y nihilizante fenémeno: el
orgullo, 1a presuncién, la codicia, el in-finito y lo i-limitado —en fin, la kibrys. “Mas que
et incendio, es 1a Aybris fa que necesita ser apagada”, se lee en un fragmento de Heracli-
to. El inico pensador, si, pensador de Occidente, que enraiz6 y explicitd el fendmeno del
nihilismo europeo, pensdandolo con el mismo vigor de Nietzsche y, desde el mismo fend-
meno de hybris en toda su multiplicidad, fue Dostoievski.

En caanto usamos a Nietzsche apenas en uso de moda, esio €s, en cuanto hagamos
del pensamiento de Nietzsche pretexto y ocasidn, sea para escamotear o distraer nuestro
tedio, sea para exhibir nuestra euforia, nuestra bazofia de revolucionarios y de puevos,
sea para burlar o endulzar nuestro desespero —en cuanto procedemos solamente asi—
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estaremnos siempre apenas midiendo « Nietzsche segin la peguefiez de nuestra propia
medida. No estaremos jamds leyendo, esio es, ayendo a Nietzsche.

Nietzsche cayd en la moda y asf en tomo a éi se parlotea mucho, 1a habiaduria es
fanta que no gueda tiempo ni lugar para leerlo. El se wansformd en moda, el bla bla bla,
la chichara es tanta que no hay ni siquiera una pausa, una parada para tomar aire, donde
pueda cavarse un poco de silencio, donde su palabra pueda venir a resonar y configurarse
desde el lugar v el tiempo (kairds) en que ella crece, emerge y se hace, desde el lugar y
el tiempo (kairds) en que ella es dicha, poetizada: el silencio. “Todos hablan de mi y
nadie me conoce, nadie me sabe. Sélo eso es soledad™. Asf s¢ lee en un cuademo de
notas para Asf habld Zaratustra. Y ¢! pensamiento voluntad de poder-eterno retomo que
habla de si y para si, es la tradicién del interés de un Logos que, hablando ¢l habla de la
voluntad de poder-eterno retorno, dice €so de si y para si. Pero, jdeja 1a moda que eso
sea ofdo? La prisa, 1a safia, la ansiedad y la puerca voracidad de la moda jdeja que eso
aparezca?, esto es, ;deja resonar nuestro interés de hombres histéricos, el interés de
nuestra identidad, de nuestra libertad? Ahi, en 1a bulila de la mentira de la moda jpuede
aparecer cl interés (que ¢s otro nombre de la vida pensada como voluntad de poder-eter-
no retorno), puede ahi aparecer el inferés como concretizacion y envio de un Logos
después que éste, en l1a epifania de su libertad, vino a ser idea, erergeiq, dios ereador,
cégito, tazén pura, estructura de posicion, y lo l6gico, lo especulativo, en la idea
absoluta? ;Puede ahi oirse cO6mo es que eso es y cOmo no es l0gica, o dialéctica hegelia-
na y subjetividad trascendental? ;Deja ofr la moda, para decir nietzscheanamente, la
articulacién y la estructuracién de co-pertenencia entre el camello, el leén y el nifio? Para
es0 serfa preciso ser hombre de soledad, amigo de lo lento... y del peso.

Nietzsche cay6 en la moda. El ruido de 1la moda es tanto que hace de este pensa-
miento, de este oido fino y aguzado (que son los finos oidos de Dionisios cazador)
habituado a la mdsica mondtona y unisona de la flauta de Dionisios, flauta ésta que
siempre sélo canta la misica del gotear de la fuente, -pues bien— 1a moda hace de este
pensamiento, de esta madsica frigil, larga v constantemente dulce, un gigantismo hueco,
un monnmentalismo flacido, o sea, jhace de la flauta de Dionisios wagnerianismo! La
moda es mdgica “la magia de los extremos” se dice perplejo el pensador. El sombrero
mégico de la moda hace salir de la pobreza, de la decadencia, que es la radical experien-
cia del pensamiento de Nietzsche, esto es, donde él comienza y donde €] acaba, —porque
¢l ya perdié a Dios y a la verdad, y ‘con eso iambién todo piblico y toda moda, pues
piiblico y moda son también Dios v verdad- la magia de la moda hace salir de la pobreza
de la decadencia el “verdor™, el esplendor, la presuncién, la bazofia faustianas, la flauta
de Dionisios se transformd en el retumbante drama polifénico wagneriano...

*¢Querida vamos a la opera? ;Qué tenemos hoy? ;Wagner! jAh Wagner! ;Optimo!
jOptimo! jVamos! Su miisica es tan alta, tan midosa, que podemos conversar tode el
tiempo sin ser percibidas”. Esta causticidad es de Oscar Wilde en alguna pégina del
Dorian Gray. El dandi es aqui custico, al mismo tiempo con la causticidad v 1a coquete-
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ria victorianas y con el gigantismo de Bayreuth, que también hizo mucha moda. Pero la
moda olvida (nunca supo)} que Zaratustra nacié y crecié 2 seis mil pies por encima de
Bayreuth. Por eso ella coquetea comoe midsica, coquetea como pensamiento, en la moda y
por su causa somos coguetos de la filosofia, del pensamiento. S¢ habla tanto de Nietzs-
che gue no se lo oye més -no s¢ necesita ya oir para luego hablar, se habla tanto, se
cOnversa tanto, que no es ya necesario pensar. (Nietzsche? Optimo!, jOptimo!, ;Va-
mos! Se puede hablar todo el tiempo sin necesitar pensar, oir, interrogar, pues la moda, y
la moda en el pensamiento instaura el confort, el calor uterino y el refugio de las frases,
de los tGpicos —pero con exdticas retumbancias y altisonancias de profundidad y de
gravedad—.

. No se lee a Nietzsche. En la primera parte del Zaratustra, escrita en 1883, precisa-

mente hace un siglo, se lee: “otrora el espiritu era Dios, entonces s¢ hizo hombre y ahora
se hace incluso populacho... Quien conoce al lector no hace nada por el lector. Un siglo
mis de lectores y el espiritu hederd” ;1983! Si Zaratustra es profeta, y parece serlo,
nuestro espiritu ¢std hediendo, nuesire espiritu hiede, y ese hedor, entre otras cosas
seguramente, ¢s la exaltacion de la moda, de la moda Nielzsche y sus afectaciones y
rebuscamientos tortuosos, sinuosos, charlatanes, Y ¢qué diria Nietzsche de esos adeptos
de 1a moda, de su moda? Con desprecio, con un gran desprecio, él diria y dice: “;Hom-
bres sin soledad!”. I.a moda, que de cualquier modo stlic arrebafia, (la moda, sobre todo
la moda es rebafio), no es capaz de perder a Nictzsche y Nietzsche desprecia con gran
desprecio a quien no es capaz de perderlo. ;Se podrd oir en la vigencia de la moda el
susurro que ¢s “De 1a muerte libre”, el discurso de Zaratustra que es habla del tiempo y
de la hora cierta (del kairés) del morir? ;Se podré ofr ahi el mensaje que Nietzsche desde
Turin, en ¢l limite de la experiencia radical de su pensamiento, y gque acostumbramos
Ilamar su locura, envia al profesor dinamarqués George Brandes en los primeros dias de
18897... Para eso son precisos oidos finos, aguzados —ofdos de Dionisios cazador— y la
moda sdlo los tiene embotados, sucios, entupidos...

Nietzsche se volvié moda y por eso se usa de €l para promover la negligencia, la
pereza. En su nombre se fomenta el insulto, la calumnia. En su nombre se denigra, se
calumnia y se insulta, porgue fa moda, toda frivola y midosa, imposibilita que se gane su
81, del cual, y solamente del cual crece un NO de amor, de auto-respeto y, por eso, de
respeto por el hombre y por 1a tradicién. Pero este SI viene, sélo puede venir con pasos,
con pies de paloma. S6lo puede darse a oidos finos, aguzados, a cidos de espera. esto &s,
llenos del vacio de la actividad tensa de un a iempo. Y la moda estd siempre demasiado
ocupada, atareada, demasiado en el afdn y en Ja safia de la presa. La moda desconoce el
tiempo, la cadencia de la espera, Por eso es decadente. Ella jamés puede exigir el tiempo
y la palabra ciertas. No sabe, no ve, no siente nada de eso. En nombre del modismo
Nietzsche se justifica la pereza, esto es, se legitima la recusacion a la tarea de pensar vy,
asi, se institucionaliza la estupidez de los tépices. En nombre de Nietzsche, desde la
moda, se facilita y se trivializa todo, Desde nuestra simpleza volvemos todo simple.
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Chariaumes, organillos, dice Zaratustra enérgico, enfético, intransigente. Con la moda y
desde 1a moda se chimpancea todo, se vulgariza todo.

La moda, desde el poder de violencia y subyugacién de sus necesidades, y con los
ojos empafiados y el labio amargo, donde estd escrito interés lee voluptuosidad y practi-
ca voluptuosidad, donde estd escrito deseo lee lascivia y practica la lascivia y asf pro-
mueve la licenciosidad del espiritu, de 1a vida, v llama a eso, ~desde Ia red y el yugo de
su esclavitud- “La magia de los extremos”, murmura para si, perplejo, el pensador. Asi,
con toda voluptuosidad y lascivia, en el consumismo y en la devoracién de su hybris, la
moda pasea sus ¢jos inyectados y rutilantes de azogue del espiritu, de la vida, Pero ella,
enana, hinchada, pesada, lerda y de pie plano, llama a eso alegria, jovialidad, inocencia,
juego, danza...“La magia de los exiremos”, se murmnura, perplcjo, el pensador, pero com-
prendiendo y sabiendo, porque sabe y comprende las astucias y muecas del nthilismo, ¥
eso porque sin ceder jamds a las lamadas simplonas y aduladoras de la moda, se dispone
siempre a pensarla también y sobre todo. “Todos hablan de mi y nadie me conoce. 86lo
€50 es soledad”...

La moda, en cuanto y como espacio de la auto-conmiseracién de una época, tiene
sus necesidades: la distracci6n del tedio por la afectacién, por el barroquismo intelectual
y la tergiversacion del desespero y de la impotencia, por el bia bla bla castrado de la
denuncia por la denuncia, de la criticadera irresponsable y estéril, de la bazofia del
esnobismo. Operande desde esta dptica rasirera (Nigtzsche liama a eso *“Perspectiva de
8apo”, a la que &l opone la perspectiva del pensamiento, que es “Perspectiva de pdjaro” o
el “Pathos de la distancia™) operando desde tal dptica, pues, lanza todo lo que no es esta
misma moda en el dominio de la estupidez, de la sandez y de la ingenuidad. Domina la
calumnia, €] insulto, la injuria, el denigrar, —categorias e indices mhilistas, virtudes de
eunucos. Se hace del pasado, de la tradicion, el dominio de los debiloides. Medimos
entonces desde nuestra altura, desde nuestro tamafio, desde nuestra medida y el resultado
es ¢l gran rasero nihilista.

El poder deformante y aniquilador de la moda hace que, para cualguier adepto
suyo, al leer al acaso y por recreo dos o tres pginas de Nietzsche o Platon, por ejemplo,
se le conviertan en un amonionado de futilidades, de puerilidades —el ingenuo iniciador
de la historia de un error. ;Idea? ;Verdad y apariencia, verdad y error, realidad como
Idea? jPero qué ingenuidad!, ;Mas qué futilidad!, se calumnia a Platén, se calumnia a
Nietzsche y Ia moda se lisonjea. "Inventamos la felicidad”, dice y parpadea en su bobo
deslumbramiento el “iltimo hombre”, pues la moda en el pensamiento es cosa del “ilti-
mo hombre”. ;Kant? jEse chino de Koenigsberg muri6 virgen y por eso nunca supoe nada
de verdad! ;Categorias a priori, esquematismo trascendental, imaginacion y apercepcion
trascendentales. antinomia de 1a razén pura? jCudnta insensatez!, jcuanta sandez! Calum-
niamos a Kant, a Nietzsche y nos lisonjeamos. En el dominio de ia moda, de 1a moda
Nietzsche, ganan fuerza el engafio, la astucia, el ardid con el cual se identifica a la
agudeza, a la rectitud y a la franqueza de espiritu. Entonces se lee una pagina de Platén o
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de Kant, y se 1o hace a nombre de un descuido, de un tropiezo, de un chisme, se busca
alguna incongruencia, aiguna inconsistencia —en fin, se lee asi a Platén o a Kant en
nombre de Nietzsche, con el espiritu mezquino de 1a 16gica formal disyuntiva. Calumnia-
mos a Kant o a Platén, calumniamos a Nietzsche y nos lisonjeamos. EI hombre, el fipo
de moda que es el hombre, ¢l tipo sin soledad, es el hombre de piiblico, de platea, y de
lisonja. De la adulacién y del melindre. Asi que €l es también servil y traicionero. Es un
tipo muy, demasiado, femenino, excesivamente afeminado. Nunca es del gusto de la
mujer, esto es, de la verdad, suponiendo que la verdad sea una mujer... La moda en el
pensamiento es una falta de franqueza para con la vida, con la rectitud de caricter, de
espirifi, de cuerpo y de alma, de corazon y de iripa. En 1a vigencia de 1a moda, para que
podamos aparecer, para que podamos aparecer para nosotros mismos asi, adulindonos y
. lisonjedndonos, es preciso entonces que lo otro, es decir, todo 1o que no es adhesicn al
rebafio de Ia moda, desaparezea. La moda necesita denigrar y mancillar para hacer apare-
cer su brillo. En Ia vigencia de 1a moda, para que yo sea es preciso que otro anies deje de
ser. Eso es tipico del odio, del resentimiento, del espirita mezguino, es tipico del hombre
mas pequefio, del infimo, del de menos, del menor, de ninguna soledad. Asf es, pues la
moda, esta moda, no tolera, no soporta diferencia. El pensamiento de Nietzsche, al con-
trario, crece y se hace desde ¢l silencio vy Ia soledad y por 250 €] es, puede ser, palabra de
respeto y libertad. ;Y la moda? ;Cuéndo serd ella tocada por el rubor de la vergiienza,
cutndo nacerd ela para el secreto, para la gran revelacidn del rubor de la vergiienza?
Esto es, jcudndo serd ella capaz de perderse y de despreciarse desde la hora del gran
desprecio?... Ahi si comienza la decadencia, ia experiencia y el pensamiento de la deca-
dencia, que es pensar, necegitar pensar sin Dios y sin verdad. Pero la moda estd abarrota-
da de verdad y de Dios —por eso no piensa, sélo promueve tdpicos, frases, lugares
comunes, {rivialidades, ella tiene en exceso, ella lo tiene todo, pues ella se tiene.

El més sérdido, el mis infimo, el mis decadente, el m4s nihilista de los personajes
dostoievskianos, el Stawrogin de Los demonios, propala: “Aplanar montafias es un gran
pensamiento”. La moda en ¢l pensamiento es el gran aplanador de montafias. Ella necesi-
ta de lo planc y s6lo de planicie, pues ese es su plan, su lugar, su fopos, su topico. Ella
nivela, achata, aplasta todo. Es un fenémeno tipicamente decadente, tipicamente nihilista,
—tipicamente de odio—. En la vigencia y dominacién de la moda se inventa ia tierra, la
patria del “dltimo hombre”, del mis hediondo de los hombres. Con el ojo empafiado, con
el labio retorcido por ¢l doble de amargor, de odio y de ira, se sonrie parpadeando en su
bobo deslumbramiento, v se dice: “;Inventamos la felicidad!™, jcreamos la planicie!,
* Aplanar montafias s un gran pensamientol”. jViva la planicie!, jviva la modal, jinven-
tamos la felicidad! “La magia de los extremos™, exclama para si el pensador, perplejo,
pero sabiendo y comprendiendo, porque sabe y comprende la astuta dinimica del gran
travesti: el nihilismo.

Usamos, desde la moda, a Nietzsche, hacemos de su poética vulgaridad, lugar

comuin, verdad evidente, tépico. Y hacemos entonces de este tdpico, de este sonsonete,
una sofisticada y rebuscada, afectada y barroca intelectualidad (un logicismo), para obte-
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ner efectos, resonancias, narcisistas altisonancias v motivos para aplausos. Esto es tipico
del espiritu coqueto, de la coqueteria espiritual. Esto es tipico del hombre y del espiritu
afeminados, tipica afectacion, tipico capricho de afeminado y eunuco —lo que ciertamenie
no agrada a la mujer, a la verdad, suponiendo que la verdad sea una mujer... Desde la
vigencia y dominio de la moda nos apropiamos cinicamente de un pensamiento responsa-
bie y ahi entonces eructamos, con aires graves y revolucionarios, el reaccionarismo de
nuestra presuncion —vale decir: cortejamos la mala mujer y hacemos exhibicitn, ostenla-
cién de nuestra futilidad, de nuestra frivolidad, de nuestra veleidad.

Desde la moda, desde 1a afectacién y el afeminamiento intelectuales, moldeamos y
reducimos a Nietzsche a nuestro alvéolo, a nuestro lecho de Procusto, que es, considera-
do de modo genuinamente nietzscheano, el odio, ¢l resentimiento, el rencor, el espirit de
venganza. Nuestro ojo, porque es la dptica de moda, estd lleno de hiel; nuestro fabio,
porque sdio saborea Ia moda y hace de este sabor su saber, estd lleno de amargor y de ira.
Si, de lo que estd lleno el corazén habla la boca. “Todos hablan de mi y nadie me
conoce. S6lo eso es soledad”. Es Nietzsche quien, por la boca de Zaratustra, dice eso de
si y de Zaratustra, esto es, siempre del pensamiento voluntad de poder-eterno retorno,
del sentido de 1a tierra, que es el sentido del ser, que se hace y se da como tonalidad,
como disposicidn, como pathos de silencio y soledad —todo sin moda, todo sin nin-
glin modismo—.

La moda en ¢l pensamiento, un fenémeno tan superficial, el mas superficial porque
es el de menos pensamienio, porque es sin ninguna reflexidn, estd lleno de subterrdneos y
cavernas. Es siempre y s6lo la superficializacion escamoteada y tergiversada del subie-
rrdnco, de la caverna nihilista. En metamorfosis, en un juego de mutuas transfiguraciones
(lo que Nietzsche llama “los ropajes del mds hediondo de los hombres para tomar sopor-
table su mirar”)} tenemos este encantador y encantado desfile: el tedio, la euforia, la
bazofia, la presuncidn, el orgullo, lo ilimitado, lo infinito, el desespero, la vanidad, la
frivolidad, la veleidad, la ira, el odio, la calumnia, el insulto, Ia injuria, el rencor, el
resentimiento, la venganza, la adulacidn, la lisonja, la cobardia, la auto-conmiseracidn,
etc., etc., etc... La cosa es servil, de lacayo.

Es preciso desprecio, un gran desprecio, por auto-respelo, por amor propio, si, por
egoismo, por el gran egoismo. Hay que poder despreciarse y eso para que s¢ pueda.
comenzar a leer, a oir a Nietzsche, Pero para ser capaz de ese desprecio es preciso ser un
hombre de soledad, con vocacién de soledad y no un servil adepto de la moda, no un
arrebafiado en la moda. Es preciso ser sefior, y el sefior es hombre de soledad, y no
lacayo que es hombre de piblico, de moda. Pero de la meoda a la soledad, del lacayo al
sefor, s6lo es posible pasar de un salto. Pues entre la palabra de soledad, que es la
palabra poética, y el t6pico de la moda hay un abismo, el infinitesimal abismo que, en el
circulo define la mayor distancia entre los extremos, y que es el mayor y el tiltimo y el
més dificil de ser sobrepasado, Extrafia, mala, cruel paradoja ésia del salto que es la
paradoja del circulo, del origen circular: jpara poder saltar es precise gue se haya saltado
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ya! Para saltar fuera de la moda es preciso que ya se haya saltado fuera de ella y ener ya
ganada la soledad. “Entre los més semejantes brilla de mds bella manera 1a apariencia, Ia
ilusi6n, porgue ¢l mis pequefio abismo es el dltimo y mds dificil de ser sobrepasado™,
Esta palabra de Zaratustra atraviesa y traspasa todo, todo Nietzsche, toda su obra, obra de
hiperbbreo, porque es obra de siiencio y soledad. “Ni por tierra y ni por agua encontra-
réis camino para los hiperbdreos, eso ya lo sabia Pindaro de nosotros™, Asi se abre un
escrito de Nietzsche, Y, ;cudl es este camino para los hiperbdreos? El salio y sélo el
saito. El salto que es también hacia lejos de la moda, en direccién a la soledad y el
silencio. Y el tiempo de este salto marca el instante del abrirse del camino de 1a creacion,
porque dispone, y pone el pathos para la voluntad creadora, que es el movimiento volun-
tad de poder-etemo retorno, retorno como dinfmica de superacién y frascendencia, vida
‘coma lo que es un auto-superarse, Selbstitberwindung.

Vida como acontecimiento de silencio y de soledad. Y que se hace como crear
para més alld de st (Uber sich selbst hinaus schaffen), como auto-trascenderse o auto-
superarse (Sich selbst iiberwinden), dice e insiste Nietzsche. Més alla de si —exiraiio este
mis all4, este Uber, este trans suena a meta, jsiembra metafisica! jPero eso s6lo puede
ser un descalabro! j;Lo metafisico como e} lugar de Nietzsche, como el lugar de la vida
pensada como voluntad de poder-eterno retorno?! jEso sdle puede ser tonteria y descala-
bro! La moda rechina los dientes, espumea v bufa de ira. ;Pero qué sabe la moda de
metafisica? Si supiera alguna cosa, sabria mucho de si misma y, entonces, ya se habria
superado, se habria auto-superado, ganado la anto-frascendencia, y ya habria perdido el
fGpico de moda para ganar el topos, el lugar del pensamiento, que Occidente decidid
como meta, como Uber, como trans como metafisica y ontologia, que es el empefio de
comprension del movimiento de trascendencia y auto-superacién del ente como presen-
cia. esto s, 1a vida, la génesis del ser, Pama ser filosofo, para ser pensador, y Nietzsche lo
es maydsculamente, es preciso andar por ahi, o absolutamente no ser filésofo, no ser
pensador.

En 1888, cuando el silencio y la soledad se hacian m4s tormentosos y més revela-
dores para Nietzsche, el tiempo en que en el pensador, ¢l pensamiento de la voluntad de
poder se pensaba hasta el fin, €l escribe una carta a Karl Fuchs fechada el 14 de abrl y
remitida desde Turin. Después de decir que permanecerd alli hasta junio, escribe: “enton-
ces partiré hacia mi antigua casa de verano en Sils Maria: Et Alto Engadina, mi paisaje,
tan apartado de la vida, tan metafisico.., jC6mo todo se distancial ;C6émo todo se aleja y
se aparta! jCuén callada y silenciosa se tomma la vida! A mi alrededor ningiin hombre que
me conozea, Mi hermana en América del Sur. Cartas cada vez mds raramente. |Y ain no
soy siquiera un vigjo! jApenas filésofo! jApenas al margen, apartado, alejado! jApenas
compromefidamente al margen, distanciado!” En fin, hay que leet: japenas comprometi-
damente metafisicol

La bulla de 1a moda no deja Ilegar al tono el sentido de este comprometimiento
metafisico, filoséfico, y el distanciamicnto del meta coino ¢l lugar exacto del pensar,
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como el lugar exacto o 1a distancia cierta del mirar y del oir, La moda, que aplasta pasos
de paloma, que sofoca la flauta de Dionisios, que mata el pensamiento, no puede ofr, no
deja a nadie oir este silencio metafisico. Ahi, s6lo ahi comienza ¢l tormento, lo tormen-
toso v tempestuoso de la vida como fendmeno de trascendencia y superacién, como
acontecimiento de creacidn, esto es, de libertad, y esto porque la vida comienza y se da
foda donde y cuando se abre la distancia, el alejamiento, el corie, donde comienza a
cavarse silencio y “no vivir”, donde florece la evidencia de muerte. La moda, la moda
Nietzsche, promoviendo ciegamente vn vitalismo animal, un animalismo, es hostil a eso
mismo, y por eso ¢s hostil a 1a vida, la vida como acontecimiento de pensamiento, como
poética del pensamiento, del Logos, como alegria de lo finito, del limite. Es este meta,
(este Uber, este trans) que es el elemento, el medio, “medium™ del pensador. Como 6]
mismo dice, su paisaje y este paisaje es el que hace reventar ¢l pensamiento del tiernpo

. como génesis y ritmica de la vida, esto es, ¢l pensamiento del etemo retomo como la
radicalizacién de la experiencia de la vida como voluntad de poder. Este mera, radical-
mente pensado, es €} paso a la vida come dindmica, como génesis de tiempo, pues dice ¢l
abandono, la pérdida —o mejor el desaprender de la “cosa”, de la “cosa-en-si”, o del
mundo vuelto cosa, cosificado, Este meta, radical y originariamente pensado, y es eso lo
que quiere decir Nietzsche revigorizando el pensamiento y reconduciéndolo y reatdndoio
a su reivindicacién arcaica, es un retomar la génesis, porque €l dice ¢l para més alls de
la cosa —entiéndase: la instancia de experiencia de ser aquende de la cosa- en-si, del
sustrato, de la sustancia, Es eso lo metafisico pensado como genealogia v fisiologia, esto
es, vida, realidad como estructura de superacidn y trascendencia.

Es este un acontecimiento de silencio y soledad, puesto que es de distancia, de
alejamiento, de “no vivir”. Pero eso, para nesotros, solo es posible desde Platén, desde
idea, esto es, desde la realidad como instante, como hora o tiempo {kairds) de presencia
y presentificacion —de aparecer y de apariencia, de revelarse, de evidenciarse, esto es, de
hacerse Juz. Platén diciendo idea, dice y piensa sin necesitar decir meta, lo que la
metafisica, diciendo y necesitando decir meta, quiere decir y pensar tal como Platén
pensé y dijo idea. Para nosotros, irrevocables epigonos, €l inico camino posible para
experimentar y pensar o gue el griego, de Herdclito y Parménides a Platon y Arisidteles,
puede pensar y experimentar sin jamds necesitar de metafisica, es la propia metafisica
pensada y experimentada desde su real propdsito y empefio, —Nietzscheanamente dicho:
desde su voiuntad, desde su querer, desde su real interés. Entender eso, ver eso, es ganar
Nietzsche in statu nascendi, genealdgicamente, esto es, retomar a Platén por las manos
de Nietzsche (y s6lo el mayor de los epigenos entre los epigonos podra damos, devol-
vernos eso) v asi, perder ¢l platonismo que se extravié de Platén en el no pensar radical-
mente lo que el meta quiere y necesita decir en el empefio de exponer a Platén, Zaratus-
tra, dande el paso de la decadencia, hace para atrds ¢l mismo paso que Platén como
platonismo, esto es, como meta, hace para el frente y, asi, él retoma la linea, el umbral
de Platén después de haber recomrido todo el camino de meta y como meta hasta Hegel

v hasta come voluntad de poder-eterno retorno, Zaratustra es Platén que una vez mis
tiene la génesis expuesta en Idea sin necesitar del meta para decirla. Y Zaratustra siendo
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Platén es nadie, del mismo modo que Platén es nadie, pero sdlo el envio y re-envio de la
génesis en el proceso de diferenciaci6n, esto es, superacién y trascendencia del pensa-
miento, esto es, de la poética, del Loges como realizacién de Occidente ~de nosotros, De
nuestro destino como €l hacerse de nuestra libertad.

La moda, la moda Nietzsche, fomentando en nombre de Nietzsche un vitalismo
ciego y estipido, lanza todo en el dominio de las tinieblas, de 1a oscuridad, en 1a indife-
rencia y amorfidad de lo edénico, de la pura substancia, que es lo superficial del puro
devenir, del puro vivir, entendiendo asf Jo dionisiaco y haciendo asi de este pensamiento
una filigrana esteticista del nihilismo. Elia se rehisa a oir, porque eso impone la respon-
sabilidad de lo finito y del limite, que es responsabilidad y destino de silencio y soledad,
porque es el radical “no vivir” de que Plat6n nos habla. Ella es pedante y por pedante
ingrata, se rehisa a ganar el presente, la dddiva de Platén, que nos presenta, que nos Hega
por Jas manos de Nietzsche, esto es, por los pies de Zaratustra en el gbrirse paso de la
decadencia. Y Plat6n nos presenta aquello de lo que tuvo coraje, la disposicién el pathos:
el error, el “no vivir”, la muerte como el lugar det hombre, lugar éste que el griego llama
Bios theoretikds y que Platén realiza como idea y Nietzsche, en la culminacién del envio
de idea como meta, realiza como voluntad de poder-eterno retorno,

El ser, la realidad de lo real exponiéndose en su movimiento de génesis, es idea,
anuncié y revel6 Platon. Y entonces: incipit tragoedia. Incipit Zaratustra. El para mais
all4, el Ubermensch, gue se acostumbra denominar super hombre, es un presente, una
dédiva del hombre, —insiste Nietzsche en decir y pensar. Para quien lee a Nietzsche, para
quien se dispone a leer a Nietzsche, eso significa: ¢l para més alld del hombre, (el
Ubermensch) que es el mas acd de la cosa-en-si y de la moda, porgue la moda, perdiendo
la poética y convirtiéndose en tépico y dominacién de cosa-en-si, es entonces una necro-
filia y necrofagia —¢l para mas alli del hombre, esto es, la metamorfosis del espiritu en
nifio, ¢s un regalo, una dadiva de Platon, de la idea, del meta ahi co-implicado, o sea
dédiva del pensamiento en cuanto y como camello y ledn, para decirlo en el lenguaje de
Nietzsche, '

Pero la moda endulza todo, embota, aplana, facilita todo. La moda no sabe nada de
la muerie y por eso nada de la vida, pues ella, desde el ejercicio de la auto-conmisera-
cion, estd empefiada en neutralizar, en borrar ¢l desiino, el envio de luz, El abismo ¢s la
luz, es en la laz donde ¢l abismo como abismo se revela en su totalidad, o sea, es ahi
donde se patentiza el sin fondo que €l es. La moda no piensa, no puede pensar, este
destino de luz. Asi ella pierde lo trdgico, la tragedia. Con pomada y bilsamo 2 mano ella
no deja el dolor de Nietzsche, el dolor del hombre de Cecidente, doler hasta el fin, 81,
elia alivia el dolor y envenena la herida. Elia es realmente cosa de padre (jy también de
ex-padre!), cosa de auto-conmiseracitn. Por anto-conmiseracion elia es tan econdmica de
dolor que se vuelve miserable, indigente de vida. Ella, por miserable conveniencia, olvi-
da que Nietzsche, radicalizando el destino de luz, no dice: “Pienso, existo”, sino: “Duelo,
hay dolor, -soy, existo”. Trigico se es cuando se es Sécrates, cuando se es Platén hasta
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el fin, esto es, luz hasta el Himite de la luz. Ahi si comienza la locura, la locura ltcida, la
lucidez de 1a locura, que es la tdnica posible para el pensamiento, pues es la lucidez la
que es la locura, el habla del abismo. Es en la exactitud, en lo matemaético, en lo geomé-
trico, es alli donde mds y mejor se acierta, donde mejor y mas se muere. Es cosa de
incandescencia de hielo. Hay que aceriar para morir, para poder morir. Si el miedo de
errar, como dice Hegel lapidariamente, es el propio error, es igualmente verdadero que el
miedo de acertar es el miedo de morir.

Es acertando, sélo acertando, como se gana la hora, €l tempo cierto (kairds) del
morir. Ircipit rragoedia. La moda no sabe nada de eso, porque ¢lla engrasa, unta, llena
todo de vaselina... Es Zaratustra que dice: “Muchos mueren demasiado tarde y otros
demasiado temprano”. Todavia suena extrafia la doctrina: “{Morir a tiempo!” “Muera a
tiempo, muera en el empo clerto”, asi enseila Zaratustra, Realmente, quien jamds vive
en ¢l tiempo justo, jcomo podria morir en el tiempo cierto? [Que éste jamis hubiera
nacido!” Y el tiempo cierto es el acierto, la idea. Platén muere en el tiempo cierto,
porque arriesga el error cierto en 1a hora necesaria. La moda, porque es pomada, balsamo
y vaselina, en fin, porque es sélo auto-conmiseracidn, muere demasiado pronto, pues
nunca vive a tiempo, en el tempo cierto. jAh, que ella jamds hubiera nacido!

Esa luz, ese mirar recto y punzante que acierta en pleno y por eso muere pleno,
—e50 es Nietzsche, eso es Sdcrates, Platén, La moda, mezquina, empequefiece el destino
de Nietzsche. Ella, por auto-conmiseracién, no deja aflorar i Nietzsche socrético, plaié-
nico, ella mutila lo trigico y le pierde, lo neutraliza por conveniencia auto-conmiseran-
te. Ella no deja aparecer a Socrates y a Platdn, los enviados de luz, obnubilados y
caducos en 1a llamada, por los parias del pensamiento, esquizofrenia de Nietzsche. Visto
asi el cuadro liega a ser grotesco o, para ante-verlo y decirlo con Nietzsche, “d’une
moralité larmoyante” : Nietzsche, en su propio decir, el primer filésofo trdgico, caduco,
mascando esa nada que los viejos en aislamiento senil mascan en una mueca repetitiva y
mecdnica, probablemente babeando, alimentado en 1a boca, y cubierto por un buen babe-
1o, tal vez usando pafial, probablemente haciendo pipi v pop6 en la cama, —pues bien,
este Nietzsche es el mismo Sécrates que, aliiva y noblemente toma cicota desde su
solemne autonomia, desde su muerte. Para ser trigico, un auténtico frigico que precisa
también pasarse de grotesco, ha de poder verse con horror y escalofrio en este Nietzsche
caduco y senil, 1a muerte de Sécrates —si, no a Sécrates, sino la muerte de Sécrates, ahf
y asi muriendo, La muerte de Sécrates muriendo en Nietzsche —;comenzard ahi 1a “Ga-
ya Scienza”? ...Aquel Sdcrates y este Nietzsche, esto es, idea y voluntad de poder-etemo
retomo, son uno y un mismo hombre, un sélo y dnico desiino (envio) o sea; el hombre de
Qccidente, el hombre europeo, el hombre del mundo tecnocritico, el hombre de la Aspi-
rina que es nuestra moda. Nosotros seriamos grandes, seriamos realmente tragicos, seria-
mos del tamafio y la estirpe de Nietzsche, si hiciéramos de esta su miseria, de este
caduco, nuestra cuestién, nuestra esencia, nuestra génesis, o sea, la concretizacion de
nuestro existir de citadinos del siglo xx.
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Pero la moda Nietzsche, sin soledad y por auto-conmiseracidn, al contrario de esio
usa la farsa de la inocencia, de la nifiez, de lo lidico, de la danza, de 1a fiesta, sin nunca
haber sabido nada de la culpa, de la caida del limite, del peso, de ia melancolia, del luto,
del desvario de la muerte de Dios —sin saber nada del burro y del camelio. La moda
Nietzsche crea un bando de bobos alegres. ;Yo, de mi parte, soy mucho mds Sanchc
Panza...!

Hay un canto en el Zaratustra, Ei canto de la Noche, del cual Nietzsche dice que es
el de mds profunda melancolia y de haber sido escrito en una “soledad azul”, en una
“felicidad de esmeralda”. Es un canto de profunda y honda melancolfa, porque es ¢l
canto, el cantar de un destino de luz, del destino de Platon, del cual Zaratustra participa,

_el cual comparte. Y el refrédn, esto es, la repeticion, es el retomar de lo revigorizante de
este canto, suena asf: “;Soy luz! jah, que fuese noche! Mas esta es mi soledad: que estoy
ungido y cefiido de luz”. Hay que tener mucha serenidad, mucha disposicidon de silencio
y soledad, para pensar, para sopesar esia consanguinidad de Nietzsche y de la tradicién,
de Nietzsche y de Platon, para ganar asi realmente lo trigico y el sentido de la afirmacién
de Nietzsche de ser €l el primer filSsofo rigico. Hay que iener bastante serenidad y
ninguna prisa para hacer de esta cuestién algo nuestro y serio, nuestro y grave, ~nuestra
cuestién esencial, porque sélo ella, hoy, nos llama al respeto—. Es bajo este modo concre-
to e irrevocable como el pensamiento se nos ofrece. Es asi como Hericlito, Platon,
Nietzsche, nos legan la tarea de la filosofia hoy, es ahi y asi como se impone hoy nuestro
filosofar, nuestro pensar. Nos legan, esto es, legan a aguellos que son de vocacin filoss-
fica y no a los charlatanes de la moda. Es sélo recibiendo la tradicion asi enviada como
se podra hablar sincera y responsablemente de una revolucién, porque asf promovicndo y
realizando esta tradicién asf enviada bajo la forma de nuestra cuestién, estaremos concre-
tizando nuestra libertad. Es revolucién porque es libertad, pues la libertad v su hacerse
es, y s6lo puede ser, siempre re-volucién. Pero para tante la moda precisa callarse la
boca, pues, como nos recuerda Nietzsche, “De cosas grandes hay que hablar con grande-
za o callarse”,

Veamos cémo Nietzsche cierta vez trazé el perfil del fil6sofo, lo que 1o marca, lo
que lo caracteriza, como €l se quiere:

“Tal vez una oscuridad voluntaria; un cierto evitarse a si mismo; un cierto retrai-
miento resguardado delante del alarido, de 1a veneracién y de la admiracién de culio, de
los periddicos y de las influencias; una pequefia ocupacidn, un cotidiano algo que oculta
mds que poner en evidencia;.., Lo ‘que Herdclito evitaba, lo que también nosotros evita-
mos; el alarido y la habladuria de los Efesios, su politica, su novedad de “imperio”
(Persa, jcompréndanme!), sus floreos y habladurias de hoy, de mercado y de plaza pibli-
ca, —pues nosotros los filésofos, sobre todo delante de una cosa precisamos de una serena
y reservada distancia: delante de todo hoy. Nosotros dignificamos lo silencioso y lo
quieto, lo frio, lo noble, lo distante, lo pasado, sobre todo aguello delante de cuyo aspecto
el alma no necesiia defenderse y ovillarse sobre si misma en insistente guardia —algo con
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lo que pueda hablarse sin levantar la voz, sin volverse midoso-. Sélo se oye el timbre
que un espiritu tiene cuando habla, pues todo espiritu tiene su timbre, su tono, y todo
espiritu ama su propio timbre, su propio teno. Aquel, alld, por ejemplo, debe ser un
agitador, esto es, un cabeza hueca, un cabeza de viento, y todo lo que en él entra, sale
con resonancia embotada y lerda, vuelta pesada por el eco del gran vacio. Vea aquel otro,
que tiene delante de s un auditorio, una platea: es un orador. Mas haciendo uso de
palabras él piensa como orador v no como pensador. Vea este tercero, que habla insi-
nuantemente. El se aproxima demasiado a nosotros, hasta nos toca con su aliento, hasta
nos acaricia, pero como gue ingtintivamente nos retraemos, aungue sea ante un libro a
través del cual €l nos habla; el ambre, ¢l tono de su estilo nos revela la razén de su
comportamiento: ¢l no tiene tiempo, €l no cree en si mismo y, asi, ¢l habla hoy o no
hablard nunca m4s. Pero un espiritu seguro de si habla bajo y manso; €] busca la oscuri-
dad, ¢l se hace esperar. Un fildsofo se da a conocer por ¢l hecho de que evita fres cosas
brillantes y ruidosas: la fama (la gloria), los principes y las mujeres -con lo que no estd
dicho que ellas no vengan hasta él-. Delante de mucha luz, de luminosidad maravillosa,
él se retrae con encanto y pudor, y por eso él recatadamente se retrae de su tiempo y del
dia, de la luminosidad que €1 esparce. El es como una sombra: tanto mds el sol se pone
para ¢ella, tanto mayor ella se vuelve, ...El hace un uso muy parsimonioso de las grandes,
de las alrisonantes y grandilocuentes palabras —eso le suena ampuloso y a bazofia...”

Positivamente, Nietzsche, el pensamiento de Nietzsche, no es cosa de venir al
habla bajo la iluminacién del sol de 1a moda. Todo lo que vive precisa de un aura de
sombra. Tal sol debe ponerse para que en la concentracion de su sombra comience a
crecer y fructificar una lectura de Nietzsche, un leer auscultante. No leer a Nietzsche por
Nietzsche, lo que seria insipido, poco interesante. Y leerlo no es hacer tampoco de 8l
tema de “investigacién” aplicada, no significa atarlo a la confusién del tapar huecos de la
investigacion, de los investigadores, esto es, no atario a la safia de la curiosidad libresca e
intrigante que es la “investigacion”, ese otro fenémeno de la moda intelectual en el
supermercado académico-universitario, y que envilece, que degenera el estudio, la refle-
xidn paciente y lenta, y que nos vicia y degenera con exigencias académicas esirechas v
tacafias, de “disertacién”. Es posible que la mejor disertacidn termine siendo aguella que
no sea ninguna “investigacion™. La “investigacion™ es sélo para los bancos y catastros de
pesquisas y disertaciones. Eso hace parie, parte necesaria, de Ja contabilidad de 1a deca-
dencia. No tiene nada que ver con la filosofia, con el pensamiento. :

Se trata de leer a Nietzsche, porque €l nos trae, nos lega una cuestién esencial, o
sea, una cuestién que nos llama al respeto, como que es cuestién de nuestra génesis, o
cuestion del hacerse de nuestra libertad. Se trata de Jeer a Nietzsche por ser de nuestro
exclusivo interés, esto es, por estar en cuestién nuesiro vinculo, nuestro fincamiento en
nuesiro existir. Se trata de leer a Nietzsche por amor propio, por anto-respeto, Y para ello
hay que, antes de mds nada, empezar por respetario donde éI necesita ser respetado,
donde sobre todo ¢l mismo se respeta: en el pensamiento.
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En 1886, entre otros, escribid Nietzsche un prefacio para Aurora, obra de 1880, La
ultima p4gina de ese prefacio es de una limpieza y de una gravedad tales, que precisamos
memorizarlo, esto es, tenerlo en el corazdn, al dirigimos a cualguier otra de sus obras, a
cualquiera de sus p4ginas. Oigamos lo que €] ahf nos dice, guardémoslo en la memoria
del corazén: “Por fin: ;para qué necesitariamos decir tan alto y con tal fervor lo que
s0mos, Jo que queremos y no queremos? Vedmoslo m4s fria, mis distanciada, mds co-
rrecta, mis elevadamente —digdmoslo tal y como entre nosofros es permitido que se lo
diga, tan en secreto, que todo ¢l mundo no lo oiga, jque todo el mundo no nos oigal
Sobre todo digdmoslo 1e nta m e n t e... Este prefacio viene tarde, pero no demasiado
tarde —qué son cinco, seis afios? Un libro tal, un problema tal, no tiene prisa. Ademis,
nosotros dos, yo y mi libro, somos amigos de 1o lento. No es en. vano que se fue fil6logo
~tal vez inclusive ain se 10 es—. Eso quiere decir: un maestro del leer atentamente. En
fin, se escribe también con lentitud. No sélo pertenece a mis hdbitos, sino también a mi
gusto —un malicioso y perverso gusto—, jtal vez? escribir todo de tal forma que todo
hombre que tiene prisa es con eso llevado al desespero, a la desesperacion. La filologia
es un arte venerable que exige de su cultivador, antes de mas nada una cosa: pasar a o
largo, darse tiempo, hacerse: silencioso, volverse lento, tal y como una orfebreria, tal
como un arfe de lapidacién de 1a palabra. Un arte que tiene un trabajo sutil, cuidadoso y
esmerado a hacer y que, sin embargo, nada alcanza sino lo gana bajo la forma de lo
lento. Precisamente es por eso hoy la filologia mas necesaria que nunca, precisamente
por eso elia nos airae y nos encanta mis vigorosamente en plena época del trabajo, esto
es, de la prisa y de la presurosidad indecorosa y sudada que quiere acabar todo luego,
que quiere luego hacerse rapida con todo —también con este antiguo y nuevo libro-.
También ella, 1a filologfa, no se hace tan ficilmente pronta, acabada, con cualquier cosa.
Ella ensefia a leer bien, esto es, leer lentamente, honda y profundamente, con cuidadosa
atencidn, con prudencia retrospectiva, con sub- y co-pensamientos, con puerias y venta-
nas abiertas, con dedos y ojos finos, aguzados, tanteantes .., Mis pacientes amigos, este
libro reclama para si lectores perfectos y fil6logos: japrended a leerme bien!”.

Perrdpolis, 27 de julio de 1983,
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NIETZSCHE CONTRA NIETZSCHE
O A PROPOSITO DE NIETZSCHE

Por: Gilvan Fogel

NIETZSCHE * ETERNO RETORNO
* NIHILISMO * DECADENCIA *
PENSAMIENTO

RESUMEN

Este texto se ocupa del pensamien-
to como moda; especificamente de la
moda Nietzsche. El nihilismo es pensado
en un doble sentido: por un lado consti-
tuye nuestro origen, nuestra génesis, v
por el otro este nihilismo es el correlato
de la moda (en el pensar). La verdadera
filosofia es esencialmente inactual, ex-
tempordnea. Al afdn vertiginoso de Ia
moda hay que oponerle el ser amigos de
lo lento.
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NIETZSCHE VERSUS NIETZSCHE
OR ON NIETZSCHE

By: Gilvan Fogel

NIETZSCHE * ETERNAL RECU-
RRENCE * NIHILISMO * DECA-
DENCE * THOUGHT

SUMMARY

This text has to do with thought as
fashion; specifically, the Nietzsche fas-
hion, Nihilistn is considered in a double
meaning: on the one hand it constitutes
our origin, our genesis, and on the other
this nihilism is a correlative of fashion
(in thought). A true philosophy is essen-
tially outmoded, extemporancous. The
vertiginous striving after what is in fas-
hion has to be opposed by a search of
lentitude.



