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Filosofía Latinoamericana: Estilo reflexivo 

Filosofía latinoamericana es para mí una expresión que describe un estilo de refle­
xión, esto es, la manera como el filósofo responde a las exigencias de su situación con 
los elementos que tiene 'a la mano' comprendiendo, es decir, creando proyectos. Permí­
tanme aclarar lo que entiendo por estilo. 

El estilo, las "maneras de hacer", constituyen un repertorio colectivo que podemos 
localizar en las formas de "utilizar" el lenguaje, "escribir" textos, "demarcar" y "adminis­
trar" los espacios, etc. Estos procedimientos de muy diverso origen pueden cruzarse en 
campos de actividades individuales como "los actores anónimos que cruzan la escena que 
lleva el nombre de un supuesto autor'' 1. 

Estas prácticas, especificadas por los estilos, son más estables que sus campos de 
aplicación; no se pueden identificar con el lugar donde se ejercen; las prácticas no son 
totalizantes, no hacen parte de sistemas coherentes. Es posible identificar los estilos de 
las operaciones intelectuales unidas a las formas de ejercicio del poder. 

Podemos "identificar el estilo táctico del procedimiento jurídico que transforma lo 
episódico en escena de la ley, el estilo estratégico de la enunciación pro fes oral o clerical 
que transforma lo particular en caso de una ideología general; el estilo escrito de la 
manipulación textual que hace de la distancia un principio de autoridad"2. Nosotros 
mismos constituimos un campo de experimentación y elucidación de las prácticas de 
poder que funcionan como prácticas de intelectuales; pensamos que al denunciarlas po­
demos inventar formas de pensar diferentes. 

Entendemos la reflexión como el acto de reapropiación de sí, que el sujeto 
realiza, mediante la interpretación de las obras en las cuales expresa su deseo de ser y 
su esfuerzo por existir. ¿Por qué llamar a este proceso una reapropiación? Porque el 
"yo" del "yo pienso" no se comprende a sí mismo como sujeto de las operaciones de 

Míchel de Certeau. Histoire et psychanalyse entre science et fiction. París, Gallimard, 1987, p. 64. 

2 Ibídem, p. 65. 

99 



conocimiento, volición, estimación,. etc. O para decirlo más radicalmente, no hay 
coincidencia entre ser y conocer; el sujeto primero se produce y luego se conoce; e;n 
consecuencia, no hay comprensión de sí que no esté mediatizada por los signos, los 
símbolos y los textos. La comprensión de sí coincide con la interpretación de los 
términos mediadores. 

Este estilo reflexivo no escapa a una cierta paradoja: se trata de la paradoja de 
'la distancia de la proximidad y la proximidad de la distancia'. Percibimos la diversi­
dad cada vez más cerca ... La apertura hacia las demás culturas es hoy la condición de 
nuestra adhesión a un centro de perspectiva. La tensión entre lo 'propio' y 'lo extra­
ño' forma parte de la interpretación a través de la cual intentamos aplicamos a noso­
tros mismos el sentido singular de una tradición concreta, en este caso, de la tradición 
filosófica. 

Esta tensión entre lo propio y lo extraño no implica ninguna visión englobante, 
ningún 'sobrevuelo'; por el contrario, este esfuerzo por comprender es un esfuerzo situa­
do y es esa comprensión de nuestra situación la que anima el estilo reflexivo que pode­
mos llamar 'filosofía latinoamericana'. Pienso que la 'filosofía latinoamericana' es un 
momento hermenéutico de la apropiación-aplicación de la tradición. "Aplicación no quie­
re decir aplicación ulterior de una generalidad dada, comprendida primera en sí misma, a 
un caso concreto; ella es más bien la primera verdadera comprensión de la generalidad 
que cada texto dado viene a ser para nosotros. La comprensión es una forma de efecto, y 
se sabe a sí misma como efectual". 

Quiero ahora enfrentar el problema de la 'configuración cultural' de nuestros 
pueblos desde el punto de vista de la reflexión hermenéutica. En efecto, como dice Paul 
Ricoeur "un continente en trabajo, como América Latina, es el testigo privilegiado de eso 
que se puede llamar el trabajo del símbolo". 

Culturas Populares: culturas excluidas 

A partir del renacimiento se da un proceso de reflexión-exclusión de la cultura 
popular (ordinaria) que se había ido gestando durante la Edad Media. ¿Cuál es el interés 
histórico que anima esta represión, cómo se realiza y qué justifica? 

Sin duda, el proceso fundamental es el proceso de centralización política sobre el 
que se superpone otro, más antiguo, el de la homogenización religiosa. Muchembled ha 
señalado, para el caso de Francia, cómo el Estado-Nación es incompatible con tma socie­
dad polisegmentaria cuyas relaciones y equilibrios internos están regidos por complejos 
rituales religiosos y festivos. Las viejas relaciones sociales son reemplazadas por nuevas 
formas masivas de un modelo de racionalidad, de una nueva forma de civilización que 
lentamente disciplina las culturas populares. Esta nueva civilización se ha de abrogar el 
derecho de destmcción de las culturas ordinarias. 
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Un lento proceso que tiene como finalidad minar las fronteras interiores de esas 
culturas: sus dialectos, sus fiestas, sus ritos, sus ritmos y sus tiempos, va a producir la 
cultura nacional3. Paradójicamente las culturas ordinarias se convierten en objeto de 
estudio justo cuando se les niega el derecho a vivir. Como dice Michel de Certeau: "Es 
cuando el pueblo ya no puede hablar, cuando los estudiosos se interesan por su idioma". 

A las culturas ordinarias les ocurre lo mismo que a las brujas o a los endemonia­
dos: los elementos de su lenguaje son los que la sociedad les impone y sólo esos; su acto 
de elocución consiste en viajar por el código social. Buena parte de los análisis que la 
cultura "oficial" hace de la cultura ordinaria o popular se reducen a ideologizar ciertos 
lugares y grupos, afirmando que allí la marginalidad se encuentra bien, integrando así, un 
lugar previamente identificado dentro de un orden social que no cambia. Los procedi­
mientos y la multiplicidad de mecanismos presentes en estos procesos de exclusión-re­
presión van desde la desinstitucionalización de sus relaciones sociales hasta el control de 
la sexualidad; desde la desvalorización del cuetpo hasta la inoculación de un sentimiento 
de inferioridad4. 

A mediados del siglo XVTII, la cultura popular va a sufrir una aventura singular: se 
la va a considerar a la vez como tradicional y como rebelde. Observada desde el prejui­
cio ilustrado, la cultura popular va a ser vista como el ámbito de lo mítico; de la ignoran­
cia y de la superstición. En una palabra, es el ámbito del "prejuicio". Ciertamente, como 
dice Gadamer, hay un prejuicio sobre el prejuicio y, por esta razón, la mentalidad ilustra­
da es incapaz de comprender el contenido y la intencionalidad histórica de la economía 
moral de la multitud5, que se irá desmoronando lentamente y será reemplazada por la 
economía política de mercado libre. 

La cultura popular, la cultura ordinaria, apunta entonces hacia una cultura de clase: 
para el caso mexicano a comienzos del siglo XX. C. Monsivais encuentra en el teatro de 
la revolución, en el music-hall y en el albur, en el lenguaje obsceno y en la grosería 
mímica -"las malas palabras son gramática esencial de clase"- la presencia de esa cultu­
ra a partir de la cual "el pueblo se solidariza consigo mismo ( ... ) y va configurando su 
nombre para acceder a una visibilidad que le confiere un espacio social". 

3 MARTIN B., Jesús. De los medios a las mediaciones. México, Ed. Gustavo Gili, 1989. 

4 Cfr. CERTEAU, Michel de: L'Écriture de l'bistoire. París, Gallimard, 1975. 

5 Cfr. TIIOMPSON, E.P.: Tradición, revuelta y conciencia de clases, Barcelona, Crítica, 1979, p. 62-135. 
"El motín de subsistencias en la Inglaterra del siglo XVIII fue una forma muy compleja de acción popular 
directa, disciplinada y con claros objetivos. [ ... ] Estaba basado en una idea tradicional de las normas y 
obligaciones sociales, de las funciones económicas propias de los distintos sectores dentro de la comunidad 
que, tomadas en conjunto, puede decirse que constituían la economía 'moral' de los pobres". p. 66. 
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Una nueva complicación se añadirá a todas a las anteriores: la cultura popular 
comienza a ser llamada cultura de masas. "Es decir, en el momento histórico en el cual la 
cultura popular apunta a su constitución como cultura de clase, esa misma cultura va a 
ser minada desde dentro, hecha imposible y transformada en cultura de masa", en singu­
lar. La cultura de masa no aparece de golpe; por el contrario, es resultado de un método 
que tiene como finalidad buscar el consenso que racionaliza, que cubre-oculta las dife­
rencias entre las clases. Según R. Hoggart, cuando la aceptación del orden social por 
parte de las clases populares se apoya sobre "valores de tolerancia, de solidaridad y gusto 
por la vida que hace cincuenta años expresaban la voluntad de las clases populares por 
transformar sus condiciones de vida y conquistar su dignidad (el libro de Hoggart es de 
1957), entonces lo popular se identifica con lo masivo"6• 

Pero dentro de este espacio delimitado estratégicamente y a pesar de la represión 
secular se siguen dando las tácticas de la cultura popular. Entendemos estrategia como 
"el cálculo de las relaciones de fuerza que llegan a ser posibles a partir del momento en 
que un sujeto de querer o de poder es aislable de "un medio ambiente". Postula un lugar 
susceptible de ser circunscrito como propio, y sirve como base para la gestión de sus 
relaciones con una exterioridad distinta". La modernidad se ha constituido sobre este 
modelo estratégico7. 

Por el contrario la táctica es un "cálculo" que no se puede hacer sobre un lugar 
propio, ni sobre una frontera. La táctica tiene como lugar el "lugar del otro". Se insinúa 
fragmentariamente, sin totalizarla ni tenerla a distancia, es una victoria del tiempo sobre 
el espacio. La táctica depende del tiempo para "coger al vuelo" las oportunidades. Lo que 
"gana" no se capitaliza. Es un juego constante con los acontecimientos para crear las 
"ocasiones". Su síntesis intelectual no tiene como forma un discurso sino la decisión, la 
acción y la forma de "agarrar la ocasión". 

Al denominar tácticas a las prácticas de la cultura popular queremos recuperar lo 
originario en el plano de la espontaneidad vital; "volver al mundo de la vida" es volver a 
Io sensible que no deja de alimentar nuestra reflexión, a la Naturaleza, (como diría 
Spinoza) que experimentamos y de la cual sacamos a la vez la fuerza y la lucidez para 
las empresas humanas. Las tácticas de la cultura popular no expresan otra cosa que el 
deseo de justicia que es al mismo tiempo deseo de que se haga justicia8. 

6 Citado por Jesús Martín B. en Cultura popular y comunicación de m~as, Lima, 1984. 

7 CER'IEAU, Michel de. Pratiques quotidiennes, en G. Poujo y P. Labourie. Les cultures populail.res. INEP, 
Toulouse, E. Privta, Editeur, 1979, p. 23-30. 

8 DUFRENNE, Mikel. Subversión. Perversión. Madrid, Ruedo Ibérico, 1980. 
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El relato como teoría de las prácticas 

Quiero recuperar una tesis de Michel de Certeau que encuentro especialmente fe­
cunda para pensar el problema que nos ocupa. La "literatura -dice de Certeau- es el 
discurso teórico de los procesos históricos. Ella crea el no-lugar en donde las operaciones 
efectivas de una sociedad acceden a una formalización [ ... ] será necesario verla como lo 
que durante mucho tiempo ha sido la matemática para las ciencias exactas: un discurso 
lógico de la historia, la ficción que la hace pensable"9. Una teoría del relato es indiso­
ciable de cualquier teoría de las prácticas. 

Encontramos un magnífico ejemplo de esta teoría de las prácticas en Don Quijote. 
En efecto, Don Quijote es a comienzos del siglo XVII para la hidalguía española "la 
figura que organiza las prácticas de una sociedad pero se convierte en la escena donde se 
produce su inversión crítica. No es más que el lugar de su otro, una máscara" 10• Se trata 
de la literatura como ejercicio del deseo conforme con la tradición de la lectio. 

Creo que debemos reconocer la legitimidad teórica del relato. No podemos seguir 
considerándolo como un "residuo" que no podemos evacuar, sino como una forma nece­
saria de la teoría de las prácticas. 

Recientemente Paul Ricoeur en su gran trabajo "Temps et Récit" 1 1 ha mostrado las 
relaciones entre los procesos de configuración narrativa y la redescripción de la tempora­
lidad y la acción humana. Ricoeur compone su teoría de la Triple Mimesis como una 
mediación entre el análisis fenomenológico del tiempo y la composición narrativa. El 
filósofo se aplica al análisis de las variaciones imaginativas, de las figuras de la experien­
cia temporal, que sólo la ficción puede explotar entre el tiempo mortal y el tiempo 
monumental. Su estudio está jalonado por las obras de Virginia Woolf, Thomas Mann y 
Marcel Proust. 

Por mi parte he intentado aplicar el modelo hermenéutico de Ricoeur a Cien Años 
de Soledad. No se trata ahora de repetir el análisis, por lo demás exigente, sólo quiero 
llamar la atención sobre algunos puntos especialmente interesantes. Frente a todos los 
críticos que han canonizado la idea de un "tiempo circular" como negación de la historia 

9 CERTEAU, Michel de. Histoire et psycbanalyse entre science et ficltion. París, Gallimard, 1987, p. 119. 

10 Ibidem, p. 131. 

11 RlCOEUR, Paul. Temps et Rédt. I-ill. Paris, Du Seuil, 1983-1985. Trad. al castellano de A. Neira, Tomos 
I-ll. Madrid, Cristiandad, 1987. 
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opongo la idea del presente como tiempo absoluto del "esto está sucediendo". El "instan­
te" es el protagonista temporal de la novela pero no será un instante medido por el reloj 
(¡en Macondo no hay relojes!). Es el instante como "decir ahora", como "hacer presen­
te". Con razón había escrito Carlos Fuentes que Macondo es la "sede del tiempo, consa­
gración del tiempo, lugar de cita de la memoria y el deseo, presente donde todo puede 
recomenzar" 12. 

El "presente" se duplica en el instante de lectura dentro de la novela. "Cien Años" 
como el escenario de la subversión, comq realización del deseo, como lectio. Aureliano 
el "lector", última de las transformaciones simbólicas en la novela es una figura ética en 
un sentido muy cercano a la concepción de J. Lacan13. Etica del deseo, deseo de ética 
doblemente cifrado en el "instante de la lectura", "instante paradójico": decisivo e indeci­
so. Es como el umbral donde se superponen lo que nos es dado conocer y lo desconocido 
de las decisiones por tomar: las opciones de la libertad. "Momento de lectura" en que 
somos alterados con todo lo que esta palabra significa, instante que nos envía a nosotros 
mismos, instante que está como suspendido, "instante que dura cien años" hasta que 
nosotros comprometamos nuestra propia temporalidad en una verdadera existencia con­
creta. En esta "ficción" el tiempo es cualificado de otra manera. No es solamente el 
tiempo de la presencia; es también el tiempo de la posibilidad. 

La reflexión anterior nos obliga a introducir una categoría de Nietzsche en la que 
encontramos el equivalente a la metáfora narrativa de García Márquez: se trata de la 
"fuerza del presente". Lo que Nietzsche ha logrado ver es la "interrupción" que opera el 
presente frente a la fascinación de la historiografía monumental frente a la abstracción 
del pasado. 

Nietzsche en su Segunda consideración intempestiva consagra la que podemos 
llamar la "virtud" del presente: "Es en virtud solamente de la fuerza suprema del presente 
como usted tiene derecho a interpretar el pasado": sólo la grandeza del hoy es lo que 
permite refigurar el tiempo. La verdadera historia, dice Nietzsche, es la que permite 
transformar en una verdad completamente nueva lo que es conocido por todos, y de 
expresarlo con tanta simplicidad y profundidad que la profundidad haga olvidar la sim­
plicidad y la simplicidad la profundidad14. 

12 FUENTES, Carlos. M.acondo, Sede del Tiempo en Recopilaci6n de Textos sobre G. Garc(a Márquez. La 
Habana, Cuba, Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las Américas; 1969, p. 118-122. 

13 Cfr. J. Lacan. La ética del psicoanálisis. El seminario libro 7. Buenos Aires -México - Barcelona, Ed. 
Paidós, 1988. 

14 NIE1ZSCHE, F. Considérations lnactuelles. Paris, Aubier, 1964, l 1, p. 205. ~ 

104 



Para terminar quiero mostrar algunas posibilidades para la reflexión filosófica que 
se dejan instruir a partir de las "ficciones narrativas". En primer lugar el problema de la 
identidad. No es éste un problema extraño a la filosofía latinoamericana. Considero que 
la "ficción narrativa" nos ofrece instrumentos para repensar este problema. Frente a la 
identidad como "mismidad" ("Idem"-"Same"), el relato construye una especie de identi­
dad dinámica correspondiente a la intriga, una identidad que Ricoeur ha llamado Identi­
dad narrativa y que corresponde al "Ipse" latino, al "Self' inglés, al "Sellbst" alemán. 
Esta Identidad narrativa del personaje sería correlativa a la historia narrada. Instruidos 
por esta noción de Identidad narrativa podemos repensar el problema de la configuración 
de nuestros pueblos. La configuración cultural no sería otra cosa que su "ipseidad", su 
"sí-mismo" instruido por las obras de la cultura que ella se aplica a sí misma; la comuni­
dad construye su carácter recibiendo relatos que llegan a ser su historia efectiva. 

No hay comunidad sin un proyecto durable y es función de la política hacer dura­
dera la comunidad. ¿Cómo podría una comunidad tener un proyecto si no se apoya sobre 
la acumulación de historias narradas, es decir, sin una memoria? Pero debemos ser cons­
cientes de las limitaciones de la Identidad narrativa. Esta es sólo uno de los hilos de este 
complejo entramado. 

La configuración cultural no se puede separar de las dimensiones normativas, eva­
luativas y prescriptivas que el texto vehicula, y de las que nos apropiamos o rechazamos 
por medio del acto de lectura. Leer es aceptar o rechazar una visión del mundo que jamás 
es éticamente neutra sino que induce implícita o explícitamente a una nueva evaluación 
del mundo y del lector. 

La ética es otro de los temas nucleares de la reflexión filosófica latinoamericana. 
Pienso que nuestros relatos nos ofrecen suficientes figuras éticas para construir esa "fe­
nomenología" del deseo de justicia que es al mismo tiempo deseo de que se haga justicia. 

Hay que justificar este nombre que damos al deseo: no se trata tan sólo de recupe­
rar las ideas de justicia moral o jurídica Lo que está en juego es un nuevo imaginario 
social. El deseo de justicia se despierta por la experiencia cotidiana de injusticia, y esta 
experiencia de injusticia sufrida en carne propia no está conceptualizada, como tampoco 
lo está la justicia; no está conceptualizada pero sí está-siendo narrada. 

Aparece otro problema: en este _contexto ¿cuál es el lugar de el Otro? 

Según la función narrativa, el Otro tiene dos papeles: es aquel que cuenta y enseña, 
o es aquel que escucha lo que se cuenta para apropiarse de la historia y expresarse por 
ella. Pero podemos preguntamos: ¿contar una historia no es una nueva forma de imponer 
al otro un orden que aliena, no es someter al otro a los esquemas de comprensión del 
narrador? Tal vez la pregunta que se impone es si este lenguaje narrativo no es el que se 
necesita para poder expresarse lo totalmente Otro. 
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El relato vive, se adapta a las circunstancias en donde la historia es contada. El· contar 
lo reconstruye a su manera, y el oyente lo escucha según su propia experiencia y su propia 
"escucha"; el relato sólo puede vivir bajo la forma de una narración escuchada, de una 
re-narración. Sólo el relato vivo restituye la intriga, pero la hace revivir de manera tal que el 
sentido se desplaza para adaptarse a cada individuo, a la experiencia propia de su vida. 

El orden del relato narrado siempre tiene en cuenta la pluralidad de los hombres. 
La ética exige una narración para hacerse entender: sin una narración viva el interés por 
el Otro tiende a volverse un misticismo mudo. Practicar la ética política es vivir en 
analogía con las figuras de una historia, más que conformarse a las normas que no son 
más que abstracciones que expresan esas prácticas. Vivir en analogía con una figura 
narrada no es ni calco ni identificación. Es la trasposición de una o de muchas figuras 
ejemplares a la situación en donde uno se encuentra. 

La lucha por la identidad narrativa de un pueblo puede amenazar el orden social, 
mientras que el establecimiento del orden puede amenazar o reprimir el ejercicio de la 
identidad. Aquí la hermenéutica puede ayudar porque no existe orden social sin relatos ni 
historias que cuenten cómo se estableció o como se establecerá y cómo los hombres partici­
parán en esta consfrucción. N o seremos justos con los deseos de nuestros pueblos si no 
conocemos su identidad narrativa; a su vez los hombres sólo pueden comprenderse aplicán­
dose a sí mismos los mitos e historias de su propia sociedad. Así mismo, no diremos nada de 
una sociedad mejor y diferente sin presentar su forma narrativa El relato de acontecimientos 
posibles que permita pasar de una sociedad a otra se hace indispensable, como también es 
indispensable el recurso a relatos antiguos para exponer 'la buena vida' a la cual uno aspira. 

Una palabra final para exponer mi reconocimiento al maestro Leopoldo Zea. Siem­
pre me había intrigado el uso que el maestro Zea hacía de la "Tempestad" de W. Shakes­
peare. Esa subversión que se configura en el Teatro es a mi gusto refigurada por el Dr. 
Zea en el Discurso de clausura del XVll Congreso Mundial de Filosofía 15. "Es obvio que 
este preguntar y este responder sobre nuestra identidad, sobre nuestro ser, sobre nuestra 
humanidad, ha de ser hecho a partir de nuestra lengua, en la que nos hemos formado y a 
través de la cual adquiere sentido el mundo, nuestro mundo". La subversión que supone 
reconocer que podemos hacer filosofía en español es comparable a lo que describe Carlos 
Fuentes en "Terra Nostra" como el "Teatro de la Memoria" en donde los papeles se 
invierten: "Imágenes que integran las posibilidades del pasado, pero también representan 
todas las oportunidades del futuro, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que clama 
por ser''16. 

15 Philosophy and Culture. Proceedings of the XVllth World Congress of Philosophy. Montreal, Ed. Du 
Beffroi, Ed. Montmorency, 1986, p. 397-401. 

16 FUENTES, Carlos. Terra Nostra. Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 565. 
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