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Resumen: Se define “iatrofilosofía” como la disciplina traslacional entre la medicina y 
la filosofía que tiene un doble objetivo, teórico y práctico. Se presenta un modelo de 
iatrofilosofía práctica aplicado al dolor crónico asociado a depresión y estrés —depre-
salgia— que expande al ámbito médico general la psicoterapia Fenomenológica, Herme-
néutica Dinámica (PHD). Se parte del modelo general de la triada médica — patología 
(disease), padecimiento (illness) y condición de enfermo (sickness)— y, en el horizonte de 
la antropología de Ortega, se proponen cinco metáforas nucleares: avaricia del cuerpo, 
angustia de circunstancia, desgarro personal, nudos personales y expropiación perso-
nal. Estas se relacionan con los mecanismos neurobiológicos de sensibilización central, 
alostasis y alteración del eje hipotálamo-hipófisis-suprarrenal. Se propone un proceso de 
recuperación personal basado en la concordia terapéutica. El análisis del dolor crónico y 
de otros problemas complejos de salud puede beneficiarse de metodologías filosóficas 
como la hermenéutica clínica.
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A R T Í C U L O S 
D E  I N V E S T I G A C I Ó N

Circumstance anguish:  
an iatrophilosophical model  

for depresalgia

Abstract: “Iatrophilosophy” is defined as the translational discipline between medicine 
and philosophy with a double objective, theoretical and practical. This paper presents 
a model of practical iatrophilosophy applied to chronic pain associated with depression 
and stress—depresalgia—, that expands Phenomenologic, Hermeneutic, Dynamic 
Psychotherapy (PHD) to the general medical field. It starts from the general model 
of the medical triad - disease, illness, and sickness- and, in the horizon of Ortega’s 
anthropology, five nuclear metaphors are proposed: greed of the body, anguish of 
circumstance, personal tear, personal knots, and personal expropriation. These 
metaphors are related to the neurobiological mechanisms of central sensitization, 
allostasis, and alteration of the hypothalamic-pituitary-adrenal axis. A personal 
recovery process based on therapeutic concord is proposed. Analyzing chronic pain 
and other complex health problems can benefit from philosophical methodologies 
such as clinical hermeneutics.

Keywords: “disease, illness, sickness”, depresalgia, PHD psychotherapy, Ortega.
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1. Introducción: iatrofilosofía teórica y práctica

En la esfera analítica anglosajona, y principalmente de la mano de la bioética, la filosofía 
ha experimentado a partir de los años 70 del siglo XX una aproximación importante 
hacia la medicina. Otros modelos, de tradición continental, están añadiéndose a la 
interpretación filosófica de los problemas médicos con nociones tomadas de la feno-
menología hermenéutica. Si bien la ética sirvió de punta de lanza en la convergencia 
de filosofía y medicina que tuvo lugar en el último tercio del siglo XX, no es la única 
parcela filosófica que lo ha hecho. Hay convergencias filosofía-medicina en el ámbito 
de la ontología, de la epistemología, de la fenomenología e incluso de la estética. Por 
todo ello puede decirse que la filosofía de la medicina es a día de hoy una disciplina 
académicamente bien consolidada, que cuenta con revistas y textos específicos, algu-
nos de ellos escritos o traducidos al español (Bunge, 2012; Daly, 2017; Marcum, 2008; 
Reiss & Ankeny, 2016; Saborido, 2020).

En el marco de la filosofía de la medicina, el filósofo de la ciencia Mario Bunge 
propuso en 1980 el concepto de “iatrofilosofía”. Lo hizo tomando la raíz griega 
ἰατρός (iatros: médico) en su libro Epistemología, escrito en español, que dedicó 
a la memoria de su padre, médico. Allí presenta Bunge la iatrofilosofía como una 
nueva rama de la epistemología que se agruparía en el bloque de la filosofía de la 
tecnología. La define así:

Llamaré iatrofilosofía a la filosofía de la medicina. La iatrofilosofía es la 
rama de la epistemología que se ocupa de escarbar y examinar los supuestos 
filosóficos de las ideas y las prácticas médicas, así como de investigar los 
problemas filosóficos que surgen de la investigación y la praxis médicas. 
(Bunge, 1980, p.233)

El término vuelve a aparecer en 1985, ahora en inglés, en el volumen séptimo de su 
Treatise (Bunge, 1985, pp: 246-257), donde señala la necesidad de una exactificación 
de la naciente iatrofilosofía. En su libro de 2012 Filosofía para médicos (Bunge, 2012), 
aplica sus principales ideas al respecto de la iatrofilosofía desde una perspectiva 
práctica1. Para Bunge, la iatrofilosofía no es un mero apartado de la filosofía de la 
ciencia, sino que comprendería, además, los problemas propios de la filosofía de la 
tecnología de la que formaría parte. La iatrofilosofía sería una rama de la filosofía 
teórica que se ocuparía de problemas (iatro) lógicos, semánticos, gnoseológicos, 
metodológicos y ontológicos propios de las ciencias. Además, entrarían en su 
campo de competencia algunos problemas teóricos propios de la tecnología, (iatro) 

1	 Es llamativo que en este libro Bunge no utilice en ningún momento el término iatrofilosofía.
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axiológicos, éticos y praxeológicos. Llamaremos “iatrofilosofía teórica” a esta 
concepción bungeana inicial de la disciplina. La iatrofilosofía teórica se ocuparía 
filosóficamente de problemas generales de la medicina y, por extensión, de todas 
las ciencias de la salud.

Pero la iatrofilosofía podría comprender también, a nuestro parecer, objetivos 
propios de la filosofía práctica y en virtud de ello podría servir de instrumento 
para la medicina clínica. Llamaremos “iatrofilosofía práctica” a esta perspectiva de 
la iatrofilosofía aplicada a problemas clínicos característicos2 o aplicada a casos 
concretos. El objeto de la iatrofilosofía práctica serían los problemas de salud, 
entendiendo que tales problemas tienen una triple dimensión (disease – illness – 
sickness) (Hofmann, 2002), a la que denominaremos “triada médica”3: a) patología: los 
procesos patológicos del organismo, b) padecimiento: la experiencia de síntomas en 
primera persona y la estructuración narrativa de un padecimiento, y c) enfermedad: la 
expresión de conductas de enfermedad y el desempeño de roles propios de persona 
enferma.

Así pues, con “iatrofilosofía” nos referiremos a la disciplina traslacional4 entre la 
medicina y la filosofía que tiene un doble objetivo: teórico y práctico. La iatrofilosofía 
teórica busca clarificar y criticar los conceptos y prácticas utilizados en las ciencias 
de la salud. En este sentido la iatrofilosofía teórica sería equivalente a la filosofía de 
la medicina. Esta perspectiva se complementaría con la de la iatrofilosofía práctica, 
entendida en el sentido de práctica filosófica aplicada a problemas de salud tales 
como la toma de decisiones basada en la ética o la práctica clínica sustentada en 
modelos filosóficos. La iatrofilosofía, tal y como la consideramos, aspira a integrar 
diversas corrientes filosóficas. En nuestro caso intentaremos aunar cierto aire de 
filosofía analítica con contenidos de fenomenología hermenéutica.

La vertiente teórica es la perspectiva más consolidada de la iatrofilosofía, pues 
puede equipararse a la filosofía de la medicina en su conjunto (Reiss & Ankeny, 
2016). Destacaremos, por lo que atañe al objetivo de nuestro estudio, la creciente 

2	 En este artículo se trata el problema clínico de la depresalgia.

3	 Traducimos al español disease por “patología”, illness por “padecimiento” y sickness por “enfermo”. La palabra “dolencia” es 

sinónima de padecimiento, si bien la primera es una expresión menos específica que “padecimiento” pues no es raro encontrar 

usos de “dolencia” como sinónimo de patología. Preferimos la expresión “enfermo” que la expresión “condición de sufrir una 

enfermedad” —que sería una traducción más fiel de la palabra inglesa sickness— para denotar más claramente la función social 

del rol de enfermo.

4	 Para una mayor clarificación de lo que se entiende por disciplina traslacional se recomienda consultar el libro de Ronaldo García 

(García, 2006). Señalaremos aquí solamente que el objetivo principal de las disciplinas traslacionales es el de construir modelos 

teóricos que permitan intercambiar coherentemente el conocimiento generado en dos o más disciplinas colindantes, por lo que son 

especialmente útiles en el estudio de problemas complejos, como son con frecuencia los problemas de salud. Puede decirse que 

las disciplinas traslacionales actúan inicialmente como “intercambiadores semánticos”, si bien con el tiempo pueden evolucionar 

hasta constituirse como disciplinas autónomas de pleno derecho con constructos propios. El papel que la iatrofilosofía juega 

entre la medicina y la filosofía sería, por ejemplo, similar al que la bioquímica juega entre la biología y la química.
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incorporación a la iatrofilosofía teórica de la fenomenología hermenéutica como método 
de investigación cualitativa (Peat et al., 2019), como método docente (Smythe et al., 
2020) o como método de intervención mediante la “fusión de horizontes” (Macleod 
et al., 2023).

Dentro de la iatrofilosofía práctica podrían describirse —sin afán de 
exhaustividad— dos subtipos: la iatrofilosofía práctica bioética y la iatrofilosofía 
práctica clínica. En ambos casos el objetivo sería la dilucidación de la triada médica 
para una mejor toma de decisiones. La aplicación ética de la iatrofilosofía práctica 
está bien ejemplificada en el método deliberativo desarrollado por Diego Gracia, 
que nos enseña a interpretar prudentemente los hechos, los valores y los deberes 
(Gracia, 2007; 2019). La bioética narrativa de Tomás Domingo y Lydia Feito serían 
otro buen ejemplo de iatrofilosofía práctica (Domingo Moratalla & Feito Grande, 
2020; Feito Grande & Domingo Moratalla, 2020). En ella se aplican a la medicina la 
hermenéutica de Ricoeur, así como otras fuentes de filosofía narrativa tales como 
el pensamiento de Ortega, Alasdair MacIntyre o Martha Nussbaum, por citar sólo 
las más destacadas.

La iatrofilosofía clínica incluiría buena parte de las técnicas de psicoterapia 
integradora de tercera generación, en especial las psicoterapias humanistas, que 
podrían tomarse como casos de psicoterapia iatrofilosófica. En ellos la antropología 
filosófica de inspiración fenomenológica y la hermenéutica han constituido un 
marco integrador, lo cual puede afirmarse por tres motivos. El primero es que la 
fenomenología y sus desarrollos hermenéuticos son posiblemente la forma de 
racionalidad más adecuada para el estudio de la vida humana. El segundo es que 
la fenomenología hermenéutica no es un mero método gnoseológico, sino que 
tiene también una proyección ética. Ello permite, dentro de un mismo modelo, 
proponer cambios en la acción y en el sentido que se dé a tal acción, los cuales 
tengan consecuencias, si no curativas, al menos sí de alivio y de consuelo. El tercer 
motivo es que fenomenología y hermenéutica, lejos de ser incompatibles con las 
ciencias naturales, las subsumen. En un marco hermenéutico y fenomenológico se 
puede hacer la mejor ciencia tanto del hombre como de la naturaleza, mientras que 
desde el positivismo solamente puede hacerse ciencia de la naturaleza, y además 
amenazada por el sesgo ideológico de una supuesta objetividad.

El análisis existencial de L. Binswanger (Ghaemi, 2001), la logoterapia de V. 
Frankl (Frankl, 1979) o la psicoterapia existencial de I. Yalom (Yalom, 1980) serían 
antecedentes remotos de iatrofilosofía psicoterapéutica, mientras que la filosofía 
clínica sería una interesante propuesta reciente (Barrientos Rastrojo & Packter, 2015; 
Ricco Medeiros, 2018). En todos ellos encontramos prácticas en las que la filosofía 
y la medicina comparten un núcleo prudencial común en un reducto en el que la 
psicoterapia podría entenderse como una suerte de antropología filosófica hecha en 
el límite de las posibilidades humanas. Una antropología filosófica “entre la espada y 
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la pared” que tiene utilidad no sólo práctica como técnica terapéutica, sino también 
teórica como campo de estudio antropológico.

Una fructífera aplicación de lo que entendemos por iatrofilosofía clínica la tenemos 
en la psicoterapia Fenomenológico Hermenéutico Dinámica (PHD) desarrollada por 
Giovanni Stanghelini (Stanghellini, 2017, 2019). Esta técnica ha sido utilizada en el 
tratamiento de trastornos mentales como la esquizofrenia, la depresión o algunos 
trastornos de la imagen corporal. Nos proponemos en este estudio ampliar el uso de la 
psicoterapia PHD al campo general de la medicina, y no solo a la psiquiatría. Nuestro 
objetivo es realizar una análisis fenomenológico hermenéutico de un problema de salud 
recientemente descrito —la depresalgia— (Vargas Aragón & Ortega Ladrón de Cegama, 
2023), donde la psicoterapia PHD pudiera ser de utilidad. Lo haremos orientados por 
el horizonte filosófico de la antropología fenomenológica de Ortega.

En el segundo apartado se describen brevemente la depresalgia, la psicoterapia PHD 
y la modelización de la triada médica. En el tercero se expondrá nuestro modelo de la 
angustia de circunstancia. Terminaremos extrayendo algunas conclusiones.

2. La triada médica: hacia una psicoterapia PHD de la depresalgia

Depresalgia

Se entiende por dolor crónico aquel cuya duración es mayor de tres meses. Afecta 
aproximadamente a una de cada cuatro personas en los países occidentales. Con 
frecuencia asocia fatiga, insomnio, problemas emocionales y déficit cognitivo, en 
especial en el tipo nociplástico de dolor crónico5. Algunas otras formas de dolor crónico 
son el dolor regional complejo, en el que se afecta de manera localizada una extremidad, 
la neuralgia o el dolor neuropático localizado en un territorio nervioso. El dolor crónico, 
particularmente la fibromialgia, afecta principalmente a mujeres en la edad media de 
la vida. Su tratamiento farmacológico es escasamente eficaz y tiende a la cronicidad. 
El dolor crónico es un “problema complejo de salud” en gran medida asimilable a los 
trastornos mentales o a los trastornos adictivos. Por ello, en su manejo clínico debe 
de atenderse a la dualidad constitutiva del ser humano (biológica y cultural) y al 
“pluralismo metodológico” que ya Jaspers señalara para el estudio de los trastornos 
mentales (Stanghellini & Fuchs, 2013).

En los casos más graves de dolor crónico el estado de ánimo se ve afectado de manera 
notable. Este problema de salud ha sido descrito recientemente como “depresalgia” 
(Vargas Aragón & Ortega Ladrón de Cegama, 2023), la cual se caracteriza por tres 

5	 El tipo nociplástico de dolor se caracteriza por su independencia de lesiones corporales que lo justifiquen y por su generalización 

en gran parte del cuerpo. El dolor nociplástico tiende a entenderse como una patología primaria del sistema nociceptivo. La 

fibromialgia es el ejemplo paradigmático de dolor nociplástico (Häuser & Fitzcharles, 2018).
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atributos: a) dolor nociplástico crónico; b) sintomatología depresiva comórbida; y 
c) estrés biográfico persistente, ya sea por factores externos o por la intensidad del 
dolor. Los siguientes son dos casos imaginarios ilustrativos de depresalgia, basados 
en la práctica clínica del autor. El primero tiene una fuente biográfica de estrés y el 
segundo tiene el dolor como principal fuente de estrés:

María es una mujer de 56 años, casada, con tres hijos ya emancipados. En 
situación de incapacidad laboral, su último empleo fue de teleoperadora. Fue 
diagnosticada de fibromialgia a los 42 años y de trastorno depresivo recurrente 
a los 21 años. De niña sufrió abusos sexuales por parte de su abuelo. Ha sufrido 
violencia de género por parte de dos parejas previas. Ha tenido tres intentos de 
suicidio. Expresa persistentemente su deseo de morir, describe su dolor como 
una tortura continua.

Juan es un varón de 43 años. A los 32 años fue operado de una hernia discal 
lumbar. Tras ello se han incrementado los dolores lumbociáticos previos, que 
describe como muy intensos y totalmente incapacitantes. Se le ha diagnosticado 
síndrome de espalda fallida y trastorno adaptativo por dolor. Le humilla requerir 
ayuda para asearse. Se siente muy culpable por estar arruinando la vida a su 
mujer y valora la posibilidad de solicitar la eutanasia pues considera que vivir 
así no tiene ningún sentido y que es un estorbo para la felicidad de su familia. 
Siente que su deber es desaparecer.

Psicoterapia PHD

Nos proponemos con este estudio abrir vías para el tratamiento de la depresalgia 
mediante psicoterapia PHD. La psicoterapia PHD se describe detalladamente en el 
libro Lost in Dialogue (Stanghellini, 2017). Se basa en el presupuesto antropológico 
de que “ser humano” significa estar en diálogo con uno mismo y con los demás. Su 
presupuesto psicopatológico es que la patología mental es una interrupción de este 
diálogo, tanto el de la persona con la alteridad que la constituye, como el del paciente 
con otras personas relevantes. La psicoterapia PHD cobra sentido en el horizonte de 
la filosofía de Paul Ricoeur. Veamos algunos ejemplos ilustradores de ello.

En el capítulo 5 de Lost in Dialogue —“The dialogue with alterity: narratives and 
the dialectic of identity”—, se señala la importancia de la apertura hacia el otro 
como elemento establecedor y mantenedor de la mismidad y de la personalidad. Es 
precisamente en diálogo con el otro como puede construirse un relato lo suficientemente 
consistente como para conformar una identidad. La dialéctica del sí mismo y del otro, 
del ipse y del idem (Ricoeur, 1996, p. XXXI) son aquí conceptos filosóficos fundamentales 
en la intervención psicoterapéutica. En el capítulo 11 — “A closer look at moods and 
affects: intentionality and temporality”— Stanghellini asimila los estados de ánimo a lo 
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que Ricoeur llama los “sentimientos ontológicos”, aquellos sentimientos que denotan la 
apertura del hombre al ser. Los estados de ánimo serían las emociones más cercanas a 
la corporalidad, aquellos sentimientos de mismidad que conforman lo que Ricoeur llama 
el “carácter”. Los afectos, por su parte, estarían focalizados y tendrían intencionalidad. 
Si los estados de ánimo constituyen un horizonte emocional, los afectos focalizan la 
atención de los sentimientos en determinados objetos. La obra de Ricoeur está también 
presente cuando se describe la importancia que el concepto de “excentricidad” tiene 
para entender la alteridad. En este punto Stanghellini recuerda el concepto “homo 
duplex”, propuesto por Maine de Biran en 1852 y que está a la base de la cuestión del 
doble humano en la que Plessner es un autor clave6.

Desde un punto de vista operativo, la psicoterapia PHD se articula en tres momentos 
(Stanghellini, 2019). El primero (P) es el despliegue fenomenológico, que tiene por objeto 
el conocimiento sistemático de los fenómenos anormales que afectan al paciente. En el 
segundo momento, denominado análisis hermenéutico (H), se dilucida la manera en la 
que la persona construye sentido para sus experiencias. De ello deriva una articulación 
dialéctica entre la persona y sus experiencias anormales, una actitud que estructura su 
visión del mundo. La tercera y última fase es el análisis dinámico (D). En ella el sujeto 
reelabora la narrativa mediante la que la persona se relaciona con la alteridad, narrativa 
que se rompió en alguna situación límite de extrema vulnerabilidad existencial.

La triada médica como modelo general para la iatrofilosofía clínica

Las ciencias físicas buscan una formalización fuerte. Por ello sus teorías suelen 
expresarse haciendo uso de expresiones matemáticas. En las ciencias biológicas y 
sociales se recurre habitualmente al uso de modelos, que son esquemas gráficos o 
narrativos para la dilucidación de los problemas en estudio. A veces estos modelos 
llegan a formalizarse mediante teorías de matemática discreta, tales como la teoría de 
grafos. La investigación cualitativa hace amplio uso de la modelización.

De acuerdo con ello, analizaremos el problema de salud que es la depresalgia 
tomando la triada médica (patología, padecimiento, enfermedad) como modelo 
general. Entendemos que cada una de estas tres perspectivas es ortogonal 
respecto a las otras dos, de manera que cualquier problema de salud sólo resulta 
completamente caracterizado si se describe suficientemente en cada una de las tres 

6	 En la PHD encontramos múltiples raíces fenomenológicas y hermenéuticas que ejemplifican las fructíferas convergencias que 

un nutrido grupo de filósofos y médicos están realizando a caballo entre el mundo filosófico continental y el anglosajón. Esta 

convergencia justificaría un terreno propio para la emergente iatrofilosofía clínica. Señalaremos, para terminar esta mención 

de las importantes aportaciones de Stanghellini, el reciente libro sobre psicopatología fenomenológica (Stanghellini, Giovanni 

Broome et al., 2019) que edita en la órbita de la colección International Perspectives in Philosophy and Psychiatry de la 

Universidad de Oxford.
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dimensiones. De esta manera, el modelo general de la triada médica permite soslayar 
la clásica dicotomía naturalista / culturalista en la definición de enfermedad, que 
con frecuencia no conduce sino a debates estériles como los derivados de preguntas 
del tipo: ¿debe ser considerada enferma una persona que expresa síntomas, sin 
que se haya podido demostrar que tenga una enfermedad tras un estudio médico 
adecuado, como es el caso en la hipocondría?, ¿es ético considerar a alguien como 
potencialmente enfermo, con el sufrimiento que ello conlleva, por el mero hecho 
de ser una persona de riesgo para una determinada patología, por ejemplo, el 
cáncer?, ¿hasta qué punto los privilegios sociales asociados a la condición de 
enfermo dependen de definiciones normativas de las enfermedades adoptadas 
mediante consenso científico o social? Estos y similares problemas dan cuenta de 
la indeterminación ontológica de los problemas complejos de salud (Vargas-Aragón, 
2023), en los que la mera aproximación biomédica es insuficiente, como en el caso 
de los trastornos mentales o en el dolor crónico7, y en general en cualquier patología 
con tendencia a la cronicidad o con riesgo de generar discapacidad. Es precisamente 
en el abordaje de los problemas complejos de salud donde el concepto de triada 
médica puede resultar de mayor utilidad.

Son numerosos los estudios de iatrofilosofía teórica dedicados a la triada médica, 
algunos de los cuales comienzan a enmarcarse en el giro enactivista de la fenomenología 
(Aftab & Nielsen, 2021). Veremos a continuación los atributos que consideramos básicos 
para cada una de las tres dimensiones de la triada médica: la patología, el padecimiento 
y el enfermo. Respecto a esta última dimensión, diferenciaremos el enfermo como rol, 
el enfermo como identidad y el enfermo como paciente. 

La patología es el conjunto de procesos biológicos subyacentes a cada una de las 
entidades nosológicas aceptadas por la comunidad científica. La patología se detecta 
mediante indicadores biomédicos tales como análisis de sangre, pruebas de imagen 
o estudios anatomopatológicos. El término “patología” connota su uso técnico como 
entidad nosológica con una anatomía patológica determinada. Es obvio que este 
enfoque arraiga en la concepción anatomoclínica de la enfermedad. En último término, 
la noción de patología implica cierta reificación de un concepto y cobra sentido desde 
la mentalidad médica anatomoclínica que entiende las distintas entidades nosológicas 
como especies naturales entre las que cabe establecer diferencias categoriales. No 
sucede así con la mentalidad fisiopatológica, que entiende los procesos nosológicos 
como dimensiones continuas y que, por ello, prefiere hablar de disfunción, trastorno, 
o incluso desequilibrio, connotación que resulta bien recogida en el término inglés 
“disorder”.

El padecimiento es el relato mediante el cual la persona que está y/o se siente 
enferma narra su vivencia aversiva. Los elementos de ese relato forman complejos 

7	 Para una aproximación al dolor crónico como problema complejo de salud (cf. Vargas, 2023).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355349


210

Martín L. Vargas-Aragón

Estud.filos  n.º 70. Julio-diciembre de 2024  |  pp. 201-224  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355349

sintomatológicos (Wardrope & Reuber, 2022) en cuya conformación intervienen otros 
agentes además de la persona enferma, tales como los familiares, los profesionales 
sanitarios o el entorno laboral y administrativo. El padecimiento se experimenta como 
una forma de malestar y se expresa mediante quejas. El padecimiento habitualmente se 
refiere a una patología del propio cuerpo, si bien puede ser también adecuado usar el 
término “padecimiento” en referencia al estado mental aversivo por la patología sufrida 
por un ser querido. Los fenómenos clínicos de identificación con síntomas sufridos por 
seres queridos dan cuenta de ello. Esta dimensión social del padecimiento es coherente 
con la intersubjetividad subyacente a cualquier vivencia. El padecimiento sería un tipo 
específico de sufrimiento: el sufrimiento que está específicamente relacionado con una 
amenaza real o potencial a la integridad del organismo.

El atributo “enfermo” caracteriza a la persona que sufre las consecuencias 
funcionales de la patología y que juega un rol determinado en un marco social. El rol de 
enfermo se manifiesta mediante indicadores somáticos tales como la fiebre, mediante 
conductas involuntarias tales como la tos o y/o se expresa mediante comportamientos 
de enfermedad tales como la cojera8. “Enfermo” es una palabra que no implica 
connotaciones relacionales por parte del hablante, sino que en esta primera acepción 
meramente designa el rol de cualquier persona que acredite estar afectada por una 
patología y/o que exprese un padecimiento. Algunas personas utilizan este marcador 
de rol para hablar de sí mismo/a connotando grados diversos de identificación con el 
rol social de enfermo, desde “tengo tal enfermedad” hasta “soy un enfermo de…”. En 
este último caso —habitual en enfermedades crónicas y potencialmente graves como 
la diabetes, el cáncer o los trastornos mentales—, la condición de enfermo no indica 
solamente un rol transitorio, sino que se convierte en una clave de identidad. Entonces, 
no “se está enfermo”, sino que “se es enfermo de…”. Llamaremos “enfermo como rol” al 
primer caso y “enfermo como identidad” al segundo.

En español de España no es habitual establecer diferencias fuertes entre las 
perspectivas biológica, psicológica y social del enfermar. Suele utilizarse la expresión 
“estar malo” o, de manera más formal, “estar enfermo” para destacar un impedimento 
funcional transitorio debido a problemas de salud, así como la expresión “encontrarse 
mal” para denotar la afección por síntomas tales como el mareo o la náusea, o bien 
comunicar directamente un signo como síntoma, por ejemplo, en “tengo fiebre”. El rol 
de persona enferma se expresa en español desde cierta distancia en expresiones tales 
como “tengo cáncer”, o “estoy pasando una depresión”, o desde una clara identificación 
con la enfermedad como en “soy diabético” o “por fin me han diagnosticado lo que 
tengo: fibromialgia”. En estos últimos casos, la dimensión “enfermo” constituye un 
auténtico esqueleto para la identidad personal.

8	 Se recomienda el clásico libro de Thomas Szasz El mito de la enfermedad mental (Szasz, 1994), para una mejor comprensión 

del rol de enfermo en “el juego de la enfermedad”.
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Tanto estar enfermo como ser un enfermo de…, son atributos personales que 
funcionan como marcadores de rol social —transitorio o estable—, el cual puede ser 
utilizado con propiedad por cualquier miembro de una comunidad hablante. Por el 
contrario, el uso del nombre “paciente” implica una relación por parte del hablante, de 
manera que su uso sólo resulta natural cuando el hablante lo hace desde una perspectiva 
de prestador de cuidados de salud. Obsérvese que el nombre “paciente” es un antónimo 
recíproco9 del nombre “medico” y, por extensión, de cualquier nombre referente a un 
profesional sanitario. “Paciente” no es sino el nombre de uno de los elementos de la 
relación establecida entre dos personas que, precisamente en virtud de tal relación, 
llamamos médico y paciente. Lo que se designa con la palabra “paciente” no es un 
objeto —la persona que solicita cuidado médico—, sino uno de los dos extremos de una 
relación, la “relación médico-paciente”10. “Paciente” sería cualquier persona susceptible 
de atención sanitaria en relación con una patología efectiva o potencial. Sin ánimo de 
ahondar en la etimología de los términos “patología, “padecimiento” y “paciente”, cabe 
señalar que los tres comparten la raíz griega común pathos, que se refiere tanto a las 
enfermedades como a las emociones a ellas asociadas.

3. La angustia de circunstancia: iatrofilosofía a hombros de Ortega

Ya se ha mencionado que la psicoterapia PHD se hace en un horizonte de filosofía 
ricoeuriana; otros estudios de hermenéutica clínica asumen un horizonte heideggeriano 
(Smythe et al., 2020). En nuestro caso intentaremos abrir algunas sendas para la 
depresalgia desde el horizonte de la antropología orteguiana.

Nuestro estudio de la depresalgia de acuerdo con el modelo general de la triada 
médica transcurrirá en las tres etapas propias de la psicoterapia PHD. El momento 
P de despliegue fenomenológico se ha realizado mediante observación participante 
durante la atención clínica a cientos de pacientes en la Unidad del Dolor de Valladolid. 
Ello ha dado lugar al concepto de depresalgia tal y como se describe en el artículo 
donde esta se presenta (Vargas Aragón & Ortega Ladrón de Cegama, 2023). En el 
despliegue fenomenológico se han caracterizado cuatro metáforas principales que son 
los nodos del modelo: los nudos personales, el desgarro de la persona, la angustia de 
circunstancia y la avaricia del cuerpo. La tercera de ellas da nombre al modelo por ser la 
más representativa. El momento H de análisis hermenéutico consiste en la descripción 
de la red semántica en la que los nodos descritos en la dimensión del padecimiento se 

9	 Recordemos que se entiende que dos términos son antónimos recíprocos cuando se necesitan mutuamente para definirse, por 

ejemplo, comprar y vender, o dar y recibir.

10	 Un tanto de lo mismo podría decirse de la palabra médico. Es cierto que muchos médicos no atienden directamente a pacientes 

y que no por ello son menos médicos. Pero lo que define al médico es, necesariamente, la relación terapéutica en la que, directa, 

indirecta o potencialmente, está implicado. En este trabajo nos referiremos, según el contexto, a enfermos o a pacientes.
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relacionan entre sí, con las patologías y con la dimensión de enfermo. El momento D, 
de análisis dinámico buscará resignificar el problema de salud de manera más saludable 
haciendo un uso prudente de la concordia terapéutica terapéutica (Vargas-Aragón, 
2023; Vargas, 2012). En este caso haremos breve uso de la obra de Pedro Laín Entralgo 
(Laín Entralgo, 1964, 1970) y de Juan Rof Carballo (Rof Carballo, 1999). 

P: Despliegue fenomenológico

Encontramos una aproximación fenomenológica al dolor al menos en dos pasajes 
de Ortega. El primero de ellos es en la lección tercera de El hombre y la gente. Allí se 
diferencia la vida en el “mi” —o “yo”— respecto a la vida en “la circunstancia”. En ese 
texto resulta claro que el “mi” significa “mi cuerpo” —o, más exactamente, “mi cuerpo 
vivido”—, con lo cual podemos traducir el clásico aforismo orteguiano como “yo soy mi 
cuerpo vivido y mi circunstancia”. Entonces, la “realidad radical” que es la vida humana 
no es sólo el “mi” sino también “la circunstancia”:

Dije, señores, que al haber vida humana hay ipso facto dos términos o factores 
igualmente primarios el uno con el otro y además inseparables: el hombre que vive 
y la circunstancia o mundo en que el hombre vive. (Ortega y Gasset, 2010, p. 174)

El segundo pasaje lo tomamos del capítulo “El peligro que es el otro y la sorpresa 
que es el yo”, de la misma obra El hombre y la gente (Ortega y Gasset, 2010, p.235). 
En él es destacable el atributo que confiere al dolor como algo que pudiéramos llamar 
“indicador de convicción”. El dolor sería indicador de la creencia en la realidad radical 
de la “mismidad corporal”, que también podría llamarse “corporalidad mísmica” para 
denotar que la realidad radical del cuerpo es el indicador de certeza de la mismidad11. 
El dolor sería, entonces, “indicador de mismidad corporal”. Allí Ortega se refiere a la 
habitación del espacio común y traduce gemütlich12 tomando el vocablo asturiano 
“atopadizo”, que la RAE (2023) deriva de atopar, ‘hallarse bien en un sitio’. De manera 
que lo atopadizo sería lo doméstico cargado de realidad radical “esta deliciosa, 
difusa emoción de lo íntimo y nuestro y casero…” Además, lo atopadizo “a la vez me 
comprime y me abriga”. Lo atopadizo sería lo íntimo, la “mismidad circunstancial”, 

11	 Esta idea la recoge muy bien el dicho popular de “poner la mano en el fuego” por alguien. En este caso el criterio último de la 

creencia en alguien se equipara a la verdad del dolor que se experimentaría si se pusiera la mano en el fuego. En esta misma línea 

de resaltar el dolor como sensación primaria de indubitable certeza, señala acertadamente Carmen López  leyendo a Merleau-

Ponty:” “Mientras que, para la psicología clásica, el dolor es una representación, es conciencia de él, para la fenomenología 

consiste en una vivencia directa de mi propio cuerpo. En otras palabras, del dolor no tenemos conciencia tras tematizarlo, sino 

inmediatamente cuando lo sentimos” (López Sáenz, 2010).

12	 La raíz de gemütlich es el nombre Gemüt, que tantos quebraderos de cabeza ha dado a los traductores de las críticas kantianas. 

Para profundizar en la relación de esta raíz con el concepto de mente en Kant, véase Rivera de Rosales (1998).
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pero un mundo íntimo que también puede doler pues “mientras nos duele nos está, 
en efecto, siendo íntimo”13. El dolor, por lo tanto, se nos presenta como indicador de 
mismidad, tanto corporal como circunstancial. Citemos por extenso este segundo 
pasaje, que bien pudiera llamarse pequeña fenomenología orteguiana del dolor: 

Mi mundo es atopadizo, incluso lo que de él me es doloroso. Yo no puedo ahora 
detenerme a hacerles a ustedes una rigorosa fenomenología del dolor —que, 
entre paréntesis, nadie ha intentado—14 pero ella mostraría cómo nuestros 
dolores, que son una de las cosas que se encuentran en el mundo de cada cual 
o subjetivo, tienen una dimensión positiva en virtud de la cual sentimos por 
ellos algo así como afecto, al mismo tiempo que nos están exasperando, esa 
como difusa pero cálida actitud que sentimos hacia todo lo auténticamente 
nuestro. Y es que mientras nos duele nos está, en efecto, siendo íntimo. ¿Cómo 
no va a ser así, si en el dolor soy siempre yo quien me duelo a mí mismo? Digo 
esto no más que como un colmo, a fin de contraponer a esto lo que nos pasa 
con el mundo objetivo o común en que vivimos con los demás hombres y que 
es lo que normalmente llamamos el Mundo, y aún si se quiere, el verdadero 
Mundo. Porque éste, como digo, ni es mío ni es tuyo; no nos es patente, sino 
una inmensa conjetura que en nuestra convivencia vamos haciendo, mas que, 
a fuer de tal, es siempre problemática, nunca presentándonos la faz, sino que 
a ella llegamos como a tientas, y que presentimos constantemente como llena 
de enigmas, de porciones incógnitas, de sorpresas azorantes, de escotillones 
y trampas. Lo que el Otro me es como extraño y extranjero, se proyecta sobre 
ese mundo común a ambos, que es, por eso, por venir de los otros, ya dije, el 
auténtico no-yo y, por tanto, para mí la gran extrañeza y la formal extranjería. 
El llamado mundo objetivo que es el de todos los hombres en cuanto forman 
sociedad es el correlato de ésta y últimamente de la humanidad. (Ortega y 
Gasset, 2010, pp, 235-236)

El pasaje transcurre desde el polo de la intimidad, representado por el dolor, hacia el 
polo de la alteridad representado por “el auténtico no-yo” y “la gran extrañeza y formal 
extranjería”. Es con esta alteridad con la que el sujeto entraría en diálogo según los 
presupuestos de la psicoterapia PHD.

Atendamos ahora a las tres dimensiones que Ortega considera para el ser humano—
vitalidad, alma y espíritu—, “la tectónica de la persona, la estructura de la intimidad 
humana” (Ortega y Gasset, 2004, p. 570): 

13	 Con esta frase, Ortega resume magistralmente la fenomenología del duelo, sentimiento por el que nos aferramos dolorosamente 

al recuerdo de los objetos amados perdidos para conservar la vivencia de su intimidad.

14	 Afortunadamente a día de hoy no puede seguirse sosteniendo la afirmación orteguiana de que no existe una fenomenología del 

dolor (Geniusas, 2020; Serrano de Haro, 2019).
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Esto nos obliga, por lo menos provisionalmente, a hablar de tres «yo» distintos 
que integran trinitariamente nuestra personalidad: un «yo» de la esfera 
psicocorporal, un «yo» del alma, un «yo» espiritual o mental. (Ortega y Gasset, 
2004, p. 579)

Y más adelante se refiere a la excentricidad del alma:

Nos sentimos individuales merced a esa misteriosa excentricidad de nuestra alma. 
Porque frente a la naturaleza y espíritu, alma es eso: vida excéntrica. (Ortega y 
Gasset, 2004, p. 582)

Existen situaciones límite biográficas en las que la circunstancia íntima —la familia, el 
hogar, y en general el campo de lo amado — se ve agredida por la violencia o el conflicto15. 
Llamaremos “nudos personales” a tales situaciones16. A consecuencia del nudo personal 
derivado de una situación límite en el ámbito de la intimidad, se desgarra la urdimbre 
afectiva mediante la que el entramado de los afectos interpersonales constituye la 
personalidad17. Entonces el yo del alma deja de tejer la propia vida conduciendo al 
“desgarramiento de la persona”.

De acuerdo con nuestro modelo, cuando la circunstancia que antes era doméstica, 
íntima, —y por lo tanto parte de mí puesto que es “mi circunstancia”— se torna extraña, 
alterada, aparece la “angustia de circunstancia”. Se produce entonces un extrañamiento 
de lo que antes era intimidad, un estrechamiento de la mismidad circunstancial 
acompañado de la refocalización avariciosa del alma hacia la mismidad corporal. 
Viajemos a continuación a un fragmento muy ilustrador en Vitalidad, alma espíritu, 
que nos ayudará a entender esta refocalización de la mano del sentimiento de antipatía 
que proponemos en el núcleo de la depresalgia:

15	 Una de las observaciones clínicas que nos ha llevado a proponer este modelo es la elevada frecuencia con la que en personas con 

depresalgia parecen existir conflictos interpersonales graves en la esfera de la intimidad, ya sea entre hermanos, con los padres, 

con los hijos o, principalmente, en la pareja. Esta observación requiere la oportuna verificación epidemiológica. No obstante, 

son abundantes los estudios en los que los eventos psicotraumáticos han mostrado actuar como factores de riesgo para el dolor 

crónico  (Kind & Otis, 2019).

16	 Si en el dolor nociceptivo —por lesión tisular, habitualmente aguda— duele en una parte del cuerpo que puede señalarse como 

“aquí” —dolor a punta de dedo—, el dolor nociplástico habitualmente duele desde un momento de la biografía que puede señalarse 

como “desde entonces” —dolor a hoja del calendario—. Este señalamiento temporal del dolor es sugerente de depresalgia e 

indica la aparición de un nudo personal en una experiencia límite.

17	 Rof Carballo, desarrollando el concepto zubiriano de apertura al mundo, ha integrado la experiencia del cuerpo y de la 

personalidad con la fisiología del sistema nervioso mediante la metáfora de la urdimbre afectiva (Rof Carballo, 1999, pp, 

1028-1034). Puede hacerse una lectura neurobiológica del concepto de urdimbre afectiva atendiendo a la plasticidad neuronal 

que, en áreas del circuito límbico como el giro cingulado anterior, conecta proyecciones neuronales corticales y subcorticales. 

La inhibición de la plasticidad neuronal por efecto del estrés sobre el cerebro, en gran medida mediado por el cortisol, sería el 

correlato neurobiológico del “desgarramiento de la persona”. En su clásico libro, basándose en el círculo formal de Weizsaecker, 

Rof Carballo desarrolla la psicosomática del dolor como una percepción, una reacción, una expresión y una manifestación 

emotiva del sujeto (1999 pp, 612-644).
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El lugar, pues, del volumen íntimo de donde mana y brota la antipatía —como la 
tristeza— es distinto del punto psíquico que llamamos «yo». A veces noto que 
mi yo llega a aceptar esa antipatía, a tomarla sobre sí, a responsabilizarse de 
ella. Quiere decirse que ese punto del alma donde la antipatía nació ha atraído 
el eje de mi persona y se ha instalado en él. (Ortega y Gasset, 2004, pp. 576-577)

Contrariamente a lo que sucede en la vivencia sana de la corporalidad, donde 
un cuerpo sano es un cuerpo transparente —un cuerpo no avaro—, de la mano de la 
angustia de circunstancia acontece un repliegue del alma en la mismidad corporal que 
caracterizaremos con la metáfora de la “avaricia del cuerpo”. En la avaricia del cuerpo 
se perdería la excentricidad del alma, que resultaría atrapada por la vitalidad corporal, 
carente de simbolización y sentida como puro ruido vital18.

H: Análisis hermenéutico

Al igual que la nosografía pretende una clasificación de patologías —una nosotaxia—, la 
medicina antropológicamente orientada debería aspirar también a describir y clasificar 
las distintas formas de padecimiento, así como a pergeñar una tipología de pacientes. 
En el momento P hemos delimitado los cuatro nodos principales de nuestro modelo 
mediante las siguientes metáforas: los nudos personales, el desgarro de la persona, la 
angustia de circunstancia y la avaricia del cuerpo. El análisis hermenéutico de la triada 
médica consistirá, precisamente, en correlacionar los distintos tipos de padecimiento 
con conceptos de la patología y con el rol de enfermo. Lo haremos en orden inverso 
al de su despliegue. 

Se aceptan tres tipos de dolor crónico: el dolor nociceptivo, el dolor neuropático 
y el dolor nociplástico (Cohen et  al., 2021). Proponemos la avaricia del cuerpo 
como su metáfora expresiva, especialmente para los dolores de tipo nociplástico 
y neuropático. El dolor crónico —especialmente el nociplástico (Fitzcharles et al., 
2021)— puede complicarse con un síndrome de sensibilización central (den Boer et 
al., 2018) en el que la experiencia dolorosa se acompaña de un continuo “ruido de 
fondo” en diversos canales sensoriales, de manera que la corporalidad en su conjunto 
pierde la transparencia que caracteriza al estado de salud. Por ello decimos que en 
el dolor crónico el cuerpo se torna avaricioso hasta el punto de llegar a tiranizar a la 
persona que lo sufre cuando multitud de señales corporales se amplifican capturando 
el foco de atención de la consciencia.

18	 El síndrome de sensibilización central que acompaña al dolor nociplástico se caracteriza por muy diversos síntomas de 

hipersensibilidad sensorial, tales como dolor nociplástico, acúfenos, hipersensibilidad lumínica, acústica, cinestésica o química, 

hiperreactividad vegetativa e hiperreactividad emocional — hiperkatafeia—, por citar sólo los síntomas más característicos.
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El principal mecanismo patológico asociado al padecimiento de angustia de 
circunstancia sería una alteración de la “alostasis”. La alostasis es un concepto que 
fue propuesto en 1988 por el epidemiólogo Joseph Eyer y el neurobiólogo Peter 
Sterling  como proceso complementario al de la “homeostasis” que regula el medio 
interno (Elman & Borsook, 2016; Sterling, P., & Eyer, 1988)19. La alostasis enfatizaría 
los aspectos de regulación externa, ambientales, por los que el individuo modula su 
medio interno para ajustarse al entorno. En términos orteguianos, la homeostasis se 
relacionaría con el equilibrio de la vitalidad —de la esfera psicocorporal—, mientras 
que la alostasis daría cuenta del equilibrio que se establece entre el yo corporal y su 
circunstancia. La alostasis sería el mecanismo subyacente a la “vida excéntrica del 
alma”, que se proyecta desde la mismidad hacia la alteridad.

La alostasis que regula la relación del sujeto con su circunstancia puede alterase 
en situaciones de estrés persistente en las que se produce una disfunción del eje 
hipotálamo-hipófisis-suprarrenal. Una alteración de la alostasis se ha propuesto tanto 
para las adicciones como para el dolor crónico (Vargas, 2020). Los nudos personales 
hacen que parcelas del mundo que antes eran íntimas sean ahora extrañas, alterando 
así la vida excéntrica del alma, alterando la alostasis. Con la alteración de la alostasis 
en la depresalgia, la persona se desgarra, de manera que una parte de su alma deja 
de proyectarse hacia la circunstancia para angostarse dolorosa en el cuerpo. Tal 
fragmento de alma se convierte progresivamente en una entidad caprichosa ajena 
al cuerpo vivido, que parece cobrar vida propia en una “reificación del dolor”20. El 
cuerpo dolorido se habría convertido en pura alteridad ajena a la mismidad del 
alma propia, el cuerpo dolorido ha devenido “cuerpo extraño”. Por la angustia de la 
circunstancia el alma ha dejado de habitar amorosamente la circunstancia personal 
y ha sido atrapada por una corporalidad avariciosa de vitalidad. Parte de la vida ya 
no es excéntrica, sino un angosto hervidero de vitalidad.

La alteración de la alostasis conduce, por otra parte, a una notable disminución 
de la proyección biográfica sobre la circunstancia. Merman los quehaceres en los que 
se implica la persona, se quiebra su vocación y, en último término, se produce una 
“expropiación biográfica”21. El “síndrome de fatiga crónica” y la “niebla mental” que 
con frecuencia acompañan al dolor crónico, no serían sino metáforas biológicas de tal 
expropiación biográfica. Finalmente, la persona dolorida reconfigura su identidad en 
torno al rol de enfermo, que eclipsa día a día el resto de los roles de la persona —laboral, 

19	 La homeostasis sería el estado del organismo propio de la “transparencia” característica del estado oculto de la salud 

(Gadamer, 2009).

20	 Esta reificación del dolor es expresada con frecuencia en términos como “es como si un perro estuviera mordiéndome 

continuamente”.

21	 Tomamos la metáfora “expropiación biográfica” como vivencia antagónica a la que conforma la salud mental según la psicopatología 

antropológica de Pelegrina: la apropiación (Pelegrina Cetran, 2006). La expropiación agruparía tanto la desrealización como la 

despersonalización propuesta por Pelegrina como claves de la psicopatología.
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familiar, de ocio— La persona se ha desgarrado22, resultando de ello un dolorido cuerpo 
extraño y un residuo personal en la identidad de ser “un enfermo expropiado”.

Resumiendo, en la depresalgia describimos la siguiente triada médica. Respecto a 
la patología, existen mecanismos biológicos predominantes de sensibilización central, 
de la alteración de la alostasis y de alteración del eje hipotálamo-hipófisis-suprarrenal. 
Respecto al padecimiento, se dan vivencias de avaricia del cuerpo, de angustia de 
circunstancia, de desgarro personal y de nudos personales. Respecto al paciente se 
produce una expropiación biográfica. La sensibilización central sería el mecanismo 
subyacente a la avaricia del cuerpo, mientras que la alteración de la alostasis lo 
sería para la angustia de circunstancia y para el desgarro personal. Por su parte, las 
alteraciones del eje hipotálamo-hipófisis-suprarrenal serían el mecanismo subyacente 
a los nudos personales. La dimensión de enfermedad se expresa en la identidad de 
enfermo expropiado.

D: Análisis dinámico

En su texto de 1939 Ensimismamiento y alteración, Ortega se refiere al drama de la 
vida humana:

Hasta ese grado, a diferencia de los demás seres del universo, el hombre no es 
nunca seguramente hombre, sino que ser hombre significa, precisamente, estar 
siempre a punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa aventura 
o, como yo suelo decir: ser, por esencia, drama. Porque sólo hay drama cuando 
no se sabe lo que va a pasar, sino que cada instante es puro peligro y trémulo 
riesgo. (Ortega y Gasset, 1939, p. 540, énfasis del autor)

En la depresalgia una parte del alma, confinada en el cuerpo, pierde la 
excentricidad necesaria para vivir el drama de su vida. Por ello la intervención 
dinámica en la depresalgia en el momento D de la psicoterapia procurará una 
“reubicación del alma”, que volviendo a su excentricidad podrá reapropiarse de 
la circunstancia. De esta manera se haría efectiva la segunda proposición de la 
aseveración orteguiana “y si no la salvo a ella, no me salvo yo”. No se trata ahora 
de salvar la circunstancia —tarea propia de la persona sana—, sino más bien de 
“salvarse en la circunstancia” descentrando el alma hacia el mundo de la vida23. 
Para lograr este objetivo, el análisis de los nudos personales, ampliando el horizonte 
hermenéutico de su interpretación en fusión con la alteridad moduladora del 

22	 Queda para otro estudio el análisis fenomenológico diferencial entre el desgarro de la persona que se da en la depresalgia y su 

vaciado en la melancolía.

23	 En términos de Terapia Ocupacional la salvación en la circunstancia equivaldría a la actividad significativa.
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psicoterapeuta, será un paso ineludible. Se retomará así el diálogo del sujeto con 
la alteridad de su circunstancia, focalizada ahora en un diálogo con el terapeuta 
en clave de concordia terapéutica. A medida que se resignifica el nudo personal, 
la identidad recuperará antiguos roles e incorporará otros nuevos. Este proceso 
requiere una recuperación de la confianza en la vitalidad corporal, a la vez que 
una recuperación de la confianza en la propia identidad que ahora incorpora con 
naturalidad las cicatrices de la patología, pero sin que ellas capturen su alma. Se 
trata de remendar el punto donde se desgarró la trama biográfica mediante la que 
la persona se imbrica con la urdimbre de su circunstancia24. Se trataría, entonces, 
de promover la reapropiación de la subjetividad transitando del “dolor en mi” a “mi 
dolor”, reintegrando así la experiencia del dolor en un relato propio acorde con la 
biografía del paciente. Se trata de disolver el nudo, con suavidad, sin forzamientos, 
tomando perspectiva, con paciencia, sin un plan preestablecido, como se resuelve 
cualquier nudo.

Ya la medicina hipocrática, si bien naturalista, se articulaba en torno a una 
peculiar relación humana de cuidado, la philía médica, aspecto profundamente 
teorizado por Laín (Laín Entralgo, 1964, 1970; San Martín & Domingo Moratalla, 
2010). Desde los argumentos de la consolación latina (Lillo Redonet, 2001), hasta 
el giro positivo dado por la medicina en el siglo de la ciencia gracias a médicos como 
Claude Bernard (Bernard, 2005), no se hizo sino incrementar los recursos con los 
que ejercer la vieja philía médica griega. En La relación médico-enfermo, Laín se 
refiere a la “estructura interna de la vinculación entre el médico y el paciente” como 
una “relación cuasi-diádica”, una convivencia coejecutiva en la que se comparte lo 
más íntimo y recoleto de la mismidad. Esa esfera que se comparte en el encuentro 
clínico, donde la intimidad de la experiencia subjetiva es máxima, es denominada 
por Laín como “lo mío” (Laín Entralgo, 1964; pp, 242-251). En contraste con la esfera 
de “lo mío”, describe nuestro filósofo médico la esfera de “lo en mí”. Es precisamente 
en esta segunda esfera de “lo en mi”, externa a la radical intimidad, donde cabría 
ubicar la experiencia de la depresalgia. En nuestra lectura de Laín, el dolor se reifica 
en mí, cobrando vida propia como si se tratara de un animal fuera de control dentro 
del propio cuerpo, un animal caprichoso, cruel y ávaro. El dolor iría colonizando el 
cuerpo transformándolo en “cuerpo extraño” ubicado en un nuevo tercer espacio 
de la subjetividad, que ahora estaría dividida en yo, mi circunstancia y mi dolor.

En nuestro caso, el momento D de la psicoterapia PHD se intentará con ayuda de 
una relación médico-paciente basada en la concordia terapéutica (Vargas Aragón, 

24	 José F. Álvarez  ha propuesto como modelo “el tejido de la racionalidad acotada”, con una inspiración orteguiana que es oportuno 

mencionar para la interpretación de la metáfora aquí propuesta del “tejido personal” (Álvarez, 2002). Recordemos que un tejido 

se compone de hilatura vertical —la urdimbre—, que es abrazada perpendicularmente por la hilatura horizontal —la trama—. 

El tejido personal, la biografía, sería el resultado del entramado de ambos.
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2023b) en la que médico y paciente comparten una misma narrativa y donde el 
médico —y por extensión cualquier psicoterapeuta— ejerce su función terapéutica 
actuando como alteridad moduladora25. En el caso del dolor crónico el relato 
terapéutico de la recuperación se estructurará en tres etapas: alivio, recuperación y 
agencia. El alivio del dolor crónico se lograría mediante la aceptación de la expresión 
de quejas, lo cual promueve vivencias de intersubjetividad y la recuperación de 
vínculos interpersonales. La recuperación consistiría en un progresivo retorno a 
la vida activa de acuerdo con objetivos realistas e individualizados determinados 
conforme a nuevas claves de sentido. La recuperación sería una reincorporación, en el 
sentido de “volver a habitar el cuerpo” de acuerdo con alguno de los siguientes nuevos 
núcleos narrativos: a) la individualización de un proyecto personal de recuperación 
construido en torno a valores y circunstancias personales; b) el conocimiento 
de los mecanismos del dolor de acuerdo con el relato médico convencional, así 
como de sus tratamientos médicos; c) la diferenciación fenomenológica entre el 
cuerpo objetivo y la subjetividad corporal, o corporalidad; d) la consideración 
de la intersubjetividad, las circunstancias del dolor y los agentes traumáticos 
intersubjetivos; e) la identidad y la salud, especialmente poniendo el foco en el 
riesgo de que el dolor se constituya en el relato biográfico principal; f) el camino 
de la recuperación entendido como drama personal y la salvación en la actividad 
entendida como tarea y como recuperación de una vocación. Por último, la etapa 
de agencia busca promover la identidad de persona recuperada del dolor como 
sujeto agente de su propia salud y no como objeto pasivo doliente. El proceso de 
recuperación se basa, en último término, en una decisión de reapropiación de la 
propia biografía. La concordia terapéutica busca facilitar la reconstrucción de una 
identidad como agente de la propia salud, y no como un mero paciente receptor 
de cuidados. La concordia terapéutica se focaliza en la agencia, de manera que “el 
médico propone y el paciente dispone” los diversos tratamientos.

4. Conclusión

La convergencia teórica de medicina y filosofía es deseable y necesaria en la medida en 
que los problemas de salud y los sistemas de prestación de servicios son cada vez más 
complejos y presentan problemas cuyo análisis podría beneficiarse de metodologías 
filosóficas como es la hermenéutica clínica del dolor aquí presentada. A su vez, prácticas 
procedentes de la ética aplicada, como son las narrativas, puede tener un fructífero 
acomodo en la intervención terapéutica. Todo ello requiere de la disposición de modelos 

25	 Definimos alteridad moduladora como el rol terapéutico asegurador, propio del médico, que facilita la recuperación biográfica del 

paciente atenuando su vulnerabilidad mediante el prudente uso de sus conocimientos científicos.
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antropológicos rigurosos, como son los provistos por la antropología filosófica de 
orientación fenomenológica. Esperamos que la iatrofilosofía y la hermenéutica clínica, en 
la manera en la que ha sido expuesta, puedan ser tomadas como modelos convincentes 
para facilitar esta deseable convergencia.

La aplicación de la psicoterapia PHD al caso de la depresalgia que se ha expuesto 
en este estudio se ha basado en la observación participante del autor durante su 
trabajo clínico en psicoterapia individual y grupal con personas con dolor crónico. En 
posteriores trabajos de investigación empírica habrá de verse si las cinco metáforas 
nucleares propuestas —avaricia del cuerpo, angustia de circunstancia, desgarro 
personal, nudos personales y expropiación personal— tienen soporte empírico en 
otras muestras clínicas.
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