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Resumen: 

Este artículo examina la distinción entre oralidad y escritura en la obra de Emmanuel Levinas 

como una clave interpretativa para comprender la génesis de su noción de enseñanza. El 

análisis busca sentar las bases para una lectura pedagógica de su pensamiento, argumentando 

que esta exige ir más allá de Totalidad e infinito, donde la enseñanza queda despojada de su 

contenido pedagógico. La exploración de los escritos inéditos y de los textos dedicados a la 

educación judía permite reconstruir las ideas de Levinas sobre la escuela y la lectura, así 

como examinar la influencia de la tradición talmúdica en su concepción de la interpretación 

de lo escrito. A partir de ello, se concluye que las reflexiones sobre los fines pedagógicos de 

la École Normale Israélite Orientale y sobre la tradición de lectura de la Torá impregnan sus 

textos inéditos y ofrecen así un marco que contextualiza y justifica la aparición de ciertos 

términos pedagógicos en ellos. En este sentido, el artículo abre una nueva vía de 

interpretación de los inéditos de Levinas en clave educativa y muestra que, si bien es posible 

recuperar una dimensión pedagógica en su obra, esta se configura con anterioridad a la 

redacción de Totalidad e infinito. 
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Orality, writing, and school: a pedagogical reading of Emmanuel Levinas' 

unpublished works  
Abstract:  

This article examines the distinction between orality and writing in the work of Emmanuel 

Levinas as a key to understanding the genesis of his notion of teaching. The analysis seeks 

to lay the groundwork for a pedagogical reading of his thought, arguing that this requires 

reading beyond Totality and Infinity, where teaching is stripped of its pedagogical content. 

The exploration of unpublished writings and Levinas’ texts devoted to Jewish education 

enables the reconstruction of his ideas on school and reading, as well as an examination of 

the influence of the Talmudic tradition upon his conception of scriptural interpretation. From 

this foundation, it is concluded that reflections on the pedagogical aims of the École Normale 

Israélite Orientale and on the tradition of Torah reading permeate his unpublished texts, 

thereby offering a framework that contextualises and justifies the appearance of certain 

pedagogical terms within them. In this regard, the article opens a new avenue for interpreting 

Levinas' unpublished works through an educational lens and demonstrates that, whilst it is 

possible to recover a pedagogical dimension in his work, this dimension was configured prior 

to the writing of Totality and Infinity. 
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1. Introducción: El lugar de Levinas en la pedagogía 

Al referirse al otro como maestro y a la relación con él como enseñanza, Levinas abrió la 

posibilidad de hacer una lectura pedagógica de la ética presentada en Totalidad e infinito. 

Especialmente en los últimos años ha crecido el número de artículos y libros dedicados a la 

cuestión de la educación en Emmanuel Levinas, casi todos ellos inspirados por el uso de 

términos del ámbito pedagógico para referir la relación ética con el otro. Gran parte de estas 

investigaciones han apostado por hacer una apropiación original de los términos propuestos 

por Levinas, seguramente debido a la falta de una tematización explícita de la pedagogía en 

en sus escritos filosóficos.  

En el ámbito hispanohablante destaca el aporte de Joan-Carles Mèlich, que, a partir de la 

lectura de Levinas, ha apostado por comprender la enseñanza como acogida hospitalaria del 

otro (Bárcena Orbe & Mèlich Sangrà, 2000, p. 125) o como un aprender a cuidar del otro 

(Mèlich Sangrà, 2014, p. 135). Si bien esta interpretación está inspirada en los textos de 

Levinas y responde a un intento creativo de pensar la educación a partir de su propuesta ética, 

cabe señalar algunos riesgos de asociar la relectura de Mèlich a la filosofía de Levinas 

olvidando algunos puntos diferenciales. Por un lado, partir de una enseñanza entendida como 

acogida hospitalaria del otro ha llevado a algunos intérpretes a denegarle la agencia principal 

al educador o a la educadora en el acto de la enseñanza (Ortega Ruiz & Romero Sánchez, 

2024, pp. 324-325), cuando, muy al contrario, en Totalidad e infinito se insiste en la 

importancia del maestro y se critica a la mayéutica precisamente por ser un modelo en el que 

el rol de la persona educadora es intrascendente. Por otro lado, la insistencia en el cuidado 

del otro asociado a la figura de quien está aprendiendo y no de quien enseña (Garrison, 2008; 

Jaramillo Ocampo et al., 2018; Mèlich Sangrà, 2014, p. 140; Paredes Oviedo, 2018, p. 144) 

contradice el discurso de Totalidad e infinito, donde se insiste en la maestría del otro y en la 

irreversibilidad de la relación con el otro como maestro. 

A partir de su lectura de Levinas, otros intérpretes han intentado sentar las bases de 

una pedagogía que pone en el centro la relación educativa y la responsabilidad por el otro. 

Aunque esta intuición responde a los principios de la ética levinasiana, se encuentran casos 

en los que ha derivado hacia discursos que incluso hablan de empatía (Ortega-Ruiz & 

Romero-Sánchez, 2025) y asumen un reconocimiento del sí mismo en la experiencia del otro 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.361225


  Artículo de Investigación 
 

5 
https://doi.org/10.17533/udea.ef.361225 

(MacKay et al., 2025, p. 94), ideas lejanas a la propuesta de Levinas. Igualmente desviada de 

la filosofía de Levinas es la propuesta de una educación en valores que insiste en el contexto 

particular de cada educando (Romero Sánchez & Pérez Morales, 2012, p. 106), puesto que 

la referencia a la exterioridad del otro no radica en su concretización histórica o social, sino 

en su trascendencia ética.  

Los límites de estas interpretaciones ya han sido mostrados por Rocha de la Torre (2021), 

quien ha señalado el riesgo de traicionar la profundidad filosófica de la obra levinasiana con 

ellas. Fuera del ámbito hispanohablante encontramos críticas que van en el mismo sentido. 

Michael Wimmer (2011) advierte sobre el peligro de instrumentalizar la filosofía de Levinas 

para aplicarla a la educación, puesto que con ello se puede llevar a la negación de su propio 

sentido, en tanto que Totalidad e infinito no presenta una idea de enseñanza que se pueda 

traducir a propuestas pedagógicas concretas. En la misma dirección apunta Vase Frandsen 

(2012), quien claramente insiste en la falta de contenido pedagógico del concepto de 

enseñanza en esa obra, por lo que propone circunscribirlo a un término ético y a una metáfora 

de la figura del otro. En este sentido, cabe destacar también el artículo de Matanky (2018), 

que hace una recopilación de las principales interpretaciones pedagógicas de la obra de 

Levinas y tiene una posición crítica ante aquellas que asumen literalmente la propuesta ética 

de entender al otro como maestro y proponen una ética pedagógica en la que el maestro es 

inspirador por su vulnerabilidad y su trascendencia, como en el caso de Strhan y Joldersma. 

Al igual que Rocha de la Torre (2021), Matanky (2018) acusa a estos intérpretes de no asumir 

la profundidad filosófica del concepto de enseñanza en Totalidad e infinito, crítica con la que 

coincido plenamente.  

El problema de intentar fundamentar una filosofía de la educación en la lectura e 

interpretación de Totalidad e infinito estriba principalmente en que el sentido de la enseñanza 

en esa obra es de carácter ético y no pedagógico. No obstante, esto no implica renunciar a la 

búsqueda de una reflexión sobre la educación en la obra de Emmanuel Levinas. Esta se puede 

reconstruir tomando como punto de partida otras obras de Levinas, principalmente sus 

conferencias y textos inéditos, así como los trabajos relativos a la École Normale Israélite 

Orientale (ENIO), entidad que dirigió durante más de 30 años. Especialmente en los dos 

últimos corpus encontramos un análisis sobre la educación judía y su futuro y algunas 
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propuestas pedagógicas concretas que Levinas articula para reestructurar la ENIO en su 

periodo como director. Por lo tanto, ambas fuentes permiten un pequeño acercamiento a las 

preocupaciones pedagógicas de este filósofo.  

Ya Katz (2013) ha mostrado qué tan enriquecedor puede ser leer estas obras junto a los 

escritos filosóficos de Levinas. Según su interpretación, la presencia de conceptos del ámbito 

pedagógico en la obra filosófica de Levinas responde a la voluntad de dar cuenta de la 

importancia de la formación ética del sujeto en el judaísmo y de compartir esta intuición con 

un público no judío. Si bien esta lectura puede pecar de cierto reduccionismo, puesto que no 

podemos limitar el contenido de la obra filosófica de Levinas a la formación ética del sujeto, 

Katz sigue una intuición correcta, en tanto que ciertamente hay un hilo común entre los 

documentos de la dirección de la ENIO, los textos sobre educación judía y Totalidad e 

infinito, a saber: la preocupación por la práctica de la enseñanza y una interpretación 

filosófica de este concepto. Además, es factible defender que Levinas quería acercar el 

pensamiento judío a personas no pertenecientes a esta tradición, precisamente partiendo de 

su insistencia en que la ENIO estuviera abierta a personas no pertenecientes a esta cultura 

(Levinas, 1946). Si bien en los escritos dedicados a la ENIO se destaca el carácter judío de 

esta institución, también se insiste en que precisamente la educación en la tradición hebrea 

es un camino hacia el humanismo judío y el universalismo (Levinas, 1956b). Con esto se 

reafirma su voluntad de desarrollar un pensamiento hebreo orientado a un público universal. 

La enseñanza no es el único concepto asociado a la educación que aparece tanto los 

textos filosóficos como en los que podríamos llamar judío-pedagógicos. Otro caso es el par 

escritura-oralidad, hasta ahora muy poco trabajado entre quienes se dedican a la obra de 

Levinas. Recuperar la discusión de ambos conceptos permite, por un lado, mostrar su proceso 

de construcción a partir, especialmente, del segundo tomo de los inéditos y así profundizar 

en la noción de enseñanza tal como es presentada en Totalidad e infinito. Por otro lado, la 

tematización de lo escrito llevará necesariamente, en los textos de Levinas, al concepto de 

escuela, por lo que será posible establecer en este artículo una clara relación entre un 

elemento de sus escritos filosóficos y una reflexión propiamente pedagógica.  

Para poder cumplir estos objetivos, el artículo inicia con una recuperación del término 

“enseñanza” en Totalidad e infinito, puesto que es indispensable partir de la profundidad 
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filosófica de este concepto para entender que este no puede ser simplemente trasladado al 

contexto pedagógico y reducido a una pedagogía responsable o que atienda a la 

vulnerabilidad del alumnado. La noción de enseñanza en Levinas está atravesada por la 

importancia de la manifestación del otro como maestro, que es específica de la oralidad. Por 

lo tanto, aclarar este concepto y oponerlo a la escritura es el segundo paso de esta propuesta, 

en tanto que en esa diferencia se juega la comprensión de la temporalidad de la enseñanza y 

del encuentro con el otro. Tras esto, el artículo dirige su foco hacia la escritura y analiza su 

relación con la escuela para pensar esta institución no solo desde su función pedagógica, sino 

civilizatoria y, por lo tanto, política. Con esto, se recupera una de las pocas piezas que 

encontramos en Levinas para pensar lo político, más allá de su inicial reflexión sobre la 

fraternidad, de sus análisis de la figura del tercero y de la noción de justicia tal como se 

presentan en De otro modo que ser o más allá de la esencia. Por último, el artículo se dirige 

a la noción de lectura para preguntarse por la posibilidad de construir una alternativa a la 

interpretación filológica de los textos, ya que Levinas se opone a ella de forma directa. Para 

resolver esto, es necesario partir de la tradición talmúdica para así mostrar que esta es la 

referencia implícita de Levinas a la hora de proponer que la lectura esté siempre acompañada 

por un maestro y que, por lo tanto, sea realmente enseñante. 

 

2. La enseñanza y la presencia del maestro como oralidad 

Partir de la enseñanza tal como la presenta Totalidad e infinito implica entenderla como un 

concepto ético: para llegar al término de enseñanza, Levinas primero debe afirmar que el otro 

es quien enseña y esto implica tanto su altura ética como su trascendencia1. En este sentido, 

desde su misma formulación, Levinas no presenta la enseñanza como un concepto 

pedagógico, sino que con ella se refiere a la posibilidad de que alguien exterior me traiga 

algo que me trasciende, concretamente, la idea de infinito (Levinas, 2012, p. 49). Por lo tanto, 

lo que enseña el otro es su trascendencia (Levinas, 2012, p. 190), de manera que, cuando 

habla de enseñanza, Levinas se refiere al hecho de que el otro pone en mí algo que yo no 

podría tener por mí mismo (Levinas, 2012, p. 71). En otras palabras, la enseñanza 

                                                 
1 El apartado titulado “La trascendencia como idea de lo infinito” muestra claramente esta relación entre altura 
ética y trascendencia (Levinas, 2024, pp. 45-50). 
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corresponde a la condición magistral del otro, que está más allá de aquello que puedo captar, 

por lo que me enseña su misma maestría, es decir, su altura ética. Levinas aclara que el 

maestro solo necesita de su manifestación para enseñar, en tanto que la enseñanza está en su 

propio rostro, en su expresión, que es manifestación inmediata de su alteridad (Levinas, 2012, 

p. 71). 

Si bien hasta este punto se hace patente la singularidad del significado de la enseñanza 

en Totalidad e infinito, es cierto que hay una asociación que puede invitar a una lectura 

pedagógica de dicho término. Esto se debe a que, al introducir su noción de enseñanza, el 

mismo Levinas la opone a la mayéutica. Esta referencia a la mayéutica, no obstante, tiene 

una función concreta: es un recurso para insistir en que, a diferencia del método socrático, la 

enseñanza “viene de lo exterior y me aporta más de lo que yo contengo” (Levinas, 2012, p. 

49). Con esto se subraya su carácter trascendente, en tanto que el otro como maestro me 

enseña algo que no se puede haber encontrado antes en mí, algo que me supera de la misma 

manera como la idea de infinito supera su ideatum (Levinas, 2012, p. 21). 

Al contrario de la mayéutica, que despierta ideas que ya se encontraban en mí, la 

enseñanza levinasiana apunta a una relación con lo exterior. El otro, en tanto que exterior, es 

rostro; concretamente, un rostro que no se reduce a su forma plástica, sino que consiste en 

ser manifestación de sí mismo por sí mismo.2 Al contrario del fenómeno, que remite a un 

aparecer de algo, el rostro es epifanía, vale decir, es pura expresión; se presenta a sí mismo 

en su manifestación y no remite a nada más que a sí mismo (Levinas, 2012, p. 66). De esta 

manera, no hay mediación en él, sino que el propio rostro habla. Así, el rostro se manifiesta 

en su discurso y, como comenta Moati (2012), aparece como presencia expresiva y no como 

fenómeno. 

La comprensión del rostro desde su presencia y su manifestación no mediada – en 

palabras de Levinas, καθ’αὐτό– es la base para la introducción de la oralidad como modo 

propio del discurso del rostro. Si bien en Totalidad e infinito solo se menciona una vez el 

discurso oral al hablar de la presencia del otro (Levinas, 2012, p. 103), en el texto 

                                                 
2 Dado que el tema de este artículo no es propiamente el rostro, no es posible profundizar en este concepto tan 
rico y clave para la primera gran obra de Emmanuel Levinas. Para una aclaración detallada de este término se 
recomienda la lectura de: Moati, 2012; Romano, 2011 y Wenzler, 1988. 
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encontramos otras referencias implícitas, todas en relación con la manifestación del otro y su 

presencia (Levinas, 2024, p. 66, 73, 104, 202, 203, 336). ¿Cómo habla Levinas de la oralidad 

sin nombrarla directamente en esta obra? Concretamente se refiere al Fedro de Platón y al 

pasaje en el que la oralidad se define, en oposición a lo escrito, como aquel discurso que es 

capaz de defenderse a sí mismo (Fedro, 276a). 

Las múltiples referencias a este pasaje del Fedro son una prueba fehaciente de que la 

diferencia entre escritura y oralidad es una de las claves para comprender con mayor 

profundidad el concepto de enseñanza en Totalidad e infinito. Concretamente, Levinas quiere 

subrayar la presencia viva del maestro en el discurso. Con esto, no solamente insiste en que 

la presencia del rostro tiene sentido por sí misma, sino que apunta a la capacidad de esta 

presencia de actualizarse continuamente, de manera que nunca queda atrás (Levinas, 2012). 

Por lo tanto, si el discurso oral consiste en esta posibilidad de socorrerse a sí mismo, 

añadiendo algo nuevo gracias a una presencia que sigue actualizándose, la temporalidad de 

la enseñanza pareciera ubicarse en un presente absoluto. Esto se debe a que el diálogo con el 

maestro puede continuar perpetuamente, en tanto que siempre está abierto a una nueva 

respuesta. Se trataría, por lo tanto, de una relación infinita en la que el otro siempre puede 

añadir algo nuevo, por lo que el discurso tiene constantemente la posibilidad de actualizarse 

sumando algo más a lo ya dicho. 

Para profundizar en esto es necesario recurrir a los textos inéditos de Levinas, 

concretamente a la conferencia titulada “Lo escrito y lo oral”, de 1952. En ella se explicita la 

relación entre la presencia viva del maestro y la oralidad, por lo que es posible deducir que 

esta conferencia fundamenta y especifica algunas de las propiedades de la enseñanza que 

posteriormente quedan asumidas en Totalidad e infinito. Desde el inicio del texto, Levinas 

asocia la oralidad a un maestro que está expuesto a las preguntas del discípulo (Levinas, 

2015), por lo que la relación entre oralidad y enseñanza es evidente. De hecho, la oralidad se 

presentará constantemente en la conferencia como la forma propia de la enseñanza, por lo 

que la duda por resolver más adelante en este artículo será, más bien, si lo escrito también 

puede tener este carácter magistral. No obstante, primero es necesario profundizar en esta 

comprensión de la enseñanza oral. 
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Levinas une la oralidad a la presencia del maestro, en tanto que solo aquel que está 

actualmente presente puede dar respuesta a las preguntas que se le plantean. Para insistir en 

ella, Levinas (2015) habla de una palabra viva que siempre está dirigida a alguien. Por lo 

tanto, la oralidad contiene tanto a quien habla como a quien escucha, puesto que implica un 

dirigirse a alguien que puede hacer preguntas. En este sentido, la oralidad está inscrita en un 

diálogo que se actualiza con cada cuestionamiento o crítica y precisamente por eso está 

estrechamente asociada a la presencia. Strasser (1978) retoma esta idea con las siguientes 

palabras: 
La expresión necesita del otro, al que se dirige y al que llama. Quien es llamado no es en 
absoluto algo imaginado o pensado. Por eso la palabra oral erige una relación que no puede 
remontarse a la relación sujeto-objeto: revela al otro. Solo a partir de esta revelación 
originaria se puede constituir el lenguaje como un sistema de signos. La palabra oral implica 
una pluralidad de hablantes; y el diálogo no presupone la universalidad y la generalidad, 
sino que más bien los hace posibles ( Strasser, 1978, p. 46). 

Son pocos los intérpretes de Levinas que han observado el papel de la oralidad, pero este 

breve comentario de Strasser deja claro cómo bajo esta clave se puede entender mucho mejor 

el carácter dialógico de la ética de Levinas ya desde Totalidad e infinito. En tanto que la 

oralidad presupone no solamente el habla, sino también la escucha, se evidencia que el 

discurso del rostro se sostiene sobre una concepción plural del lenguaje.  

De lo anterior se sigue que la manifestación del otro se enmarca en un discurso oral. La 

oralidad indica sobre todo apertura del diálogo, esto es, señala el hecho de que siempre se 

puede añadir una palabra nueva, puesto que el otro está presente y se expresa. Por lo tanto, 

la palabra oral es viva porque es actual, en el sentido de que se actualiza en cada momento 

de enseñanza. 

 

1. La escritura, una forma limitada de enseñanza 

Ya desde el diálogo del Fedro se reivindicaba la oralidad en oposición a la escritura, 

puesto que lo escrito necesita la ayuda del padre —es decir, su autor—, ya que sus palabras 

no pueden ayudarse a sí mismas (Fedro, 276a). Levinas retoma esta idea, por lo que es 

necesario preguntarse si un discurso como el escrito, que no es palabra viva, se puede 

considerar enseñanza.  
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Por lo expuesto anteriormente, pareciera que Totalidad e infinito nos invita a responder 

negativamente a esta pregunta, especialmente si entendemos el escrito como obra y, por lo 

tanto, como palabra ya juzgada en ausencia de su autor (Levinas, 2012). El rechazo de 

Levinas a ver el rostro del otro en su obra reside sobre todo en que esta se puede reducir a 

contenido (Levinas, 2012), mientras que la relación con el otro es radicalmente distinta de la 

que tenemos con cualquier contenido. No obstante, el hecho de que no se tematice 

explícitamente la escritura en Totalidad e infinito hace que quede abierta la duda de si, para 

Levinas, todo texto se reduce a obra y, por lo tanto, no presenta maestría. 

No obstante, esto contradeciría el contenido de su conferencia de 1952. En “Lo escrito y 

lo oral”, Levinas (2015) afirma que lo escrito abre una situación de diálogo y, por lo tanto, 

permite el contacto con una exterioridad, si bien este contacto no tiene la misma calidad del 

contacto que se da en la oralidad. A pesar de que la escritura queda, desde un primer 

momento, claramente subordinada a la oralidad, no se le niega su capacidad de dirigirse a 

alguien y, por lo tanto, de estar abierta a la exterioridad. 

Aun cuando lo escrito se diferencia del producto y de la obra de arte porque se dirige a 

alguien y, por lo tanto, abre la situación del diálogo; este genera, no obstante, un diálogo 

decepcionante: 
Que este diálogo sea decepcionante, que el escrito me hable sin responder {que no sepa 
ayudarse a sí mismo}, es una particularidad que debe incitarnos a subordinar lo escrito y el 
mundo que instituye a otra relación {al discurso oral}. Pero importa ante todo insistir en la 
existencia de semejante diálogo con una realidad que es un producto humano, y en las 
condiciones particulares en las que se desarrolla y en la forma en la que parece dar al mundo 
de los fenómenos la consistencia de la cosa en sí <¿superando?> la fenomenalidad de lo 
conocible {y de la habitación}. Como la palabra misma, nos aborda a partir de un centro que 
está absolutamente fuera de nosotros (Levinas, 2015, p. 143). 

Si bien este fragmento inicia con un demérito de lo escrito respecto de lo oral, la última 

oración reafirma la idea de que la escritura también permite un contacto con lo exterior y, 

por lo tanto, con el otro. Así como el maestro habla, el texto también “me habla” (Levinas, 

2015, p. 144). Además, afirma Levinas, el escrito suscita preguntas, aunque el autor no esté 

ahí para escucharlas. Por ambos motivos, es decir, por su posibilidad de hablar y de generar 

preguntas, el escrito es considerado palabra, según el lenguaje levinasiano, puesto que apela 

al lector y, por lo tanto, trae algún modo de presencia que se manifiesta en lo escrito. 
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No obstante, es evidente que la calidad de esta presencia es distinta a la del maestro oral, 

puesto que el autor está ausente. Cabe preguntarse, por lo tanto, si hay presencia del otro en 

lo escrito, para ver exactamente qué se pierde en él con respecto a la oralidad. La respuesta a 

esta cuestión la encontramos en una distinción que el mismo Levinas propone en “Lo escrito 

y lo oral”:  
En la pregunta no importa sólo lo que se pregunta; esto sólo es cierto respecto del 
pensamiento filológico, en el que uno está solo preguntando y respondiendo. Lo que cuenta 
en la pregunta es el hecho de que se le hace a alguien. Por otra parte, no es lo mismo que 
interrogar a una experiencia, donde lo interrogado es también lo que está en cuestión. 
Interrogar a una experiencia es interrogarse sobre ella. En mi pregunta al maestro, llamo al 
maestro, apelo a él. La pregunta es posible porque la presencia misma del maestro frente a 
mí no puede traducirse en términos de conocimiento. Porque yo no conozco al maestro, sino 
que tengo trato con él (Levinas, 2015, p. 148). 

Para comprender este pasaje es útil recurrir a dos conceptos que Bernhard Waldenfels elabora 

a partir de los análisis de Husserl de la estructura de la pregunta en los tomos XI y XIX de 

Husserliana. En ellos, Husserl muestra lo que Waldenfels (2016) calificará como una 

polaridad intrínseca de la pregunta: por un lado, esta va a la búsqueda de cierto saber; por 

otro lado, remite a una petición que está dirigida a alguien. Siguiendo esto, se puede distinguir 

entre el polo de la Sachfrage, que podríamos traducir como la pregunta por una cuestión 

específica, y la Anfrage, que sería el polo que implica interpelar a otro para que nos dé una 

respuesta, es decir, dirigirse a alguien al preguntarle algo (Waldenfels, 2016).  

Levinas está distinguiendo entre estos mismos polos en la cita anterior, puesto que separa 

aquello que es cuestionado de aquel que es puesto en cuestión. El segundo elemento, el 

carácter apelativo de la pregunta, es el que tiene más relevancia para su planteamiento, puesto 

que implica dirigirse a otro, relacionarse con él o, como dice el fragmento citado, tratar con 

él. La oralidad posibilita este trato, ya que en ella las preguntas están dirigidas a un maestro 

presente que puede respondernos. El texto, en cambio, nos mantiene en el pensamiento 

filológico, en el que uno puede formular preguntas específicas sobre algo (Sachfragen), pero 

estas pierden su carácter interpelativo (Anfrage), puesto que no hay nadie que pueda 

responderlas. 

Por lo tanto, la lectura de un texto remite a cierta soledad, en tanto que obliga al lector a 

responderse a sí mismo (Levinas, 2015). Este será el principal problema del escrito y de la 
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filología para Levinas: la falta de acceso al autor y, por lo tanto, la imposibilidad de dirigirse 

a él. De lo anterior, además, se deriva la necesidad del lector de responderse en soledad las 

preguntas que él mismo se plantea. En este sentido, en el texto no hay presencia viva de un 

maestro, aunque sí haya una palabra que se dirige a mí (Levinas, 2015, p. 145). Llegamos 

con esto a uno de los puntos más problemáticos de “Lo escrito y lo oral”: el carácter apelativo 

de la palabra y la distinción en francés entre parole y mot.3  

Como ya se había mencionado, para que lo escrito tenga un valor propio en el discurso de 

Levinas (2015), es necesario que pueda dirigirse al lector, es decir, que le hable. Esto le da 

al texto un valor superior al que tiene un utensilio o una obra de arte, que no pueden suscitar 

preguntas. Por lo tanto, un texto se dirige a su lector, abre un diálogo con él y, por esto mismo, 

se puede considerar palabra (parole) (Levinas, 2015, p. 144). Sin embargo, es esencial notar 

que existe una distinción entre la comprensión del texto como dirigido a alguien, esto es, 

como hablándole al lector, y una posible apelación. Este punto es especialmente enigmático, 

puesto que Levinas (2015) no aclara esta diferencia y solo la da por hecho al afirmar que el 

texto es palabra (parole), pero palabra sin apelación.  

Para comprender esto es necesario mostrar que la apelación no refiere a la capacidad del 

texto de dirigirse a un interlocutor-lector, sino más bien a la posibilidad de este lector de 

interpelar al texto y, por lo tanto, de apelar a lo escrito. Por eso, Levinas (2015) afirma que 

lo escrito “habla sin escuchar, es ley” (p. 145), en tanto que no existe la posibilidad de 

cuestionar al texto esperando una respuesta de su parte. En otras palabras, si bien lo escrito 

me habla, yo no puedo hablarle de vuelta. 

Además, también existe la posibilidad de que en el texto las palabras se reduzcan a mots, 

es decir, a palabras escritas que pueden ser interpretadas filológicamente, en tanto que son 

reducidas a signos (Levinas, 2015, p. 151). En este caso, las palabras no tienen actualidad, 

                                                 
3 Siguiendo la propuesta de García Baró y Huarte en la traducción de esta conferencia, la distinción entre estos 
dos conceptos se va a marcar con la palabra francesa entre paréntesis, ya que en español es muy difícil hacer 
una traducción diferenciada de estos dos conceptos, que remiten a la palabra escrita (mot) y la palabra hablada 
(parole). Véase la nota de los traductores en la edición española del texto (Levinas, 2015, p. 151). Es importante 
notar que esta distinción conceptual entre mot y parole no se mantiene de forma consecuente en el resto de 
conferencias que conforman el segundo volumen de escritos inéditos de Levinas. Habrá conferencias en las que 
mot también refiera a aquella palabra que posibilita la enseñanza, y, por lo tanto, la relación con el otro, como 
sucede en “Poderes y origen” (Levinas, 2015, p. 104). 
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sino que remiten a un pasado ya caduco. Se trataría, pues, de esos casos en los que el lenguaje 

queda reducido a su valor representacional y pierde su carácter apelativo. En relación a esto, 

puede ser interesante usar un elemento del análisis de Chardel (2002) respecto a la escritura, 

si bien tomando en cuenta que su interpretación es anterior a los inéditos y, por lo tanto, tiene 

algunos déficits. A pesar de ello, hay una intuición muy buena en su propuesta: Chardel 

(2002) propone que la distinción entre oralidad y escritura descubre otra diferencia más 

esencial, a saber, la que se da entre Decir y Dicho. 

Siguiendo esta interpretación, el texto escrito remitiría al carácter objetivable y 

representativo —en fin, apofántico— de lo Dicho, lo cual encaja perfectamente con el hecho 

de que Levinas (2015) señale la palabra escrita como palabra caduca, pasada. La palabra 

interpretada del escrito corresponde a la palabra del Dicho, donde el lenguaje ya es esclavo 

de la representación (Levinas, 2003). En contraste con esto, el Decir se asocia a la oralidad 

por su carácter expresivo, si bien este ya no se sostiene sobre la presencia del maestro. A 

pesar de que la asociación entre Decir y oralidad no se explicita en ningún momento, en el 

caso del par escritura y Dicho sí es posible remitir a ciertos pasajes de De otro modo que ser 

en los que se muestra claramente la unión entre ambos conceptos (Levinas, 2003, pp. 180, 

247, 250), por ejemplo: 
Al totalizar el ser, el discurso en tanto que Discurso aporta un desmentido a la misma 
pretensión de totalización. Retorno que se asemeja a aquel que pone en evidencia la 
refutación del escepticismo. Ciertamente en el escrito el decir se convierte en puro dicho, 
simultaneidad del decir y de sus condiciones (Levinas, 2003, p. 252). 

A partir de fragmentos como este se puede observar que escrito y dicho actúan como 

sinónimos o elementos equivalentes, a pesar de que nunca se argumenta de forma elaborada 

cómo se llegó a su asociación. Por este motivo, faltan elementos para reconstruir el camino 

que llevó del escrito de los textos inéditos al escrito asociado al Dicho en De otro modo que 

ser. No obstante, es evidente la estrecha relación entre ambos, por lo que es posible pensar 

que el par escritura-oralidad fue una preconcepción de la dupla dicho-decir elaborada 

posteriormente. 

Regresando al análisis de lo escrito en las conferencias publicadas póstumamente, es 

necesario notar que el texto no está condenado a mantenerse en el ámbito de la interpretación 

y del lenguaje apofántico, puesto que contiene dos posibilidades. Lo escrito puede o bien dar 
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lugar a la palabra entendida como palabra viva y auténtica (parole), o bien quedarse en mera 

palabra filológica o literaria (mot), abierta a una interpretación monológica del lector. En el 

segundo caso, como comentaba Levinas en la penúltima cita, lo único que importa es el 

contenido de la pregunta y no a quién está dirigida, por lo que no hay un apuntar a la 

exterioridad o la trascendencia. Esto queda claro cuando Levinas, al hablar de lo escrito, 

afirma lo siguiente: 
El que pregunta coincide con el que es preguntado. Aunque sea a través de la civilización. 
El lector se hace una pregunta a la que no puede hallar respuestas más que en otros escritos. 
Se llama a esto interpretar. Interpretar es ser más inteligente que el texto y, por consiguiente, 
reducirlo a los signos, haberlo superado. Las palabras (mots) aparecen como palabras (mots) 
y esta búsqueda de la verdad a través de las palabras (mots) es precisamente la filología 
(Levinas, 2015, p. 151). 

Este pasaje es clave para comprender el paso argumentativo de la escritura a la civilización, 

que será tematizado en el siguiente punto de este artículo. Si bien el lector puede dirigirle sus 

preguntas al texto, este es un gesto sin sentido, puesto que no va a obtener una respuesta 

externa a sí mismo, ya que en este caso coinciden quien pregunta y a quien va dirigida la 

pregunta.  

A pesar de que Levinas reconoce que quien lee, en su esfuerzo por interpretar, puede 

buscar respuestas en el corpus escrito de la tradición, tampoco en este caso habría una 

relación con lo exterior ni una posibilidad de apelar al texto. Esto se explica porque la 

civilización a la que pertenecemos es parte de nosotros, por lo que preguntarle a la tradición 

sería equivalente a dirigirnos la pregunta a nosotros mismos. Remitir a la propia cultura no 

es referirse a ninguna exterioridad, puesto que la segunda exigiría un encuentro con el otro 

que no se da en la primera. Por lo tanto, leer los textos de la civilización a la que pertenezco 

es equivalente a seguir en un monólogo, en tanto que no hay relación con el otro y, por lo 

tanto, tampoco puede haber enseñanza. En este sentido, interpretar implica seguir inmersos 

en un soliloquio histórico que Levinas caracteriza con el concepto de filología. Adentrarse 

en este será útil para comprender la función de la escuela y lo escrito para el pensamiento de 

Emmanuel Levinas. 

 

2. El valor civilizatorio de la escuela  
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Uno de los momentos en los que Levinas se dedica explícitamente a la cuestión pedagógica 

en su obra filosófica es en las contadas alusiones a la escuela y a lo escrito en los textos 

inéditos. Existe una clara correspondencia entre esta tematización de la institución educativa 

y la biografía de Emmanuel Levinas, que en esos momentos era director de la École Normale 

Israélite Orientale (ENIO)4. En la interpretación que propone este artículo, este detalle no es 

casual, sino elemental para comprender la reflexión sobre la escuela y la civilización que 

Levinas va a proponer en sus escritos filosóficos. Por este motivo, es necesario leerlos junto 

a sus textos pedagógicos sobre la ENIO y tener en cuenta la tradición hebrea para su 

comprensión.  

El punto de partida de esta reflexión son las repetidas alusiones a la escuela como el lugar 

donde aprendemos a leer (Levinas, 2015, pp. 104, 140;  2013, pp. 97, 178, 198). Levinas 

retoma esta idea de Thomas Carlyle, quien, en la quinta conferencia de On heroes, hero 

worship, and the heroic in history, defiende que todo lo que la universidad puede hacer por 

nosotros es lo que ya hizo la escuela primaria: enseñarnos a leer (Carlyle, 2001). En el primer 

tomo de inéditos, Levinas (2013) recupera esta propuesta para definir la escuela como el 

lugar de aprendizaje de la lectura, desde la escuela comunal hasta la facultad. No obstante, 

muy pronto Levinas añadirá un matiz: la relación oral aparece, para él, como condición de 

los escritos. En tanto que no aprendemos a leer solos, la posibilidad de la lectura se basa en 

la relación con un maestro con el que hablamos. Con esto, vuelve a afirmar la prioridad de la 

oralidad respecto de la escritura.  

En relación con lo anterior, es esencial notar que, en el primer tomo de sus escritos 

inéditos, Levinas (2013), por primera y única vez, situará la relación con el maestro en la 

escuela:  
La afirmación del maestro provoca la pregunta del alumno; el alumno no busca explicitar. 
La palabra del maestro es ya explícita. El paso de lo implícito a lo explícito no es tampoco 
un acontecimiento subjetivo del maestro, sino lo que él realiza como maestro, es decir, como 
hallándose en la institución de la escuela. La pregunta del alumno es absoluta; pide ayuda, 
se dirige al otro. Apunta al carácter inacabado de lo explícito, a su carácter problemático 
(Levinas, 2013, p. 221). 

                                                 
4 Para un análisis más profundo del trabajo de Levinas en la ENIO y su relevancia y relación con su pensamiento 
filosófico: Rodríguez Martín (2024). Referencias biográficas generales sobre el trabajo de Levinas como 
director de la ENIO: Malka (2006) y Lescourret (1996). 
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Cabe notar que, en los inéditos, la relación maestro-alumno se enmarca en la escuela y que 

esta servirá de fundamento para poder hablar de la lectura y de lo escrito. Estos fugaces 

momentos de los inéditos indican la génesis del concepto de maestro, una de las figuras del 

otro en Totalidad e infinito, a pesar de que el mismo Levinas va depurando esta noción hasta 

disociarla de la institución-escuela y de este intercambio de preguntas y respuestas al que 

señalan los inéditos. 

El pasaje anterior, por un lado, indica la asociación de la enseñanza y la escuela y, por 

otro lado, abre la posibilidad de interpretar la escuela en un doble sentido. Si bien en los 

inéditos el papel institucional de la escuela es predominante y esto se sustenta sobre su 

relación con la lectura, esta referencia muestra que la escuela también es el lugar propio de 

la relación con el maestro (Rodríguez Martín, 2024). Desgraciadamente, Levinas no 

desarrolla esta segunda idea; sin embargo, esta puede ser una de las claves para explicitar 

que el concepto del maestro tiene cierta huella pedagógica. El trabajo de reconstruir esta 

lectura está en manos de quienes interpretamos la obra levinasiana. 

Otro indicio que apunta en esta misma dirección se encuentra, de nuevo, en el primer tomo 

de los inéditos, en el que, al hablar de la escuela, Levinas sitúa la relación con el maestro “en 

la base de la sociedad” (Levinas, 2013, p. 178). Este pasaje confirma, al menos en esta época 

del pensamiento de Levinas, la asociación entre la relación de enseñanza, que en estos textos 

se sitúa en la escuela, y la relación ética con el otro-maestro. Para entender la cercanía entre 

ambas ideas es necesario trazar un arco argumentativo que Levinas no explicita en este punto, 

probablemente debido al carácter fragmentario de los escritos inéditos. 

Cuando considera la relación con el maestro en el marco de la escuela, Levinas parte de 

la idea de que la lectura es su eje central. Por lo tanto, lo escrito marca esta relación, puesto 

que el objetivo de la escuela es que los alumnos aprendan a leer. No obstante, el camino para 

llegar a esta meta es el contacto con el maestro, puesto que es a él a quien se le dirigen las 

preguntas que surgen en el proceso de aprendizaje. En este sentido, en la escuela se da el 

puente entre la escritura y la oralidad: aprendemos a leer y a escribir porque nos acompaña 

un maestro en ese camino. Precisamente por eso, Levinas escribirá: “[l]a relación con el 

maestro en la base de la sociedad. Relación con aquel al que se puede preguntar. De lo Escrito 

a lo Oral. Insuficiencia de γράφοι λόγοι” (Levinas, 2013, p. 178). 
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La misma insuficiencia de lo escrito se resuelve por la presencia del maestro. El maestro 

acompaña la enseñanza de la lectura desde la alfabetización hasta el comentario de textos en 

la universidad. Esto muestra que en cada etapa de aprendizaje existe un interlocutor al que 

dirigir preguntas y críticas. La escuela sería, entonces, ese lugar donde nos encontramos con 

un maestro que, en el camino de adquirir la lectura y la escritura, aporta mucho más que el 

texto, puesto que su palabra es viva.  

La escuela, además, presenta una estructura de fundamentación semejante a la de la 

escritura. De la misma manera que la escritura se sostiene sobre la relación con el maestro, 

la institución escolar se sostiene sobre los escritos. Levinas (2013) señala en este punto cómo 

la sociedad descansa sobre distintos tipos de textos (literarios, científicos, legislativos), de 

manera que tener acceso a estos textos implica también poder tener conocimiento de un 

mundo compartido. Por lo tanto, la escuela, en tanto que institución donde aprendemos a leer, 

se interpreta aquí como lo que posibilita el acceso a la civilización.  

Los escritos, además, hacen posible la historia como remisión a un pasado que nunca fue 

nuestro presente (Levinas, 2013).5 La materialidad de lo escrito desempeña un papel esencial 

en esto: “en el escrito, la palabra descansa en una cosa” (Levinas, 2015, p. 144), mientras que 

la palabra oral desaparece y se convierte en pensamiento. Con esto, Levinas (2006) subraya 

que la escritura es inscripción y que su soporte material le confiere una característica propia, 

esto es, la posibilidad de resistir al paso del tiempo. Precisamente por eso, el escrito tiene un 

carácter civilizatorio, ya que, como obra, se puede sumar a un acervo histórico y cultural 

transmitible a futuras generaciones. 

Esto enlaza muy bien con las ideas que Levinas presenta sobre el lenguaje en Totalidad e 

infinito, especialmente en el capítulo dedicado a la morada. Allí Levinas (2012) afirma que 

el lenguaje es lo que permite poner en común el mundo. Hablarle al otro, por lo tanto, es ya 

poner en común mi mundo. En este sentido, el escrito guarda la posibilidad de universalizar 

mi mundo: en tanto que queda fijado y, por su materialidad, soporta mejor el paso del tiempo 

que la palabra oral, el escrito hace que mi mundo sea accesible a muchos más, no solo a mis 

contemporáneos, sino también a aquellos que todavía no han nacido. 

                                                 
5 Es de interés notar que este mismo argumento seguirá presente en De otro modo que ser, donde se afirmará 
que el escrito sobrevive a los interlocutores (Levinas, 2003). 
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La civilización tiene, por lo tanto, un carácter histórico para Levinas, en tanto que 

representa un pasado que se vuelve accesible a través de sus escritos. Por eso mismo, la 

civilización no es un concepto ético, puesto que no contiene la relación con el otro. ¿Cómo 

es esto posible si se ha afirmado que el escrito permite dejar un testimonio para el futuro? La 

clave para comprender esto ya se había adelantado en este artículo: la civilización no 

representa exterioridad, no hay otredad en ella, puesto que es una historia a la que pertenezco. 

Por lo tanto, la civilización se podría entender como una extensión de mi morada, de mi 

interioridad: dialogar con ella es, en realidad, seguir en un monólogo conmigo mismo. 

Claramente, Levinas sitúa a la civilización en el mundo de los alimentos y las cosas (Levinas, 

2015, p. 124), puesto que se constituye a partir de obras y utensilios que tienen su propia 

historia, pero con las que nos relacionamos a partir de su uso. La civilización, en este sentido, 

es accesible, está a nuestra disposición y, como se acaba de mostrar, pertenece a nuestra 

propia historia. Para Levinas, donde no hay exterioridad, no hay ética ni encuentro con el 

otro, por lo que la civilización será un concepto estrictamente político e histórico. 

No obstante, que la civilización no tenga un valor ético no implica que no tenga una 

función positiva. Especialmente en los textos sobre la ENIO, Levinas destaca la relevancia 

del contacto con la civilización judía y la civilización francesa en la formación de su 

alumnado (Levinas, 1957; 1961b). De forma paralela, en “Pour un humanisme hebraïque”, 

Levinas (1984) afirma que el conjunto de textos del judaísmo rabínico refleja un mundo en 

el que hay que penetrar pacientemente y que los libros son el camino para continuar con esa 

tradición. En esas mismas páginas, Levinas afirma el valor de la civilización y la literatura 

rabínicas para la construcción de un humanismo hebraico que posibilite una existencia judía 

incluso dentro de otras civilizaciones. 

La convivencia entre diferentes civilizaciones es una cuestión que aparece repetidamente 

en los escritos sobre la ENIO, ya que se trataba de una institución judía que formaba a jóvenes 

pertenecientes a comunidades de la diáspora —especialmente en el norte de África y el 

Medio Oriente— en un entorno particular: París. Por lo tanto, en esta institución coincidían 

la cultura árabe y la judía y, además, Levinas hacía especial hincapié en que esos jóvenes se 

empaparan de la vida francesa asistiendo a eventos culturales o invitando a la ENIO a 

personalidades judías relevantes en la vida parisina (Levinas, 1951a; 1955). 
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Desde esa perspectiva biográfica, quizá es más sencillo entender por qué en los textos 

inéditos se da esa insistencia en la escuela como lugar donde se aprende a leer y, por lo tanto, 

se tiene contacto con los textos. Uno de los principales objetivos pedagógicos de la ENIO era 

la enseñanza de la literatura y la cultura hebraica a través de sus textos, que además era 

complementada por las lecturas y traducciones de los textos talmúdicos que Levinas 

compartía con sus alumnos y alumnas los fines de semana (Malka, 2006). La lectura se 

convertía, pues, en un modo de contacto y de asimilación de la cultura y la civilización judía, 

por lo que la escuela cumplía claramente ese rol civilizatorio al que apuntan los escritos 

inéditos comentados. 

 

3. El problema de la interpretación y la filología 

Surge ahora la pregunta de si este interés por la lectura no implica caer en la filología que 

tanto critica Levinas (2015) en “El escrito y lo oral”. En este sentido, hay que distinguir entre 

la interpretación de lo escrito como monólogo con uno mismo y el diálogo vivo con los 

textos, que, como ya se había mencionado en este artículo, requiere la asistencia de un 

maestro. El problema de la filología, según Levinas (2015), es que actúa como “el arqueólogo 

que exhuma un hacha prehistórica pero no piensa ni por un instante en utilizarla. Para el 

filólogo todo está caducado” (p. 147). El lector filólogo, dice Levinas unas líneas antes, se 

cree más inteligente que el texto, no cree en sus verdades, lo juzga. Con su insistencia en la 

oralidad, Levinas aboga por un estudio conjunto de los textos o por una lectura que no se dé 

en soledad. Handelman (1994) ha mostrado la coincidencia entre esta postura y la tradicional 

interpretación del Talmud como diálogo y debate de maestros. Apoyándose en la obra de 

Fraade (1991), Handelman (1994) afirma que “la propia forma literaria del Talmud nos 

enseña cómo debe de ser enseñado” (p. 366): en un diálogo con el maestro. Dado que es 

habitual encontrar comentarios y discusiones entre maestros en el propio Talmud, 

Handelman (1994) ve en ello una huella de lo que denomina una “hermenéutica pedagógica” 

(p. 365). También Rabinovich (2005) señala el carácter dialógico del propio texto talmúdico, 

fijándose sobre todo en su forma, puesto que en ella se da una “explícita polifonía” (p. 105) 

en la que no queda claro a quién se le adjudica cada afirmación o dicho. 
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Fraade (1991), además, afirma que el uso del comentario rabínico como forma de 

interpretación talmúdica es ya una forma de vincular dialógicamente el texto escrito con el 

presente de aquellos que lo leen. El comentario, por lo tanto, tiene la función de originar una 

relación entre el texto y la comunidad que lo lee, de modo que esa misma comunidad se 

involucre también en la interpretación (Fraade, 1991). A los ojos de Levinas, esta forma de 

interpretación no sería filológica, puesto que al contrario que la arqueología, sí le da un uso 

a aquello que está exhumando. De hecho, el mismo Levinas (1951b) aboga claramente por 

una interpretación así: especialmente en los textos sobre la ENIO insiste en la necesidad de 

traer los textos al presente y hablar de las cosas judías como realidades y no solo como 

recuerdos conmovedores. 

De las afirmaciones de Fraade puede concluirse que una interpretación del Talmud 

significativa para el presente depende de que esta se realice en forma de diálogo. Es a través 

del debate y la confrontación del texto en una discusión oral como este adquiere nuevos 

sentidos e interpreta la realidad de quienes lo leen. En esta línea, Fraade (1991) considera 

que el texto talmúdico puede entenderse como un medio performativo, en tanto que, al 

suscitar una confrontación en forma de diálogo-comentario, transforma a quienes lo leen.  

Es evidente la cercanía entre esta posición y la de Levinas (1984, pp. 245, 374, 399), que 

en diversos de los artículos dedicados a la educación judía —publicados primero 

principalmente en la revista de la Alliance Israélite Universelle y después en Difícil 

libertad— insistía en la posibilidad de una lectura no arqueológica ni histórica del Talmud al 

proponer que se lo tratara como un texto enseñante. Para lograrlo, Levinas (1984) considera 

indispensable asumir que los textos de la tradición hebrea abren “un diálogo aún inacabado 

con todo un mundo puesto en cuestión” (p. 399). Por lo tanto, el valor del texto no reside 

meramente en formar parte de una tradición profundamente antigua, sino en ser capaz de 

generar un diálogo que siga cuestionando el presente. 

La lectura obtiene así una nueva guía: no se trata tanto de desentrañar los testimonios e 

influencias que aparecen en el texto talmúdico, sino, como propone Levinas (1956a) en una 
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carta de 1956 a Vidal Modiano6, de leerlo como “humanistas y pensadores, ávidos de 

enseñanzas”. La búsqueda de una enseñanza en el texto implica un diálogo con él en el que 

se le dirijen preguntas y críticas, tal como ya se afirmaba en “Lo escrito y lo oral” (Levinas, 

2015). Si bien Levinas se refiere varias veces a una lectura alternativa a la filológica, es cierto 

que estas menciones no son suficientes para reconstruir su propuesta. No obstante, una 

interpretación de Chalier (2008) puede ser la base para desentrañar la interpretación de esta 

lectura enseñante. 

A partir de la distinción que Levinas hace entre documento y libro en el prefacio que 

escribe a Alma de la vida de Jaim de Volozhin, Chalier (2008) distingue el documento del 

libro. El documento respondería a una lectura filológica, en tanto que ni les habla a los 

hombres de hoy en día ni habla de su vida, mientras que el libro requiere de “un estudio 

(limoud) que pone en juego la vida y el pensamiento de la persona en aquello que ella tiene 

de único, así como en su relación con las generaciones de lectores que la han precedido” 

(Chalier, 2008, p. 36). En su análisis, Chalier (2008) señala que a través de las preguntas y 

críticas que el texto suscita se renueva su “poder decir” (p. 36), es decir, el texto tiene la 

potencialidad de ir más allá de sí mismo, con lo que se apunta a cierta trascendencia.  

Concretamente, Levinas (1982) ve en el Libro de libros la posibilidad de la trascendencia, 

esto es, de contener más de lo que contiene, puesto que su poder-decir supera su querer-decir. 

Rabinovich (2005) señala que esta afirmación muestra que la lectura es inspiración, eso sí, 

siempre entendida como bejavruta. Leer la Torá bejavruta implica, según Rabinovich (2005), 

que no se lea a solas, sino junto a otro, y que se le pregunte al texto.7 La consonancia de esta 

interpretación y la postura de Levinas ante lo escrito y la lectura es incuestionable, quizá por 

eso Katz (2004) y Handelman (1994) hayan apostado por reivindicar este método judío de 

enseñanza y lectura para su uso en las escuelas, vinculándolo además al pensamiento de 

Levinas. 

                                                 
6 Vidal Modiano era en esos momentos presidente del CRIF (Consejo Representativo de las Instituciones Judías 
de Francia) y miembro del Comité central de la Alliance Israélite Universelle, organización a la que pertenecía 
la ENIO que dirigía Levinas.  
7 En el texto, Rabinovich (2005) señala como la palabra bejavruta está compuesta por dos términos extranjeros: 
el primero es hebreo y literalmente significa enseñanza, el segundo es arameo y refiere a una situación que 
podríamos traducir como “en compañía”  o incluso “en amistad” (pp. 95-96). 
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 Conclusiones 

A pesar de que no es posible reducir la propuesta filosófica de Levinas en Totalidad e infinito 

a una traducción de la bejavruta a un lenguaje occidental, sí es cierto que se puede trazar un 

arco argumentativo que relaciona la forma propia del texto talmúdico y su tradición de lectura 

e interpretación con el análisis de la escritura y la oralidad que Levinas propone en sus textos 

filosóficos anteriores a Totalidad e infinito. La coincidencia entre las temáticas y las 

perspectivas de los escritos filosóficos y los judío-pedagógicos indican, al menos, una clara 

cercanía entre ambos, de manera que es posible afirmar que su obra filosófica está permeada 

por estas reflexiones. Esto llega hasta el punto de que en Totalidad e infinito se recupera la 

noción de enseñanza y se relaciona con la oralidad, al menos de forma implícita a través de 

las referencias a la escritura y sus limitaciones, aunque esto ya no se desarrolle tan 

profundamente como en sus anteriores conferencias.  

La propuesta de este artículo consiste en leer las diversas producciones textuales de 

Levinas para así identificar ideas paralelas y aclarar las relaciones entre ellas. En este sentido, 

es posible observar cómo se gesta la noción de enseñanza a partir de sus textos inéditos y 

cómo este concepto es enriquecido por su biografía y su formación judía. A pesar de que la 

enseñanza se va vaciando de su contenido pedagógico hasta quedar reducida a un concepto 

ético, es posible encontrar pasajes anteriores a Totalidad e infinito en los que la enseñanza se 

relaciona explícitamente con la escuela, con la relación con un alumno y con el diálogo y la 

crítica dirigidos hacia un maestro. Recuperar estos elementos permite reconstruir el camino 

desde una enseñanza pensada pedagógicamente hasta su conceptualización ética, para así 

establecer comparaciones dentro de la obra levinasiana, como la indicación que se dio en el 

artículo sobre la escritura y la oralidad como posible preconfiguración de la diferencia entre 

lo Dicho y el Decir. 

La pretensión de iluminar la gestación y el desarrollo del concepto de enseñanza no 

es caer en el error de reducir su ética a una propuesta pedagógica, sino más bien indicar que 

la preocupación de Levinas por la educación responde, sobre todo, a cuestiones biográficas 

y religiosas. Sin duda, dirigir una institución educativa judía hizo que Levinas desarrollara 

ideas propias sobre cómo esta debía organizarse y reestructurarse tras la persecución y el 
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asesinato de millones de personas de origen judío en Europa. La dirección de Levinas fue 

muy presente, hasta el punto de que vivía en el internado y redactaba los informes de cada 

una de las personas que pasaba por esa institución para formarse. Precisamente por eso es 

posible encontrar en los archivos de la ENIO documentos en los que traslucen algunas de sus 

ideas sobre la institución, como aquellos en los que insiste en la necesidad de tener una 

educación exigente (Levinas, 1961a) y de buscar docentes que motiven (Fleischmann, 1958). 

No obstante, la presencia de estas pequeñas huellas en los documentos de la ENIO 

escritos por Levinas no es suficiente para desarrollar a partir de ellos una filosofía de la 

educación y aún menos para sostener sobre ella el gran edificio filosófico que representa 

Totalidad e infinito. Si bien sería posible construir una pedagogía —probablemente 

mínima— a partir de las ideas de Levinas, como la relevancia de la presencia del maestro en 

la forma de la oralidad, su papel inspirador o motivador y la relevancia de la lectura e 

interpretación conjunta de los textos, esta es una tarea que queda pendiente para sus 

intérpretes. En este sentido, lo más fructífero sería partir de las propuestas concretas que 

Levinas quiso aplicar a la ENIO y desde ahí intentar tender puentes hacia algunas de las ideas 

presentadas en este artículo.  

Uno de los objetivos de este artículo era mostrar que los documentos y los textos 

dedicados a la tradición judía son un punto de partida para la introducción del concepto de 

enseñanza en su filosofía. Así, se observa desde los inéditos una insistencia en la exterioridad 

de la enseñanza que está asociada a la comprensión del maestro como interlocutor. Además, 

la referencia a las preguntas y las críticas dirigidas al docente se puede leer como una primera 

referencia a un pensamiento dialógico en Levinas, por lo que se puede observar una 

continuidad que iría hasta De otro modo que ser o más allá de la esencia, a pesar de que en 

esta obra desaparezcan la referencias a la enseñanza y al maestro.  

La referencia a los textos judío-pedagógicos permite, además, recuperar elementos 

que hasta ahora no han sido trabajados en la recepción de Levinas, como son el papel de la 

escuela como institución y el valor político e histórico de la civilización. Por un lado, 

entender la civilización como una extensión de la interioridad o de la morada posibilita 

mostrar su carácter político y, con ello, diferenciarla del ámbito ético, en tanto que queda 

igualada al monólogo de quien, al interpretar un texto, solo puede hacerse las preguntas a sí 
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mismo y responderlas en soledad. Por otro lado, pensar la escuela como una institución que 

sostiene la civilización permite ver el sentido histórico y político de la lectura para Levinas, 

puesto que es la principal herramienta para poder heredar una tradición y hacerla propia. 

Por último, la insistencia en el rol del maestro como aquel que acompaña la lectura 

puede ser una idea propia de Levinas que sí pueda trasladarse sin forzamientos al debate 

pedagógico, puesto que sus textos inéditos hablan explícitamente de la escuela como el lugar 

donde se da esa relación e insisten en la importancia de este diálogo interpretativo. Por lo 

tanto, desde esta referencia sí se podría hablar de la relevancia del maestro en el proceso de 

aprendizaje y reivindicar una interpretación dialógica de los textos, especialmente tomando 

como inspiración la tradición talmúdica, puesto que posiblemente esta sea la fuente de 

Levinas a la hora de formular esta propuesta. Con esto último, este artículo muestra que no 

es imposible pensar conceptos pedagógicos a partir de los textos filosóficos de Levinas, si 

bien hay que ir a buscarlos más allá de Totalidad e infinito. 
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