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Resumen: Este articulo examina la distincion entre oralidad y escritura en la obra de
Emmanuel Levinas como una clave interpretativa para comprender la génesis de su
nocién de ensefanza. El andlisis busca sentar las bases para una lectura pedagoégica
de su pensamiento, argumentando que esta exige ir mas alla de Totalidad e infinito,
donde la ensefianza queda despojada de su contenido pedagogico. La exploracion de
los escritos inéditos y de los textos dedicados a la educacion judia permite reconstruir
las ideas de Levinas sobre la escuela y la lectura, asi como examinar la influencia de
la tradicion talmudica en su concepcion de la interpretacion de lo escrito. A partir de
ello, se concluye que las reflexiones sobre los fines pedagogicos de la Ecole Normale
Israélite Orientale 'y sobre la tradicion de lectura de la Tord impregnan sus textos inéditos
y ofrecen asi un marco que contextualiza y justifica la aparicién de ciertos términos
pedagdgicos en ellos. En este sentido, el articulo abre una nueva via de interpretacion
de los inéditos de Levinas en clave educativa y muestra que, si bien es posible recuperar
una dimensién pedagégica en su obra, esta se configura con anterioridad a la redaccién
de Totalidad e infinito.
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Abstract: This article examines the distinction between orality and writing in the
work of Emmanuel Levinas as a key to understanding the genesis of his notion of
teaching. The analysis seeks to lay the groundwork for a pedagogical reading of his
thought, arguing that this requires reading beyond Totality and Infinity, where teaching
is stripped of its pedagogical content. The exploration of unpublished writings and
Levinas' texts devoted to Jewish education enables the reconstruction of his ideas on
school and reading, as well as an examination of the influence of the Talmudic tradition
upon his conception of scriptural interpretation. From this foundation, it is concluded
that reflections on the pedagogical aims of the Ecole Normale Israélite Orientale and
on the tradition of Torah reading permeate his unpublished texts, thereby offering a
framework that contextualizes and justifies the appearance of certain pedagogical
terms within them. In this regard, the article opens a new avenue for interpreting
Levinas” unpublished works through an educational lens and demonstrates that,
whilst it is possible to recover a pedagogical dimension in his work, this dimension
was configured prior to the writing of Totality and Infinity.
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1. Introduccion: El lugar de Levinas en la pedagogia

Al referirse al otro como maestro y a la relacion con él como ensefianza, Levinas
abrio la posibilidad de hacer una lectura pedagodgica de la ética presentada en
Totalidad e infinito. Especialmente en los dltimos afios ha crecido el numero de
articulos y libros dedicados a la cuestion de la educacion en Emmanuel Levinas, casi
todos ellos inspirados por el uso de términos del ambito pedagogico para referir
la relacion ética con el otro. Gran parte de estas investigaciones han apostado
por hacer una apropiacion original de los términos propuestos por Levinas,
seguramente debido a la falta de una tematizacion explicita de la pedagogia en
en sus escritos filoséficos.

En el dmbito hispanohablante destaca el aporte de Joan-Carles Melich, que, a
partir de la lectura de Levinas, ha apostado por comprender la ensefianza como
acogida hospitalaria del otro (Barcena Orbe & Mélich Sangra, 2000, p. 125) 0 como un
aprender a cuidar del otro (Mélich Sangra, 2014, p. 135). Si bien esta interpretacion
esta inspirada en los textos de Levinas y responde a un intento creativo de pensar la
educacion a partir de su propuesta ética, cabe sefialar algunos riesgos de asociar la
relectura de Mélich a la filosofia de Levinas olvidando algunos puntos diferenciales.
Por un lado, partir de una ensefianza entendida como acogida hospitalaria del
otro ha llevado a algunos intérpretes a denegarle la agencia principal al educador
0 a la educadora en el acto de la ensefianza (Ortega Ruiz & Romero Sdnchez,
2024, pp. 324-325), cuando, muy al contrario, en Totalidad e infinito se insiste
en la importancia del maestro y se critica a la mayéutica precisamente por ser un
modelo en el que el rol de |a persona educadora es intrascendente. Por otro lado, la
insistencia en el cuidado del otro asociado a la figura de quien esta aprendiendo y
no de quien ensefia (Garrison, 2008; Jaramillo Ocampo et al., 2018; Mélich Sangra,
2014, p. 140; Paredes Oviedo, 2018, p. 144) contradice el discurso de Totalidad e
infinito, donde se insiste en la maestria del otro y en la irreversibilidad de la relacion
con el otro como maestro.

A partir de su lectura de Levinas, otros intérpretes han intentado sentar las bases
de una pedagogia que pone en el centro la relacion educativa y la responsabilidad
por el otro. Aunque esta intuicion responde a los principios de la ética levinasiana,
se encuentran casos en los que ha derivado hacia discursos que incluso hablan
de empatia (Ortega-Ruiz & Romero-Sanchez, 2025) y asumen un reconocimiento
del si mismo en la experiencia del otro (MacKay et al., 2025, p. 94), ideas lejanas
a la propuesta de Levinas. Igualmente desviada de la filosofia de Levinas es la
propuesta de una educacion en valores que insiste en el contexto particular de
cada educando (Romero Sanchez & Pérez Morales, 2012, p. 106), puesto que la
referencia a la exterioridad del otro no radica en su concretizacién historica o
social, sino en su trascendencia ética.
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Los limites de estas interpretaciones ya han sido mostrados por Rocha de la
Torre (2021), quien ha sefalado el riesgo de traicionar la profundidad filoséfica
de la obra levinasiana con ellas. Fuera del ambito hispanohablante encontramos
criticas que van en el mismo sentido. Michael Wimmer (2011) advierte sobre el
peligro de instrumentalizar la filosofia de Levinas para aplicarla a la educacion,
puesto que con ello se puede llevar a la negacion de su propio sentido, en tanto
que Totalidad e infinito no presenta una idea de ensefianza que se pueda traducir
a propuestas pedagogicas concretas. En la misma direccion apunta Vase Frandsen
(2012), quien claramente insiste en la falta de contenido pedagégico del concepto
de ensefanza en esa obra, por lo que propone circunscribirlo a un término ético
y a una metafora de la figura del otro. En este sentido, cabe destacar también
el articulo de Matanky (2018), que hace una recopilacion de las principales
interpretaciones pedagégicas de la obra de Levinas y tiene una posicion critica
ante aquellas que asumen literalmente la propuesta ética de entender al otro como
maestro y proponen una ética pedagogica en la que el maestro es inspirador por
su vulnerabilidad y su trascendencia, como en el caso de Strhan y Joldersma. Al
igual que Rocha de la Torre (2021), Matanky (2018) acusa a estos intérpretes de no
asumir la profundidad filosofica del concepto de ensefanza en Totalidad e infinito,
critica con la que coincido plenamente.

El problema de intentar fundamentar una filosofia de la educacion en la lectura
e interpretacion de Totalidad e infinito estriba principalmente en que el sentido de
la ensefianza en esa obra es de cardcter ético y no pedagégico. No obstante, esto no
implica renunciar a la busqueda de una reflexion sobre la educacién en la obra de
Emmanuel Levinas. Esta se puede reconstruir tomando como punto de partida otras
obras de Levinas, principalmente sus conferencias y textos inéditos, asi como los
trabajos relativos a la Ecole Normale Israélite Orientale (EN10), entidad que dirigio
durante mds de 30 afios. Especialmente en los dos ultimos corpus encontramos
un andlisis sobre la educacién judia y su futuro y algunas propuestas pedagogicas
concretas que Levinas articula para reestructurar la ENIO en su periodo como
director. Por lo tanto, ambas fuentes permiten un pequefio acercamiento a las
preocupaciones pedagogicas de este fildsofo.

Ya Katz (2013) ha mostrado qué tan enriquecedor puede ser leer estas obras
junto a los escritos filosoficos de Levinas. Seglin su interpretacion, la presencia
de conceptos del ambito pedagogico en la obra filosofica de Levinas responde a
la voluntad de dar cuenta de la importancia de la formacion ética del sujeto en el
judaismo y de compartir esta intuicién con un publico no judio. Si bien esta lectura
puede pecar de cierto reduccionismo, puesto que no podemos limitar el contenido de
la obra filosofica de Levinas a la formacion ética del sujeto, Katz sigue una intuicion
correcta, en tanto que ciertamente hay un hilo comun entre los documentos de la
direccion de la ENIO, los textos sobre educacion judia y Totalidad e infinito, a saber:
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la preocupacion por la practica de la ensefianza y una interpretacion filosofica de este
concepto. Ademas, es factible defender que Levinas queria acercar el pensamiento
judio a personas no pertenecientes a esta tradicion, precisamente partiendo de
su insistencia en que la ENIO estuviera abierta a personas no pertenecientes a
esta cultura (Levinas, 1946). Si bien en los escritos dedicados a la ENIO se destaca
el caracter judio de esta institucion, también se insiste en que precisamente la
educacion en la tradicion hebrea es un camino hacia el humanismo judio y el
universalismo (Levinas, 1956b). Con esto se reafirma su voluntad de desarrollar un
pensamiento hebreo orientado a un publico universal.

La ensefianza no es el tnico concepto asociado a la educacion que aparece tanto
los textos filosoficos como en los que podriamos llamar judio-pedagégicos. Otro
caso es el par escritura-oralidad, hasta ahora muy poco trabajado entre quienes se
dedican a la obra de Levinas. Recuperar la discusion de ambos conceptos permite,
por un lado, mostrar su proceso de construccion a partir, especialmente, del
segundo tomo de los inéditos y asi profundizar en la nocion de ensefanza tal como
es presentada en Totalidad e infinito. Por otro lado, la tematizacion de lo escrito
llevara necesariamente, en los textos de Levinas, al concepto de escuela, por lo que
serd posible establecer en este articulo una clara relacién entre un elemento de sus
escritos filosoficos y una reflexion propiamente pedagogica.

Para poder cumplir estos objetivos, el articulo inicia con una recuperacion del
término “ensefanza” en Totalidad e infinito, puesto que es indispensable partir
de la profundidad filoséfica de este concepto para entender que este no puede
ser simplemente trasladado al contexto pedagégico y reducido a una pedagogia
responsable o que atienda a la vulnerabilidad del alumnado. La nocion de ensefianza
en Levinas estd atravesada por la importancia de la manifestacion del otro como
maestro, que es especifica de la oralidad. Por lo tanto, aclarar este concepto y
oponerlo a la escritura es el segundo paso de esta propuesta, en tanto que en
esa diferencia se juega la comprension de la temporalidad de la ensefianza y del
encuentro con el otro. Tras esto, el articulo dirige su foco hacia la escritura y analiza
su relacion con la escuela para pensar esta institucion no solo desde su funcién
pedagdgica, sino civilizatoria y, por lo tanto, politica. Con esto, se recupera una de
las pocas piezas que encontramos en Levinas para pensar lo politico, mas alld de su
inicial reflexion sobre la fraternidad, de sus andlisis de la figura del tercero y de la
nocidn de justicia tal como se presentan en De otro modo que ser o mds alld de la
esencia. Por Ultimo, el articulo se dirige a la nocién de lectura para preguntarse por
la posibilidad de construir una alternativa a la interpretacion filolégica de los textos,
ya que Levinas se opone a ella de forma directa. Para resolver esto, es necesario
partir de la tradicion talmudica para asi mostrar que esta es la referencia implicita
de Levinas a la hora de proponer que la lectura esté siempre acompanada por un
maestro y que, por lo tanto, sea realmente ensefiante.
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2. La ensenanza y la presencia del maestro como oralidad

Partir de la ensefianza tal como la presenta Totalidad e infinito implica entenderla como
un concepto ético: para llegar al término de ensefianza, Levinas primero debe afirmar
que el otro es quien ensefa y esto implica tanto su altura ética como su trascendencia'.
En este sentido, desde su misma formulacion, Levinas no presenta la ensefianza como
un concepto pedagogico, sino que con ella se refiere a la posibilidad de que alguien
exterior me traiga algo que me trasciende, concretamente, la idea de infinito (Levinas,
2012, p. 49). Por lo tanto, lo que ensefa el otro es su trascendencia (Levinas, 2012,
p. 190), de manera que, cuando habla de ensefanza, Levinas se refiere al hecho de que
el otro pone en mi algo que yo no podria tener por mi mismo (Levinas, 2012, p. 71). En
otras palabras, la ensefianza corresponde a la condicién magistral del otro, que esta
mas alla de aquello que puedo captar, por lo que me ensefia su misma maestria, es
decir, su altura ética. Levinas aclara que el maestro solo necesita de su manifestacion
para ensefar, en tanto que la ensefianza estd en su propio rostro, en su expresion, que
es manifestacion inmediata de su alteridad (Levinas, 2012, p. 71).

Si bien hasta este punto se hace patente la singularidad del significado de la
ensefnanza en Totalidad e infinito, es cierto que hay una asociacion que puede
invitar a una lectura pedagdgica de dicho término. Esto se debe a que, al introducir
su nocion de ensefianza, el mismo Levinas la opone a la mayéutica. Esta referencia
a la mayéutica, no obstante, tiene una funcién concreta: es un recurso para insistir
en que, a diferencia del método socratico, la ensefanza “viene de lo exterior y me
aporta mas de lo que yo contengo” (Levinas, 2012, p. 49). Con esto se subraya su
caracter trascendente, en tanto que el otro como maestro me ensefia algo que no se
puede haber encontrado antes en mi, algo que me supera de la misma manera como
la idea de infinito supera su ideatum (Levinas, 2012, p. 21).

Al contrario de la mayéutica, que despierta ideas que ya se encontraban en mi,
la ensefianza levinasiana apunta a una relacion con lo exterior. El otro, en tanto que
exterior, es rostro; concretamente, un rostro que no se reduce a su forma plastica,
sino que consiste en ser manifestacion de si mismo por si mismo.? Al contrario del
fendmeno, que remite a un aparecer de algo, el rostro es epifania, vale decir, es pura
expresion; se presenta a si mismo en su manifestacién y no remite a nada mas que
a si mismo (Levinas, 2012, p. 66). De esta manera, no hay mediacion en él, sino que
el propio rostro habla. Asi, el rostro se manifiesta en su discurso y, como comenta
Moati (2012), aparece como presencia expresiva y no como fenémeno.

1 Elapartado titulado “La trascendencia como idea de lo infinito” muestra claramente esta relacion entre altura ética y trascendencia
(Levinas, 2024, pp. 45-50).

2 Dado que el tema de este articulo no es propiamente el rostro, no es posible profundizar en este concepto tan rico y clave para
la primera gran obra de Emmanuel Levinas. Para una aclaracion detallada de este término se recomienda la lectura de: Moati,
2012; Romano, 2011 y Wenzler, 1988.
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La comprension del rostro desde su presencia y su manifestacion no mediada - en
palabras de Levinas, ka6’ avto- es la base para la introduccién de la oralidad como
modo propio del discurso del rostro. Si bien en Totalidad e infinito solo se menciona
una vez el discurso oral al hablar de la presencia del otro (Levinas, 2012, p. 103), en el
texto encontramos otras referencias implicitas, todas en relacion con la manifestacion
del otro y su presencia (Levinas, 2024, p.p. 66, 73,104, 202, 203, 336). ;Cémo habla
Levinas de la oralidad sin nombrarla directamente en esta obra? Concretamente se
refiere al Fedro de Platon y al pasaje en el que la oralidad se define, en oposicién a
lo escrito, como aquel discurso que es capaz de defenderse a si mismo (Fedro, 276a).

Las multiples referencias a este pasaje del Fedro son una prueba fehaciente de
que la diferencia entre escritura y oralidad es una de las claves para comprender con
mayor profundidad el concepto de ensefianza en Totalidad e infinito. Concretamente,
Levinas quiere subrayar la presencia viva del maestro en el discurso. Con esto, no
solamente insiste en que la presencia del rostro tiene sentido por si misma, sino que
apunta a la capacidad de esta presencia de actualizarse continuamente, de manera
que nunca queda atras (Levinas, 2012). Por lo tanto, si el discurso oral consiste en esta
posibilidad de socorrerse a si mismo, afiadiendo algo nuevo gracias a una presencia
que sigue actualizandose, la temporalidad de la ensefanza pareciera ubicarse en
un presente absoluto. Esto se debe a que el didlogo con el maestro puede continuar
perpetuamente, en tanto que siempre esta abierto a una nueva respuesta. Se trataria,
por lo tanto, de una relacion infinita en la que el otro siempre puede anadir algo
nuevo, por lo que el discurso tiene constantemente la posibilidad de actualizarse
sumando algo mas a lo ya dicho.

Para profundizar en esto es necesario recurrir a los textos inéditos de Levinas,
concretamente a la conferencia titulada “Lo escrito y lo oral”, de 1952. En ella se
explicita la relacién entre la presencia viva del maestro y la oralidad, por lo que
es posible deducir que esta conferencia fundamenta y especifica algunas de las
propiedades de la ensefianza que posteriormente quedan asumidas en Totalidad e
infinito. Desde el inicio del texto, Levinas asocia la oralidad a un maestro que esta
expuesto a las preguntas del discipulo (Levinas, 2015), por lo que la relacién entre
oralidad y ensefanza es evidente. De hecho, la oralidad se presentara constantemente
en la conferencia como la forma propia de la ensefianza, por lo que la duda por
resolver mas adelante en este articulo serd, mas bien, si lo escrito también puede
tener este caracter magistral. No obstante, primero es necesario profundizar en esta
comprension de la ensefianza oral.

Levinas une la oralidad a la presencia del maestro, en tanto que solo aquel que esta
actualmente presente puede dar respuesta a las preguntas que se le plantean. Para
insistir en ella, Levinas (2015) habla de una palabra viva que siempre esta dirigida a
alguien. Por lo tanto, la oralidad contiene tanto a quien habla como a quien escucha,
puesto que implica un dirigirse a alguien que puede hacer preguntas. En este sentido,
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la oralidad estd inscrita en un didlogo que se actualiza con cada cuestionamiento o
critica y precisamente por eso estd estrechamente asociada a la presencia. Strasser
(1978) retoma esta idea con las siguientes palabras:

La expresion necesita del otro, al que se dirige y al que llama. Quien es llamado
no es en absoluto algo imaginado o pensado. Por eso la palabra oral erige una
relacion que no puede remontarse a la relacion sujeto-objeto: revela al otro.
Solo a partir de esta revelacién originaria se puede constituir el lenguaje como
un sistema de signos. La palabra oral implica una pluralidad de hablantes; y el
didlogo no presupone la universalidad y la generalidad, sino que mas bien los
hace posibles (Strasser, 1978, p. 46).

Son pocos los intérpretes de Levinas que han observado el papel de la oralidad,
pero este breve comentario de Strasser deja claro como bajo esta clave se puede
entender mucho mejor el cardcter dialdgico de la ética de Levinas ya desde Totalidad
e infinito. En tanto que la oralidad presupone no solamente el habla, sino también
la escucha, se evidencia que el discurso del rostro se sostiene sobre una concepcion
plural del lenguaje.

De lo anterior se sigue que la manifestacion del otro se enmarca en un discurso
oral. La oralidad indica sobre todo apertura del didlogo, esto es, sefala el hecho de
que siempre se puede afadir una palabra nueva, puesto que el otro esta presente
y se expresa. Por lo tanto, la palabra oral es viva porque es actual, en el sentido de
que se actualiza en cada momento de ensefanza.

3. La escritura, una forma limitada de ensefianza

Ya desde el didlogo del Fedro se reivindicaba la oralidad en oposicion a la escritura,
puesto que lo escrito necesita la ayuda del padre —es decir, su autor—, ya que sus
palabras no pueden ayudarse a si mismas (Fedro, 276a). Levinas retoma esta idea, por
lo que es necesario preguntarse si un discurso como el escrito, que no es palabra viva,
se puede considerar ensefianza.

Por lo expuesto anteriormente, pareciera que Totalidad e infinito nos invita a
responder negativamente a esta pregunta, especialmente si entendemos el escrito
como obra Yy, por lo tanto, como palabra ya juzgada en ausencia de su autor (Levinas,
2012). El rechazo de Levinas a ver el rostro del otro en su obra reside sobre todo
en que esta se puede reducir a contenido (Levinas, 2012), mientras que la relacion
con el otro es radicalmente distinta de la que tenemos con cualquier contenido. No
obstante, el hecho de que no se tematice explicitamente la escritura en Totalidad e
infinito hace que quede abierta la duda de si, para Levinas, todo texto se reduce a
obray, por lo tanto, no presenta maestria.
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No obstante, esto contradeciria el contenido de su conferencia de 1952. En “Lo
escrito y lo oral”, Levinas (2015) afirma que lo escrito abre una situacién de didlogo
y, por lo tanto, permite el contacto con una exterioridad, si bien este contacto no
tiene la misma calidad del contacto que se da en la oralidad. A pesar de que la
escritura queda, desde un primer momento, claramente subordinada a la oralidad,
no se le niega su capacidad de dirigirse a alguien y, por lo tanto, de estar abierta
a la exterioridad.

Aun cuando lo escrito se diferencia del producto y de la obra de arte porque se
dirige a alguieny, por lo tanto, abre la situacion del didlogo; este genera, no obstante,
un didlogo decepcionante:

Que este didlogo sea decepcionante, que el escrito me hable sin responder
fque no sepa ayudarse a si mismo}, es una particularidad que debe incitarnos a
subordinar lo escrito y el mundo que instituye a otra relacion {al discurso oral}.
Pero importa ante todo insistir en la existencia de semejante didlogo con una
realidad que es un producto humano, y en las condiciones particulares en las
que se desarrollay en la forma en la que parece dar al mundo de los fenémenos
la consistencia de la cosa en si <;superando?> la fenomenalidad de lo conocible
{y de la habitacién}. Como la palabra misma, nos aborda a partir de un centro
que esta absolutamente fuera de nosotros (Levinas, 2015, p. 143).

Si bien este fragmento inicia con un demérito de lo escrito respecto de lo oral, la
dltima oracién reafirma la idea de que la escritura también permite un contacto con
lo exterior y, por lo tanto, con el otro. Asi como el maestro habla, el texto también “me
habla” (Levinas, 2015, p. 144). Ademas, afirma Levinas, el escrito suscita preguntas,
aunque el autor no esté ahi para escucharlas. Por ambos motivos, es decir, por su
posibilidad de hablar y de generar preguntas, el escrito es considerado palabra, segun
el lenguaje levinasiano, puesto que apela al lector y, por lo tanto, trae algin modo
de presencia que se manifiesta en lo escrito.

No obstante, es evidente que la calidad de esta presencia es distinta a la del
maestro oral, puesto que el autor esta ausente. Cabe preguntarse, por lo tanto, si
hay presencia del otro en lo escrito, para ver exactamente qué se pierde en él con
respecto a la oralidad. La respuesta a esta cuestion la encontramos en una distincion
que el mismo Levinas propone en “Lo escrito y lo oral”:

En la pregunta no importa sélo lo que se pregunta; esto sélo es cierto respecto
del pensamiento filologico, en el que uno esté solo preguntando y respondiendo.
Lo que cuenta en la pregunta es el hecho de que se le hace a alguien. Por otra
parte, no es lo mismo que interrogar a una experiencia, donde lo interrogado es
también lo que estd en cuestion. Interrogar a una experiencia es interrogarse
sobre ella. En mi pregunta al maestro, llamo al maestro, apelo a él. La pregunta
es posible porque la presencia misma del maestro frente a mi no puede traducirse
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en términos de conocimiento. Porque yo no conozco al maestro, sino que tengo
trato con él (Levinas, 2015, p. 148).

Para comprender este pasaje es Util recurrir a dos conceptos que Bernhard
Waldenfels elabora a partir de los analisis de Husserl de la estructura de la pregunta
en los tomos XI y XIX de Husserliana. En ellos, Husserl muestra lo que Waldenfels
(2016) calificara como una polaridad intrinseca de la pregunta: por un lado, esta va
a la busqueda de cierto saber; por otro lado, remite a una peticién que esta dirigida
a alguien. Siguiendo esto, se puede distinguir entre el polo de la Sachfrage, que
podriamos traducir como la pregunta por una cuestion especifica, y la Anfrage, que
seria el polo que implica interpelar a otro para que nos dé una respuesta, es decir,
dirigirse a alguien al preguntarle algo (Waldenfels, 2016).

Levinas esta distinguiendo entre estos mismos polos en la cita anterior, puesto que
separa aquello que es cuestionado de aquel que es puesto en cuestion. El segundo
elemento, el cardcter apelativo de la pregunta, es el que tiene mds relevancia para
su planteamiento, puesto que implica dirigirse a otro, relacionarse con él o, como
dice el fragmento citado, tratar con él. La oralidad posibilita este trato, ya que en
ella las preguntas estan dirigidas a un maestro presente que puede respondernos.
El texto, en cambio, nos mantiene en el pensamiento filologico, en el que uno puede
formular preguntas especificas sobre algo (Sachfragen), pero estas pierden su caracter
interpelativo (Anfrage), puesto que no hay nadie que pueda responderlas.

Por lo tanto, la lectura de un texto remite a cierta soledad, en tanto que obliga
al lector a responderse a si mismo (Levinas, 2015). Este sera el principal problema
del escrito y de la filologia para Levinas: la falta de acceso al autor y, por lo tanto,
la imposibilidad de dirigirse a él. De lo anterior, ademas, se deriva la necesidad del
lector de responderse en soledad las preguntas que él mismo se plantea. En este
sentido, en el texto no hay presencia viva de un maestro, aunque si haya una palabra
que se dirige a mi (Levinas, 2015, p. 145). Llegamos con esto a uno de los puntos
mds problematicos de “Lo escrito y lo oral”: el caracter apelativo de la palabra y la
distincion en francés entre parole y mot.3

Como ya se habia mencionado, para que lo escrito tenga un valor propio en el
discurso de Levinas (2015), es necesario que pueda dirigirse al lector, es decir, que
le hable. Esto le da al texto un valor superior al que tiene un utensilio o una obra de
arte, que no pueden suscitar preguntas. Por lo tanto, un texto se dirige a su lector,

3 Siguiendo la propuesta de Garcia Bard y Huarte en la traduccion de esta conferencia, la distincion entre estos dos conceptos
se va a marcar con la palabra francesa entre paréntesis, ya que en esparol es muy dificil hacer una traduccion diferenciada de
estos dos conceptos, que remiten a la palabra escrita (mot) y la palabra hablada (parole). Véase la nota de los traductores en la
edicion espanola del texto (Levinas, 2015, p. 151). Es importante notar que esta distincion conceptual entre mot y parole no se
mantiene de forma consecuente en el resto de conferencias que conforman el segundo volumen de escritos inéditos de Levinas.
Habra conferencias en las que mot también refiera a aquella palabra que posibilita la ensefianza, y, por lo tanto, la relacion con
el otro, como sucede en “Poderes y origen” (Levinas, 2015, p. 104).
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abre un didlogo con él y, por esto mismo, se puede considerar palabra (parole)
(Levinas, 2015, p. 144). Sin embargo, es esencial notar que existe una distincion
entre la comprension del texto como dirigido a alguien, esto es, como hablandole
al lector, y una posible apelacion. Este punto es especialmente enigmatico, puesto
que Levinas (2015) no aclara esta diferencia y solo la da por hecho al afirmar que el
texto es palabra (parole), pero palabra sin apelacion.

Para comprender esto es necesario mostrar que la apelacién no refiere a la
capacidad del texto de dirigirse a un interlocutor-lector, sino mas bien a la posibilidad
de este lector de interpelar al texto y, por lo tanto, de apelar a lo escrito. Por eso,
Levinas (2015) afirma que lo escrito “habla sin escuchar, es ley” (p. 145), en tanto
que no existe la posibilidad de cuestionar al texto esperando una respuesta de su
parte. En otras palabras, si bien lo escrito me habla, yo no puedo hablarle de vuelta.

Ademads, también existe la posibilidad de que en el texto las palabras se reduzcan
a mots, es decir, a palabras escritas que pueden ser interpretadas filolégicamente, en
tanto que son reducidas a signos (Levinas, 2015, p. 151). En este caso, las palabras
no tienen actualidad, sino que remiten a un pasado ya caduco. Se trataria, pues,
de esos casos en los que el lenguaje queda reducido a su valor representacional
y pierde su cardcter apelativo. En relacion a esto, puede ser interesante usar un
elemento del andlisis de Chardel (2002) respecto a la escritura, si bien tomando en
cuenta que su interpretacion es anterior a los inéditos y, por lo tanto, tiene algunos
déficits. A pesar de ello, hay una intuicién muy buena en su propuesta: Chardel
(2002) propone que la distincién entre oralidad y escritura descubre otra diferencia
mas esencial, a saber, la que se da entre Decir y Dicho.

Siguiendo esta interpretacion, el texto escrito remitiria al caracter objetivable
y representativo —en fin, apofantico— de lo Dicho, lo cual encaja perfectamente
con el hecho de que Levinas (2015) sefiale la palabra escrita como palabra caduca,
pasada. La palabra interpretada del escrito corresponde a la palabra del Dicho,
donde el lenguaje ya es esclavo de la representacion (Levinas, 2003). En contraste
con esto, el Decir se asocia a la oralidad por su cardcter expresivo, si bien este ya
no se sostiene sobre la presencia del maestro. A pesar de que la asociacién entre
Decir y oralidad no se explicita en ningiin momento, en el caso del par escritura 'y
Dicho si es posible remitir a ciertos pasajes de De otro modo que ser en los que se
muestra claramente la unién entre ambos conceptos (Levinas, 2003, pp. 180, 247,
250), por ejemplo:

Al totalizar el ser, el discurso en tanto que Discurso aporta un desmentido a la
misma pretensién de totalizacion. Retorno que se asemeja a aquel que pone en
evidencia la refutacion del escepticismo. Ciertamente en el escrito el decir se
convierte en puro dicho, simultaneidad del decir y de sus condiciones (Levinas,
2003, p. 252).
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A partir de fragmentos como este se puede observar que escrito y dicho acttan
como sindnimos o elementos equivalentes, a pesar de que nunca se argumenta de
forma elaborada cémo se llegd a su asociacion. Por este motivo, faltan elementos
para reconstruir el camino que llevo del escrito de los textos inéditos al escrito
asociado al Dicho en De otro modo que ser. No obstante, es evidente la estrecha
relacion entre ambos, por lo que es posible pensar que el par escritura-oralidad fue
una preconcepcioén de la dupla dicho-decir elaborada posteriormente.

Regresando al andlisis de lo escrito en las conferencias publicadas péstumamente,
es necesario notar que el texto no esta condenado a mantenerse en el dmbito de la
interpretacion y del lenguaje apofantico, puesto que contiene dos posibilidades. Lo
escrito puede o bien dar lugar a la palabra entendida como palabra viva y auténtica
(parole), o bien quedarse en mera palabra filolégica o literaria (mot), abierta a una
interpretacion monologica del lector. En el segundo caso, como comentaba Levinas
en la pendltima cita, lo Gnico que importa es el contenido de la pregunta y no a quién
esta dirigida, por lo que no hay un apuntar a la exterioridad o la trascendencia. Esto
queda claro cuando Levinas, al hablar de lo escrito, afirma lo siguiente:

El que pregunta coincide con el que es preguntado. Aunque sea a través de la
civilizacion. El lector se hace una pregunta a la que no puede hallar respuestas
mds que en otros escritos. Se llama a esto interpretar. Interpretar es ser mas
inteligente que el texto y, por consiguiente, reducirlo a los signos, haberlo
superado. Las palabras (mots) aparecen como palabras (mots) y esta busqueda
delaverdad a través de las palabras (mots) es precisamente la filologia (Levinas,
2015, p. 151).

Este pasaje es clave para comprender el paso argumentativo de la escritura a la
civilizacion, que serd tematizado en el siguiente punto de este articulo. Si bien el
lector puede dirigirle sus preguntas al texto, este es un gesto sin sentido, puesto que
no va a obtener una respuesta externa a si mismo, ya que en este caso coinciden
quien pregunta y a quien va dirigida la pregunta.

A pesar de que Levinas reconoce que quien lee, en su esfuerzo por interpretar,
puede buscar respuestas en el corpus escrito de la tradicion, tampoco en este caso
habria una relacion con lo exterior ni una posibilidad de apelar al texto. Esto se
explica porque la civilizacion a la que pertenecemos es parte de nosotros, por lo
que preguntarle a la tradicion seria equivalente a dirigirnos la pregunta a nosotros
mismos. Remitir a la propia cultura no es referirse a ninguna exterioridad, puesto que
la segunda exigiria un encuentro con el otro que no se da en la primera. Por lo tanto,
leer los textos de la civilizacion a la que pertenezco es equivalente a seguir en un
monologo, en tanto que no hay relacién con el otro y, por lo tanto, tampoco puede
haber ensefianza. En este sentido, interpretar implica seguir inmersos en un soliloquio
historico que Levinas caracteriza con el concepto de filologia. Adentrarse en este
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sera util para comprender la funcion de la escuela y lo escrito para el pensamiento
de Emmanuel Levinas.

4. El valor civilizatorio de la escuela

Uno de los momentos en los que Levinas se dedica explicitamente a la cuestion
pedagogica en su obra filosofica es en las contadas alusiones a la escuela y a lo escrito
en los textos inéditos. Existe una clara correspondencia entre esta tematizacion de
la institucion educativa y la biografia de Emmanuel Levinas, que en esos momentos
era director de la Ecole Normale Israélite Orientale (ENIO).* En la interpretacion que
propone este articulo, este detalle no es casual, sino elemental para comprender la
reflexion sobre la escuela y la civilizacion que Levinas va a proponer en sus escritos
filosoficos. Por este motivo, es necesario leerlos junto a sus textos pedagdgicos sobre
la ENIOy tener en cuenta la tradicion hebrea para su comprension.

El punto de partida de esta reflexion son las repetidas alusiones a la escuela como
el lugar donde aprendemos a leer (Levinas, 2015, pp. 104, 140; 2013, pp. 97, 178,
198). Levinas retoma esta idea de Thomas Carlyle, quien, en la quinta conferencia
de On heroes, hero worship, and the heroic in history, defiende que todo lo que
la universidad puede hacer por nosotros es lo que ya hizo la escuela primaria:
ensefarnos a leer (Carlyle, 2001). En el primer tomo de inéditos, Levinas (2013)
recupera esta propuesta para definir la escuela como el lugar de aprendizaje de la
lectura, desde la escuela comunal hasta la facultad. No obstante, muy pronto Levinas
anadird un matiz: la relacién oral aparece, para él, como condicion de los escritos.
En tanto que no aprendemos a leer solos, la posibilidad de la lectura se basa en la
relacion con un maestro con el que hablamos. Con esto, vuelve a afirmar la prioridad
de la oralidad respecto de la escritura.

En relacion con lo anterior, es esencial notar que, en el primer tomo de sus escritos
inéditos, Levinas (2013), por primera y Unica vez, situard la relacion con el maestro
en la escuela:

La afirmacion del maestro provoca la pregunta del alumno; el alumno no busca
explicitar. La palabra del maestro es ya explicita. El paso de lo implicito a lo
explicito no es tampoco un acontecimiento subjetivo del maestro, sino lo que €l
realiza como maestro, es decir, como hallandose en la institucion de la escuela. La
pregunta del alumno es absoluta; pide ayuda, se dirige al otro. Apunta al cardcter
inacabado de lo explicito, a su cardcter problematico (Levinas, 2013, p. 221).

4 Paraun andlisis mas profundo del trabajo de Levinas enla ENIO y su relevancia y relacién con su pensamiento filosofico: Rodriguez
Martin (2024). Referencias biogréficas generales sobre el trabajo de Levinas como director de la ENIO: Malka (2006) y Lescourret
(1996).
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Cabe notar que, en los inéditos, la relacién maestro-alumno se enmarca en la
escuela y que esta servird de fundamento para poder hablar de la lectura y de lo
escrito. Estos fugaces momentos de los inéditos indican la génesis del concepto de
maestro, una de las figuras del otro en Totalidad e infinito, a pesar de que el mismo
Levinas va depurando esta nocién hasta disociarla de la institucién-escuela y de este
intercambio de preguntas y respuestas al que sefalan los inéditos.

El pasaje anterior, por un lado, indica la asociacion de la ensefianza y la escuela
y, por otro lado, abre la posibilidad de interpretar la escuela en un doble sentido.
Si bien en los inéditos el papel institucional de la escuela es predominante y esto
se sustenta sobre su relacion con la lectura, esta referencia muestra que la escuela
también es el lugar propio de la relacion con el maestro (Rodriguez Martin, 2024).
Desgraciadamente, Levinas no desarrolla esta segunda idea; sin embargo, esta
puede ser una de las claves para explicitar que el concepto del maestro tiene cierta
huella pedagdgica. El trabajo de reconstruir esta lectura esta en manos de quienes
interpretamos la obra levinasiana.

Otro indicio que apunta en esta misma direccion se encuentra, de nuevo, en el
primer tomo de los inéditos, en el que, al hablar de la escuela, Levinas sitda la relacién
con el maestro “en la base de la sociedad” (Levinas, 2013, p. 178). Este pasaje confirma,
al menos en esta época del pensamiento de Levinas, la asociacion entre la relacion
de ensefanza, que en estos textos se sitda en la escuela, y la relacién ética con el
otro-maestro. Para entender la cercania entre ambas ideas es necesario trazar un
arco argumentativo que Levinas no explicita en este punto, probablemente debido
al caracter fragmentario de los escritos inéditos.

Cuando considera la relacion con el maestro en el marco de la escuela, Levinas
parte de la idea de que la lectura es su eje central. Por lo tanto, lo escrito marca
esta relacion, puesto que el objetivo de la escuela es que los alumnos aprendan a
leer. No obstante, el camino para llegar a esta meta es el contacto con el maestro,
puesto que es a él a quien se le dirigen las preguntas que surgen en el proceso de
aprendizaje. En este sentido, en la escuela se da el puente entre la escritura y la
oralidad: aprendemos a leer y a escribir porque nos acompafia un maestro en ese
camino. Precisamente por eso, Levinas escribird: “[1]a relacion con el maestro en la
base de la sociedad. Relacién con aquel al que se puede preguntar. De lo Escrito a
lo Oral. Insuficiencia de ypagpot Adyot” (Levinas, 2013, p. 178).

La misma insuficiencia de lo escrito se resuelve por la presencia del maestro.
El maestro acompana la ensefanza de la lectura desde la alfabetizacion hasta
el comentario de textos en la universidad. Esto muestra que en cada etapa de
aprendizaje existe un interlocutor al que dirigir preguntas y criticas. La escuela
seria, entonces, ese lugar donde nos encontramos con un maestro que, en el camino
de adquirir la lectura y la escritura, aporta mucho mas que el texto, puesto que su
palabra es viva.
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La escuela, ademas, presenta una estructura de fundamentacion semejante a la
de la escritura. De la misma manera que la escritura se sostiene sobre la relacién con
el maestro, la institucién escolar se sostiene sobre los escritos. Levinas (2013) sefiala
en este punto cdmo la sociedad descansa sobre distintos tipos de textos (literarios,
cientificos, legislativos), de manera que tener acceso a estos textos implica también
poder tener conocimiento de un mundo compartido. Por lo tanto, la escuela, en tanto
que institucion donde aprendemos a leer, se interpreta aqui como lo que posibilita
el acceso a la civilizacion.

Los escritos, ademds, hacen posible la historia como remision a un pasado que
nunca fue nuestro presente (Levinas, 2013).> La materialidad de lo escrito desempefa
un papel esencial en esto: “en el escrito, la palabra descansa en una cosa” (Levinas,
2015, p. 144), mientras que la palabra oral desaparece y se convierte en pensamiento.
Con esto, Levinas (2006) subraya que la escritura es inscripcion y que su soporte
material le confiere una caracteristica propia, esto es, la posibilidad de resistir al paso
del tiempo. Precisamente por eso, el escrito tiene un cardcter civilizatorio, ya que,
como obra, se puede sumar a un acervo histérico y cultural transmitible a futuras
generaciones.

Esto enlaza muy bien con las ideas que Levinas presenta sobre el lenguaje en
Totalidad e infinito, especialmente en el capitulo dedicado a la morada. Alli Levinas
(2012) afirma que el lenguaje es lo que permite poner en comin el mundo. Hablarle
al otro, por lo tanto, es ya poner en comun mi mundo. En este sentido, el escrito
guarda la posibilidad de universalizar mi mundo: en tanto que queda fijado y, por su
materialidad, soporta mejor el paso del tiempo que la palabra oral, el escrito hace que
mi mundo sea accesible a muchos mas, no solo a mis contemporaneos, sino también
a aquellos que todavia no han nacido.

La civilizacion tiene, por lo tanto, un cardcter historico para Levinas, en tanto
que representa un pasado que se vuelve accesible a través de sus escritos. Por eso
mismo, la civilizacién no es un concepto ético, puesto que no contiene la relacion
con el otro. ;Cémo es esto posible si se ha afirmado que el escrito permite dejar un
testimonio para el futuro? La clave para comprender esto ya se habia adelantado
en este articulo: la civilizacion no representa exterioridad, no hay otredad en ella,
puesto que es una historia a la que pertenezco. Por lo tanto, la civilizacién se podria
entender como una extension de mi morada, de mi interioridad: dialogar con ella es,
en realidad, seguir en un mondlogo conmigo mismo. Claramente, Levinas sitda a la
civilizacion en el mundo de los alimentos y las cosas (Levinas, 2015, p. 124), puesto
que se constituye a partir de obras y utensilios que tienen su propia historia, pero
con las que nos relacionamos a partir de su uso. La civilizacién, en este sentido, es

5  Es de interés notar que este mismo argumento seguird presente en De otro modo que ser, donde se afirmara que el escrito
sobrevive a los interlocutores (Levinas, 2003).
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accesible, esta a nuestra disposicion y, como se acaba de mostrar, pertenece a nuestra
propia historia. Para Levinas, donde no hay exterioridad, no hay ética ni encuentro con
el otro, por lo que la civilizacién serd un concepto estrictamente politico e historico.

No obstante, que la civilizacion no tenga un valor ético no implica que no tenga
una funcion positiva. Especialmente en los textos sobre la ENIO, Levinas destaca
la relevancia del contacto con la civilizacion judia y la civilizacién francesa en la
formacion de su alumnado (Levinas, 1957; 1961b). De forma paralela, en “Pour un
humanisme hebraique’, Levinas (1984) afirma que el conjunto de textos del judaismo
rabinico refleja un mundo en el que hay que penetrar pacientemente y que los libros
son el camino para continuar con esa tradicién. En esas mismas paginas, Levinas
afirma el valor de la civilizacion y |a literatura rabinicas para la construccion de un
humanismo hebraico que posibilite una existencia judia incluso dentro de otras
civilizaciones.

La convivencia entre diferentes civilizaciones es una cuestion que aparece
repetidamente en los escritos sobre la ENIO, ya que se trataba de una institucion judia
que formaba a jovenes pertenecientes a comunidades de la didspora —especialmente
en el norte de Africa y el Medio Oriente— en un entorno particular: Paris. Por lo tanto,
en esta institucion coincidian la cultura drabe y la judia y, ademds, Levinas hacia
especial hincapié en que esos jovenes se empaparan de la vida francesa asistiendo
a eventos culturales o invitando a la ENIO a personalidades judias relevantes en la
vida parisina (Levinas, 1951a; 1955).

Desde esa perspectiva biografica, quiza es mas sencillo entender por qué en los
textos inéditos se da esa insistencia en la escuela como lugar donde se aprende a
leery, por lo tanto, se tiene contacto con los textos. Uno de los principales objetivos
pedagogicos de la ENIO era la ensefianza de la literatura y la cultura hebraica a través
de sus textos, que ademds era complementada por las lecturas y traducciones de
los textos talmuidicos que Levinas compartia con sus alumnos y alumnas los fines
de semana (Malka, 2006). La lectura se convertia, pues, en un modo de contacto
y de asimilacion de la cultura y la civilizacion judia, por lo que la escuela cumplia
claramente ese rol civilizatorio al que apuntan los escritos inéditos comentados.

5. El problema de la interpretacion y la filologia

Surge ahora la pregunta de si este interés por la lectura no implica caer en la filologia que
tanto critica Levinas (2015) en “El escrito y lo oral”. En este sentido, hay que distinguir
entre la interpretacion de lo escrito como monologo con uno mismo y el didlogo vivo con
los textos, que, como ya se habia mencionado en este articulo, requiere la asistencia
de un maestro. El problema de la filologia, segun Levinas (2015), es que actta como
‘el arquedlogo que exhuma un hacha prehistérica pero no piensa ni por un instante en
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utilizarla. Para el fil6logo todo esta caducado” (p. 147). El lector fil6logo, dice Levinas
unas lineas antes, se cree mas inteligente que el texto, no cree en sus verdades, lo juzga.
Consu insistencia en la oralidad, Levinas aboga por un estudio conjunto de los textos o
por una lectura que no se dé en soledad. Handelman (1994) ha mostrado la coincidencia
entre esta postura y la tradicional interpretacion del Talmud como didlogo y debate de
maestros. Apoyandose en la obra de Fraade (1991), Handelman (1994) afirma que “la
propia forma literaria del Talmud nos ensefa como debe de ser ensefiado” (p. 366): en
un didlogo con el maestro. Dado que es habitual encontrar comentarios y discusiones
entre maestros en el propio Talmud, Handelman (1994) ve en ello una huella de lo que
denomina una “hermenéutica pedagégica” (p. 365). También Rabinovich (2005) sefiala
el caracter dialogico del propio texto talmudico, fijandose sobre todo en su forma,
puesto que en ella se da una “explicita polifonia” (p. 105) en la que no queda claro a
quién se le adjudica cada afirmacion o dicho.

Fraade (1991), ademas, afirma que el uso del comentario rabinico como forma de
interpretacion talmudica es ya una forma de vincular dialégicamente el texto escrito
con el presente de aquellos que lo leen. El comentario, por lo tanto, tiene la funcién
de originar una relacion entre el texto y la comunidad que lo lee, de modo que esa
misma comunidad se involucre también en la interpretacion (Fraade, 1991). A los ojos
de Levinas, esta forma de interpretacion no seria filoldgica, puesto que al contrario
que la arqueologia, si le da un uso a aquello que esta exhumando. De hecho, el
mismo Levinas (1951b) aboga claramente por una interpretacion asi: especialmente
en los textos sobre la ENIO insiste en la necesidad de traer los textos al presente y
hablar de las cosas judias como realidades y no solo como recuerdos conmovedores.

De las afirmaciones de Fraade puede concluirse que una interpretacién del Talmud
significativa para el presente depende de que esta se realice en forma de didlogo.
Es a través del debate y la confrontacion del texto en una discusién oral como este
adquiere nuevos sentidos e interpreta la realidad de quienes lo leen. En esta linea,
Fraade (1991) considera que el texto talmudico puede entenderse como un medio
performativo, en tanto que, al suscitar una confrontacion en forma de dialogo-
comentario, transforma a quienes lo leen.

Es evidente la cercania entre esta posicion y la de Levinas (1984, pp. 245, 374,
399), que en diversos de los articulos dedicados a la educacion judia —publicados
primero principalmente en la revista de la Alliance Israélite Universelle y después
en Dificil libertad— insistia en la posibilidad de una lectura no arqueolégica ni
histérica del Talmud al proponer que se lo tratara como un texto ensefante. Para
lograrlo, Levinas (1984) considera indispensable asumir que los textos de la tradicion
hebrea abren “un didlogo adn inacabado con todo un mundo puesto en cuestion”
(p. 399). Por lo tanto, el valor del texto no reside meramente en formar parte de una
tradicion profundamente antigua, sino en ser capaz de generar un didlogo que siga
cuestionando el presente.
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La lectura obtiene asi una nueva guia: no se trata tanto de desentrafar los
testimonios e influencias que aparecen en el texto talmudico, sino, como propone
Levinas (1956a) en una carta de 1956 a Vidal Modiano,® de leerlo como “humanistas
y pensadores, dvidos de ensefanzas’. La busqueda de una ensefianza en el texto
implica un didlogo con él en el que se le dirijen preguntas y criticas, tal como ya se
afirmaba en “Lo escrito y lo oral” (Levinas, 2015). Si bien Levinas se refiere varias
veces a una lectura alternativa a la filolégica, es cierto que estas menciones no son
suficientes para reconstruir su propuesta. No obstante, una interpretacion de Chalier
(2008) puede ser la base para desentrafar la interpretacion de esta lectura ensefiante.

A partir de la distincion que Levinas hace entre documentoy libro en el prefacio que
escribe a Alma de la vida de Jaim de Volozhin, Chalier (2008) distingue el documento
dellibro. El documento responderia a una lectura filologica, en tanto que ni les habla
a los hombres de hoy en dia ni habla de su vida, mientras que el libro requiere de “un
estudio (limoud) que pone en juego la vida y el pensamiento de la persona en aquello
que ella tiene de Unico, asi como en su relacion con las generaciones de lectores que
la han precedido” (Chalier, 2008, p. 36). En su andlisis, Chalier (2008) sefiala que a
través de las preguntas y criticas que el texto suscita se renueva su “poder decir”
(p. 36), es decir, el texto tiene la potencialidad de ir mas alla de si mismo, con lo
que se apunta a cierta trascendencia.

Concretamente, Levinas (1982) ve en el Libro de libros la posibilidad de la
trascendencia, esto es, de contener mas de lo que contiene, puesto que su poder-
decir supera su querer-decir. Rabinovich (2005) sefala que esta afirmacion muestra
que la lectura es inspiracion, eso si, siempre entendida como bejavruta. Leer la Tora
bejavruta implica, seglin Rabinovich (2005), que no se lea a solas, sino junto a otro,
y que se le pregunte al texto.” La consonancia de esta interpretacion y la postura de
Levinas ante lo escrito y la lectura es incuestionable, quiza por eso Katz (2004) y
Handelman (1994) hayan apostado por reivindicar este método judio de ensefanzay
lectura para su uso en las escuelas, vinculandolo ademas al pensamiento de Levinas.

Conclusiones

A pesar de que no es posible reducir la propuesta filosofica de Levinas en Totalidad e
infinito a una traduccion de la bejavruta a un lenguaje occidental, si es cierto que se

6  Vidal Modiano era en esos momentos presidente del CRIF (Consejo Representativo de las Instituciones Judias de Francia) y
miembro del Comité central de la Alliance Israélite Universelle, organizacion a la que pertenecia la ENIO que dirigia Levinas.

7 En el texto, Rabinovich (2005) sefiala como la palabra bejavruta esta compuesta por dos términos extranjeros: el primero es
hebreo y literalmente significa ensefianza, el segundo es arameo y refiere a una situacion que podriamos traducir como “en
compania” o incluso “en amistad” (pp. 95-96).
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puede trazar un arco argumentativo que relaciona la forma propia del texto talmudico
y su tradicion de lectura e interpretacién con el analisis de la escritura y la oralidad
que Levinas propone en sus textos filosoficos anteriores a Totalidad e infinito. La
coincidencia entre las tematicas y las perspectivas de los escritos filosoficos y los
judio-pedagogicos indican, al menos, una clara cercania entre ambos, de manera que
es posible afirmar que su obra filoséfica esta permeada por estas reflexiones. Esto
llega hasta el punto de que en Totalidad e infinito se recupera la nocién de ensefanza
y se relaciona con la oralidad, al menos de forma implicita a través de las referencias
a la escritura y sus limitaciones, aunque esto ya no se desarrolle tan profundamente
como en sus anteriores conferencias.

La propuesta de este articulo consiste en leer las diversas producciones textuales
de Levinas para asi identificar ideas paralelas y aclarar las relaciones entre ellas.
En este sentido, es posible observar como se gesta la nocién de ensefianza a partir
de sus textos inéditos y como este concepto es enriquecido por su biografia y su
formacién judia. A pesar de que la ensefanza se va vaciando de su contenido
pedagogico hasta quedar reducida a un concepto ético, es posible encontrar pasajes
anteriores a Totalidad e infinito en los que la ensefanza se relaciona explicitamente
con la escuela, con la relacion con un alumno y con el didlogo y la critica dirigidos
hacia un maestro. Recuperar estos elementos permite reconstruir el camino desde
una ensefianza pensada pedagdgicamente hasta su conceptualizacion ética, para asi
establecer comparaciones dentro de la obra levinasiana, como la indicacién que se
dio en el articulo sobre la escritura y la oralidad como posible preconfiguracién de
la diferencia entre lo Dicho y el Decir.

La pretension de iluminar la gestacion y el desarrollo del concepto de ensefianza
no es caer en el error de reducir su ética a una propuesta pedagogica, sino mas bien
indicar que la preocupacion de Levinas por la educacién responde, sobre todo, a
cuestiones biograficas y religiosas. Sin duda, dirigir una institucion educativa judia
hizo que Levinas desarrollara ideas propias sobre cémo esta debia organizarse y
reestructurarse tras la persecucion y el asesinato de millones de personas de origen
judio en Europa. La direccion de Levinas fue muy presente, hasta el punto de que vivia
en el internado y redactaba los informes de cada una de las personas que pasaba
por esa institucion para formarse. Precisamente por eso es posible encontrar en los
archivos de la ENIO documentos en los que traslucen algunas de sus ideas sobre la
institucion, como aquellos en los que insiste en la necesidad de tener una educacion
exigente (Levinas, 1961a) y de buscar docentes que motiven (Fleischmann, 1958).

No obstante, la presencia de estas pequefas huellas en los documentos de la ENIO
escritos por Levinas no es suficiente para desarrollar a partir de ellos una filosofia
de la educacion y ain menos para sostener sobre ella el gran edificio filosofico
que representa Totalidad e infinito. Si bien seria posible construir una pedagogia
—probablemente minima— a partir de las ideas de Levinas, como la relevancia de la
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presencia del maestro en la forma de la oralidad, su papel inspirador o motivador y
la relevancia de la lectura e interpretacién conjunta de los textos, esta es una tarea
que queda pendiente para sus intérpretes. En este sentido, lo mas fructifero seria
partir de las propuestas concretas que Levinas quiso aplicar a la ENIO y desde ahi
intentar tender puentes hacia algunas de las ideas presentadas en este articulo.

Uno de los objetivos de este articulo era mostrar que los documentos y los
textos dedicados a la tradicion judia son un punto de partida para la introduccion
del concepto de ensefianza en su filosofia. Asi, se observa desde los inéditos una
insistencia en la exterioridad de la ensefianza que esta asociada a la comprension
del maestro como interlocutor. Ademas, la referencia a las preguntas y las criticas
dirigidas al docente se puede leer como una primera referencia a un pensamiento
dialdgico en Levinas, por lo que se puede observar una continuidad que iria hasta De
otro modo que ser o mds alld de la esencia, a pesar de que en esta obra desaparezcan
la referencias a la ensefianza y al maestro.

La referencia a los textos judio-pedagogicos permite, ademas, recuperar elementos
que hasta ahora no han sido trabajados en la recepcion de Levinas, como son el papel
de la escuela como institucion y el valor politico e histérico de la civilizacién. Por un
lado, entender la civilizacion como una extension de la interioridad o de la morada
posibilita mostrar su cardcter politico y, con ello, diferenciarla del ambito ético, en
tanto que queda igualada al mondlogo de quien, al interpretar un texto, solo puede
hacerse las preguntas a si mismo y responderlas en soledad. Por otro lado, pensar
la escuela como una institucion que sostiene la civilizacion permite ver el sentido
histérico y politico de la lectura para Levinas, puesto que es la principal herramienta
para poder heredar una tradicion y hacerla propia.

Por dltimo, la insistencia en el rol del maestro como aquel que acompana la lectura
puede ser una idea propia de Levinas que si pueda trasladarse sin forzamientos al
debate pedagogico, puesto que sus textos inéditos hablan explicitamente de la escuela
como el lugar donde se da esa relacion e insisten en la importancia de este didlogo
interpretativo. Por lo tanto, desde esta referencia si se podria hablar de la relevancia
del maestro en el proceso de aprendizaje y reivindicar una interpretacion dialogica
de los textos, especialmente tomando como inspiracion la tradicion talmudica,
puesto que posiblemente esta sea la fuente de Levinas a la hora de formular esta
propuesta. Con esto ultimo, este articulo muestra que no es imposible pensar
conceptos pedagogicos a partir de los textos filoséficos de Levinas, si bien hay que
ir a buscarlos mas alla de Totalidad e infinito.
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