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Desde diferentes perspectivas, los colaboradores de este número 36 de 
Estudios de Filosofía contribuyen a la promoción del debate y a la discusión crítica 
en diferentes tópicos del pensamiento filosófico contemporáneo. Sobre epistemología 
aparecen aquí dos trabajos. Carlos Emilio García examina el problema del estatus 
epistémico de las teorías científicas a la luz de la epistemología de Popper. David 
Miller estudia algunos argumentos lógicos de Popper en contra de la posibilidad 
de la inducción como el modo para aprender y que están en favor de la conclusión 
de que el método del ensayo y el error es ineludible.

Sobre fenomenología aparecen dos trabajos. Julio César Vargas muestra 
cómo se produjo el tránsito en la ética de Husserl de una doctrina universal de 
los valores basada en una axiología formal a una ética basada en la resolución del 
sujeto por una vida consagrada a la responsabilidad y al amor. Carlos Belvedere 
señala cómo la eidética de la historia determinó la formación del pensamiento de 
Merleau-Ponty a lo largo del desarrollo de su fenomenología, su filosofía de la 
historia, y su ontología.

En torno a la estética presentamos tres trabajos. Martin Seel desarrolla la tesis 
según la cual la teoría estética debe superar la dicotomía entre ser y aparecer, la 
cual conduce a que la percepción estética se conciba como una fuga ante el presente 
fenoménico de la existencia humana. Así, propone como alternativa comprender la 
conciencia estética como una forma excepcional de atender a lo presente. Adolfo 
Chaparro cuestiona las relaciones entre los regímenes de visibilidad de la pintura y 
la televisión con el fin de sugerir formas de resistencia a las políticas de producción 
masiva de imágenes televisivas en el mundo actual. Sebastián González analiza 
algunas preguntas que nacen de la contraposición de los conceptos de erotismo y 
pornografía. Mediante el concepto de erotismo busca captar aquello que hace de 
la sexualidad una experiencia radicalmente interior; por medio del concepto de 
pornografía se ocupa de la relación entre el cuerpo, la imagen y el sexo.

En horizontes filosóficos distintos se ubican los demás artículos. Martín 
Alonso Camargo aborda la comprensión de la filosofía de la historia de Danto. Carlos 
Enrique Restrepo examina las consecuencias que se derivan para el pensamiento 
de Dios en la filosofía contemporánea del postulado de la onto-teología en cuanto 
esencia de la metafísica. María del Rosario Acosta muestra cómo el pensamiento 
sobre lo trágico como género literario jugó un papel fundamental en la configuración 
y el desarrollo del pensamiento de Schiller y Hegel. Finalmente, Monique Castillo



plantea el problema de si las representaciones del reconocimiento que están 
imponiéndose en el mundo actual contribuyen a fragilizar a las democracias o más 
bien a reforzarlas.

Francisco Cortés Rodas
Universidad de Antioquia
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Resumen: En este artículo examino el problema del estatus epistémico de las teorías científicas, a la luz de la 
epistemología de Popper. A partir del planteamiento controversial “ninguna teoría científica es ver-
dadera” (A) que resulta un buen candidato para expresar de manera sintética una de las implicaciones 
fundamentales de la teoría popperiana de la verosimilitud, analizo algunas críticas a la concepción 
falibilista de la ciencia y sugiero formas de desarrollar apropiadamente el sentido de (A), junto con el de 
otros planteamientos de la misma familia. Argumentaré que sólo mediante estos planteamientos podemos 
comprender de manera adecuada la empresa de la ciencia, y que ellos no representan el colapso de la 
epistemología. Por otra parte, mostraré cómo construir estos planteamientos de tal suerte que salgan 
airosos ante las críticas más comunes. Así mismo, examinaré el sentido de la locución “conocimiento 
científico” con el fin de mostrar que no es aconsejable interpretarla según el sentido tradicional de la 
palabra “conocimiento”. Ofreceré razones para concluir que si el enunciado (A) y sus parientes se 
matizan correctamente, estaremos en una posición mejor para conseguir una representación funcional 
de la empresa de la ciencia.

Palabras clave: Popper, verosimilitud, teorías científicas, estatus epistémico, conocimiento científico.
Abstract: In this paper, I examine the problem of the epistemic status of scientific theories from the point of view 

of Poppers epistemology. Starting with the controversial statement “no scientific theory is true”, (A) 
which is a good candidate to express in a synthetic way certain fundamental implications of Poppers 
theory of verisimilitude, I analyze some criticisms against the fallibbilist view of science and suggest 
ways of adequately developing the meaning of (A), together with the meaning of other statements from 
the same family. I shall argue that only by means of these statements can we develop a good understand-
ing of the scientific enterprise, and that they do not represent the collapse of epistemology. In addition, 
I shall show how to give a construal of these statements in such a way that they remain immune to the 
commonest criticisms. Furthermore, I shall examine the sense of the locution “scientific knowledge” 
with the purpose of showing that it is not advisable to interpret it according to the traditional sense of 
the word “knowledge”. I shall conclude that if we give a nuanced construal of (A) and its relatives, we 
will be in a better position to obtain a functional representation of the business of science.

Key words: Popper, verisimilitude, epistemic status, scientific theories, scientific knowledge.
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Introducción

Ninguna teoría científica es verdadera (A), y sabemos que muchas teorías 
científicas son falsas y unas cuántas logran acercarse a la verdad. Todas las teorías 
científicas son verosímiles en distintos grados (B). Dados (A) y (B), en lugar de 
perseguir teorías indubitablemente verdaderas, tenemos que satisfacernos con cierto 
aspecto de incertidumbre invencible en nuestra búsqueda incesante de conocimiento 
científico.1 Por otro lado, inclusive las teorías falsas constituyen conocimiento 
científico o contribuyen a su crecimiento (C). Los anteriores enunciados son 
bastante controversiales. En opinión de algunos críticos, los enunciados (A) — (C) 
son completamente erróneos, e inaceptables para cualquier epistemología sensata, 
no importa con cuanta precisión logren expresar las consecuencias de la noción 
popperiana de verosimilitud, ni cuán consistentes sean con los conceptos claves 
de su teoría de la ciencia. En este artículo, pretendo dar sentido a estos extraños 
enunciados. Espero mostrar que corresponden a la naturaleza de la empresa de 
la ciencia según un enfoque falibilista, y que no representan el colapso de la 
epistemología ni nada por el estilo. Haré algunas precisiones sobre lo que considero 
es la forma adecuada de construirlos, de modo que no sean presa fácil de la crítica. 
Para cumplir este objetivo, también será útil examinar el sentido de la locución 
“conocimiento científico” a la luz de las implicaciones de los enunciados motivo 
de controversia. Espero demostrar, al final de la discusión, que si estos enunciados 
se matizan adecuadamente nos permiten obtener una representación funcional de 
la empresa de la ciencia.

Enunciados y teorías

Permítanme iniciar con algunas distinciones básicas que iluminarán nuestro 
camino hacia los objetivos que acabo de plantear. En primer lugar, es importante 
recordar que en la epistemología de Popper una teoría científica no es otra cosa 
que un conjunto de enunciados y que, en consecuencia, quien tenga reparos a la 
denominada concepción enunciativista de las teorías, de antemano se sitúa en

1	 “Hay verdades inciertas —incluso enunciados verdaderos que consideramos falsos— pero no hay 
certidumbres inciertas. Ya que jamás podemos conocer nada con total certeza, simplemente carece 
de valor buscar la certeza; pero vale la pena buscar la verdad, y la perseguimos principalmente 
buscando equivocaciones con el fin de corregirlas. Por esta razón, el conocimiento científico 
siempre es hipotético: es conocimiento por conjetura; y el método de la ciencia es el método crítico: 
el método de la búsqueda y la eliminación del error para obtener la verdad”. Popper, K. In Search 
of a Better World: Lectures and Essays from Thirty Years. Routledge, New York, 1992, p. 19.
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una posición para la cual todos los argumentos que se presentan en este artículo 
se revelarán infructuosos. En segundo lugar, conviene señalar que según la teoría 
popperiana de la verdad (que como sabemos es una adaptación de la teoría de la 
verdad como correspondencia de Tarski) un enunciado es verdadero si y sólo si lo 
que el enunciado dice corresponde a los hechos. Esto no parece nada controvertido, 
pero requiere algo de explicación porque puede confundirnos y llevarnos a aceptar 
una visión ingenua de la relación entre los enunciados y los hechos, según la cual 
la observación de sentido común es suficiente para determinar el valor de verdad 
de cualquier enunciado empírico.

Como todos sabemos, la teoría popperiana de la ciencia pretende explicar 
el crecimiento del conocimiento científico atendiendo (inter alia) a la calidad de 
la información contenida en teorías científicas rivales. Es necesario considerar la 
calidad de sus enunciados empíricos (e. g. determinada por su valor de verdad y su 
contenido empírico)2 para poder evaluar los méritos de las teorías científicas. Popper 
no nos dice como debemos tratar verdades analíticas o tautológicas, principalmente 
porque considera esas verdades como de poco interés epistémico pues, carecen de 
contenido informativo (empírico). Sin embargo, a pesar de las apariencias, los valores 
de verdad de los enunciados empíricos no tienen el tipo de estatus epistémico que 
pueda decidirse usando únicamente la observación de sentido común, o realizando 
comparaciones entre enunciados y hechos. Como lo hicieron muchos filósofos de la 
ciencia antes, Popper sostiene que la observación está siempre cargada de teoría, y 
que toda actividad observacional se emprende desde el marco de referencia de una 
teoría adecuada o desde el punto de vista de nuestro conocimiento antecedente. La 
tesis de la carga teórica ayuda a entender por qué algunos enunciados empíricos 
pueden ser verdaderos a pesar de contradecir las observaciones de sentido común, 
mientras que otros son tales que sólo pueden calificarse como verdaderos después 
de que los consideramos contra toda evidencia desfavorable. Por ejemplo, “la tierra 
gira alrededor del sol” es un enunciado verdadero aunque la mera observación 
(realizada desde el sentido común) de fenómenos astronómicos no lo apoya. Dicho 
brevemente, la mera observación de sentido común no es suficiente para determinar 
el valor de verdad de muchos enunciados empíricos. Esto genera una dificultad

2	 Popper define el contenido empírico de una teoría (o la cantidad de información empírica que posee) 
como una propiedad que aumenta con su grado de falsabilidad. Para el caso de los enunciados, él 
ofrece una definición más elaborada en los siguientes términos: “cuanto más prohíbe un enunciado, 
más dice sobre el mundo de la experiencia [...]. Defino el contenido empírico de un enunciado 
p como la clase de sus falsadores potenciales”. Popper, K. The Logic of Scientific Discovery. 
Hutchinson, London, 1959, pp. 119-120.
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para una lectura literal de la teoría de la verdad como correspondencia. Prima facie, 
parece como si los enunciados empíricos fueran siempre construibles a través de 
la observación y fácilmente decidibles mediante la comparación entre entidades 
lingüísticas, de un lado, y estados de cosas, del otro. Pero ambas afirmaciones son 
incorrectas, como cualquier persona familiarizada con los fundamentos de la física 
moderna lo puede ver fácilmente.

Otra dificultad de los enunciados empíricos es que si son singulares y se 
toman aislados pueden ser o trivialmente verdaderos o metafísicos en el sentido 
de Popper.3 Pero las verdades triviales están lejos de corresponder a los fines de la 
ciencia (el progreso del conocimiento científico mediante la propuesta de teorías 
que sean cada vez más verosímiles) y los enunciados metafísicos, por definición, 
no tienen cabida en la ciencia empírica. Como podemos inferir de lo anterior, 
algunos enunciados empíricos no gozan de una posición epistemológica muy buena 
en la imagen popperiana de la ciencia. Consideren, en contraste los enunciados 
empíricos generales. ¿Son estos enunciados epistémicamente interesantes, es decir, 
compatibles con los fines de la ciencia? La respuesta tiene que ser afirmativa. Sin 
embargo, estos enunciados no son verificables, es decir, no son decidibles mediante 
la observación y a fortiori no se pueden evaluar como verdaderos por medio de 
la teoría correspondentista de la verdad, pese a que juegan un papel importante 
en la ciencia dándonos información valiosa e interesante sobre el mundo. Si los 
enunciados generales no son verificables (por razones bien conocidas), ¿cómo 
podemos decir algo realmente significativo sobre su valor de verdad? De acuerdo 
con la teoría correspondentista de la verdad un enunciado es verdadero si y sólo 
si lo que dice corresponde a los hechos. Pero no hay manera de establecer tal 
correspondencia para el caso de enunciados con cuantificación universal de dominio 
infinito. En el sistema de Popper, esta limitante se puede contrabalancear con la 
posibilidad de falsarlos, un procedimiento que confiere legitimidad a su empleo en 
la ciencia empírica. Sin embargo, ya que la testabilidad per se no establece verdad, 
tal consuelo no parece capaz de proporcionar alivio total a alguien perturbado por 
sus intentos fallidos de resolver el problema de decidir el valor de verdad de los 
enunciados generales.

3	 Ésta es una consecuencia notable de la teoría popperiana de la ciencia. Popper entiende por 
“metafísico” cualquier enunciado que no sea testable, y por lo tanto carece de contenido empírico 
(i. e., contenido informativo). La clasificación de enunciados existenciales como metafísicos puede 
parecer contraintuitiva, pero si nos ceñimos a la definición de Popper es fácil comprender que 
cualquier enunciado que no sea falsable, al menos en principio, merece tal calificación porque, 
al ser incapaz de contradecir un posible estado de cosas no nos da información sobre el mundo, 
o en cualquier caso, nos da muy poca información.
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Tomemos el caso de las teorías. Para nuestros propósitos, las teorías se 
pueden considerar como clases de enunciados. ¿Qué se puede decir sobre los 
valores de verdad de las teorías?4 Primero que todo, si el valor de verdad de una 
teoría no es nada adicional al valor de verdad de los enunciados que la componen, 
entonces dadas las dificultades para determinar exhaustivamente el valor de verdad 
de tal conjunto de enunciados, no parece haber una manera práctica para precisar 
el valor de verdad de la teoría que ellos componen. Si la teoría se formula de 
la manera estándar, entonces por lo menos algunos de sus enunciados (e. g. los 
axiomas) serán verdades analíticas. Puesto que estamos interesados exclusivamente 
en la ciencia empírica, estos enunciados (como también aquellos que son sus 
consecuencias lógicas) no pueden contar para efectos de determinar el valor de 
verdad de la teoría. Por otro lado, muchos de los enunciados que forman parte 
de la teoría simplemente se refieren al futuro, de ahí que su valor de verdad sea 
epistémicamente indeterminado. Peor aun, es el caso a veces que las condiciones 
que hacen verdadero un enunciado específico sobre el futuro casi nunca ocurren,5 y 
sin embargo muchos de estos enunciados constituyen partes genuinas de la teoría. 
Entonces, en general, no parece haber un método práctico para determinar el valor 
de verdad de una teoría mediante un inventario exhaustivo del valor de verdad de 
cada uno de los enunciados que pertenece a ella.

Supongamos, sin embargo, que ésta es la manera correcta de determinar 
el valor de verdad de una teoría. Entonces, una teoría empírica es verdadera 
si todos sus enunciados son verdaderos (en este caso, el valor de verdad de la 
teoría es función del valor de verdad de todos los enunciados que la componen). 
¿Cómo podemos atribuir valores de verdad a enunciados singulares de tal modo 
que ellos apoyen el valor de verdad de la teoría, considerada como un todo? En 
apariencia hay varias formas de hacerlo. Para simplificar las cosas consideremos 
una teoría como “todos los cuervos son negros” (abreviémosla como Tr).

4	 Usualmente se atribuyen valores de verdad a enunciados. Puesto que considero las teorías como 
conjuntos de enunciados, creo que es apropiado extender este término a las teorías también, según 
estos lineamientos: las teorías están compuestas tanto de enunciados analíticos como sintéticos 
(contingentes). Para efectos de esta discusión nos concentraremos en la segunda clase. Si todos 
los enunciados contingentes de una teoría son verdaderos, entonces la teoría es (absolutamente) 
verdadera; si todos son falsos la teoría es (absolutamente) falsa. Si algunos son verdaderos y 
algunos falsos, la teoría es falsa.

5	 En casos extremos tales enunciados parecen estar más cerca del rango de los enunciados no 
testables. Se pueden considerar como ad hoc o rechazar como metafísicos. Las afirmaciones 
sobre el pasado remoto o el futuro lejano forman una categoría de enunciados que puede enfrentar 
problemas similares.
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Para que esta teoría sea verdadera necesitamos que haya correspondencia biunívoca 
entre una clase numéricamente infinita de enunciados de la forma “esto es un cuervo 
y esto es negro” y el estado de cosas apropiado (los individuos correspondientes 
que cumplen ambos criterios), pero esto equivale al intento original (fallido) de 
aplicar la teoría correspondentista de la verdad a enunciados universalmente 
cuantificados de dominio infinito. Haciendo a un lado el problema de las paradojas 
de la confirmación, este método no funciona puesto que no hay manera (sistemática 
y exhaustiva) de testar cada uno de los miembros de la clase numéricamente infinita 
para ver si cumplen con el criterio. Asumiendo que hacemos a un lado todos los 
enunciados analíticos verdaderos, parece que una forma más promisoria de abocar la 
tarea de determinar el valor de verdad de la teoría como un todo, sería eliminar sus 
enunciados falsos. Esto puede hacerse revisando el mundo en busca de un estado de 
cosas que contradiga un enunciado singular implicado por la teoría. Si tenemos éxito 
en esta tarea, entonces podemos rechazar el enunciado del caso (y todos aquellos 
que están relacionados con el deductivamente) y comenzar de nuevo. Si repetimos 
el procedimiento una y otra vez podremos eliminar progresivamente los enunciados 
falsos. Si pudiéramos encontrar un cuervo blanco, eso bastaría para establecer la 
falsedad de Tr. Pero este hallazgo no afectaría a enunciados como “la mayoría de 
los cuervos son negros” o “todos los cuervos observados hasta ahora son negros.” 
Estos casos generan dificultades adicionales relacionadas con el problema de la 
inducción6 y el carácter aproximativo de algunas teorías (problemas que no son 
afines a mis objetivos aquí), y los menciono con la intención exclusiva de mostrar 
que ni la búsqueda de correspondencia biunívoca, ni los esfuerzos para purgar la 
teoría de enunciados falsos son, después de todo, estrategias tan promisorias como 
pudimos haber pensado al comienzo. Porque la incapacidad de encontrar enunciados 
falsos en una teoría particular no nos dice que la teoría en cuestión esté libre de ellos. 
Simplemente nos dice que no hemos podido encontrar el contraejemplo apropiado, 
y esto puede atribuirse a razones que van desde dificultades reales (insuperables) 
de la tarea, hasta limitaciones personales de quien la ejecuta (incluso falta de 
concentración) y cada caso debe recibir un tratamiento distinto.

¿Cómo llegamos a saber si una teoría es verdadera?

Las teorías genuinamente interesantes son de forma universal. Desde este 
punto de vista deben ser tratadas de una manera análoga a la que empleamos con

6	 Me he ocupado de este problema en detalle en mi Popper’s Theory of Science: An Apologia. 
Continuum Books, London, 2006.
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Tr. No es difícil ver que cualquier teoría con cuantificación universal enfrentaría 
las mismas dificultades que encontramos con nuestra simple y conveniente Tr. 
En este punto, debemos distinguir cuidadosamente entre dos problemas que han 
sido bosquejados en los párrafos anteriores. De un lado, tenemos la dificultad de 
encontrar maneras funcionales para determinar el valor de verdad de una teoría por 
medio de la correspondencia biunívoca entre los enunciados y los estados de cosas, 
o eliminando los enunciados falsos de la teoría. Del otro, tenemos los hechos de 
la ciencia que ilustran cómo todas las teorías científicas formuladas hasta hoy son 
imperfectas, y demuestran definitivamente que muchas de ellas son falsas. Como mi 
meta en esta sección es dar sentido a los enunciados controversiales que propuse en 
el párrafo introductorio, intentemos una aproximación distinta. Supongamos que, 
en efecto, los elementos del conjunto de enunciados (empíricos) que compone una 
teoría empírica pueden aparearse con los elementos del conjunto del estado de cosas 
correspondiente que determina la verdad del primero. Idealmente, para una teoría 
verdadera la operación de apareamiento debe ser perfecta. Todos los enunciados 
corresponderán a hechos y no hallaremos ningún enunciado que deje de cumplir 
este criterio. Desafortunadamente, esto rara vez ocurre (excepto en el caso de 
teorías formuladas pobremente o totalmente simples y anodinas). Una actitud más 
realista hacia la ciencia nos lleva a esperar un ajuste parcial en todos los intentos de 
aparear enunciados y hechos. Algunos de los enunciados de la teoría se ajustarán a 
los estados de cosas y otros no. Si cualificamos el ajuste parcial podríamos llegar 
a una caracterización alternativa de la verosimilitud. Resulta tentador pensar que 
entre más enunciados logremos aparear con los estados de cosas la teoría será más 
verosímil. Esto, sin embargo, no puede ser correcto. No se trata simplemente de 
contar instancias exitosas de correspondencia y tomar decisiones sobre el grado de 
verosimilitud de una teoría. La razón es que operaciones lógicas (e. g. reiteración; 
conjunción; adición) pueden incrementar artificialmente el número de enunciados 
verdaderos en una teoría, pero con seguridad deseamos restringir esta manera de 
introducir más enunciados verdaderos en el cuerpo de una teoría. En otras palabras, 
la mera cardinalidad de ajustes exitosos no puede proporcionar una caracterización 
adecuada de la calidad de una teoría.

Se puede obtener una cualificación más adecuada empleando un criterio 
para seleccionar los enunciados cuya verdad resulta importante al momento de 
decidir el estatus epistémico de una teoría. Supóngase que hacemos a un lado todas 
las verdades analíticas amén de descalificar las posibles operaciones lógicas que 
se pueden realizar con ellas. Además, supóngase que excluimos las operaciones 
lógicas ejecutadas sobre enunciados empíricos atómicos. Entonces, con ayuda de la 
noción de contenido empírico podemos intentar formular un criterio que determine, 
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dadas dos teorías rivales, cuál es más verosímil. Un criterio semejante podría ser el 
siguiente: una teoría T2 es más verosímil que una teoría rival T1, si la razón de sus 
enunciados empíricos verdaderos con respecto a los falsos es mayor que la de T1 
(siempre y cuándo T2 no tenga más enunciados falsos que T1). Pero esto significa 
también que T2 tiene más contenido empírico que T1.

7 Como puede verse, esta es una 
variante de la definición cualitativa de la verosimilitud que Popper ofrece. Por otro 
lado, aunque idealmente se puede considerar la posibilidad de una teoría científica 
genuina que carece por completo de enunciados falsos, y por tanto tendría el máximo 
grado de verosimilitud (en otras palabras, que seria absolutamente verdadera) la 
historia de la ciencia hasta ahora muestra que, salvo para teorías triviales, este no 
parece ser un fin alcanzable.8 Si restringimos nuestra investigación a las teorías 
que efectivamente han sido producidas por la mente humana, pronto llegamos 
a la conclusión de que ninguna de ellas cumple el criterio para ser considerada 
absolutamente verdadera, ya que todas ellas albergan algunos enunciados falsos.

¿Hay teorías verdaderas?

Vale la pena considerar por lo menos dos objeciones a la historia que nos 
cuenta como todas las teorías científicas son simplemente verosímiles, pero ninguna 
puede ser efectivamente verdadera. De acuerdo con la primera, una teoría verdadera 
no es un imposible físico o conceptual (i. e. una teoría verdadera no es un logro 
imposible para el ingenio humano ni una entidad abstracta inconcebible). Por el 
contrario, según el principio de expresabilidad, hay una teoría comprehensivamente 
verdadera posible, que está dada por el conjunto de todos los enunciados verdaderos 
sobre el mundo. A fortiori, también hay teorías verdaderas menos ambiciosas 
que son subclases de la anterior, pero participan del mismo estatus epistémico 
privilegiado; por lo tanto hay teorías verdaderas y el hecho de que tengamos 
muchas dificultades para obtenerlas no habla en contra de su posibilidad sino sólo 
de nuestras limitaciones. La segunda objeción expresa una preocupación diferente. 

7	 Esto se puede formular como sigue. Hagamos de DT (distancia a la verdad) una función de CtT 
(contenido de verdad) sobre CtF (contenido de falsedad). Entonces, una teoría (a) será mejor que 
una teoría (b) (le asignamos un mayor grado de verosimilitud a (a)) si y sólo si: CtT(a) / CtF(a) > 
CtT(b) / CtF(b) y CtF(a) ≤ CtF(b).

8	 Se puede rechazar esta sugerencia sobre la base de que descansa en un argumento inductivo. Creo 
que este tipo de réplica no es pertinente, porque mi planteamiento no generaliza al caso de teorías 
futuras (no niego la posibilidad física o lógica de obtener una teoría tal en el futuro, aunque soy 
muy escéptico al respecto), sólo sostiene que, hasta ahora, no sabemos de ninguna teoría científica 
que esté completamente libre de error y carezca por completo de enunciados falsos.
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Se basa en el planteamiento controvertido de que las teorías falsas pueden hacer 
parte del conocimiento científico (decir que podemos tener conocimiento falso 
parece ser una contradictio in adjecto). Voy a exponer algunos de los argumentos 
que fundamentan ambas objeciones y luego responderé a ellos. Comencemos por 
el primero. Mediante el principio de expresabilidad se puede construir el siguiente 
argumento que supuestamente establece que, en efecto, hay teorías verdaderas:

(1) Todo lo que puede ser es expresable en algún lenguaje posible (Principio de 
Expresabilidad).

Def. [1] Un lenguaje es un objeto abstracto compuesto de una clase de enunciados 
y atribuciones de sentido.

(2) Hay un lenguaje L tal que para cada hecho F, hay un enunciado de L que expresa 
F.

Def. [2] Una clase de enunciados en un lenguaje que expresa todos los hechos es una 
teoría verdadera del mundo.

(3) Hay una clase de enunciados que expresa todos los hechos.

(4) Hay una teoría verdadera acerca del mundo.9

Aunque tengo algunas reservas respecto al principio de expresabilidad, lo 
concederé en gracia a la discusión.10 Supongamos que cada hecho es expresable en 
principio en un lenguaje posible. Entonces una teoría verdadera del mundo sería la 
conjunción de todos los enunciados verdaderos de ese lenguaje. Dejemos a un lado, 
por ahora, las objeciones que puede hacerse a semejante teoría y mis reservas sobre 
las posibilidades de diseñar un lenguaje tan poderoso. El argumento citado parece 
hacer una afirmación existencial en la conclusión que contradice mi enunciado 
(A) al comienzo de este trabajo. Sin embargo, creo que necesitamos distinguir 

9	 Este argumento (que me sugirió Kirk Ludwig) se inspira en la definición de lenguaje de David 
Lewis en su artículo “Languages and language”, en: Martinich, A. P. (ed.). The Philosophy of 
Language. New York, Oxford University Press, 1985, pp. 381-400. Según Lewis un lenguaje es 
“Algo que asigna significados a ciertas cadenas de tipos de sonidos o de marcas. En consecuencia, 
podría ser una función o un conjunto ordenado de pares de cadenas y significados”.

10	 Mis reservas tienen que ver con el hecho de que, en mi opinión, el principio de expresabilidad 
sólo puede fundamentar planteamientos de concebibilidad. Me parece que hay hechos tales que 
debido a su complejidad y naturaleza no son expresables en ningún lenguaje humano posible. 
Pienso en hechos que pueden ser incognoscibles (e. g. ciertos fenómenos en física cuántica). Si 
lográramos pensar en un lenguaje capaz de expresar estos hechos particulares del mundo físico 
de una manera precisa, estaríamos en la posición de expresar esos hechos, pero este no parece 
ser el caso. Sin embargo, aun asumiendo que hay un enunciado verdadero para cada uno de los 
hechos del mundo, no podemos obtener (y mucho menos expresar) la conjunción (infinita) de 
todos los enunciados verdaderos sobre esos hechos.
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aquí entre la posibilidad lógica de una teoría en el sentido de (4) y la posibilidad 
efectiva de obtener tal teoría. Yo no planteo que una teoría verdadera sea una 
imposibilidad física o conceptual. Dicho planteamiento sería refutado rápidamente 
por el hecho de que podemos inventar teorías simples que cumplen todos los 
requisitos para ser consideradas verdaderas, o por la existencia indiscutible de teorías 
analíticamente verdaderas en geometría y aritmética. Tomemos el caso de las teorías 
triviales. Puede haber teorías simples y triviales que son verdaderas (por ejemplo, 
que están compuestas de un único enunciado verdadero); pero esto no perturba a un 
popperiano porque las teorías triviales verdaderas no contribuyen a la empresa de 
la ciencia. En cuanto al segundo caso, recuerden que Popper explica su exclusión 
de las verdades tautológicas del campo de la ciencia empírica señalando que no 
buscamos la verdad simpliciter, sino que buscamos verdades interesantes, es decir, 
verdades informativas. Por otra parte, aunque la verdad de las teorías triviales no 
pertenece a la clase anterior, no califica para nuestra noción de cientificidad (estamos 
interesados en ciencia empírica) ya que el contenido informativo de las teorías 
triviales es despreciable.11 Tal vez deba precisar la afirmación (A) que presenté al 
comienzo de este trabajo. Lo que mi planteamiento significa es que ninguna teoría 
científica epistémicamente interesante es verdadera (llamemos a este planteamiento 
A*). El hecho histórico de que ninguna teoría científica producida hasta ahora es 
verdadera en el sentido de (4) corrobora este enunciado.

¿Qué debemos hacer respecto al postulado existencial contenido en la 
objeción bajo análisis? Obviamente, este postulado no puede interpretarse como 
si afirmara que hay efectivamente una teoría verdadera del mundo.12 Tiene que 
entenderse como si afirmara la posibilidad lógica y conceptual de dicha teoría. 
En mi opinión esta posibilidad es simplemente una fuente de consuelo para el 
epistemólogo que se interesa en la certidumbre y no tengo interés en desafiarlo en 
este punto. Desde un espíritu más pragmático, sin embargo, creo que no tenemos 
esperanza de desarrollar semejante teoría comprehensiva sobre el mundo. Podría 
mencionar varias razones para apoyar este postulado, pero me contentaré con

11	 “Es muy importante que procuremos conjeturar teorías verdaderas; pero la verdad no es la 
única propiedad importante de nuestras teorías conjeturales; porque no estamos particularmente 
interesados en proponer trivialidades o tautologías. ‘Todas las mesas son mesas’ es en efecto 
verdadera —es mucho más verdadera que las teorías de la gravitación de Newton y Einstein— pero 
no es excitante desde el punto de vista intelectual: no es tras lo que vamos en ciencia”. Popper, 
K. Objective Knowledge: An Evolutionary Approach. Clarendon Press, Oxford, 1972, p. 54.

12	 Dados mis objetivos aquí haré caso omiso del punto de vista que considera los objetos abstractos 
como existentes necesarios.
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subrayar una: una teoría genuinamente interesante sobre un sector de la realidad 
difícilmente puede agotar todos los aspectos de ese sector, porque cuando parece 
dar una explicación comprehensiva de ellos descubrimos nuevos aspectos que 
desconocíamos o habíamos pasado por alto antes, lo cual la convierte en una 
aproximación mas bien cruda a los fenómenos. Si esto es correcto para una teoría 
restringida que habla sólo acerca de un sector del mundo, a fortiori, debería ser 
correcto para la teoría comprehensiva sobre la totalidad del mundo.

Pero tal vez la razón más fuerte para sostener mi enunciado A* radica en 
la diferencia que hay entre una teoría que abarca todos los hechos del mundo y 
una teoría científica real. Además de la verdad, que es un fin general de la ciencia, 
usualmente esperamos que las teorías verdaderas satisfagan otros fines (algunos 
teóricos, otros prácticos) los cuales, evidentemente, deben estar supeditados al fin 
principal, a saber, la verdad. Sin embargo, hay un fin que tal vez es tan importante 
como aquel: el que sea posible determinar si una teoría es verdadera. Si una teoría 
es verdadera, pero no satisface este fin, nunca podremos saber si lo es. Ahora bien, 
es evidente que los esfuerzos para hacer que una teoría sea fácil de testar pueden 
ir en contravía al propósito de conseguir que diga la verdad sobre todos los hechos 
relevantes. Para entenderlo mejor, consideren que no es fácil testar una teoría 
que establece todos y cada uno de los hechos (podríamos pensar incluso que es 
imposible). Por ejemplo, una teoría verdadera sobre todos los hechos del mundo 
contendría los enunciados atómicos de todos los hechos singulares, y explicaría 
aspectos como: qué propiedad se actualiza en cada punto del espacio-tiempo, y en 
última instancia las propiedades de todos los puntos del espacio-tiempo. Pero no 
hay ninguna manera sistemática de testar una teoría como ésta y, por consiguiente, 
no podemos determinar su verdad. Por otra parte, desde el punto de vista del 
requisito de falsabilidad, teorías como éstas (si se pudieran formular) generarían 
ciertas dificultades metodológicas (al tener sólo consecuencias verdaderas),13 
pues al carecer de contenido de falsedad no serían testables en el sentido que la 
epistemología popperiana requiere. Dado que la testabilidad es una condición sine 
qua non del estatus científico, podemos concluir que ninguna teoría científica puede 
explicar todos los hechos y, a fortiori, que ninguna teoría científica es absoluta y 
comprehensivamente verdadera.

Pese a lo que afirmo en el párrafo anterior, debo agregar que no 
encuentro muy problemática la tensión entre el argumento de la expresabilidad

13	 Puesto que cada “test” resultaría en corroboración, a largo plazo se estancaría el contenido empírico. 
Si esto ocurriera, no podríamos distinguir estas teorías de las teorías metafísicas rescatadas de la 
falsación mediante movidas ad hoc. El criterio de demarcación de Popper colapsaría en este escenario.
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y mi punto de vista sobre el carácter implausible de una teoría verdadera.  No niego 
la posibilidad conceptual de una teoría verdadera, sino solamente su posibilidad 
pragmática y su realidad efectiva. Podemos dar un tratamiento similar a una 
afirmación más débil. Una teoría verdadera (si bien de alcance limitado) sobre 
el mundo es posible. De nuevo, la distinción entre posibilidad real y posibilidad 
conceptual es suficiente para apoyar mi planteamiento anterior. Dada la complejidad 
del mundo físico y las limitaciones del ingenio humano tal teoría (aunque quizá 
más fácil de obtener) tampoco parece factible. No tenemos ningún ejemplo en la 
historia de la ciencia (jamás se ha producido una sola teoría que pueda satisfacer 
los exigentes requisitos para ser comprehensivamente verdadera) y no veo razón 
para pensar que la situación será radicalmente diferente en el futuro. Naturalmente 
comprendo que esta línea de argumentación depende en una u otra forma de la 
inducción, y que cualquier apelación a la inferencia inductiva para defender el 
postulado A* debería ser motivo de vergüenza para quien simpatice con el proyecto 
de Popper. Mi respuesta a esta objeción es que, no postulo nada sobre la relación 
entre el pasado y el futuro de la ciencia, y en especial, que no estoy en la posición 
de generalizar de la historia conocida a lo que ocurrirá luego. Mi planteamiento no 
es otra cosa que una conjetura, hasta ahora corroborada por la evidencia empírica, y 
aunque las conjeturas pueden fracasar, aún no hemos hallado ningún contraejemplo 
apropiado que derribe ésta.

Pasemos ahora a la segunda objeción contra mi postulado (modificado) 
sobre las teorías científicas. Según esta objeción, parece extraño sostener que 
haya algo como conocimiento falso. En sentido estricto, si las teorías científicas 
no son verdaderas sino verosímiles, entonces debemos considerarlas falsas. Pero, 
¿cómo es posible sostener que tenemos conocimiento científico si con lo único que 
podemos trabajar es con teorías falsas? Tal cosa no parece correcta. Esta clase de 
objeción, lo concedo, es más difícil de responder que la anterior. La epistemología 
tradicional ha hecho de la verdad una condición esencial del conocimiento y en 
consecuencia ha desestimado la idea de que uno pueda tener conocimiento falso. 
Por supuesto, no deseo afirmar que cuando falsamos una teoría científica (tomen el 
sistema ptolemaico del mundo como ejemplo) tal teoría (que puede o no haber sido 
rechazada después de la falsación) es algo que conocíamos en el sentido tradicional 
de la palabra “conocer”. Creo que esta dificultad puede disolverse prestando 
atención a la distinción que hace Popper entre conocimiento en sentido subjetivo 
y conocimiento en sentido objetivo. No parece razonable decir que alguien conoce 
una teoría (o un enunciado) falsa, pero no veo ninguna dificultad insoslayable en 
decir que una teoría falsa formaba parte del conocimiento científico vigente en 
una época histórica determinada, o de una comunidad científica en particular, o
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de un momento específico.14 Creo que si indexamos las teorías empíricas a etapas 
en el desarrollo del conocimiento científico estaremos en una posición mejor para 
bloquear la objeción que ahora discutimos. Porque sea lo que fuere lo que las teorías 
científicas nos proporcionan, en ultima instancia tiene que ser entendido en términos 
de conocimiento (dejemos a un lado aspectos como información, descripciones, 
predicciones y similares). Esta clase de conocimiento es más bien diferente del 
conocimiento incorporado en una proposición como: “sé que llueve ahora” o “sé 
que Havick tiene un Ford”. En estos ejemplos de conocimiento ordinario, tratamos 
con asuntos que, pese a ser argüibles, pueden ser decididos dentro de ciertos grados 
de certidumbre. Este no parece ser el caso del tipo de conocimiento incorporado 
en las teorías científicas. Además, el valor de verdad de la mayor parte de las 
proposiciones del conocimiento ordinario puede decidirse de manera satisfactoria 
y a este respecto parece haber una gran diferencia en relación a lo que nos hace 
considerarlo como conocimiento, que es lo que está en juego aquí. Podemos ilustrar 
mejor el enorme contraste entre esta clase de enunciados y los enunciados de la 
ciencia, por medio del siguiente pasaje:

[E]n el sentido usual de “conozco”, siempre que sé que llueve, tiene que ser verdad 
que llueve; porque si no es verdad, entonces simplemente no puedo saber que llueve, 
no importa cuán sinceramente pueda creer que lo sé. En este sentido de la palabra, 
“conocimiento” siempre significa “conocimiento cierto y verdadero”; y “conocer” 
significa, además, estar en posesión de una razón suficiente para sostener que nuestro 
conocimiento es verdadero y cierto. [En contraste] no hay cosa tal como conocimiento 
científico en este sentido. No obstante, si elegimos calificar los resultados de nuestras 
actividades científicas con el nombre acostumbrado de “conocimiento científico”, 
entonces tenemos que tener claro que el conocimiento científico no es una especie 
de conocimiento, y mucho menos, una especie con alto grado de solidez o certeza. 
Por el contrario, si lo medimos con los máximos estándares de la crítica científica, el 
“conocimiento científico” siempre será puro trabajo de adivinar –aunque adivinación 
controlada por la crítica y el experimento.15

14	 Para algunos autores, la distinción entre conocimiento y creencia explica adecuadamente esta 
situación. Sólo podemos conocer lo que es verdadero, pero podemos creer tanto enunciados 
verdaderos como falsos. En esta línea argumentativa, las teorías falsas simplemente forman 
parte del arsenal de creencias sobre el mundo que uno puede considerar en un momento dado. 
Haciendo a un lado las dificultades que permean la distinción entre conocimiento y creencia, 
considero que esta es una buena respuesta si bien está lejos de ser la respuesta satisfactoria. Por 
ejemplo, no puede explicar la forma como entendemos y tratamos los productos de la ciencia en la 
actualidad, para no mencionar que no puede proporcionarnos una explicación apropiada del rol de 
las teorías superadas en lo que se considera como una empresa de largo plazo, a saber, la búsqueda 
de un conocimiento cada vez mejor y más profundo del mundo natural. (La solución popperiana 
estándar para este problema consiste en tratar las teorías falsas como conjeturas fallidas.)

15	 Popper, K. Realism and the Aim of Science. Hutchinson, London, 1983, pp. 12-13.
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Este fragmento también nos enseña que las teorías científicas no representan 
la clase de conocimiento que puede ser justificado apelando a razones. Por el 
contrario, esta clase de conocimiento siempre es tentativo, y está sujeto a corrección. 
No se espera que la buena práctica científica inmunice teorías bajo la excusa de que 
están firmemente establecidas o de que la evidencia disponible les brinda apoyo; 
más bien uno se prepara para aceptar que las teorías tienen que ser recompuestas 
cada vez que (como resultado de una crítica seria) se encuentran razones que 
hagan aconsejable abandonar esas partes que han fallado el test de la experiencia 
e introducir cambios que puedan incrementar su grado de falsabilidad al igual que 
su grado de verosimilitud.16

Conclusión: el estatus epistémico de las teorías científicas

A muchos lectores les molesta mi postulado (C). Como lo expliqué en 
la sección anterior, la sugerencia de que las teorías falsas puedan hacer alguna 
contribución positiva al crecimiento del conocimiento científico no resulta muy 
atractiva. Sin embargo, parte de la dificultad se puede resolver si se acepta la 
distinción entre conocimiento en sentido subjetivo y conocimiento en sentido 
objetivo. Si consideramos el postulado (C) desde la perspectiva del segundo, resulta 
posible entender la idea de que es posible contribuir al crecimiento del conocimiento 
científico, incluso proponiendo teorías falsas. Por otra parte, puesto que el alegato 
de que la expresión “x ‘conoce’ una teoría falsa” es un sinsentido, reaparece con 
suma facilidad en esta discusión —a pesar de la insistencia de Popper sobre el 
conocimiento objetivo—, deberíamos buscar alguna forma de responder esta clase 
de objeción. Intentemos otra aproximación. ¿Qué es lo que atribuimos cuando 
atribuimos “conocimiento” de una teoría científica a alguien? ¿Hemos de entender 
esta atribución en el sentido de familiaridad con los principios de la teoría, habilidad 
para usarla, capacidad de explicar sus implicaciones pragmáticas o qué? ¿Nos 
ocupamos de la imagen del mundo que la teoría ofrece y estamos dispuestos a aceptar 
que el conocimiento de la teoría equivale al conocimiento de su representación del 
mundo? Es difícil escoger entre estas opciones (quizá no deberíamos hacerlo) y 
todavía más difícil argüir que ellas representan adecuadamente el problema que 
intentamos abordar. Supongamos que elegimos la primera opción. En este caso, no 
resulta extraño plantear que se conoce una teoría falsa, puesto que esto sólo significa

16	 Cf. Popper, K. Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge. Routledge & 
K., London, 1963, capítulo X.
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que uno está familiarizado con ella. Así mismo, no es necesario comprometerse 
con el valor de verdad de la teoría y uno puede permanecer perfectamente neutral 
al respecto.

Supongamos que se elige la segunda alternativa. Este es el caso que 
genera el problema, porque evidentemente resulta extraño plantear la posesión de 
conocimiento sobre el mundo apelando a una teoría falsa del mismo. Un realista 
que se compromete con la verdad empírica de las teorías científicas no puede evadir 
este problema fácilmente. Pero un realista metafísico como Popper, que no espera 
que las teorías científicas proporcionen verdad absoluta puede encontrar una salida 
a esta dificultad. Las teorías no son más que bosquejos de trabajo que se ajustan 
progresivamente a través del proceso de crítica racional. Su estatus epistémico se 
resume diciendo que ellas se plantean como modelos (o explicaciones) temporales 
del mundo que deben ser ajustados de acuerdo con los resultados de las conjeturas 
y las refutaciones.17

Popper siempre nos advirtió sobre el carácter superfluo y los riesgos de las 
disputas terminológicas y la discusión con los epistemólogos tradicionales que acabo 
de esbozar puede tornarse, de una manera harto peligrosa, en una de ellas. Por otra 
parte, creo que vale la pena aclarar que los epistemólogos popperianos no incurren 
en el absurdo (planteado por Store,18 entre otros) de afirmar que es posible tener 
conocimiento falso. Ahora bien, como resulta difícil (y tal vez no sea aconsejable) 
ir en contra del uso establecido de las palabras, (sobre todo en filosofía) deseo 
sugerir una forma sencilla de evadir esta dificultad. Asumamos que la expresión 
“conocimiento-científico” designa el resultado típico de una actividad distinta (en su 
naturaleza y objetivos) a la conocida y venerable actividad que se atribuye al sujeto 
cognoscente y cuyo único producto importante se ha denominado habitualmente 
“conocimiento”. La peculiaridad de esta otra actividad del sujeto cognoscente es 
que prevee y admite determinados grados de falsedad en sus productos. En este 
sentido, el conocimiento-científico tiene lejanas relaciones de parentesco con el 
conocimiento de la epistemología tradicional, pero no es conocimiento y, por lo 
tanto, puede ser falso sin que los epistemólogos tradicionales tengan motivos para 
rasgarse las vestiduras. En conclusión, el conocimiento-científico tiene como meta 
final la verdad, pero no está obligado a ceñirse a condición alguna relativa a la

17	 Una de las moralejas de este trabajo es que capturar el sentido de una atribución de conocimiento 
en el caso de una teoría no puede hacerse de la misma manera como se hace con una atribución 
de conocimiento en el caso de las proposiciones más simples del conocimiento ordinario.

18	 Stove, D. Popper and After: Four Modern Irrationalists. Pergamon Press, Oxford, 1982.
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certeza, ni tiene que preocuparse por el hecho de que no pueda ser validado con 
razones firmes o definitivas, porque acepta que es posible acercarse paulatinamente 
a la meta por medio de teorías falsas que, sin embargo, se asemejan a la verdad.
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sobre cómo aprendemos, Karl Popper sostuvo que la inducción carece de solvencia tanto psicológica 
como lógicamente. Nuestro conocimiento no se funda en la experiencia. Consiste en las conjeturas sin 
fundamento para cuya refutación recurrimos a la experiencia. El desarrollo del conocimiento no es 
un proceso de instrucción por el medio biológico, sino un proceso darwiniano de “variación ciega y 
retención selectiva”. En efecto, este tema se puede discutir empíricamente —aunque yo no lo hago—. 
En este artículo quisiera examinar algunos argumentos lógicos de Popper contra la posibilidad de 
la inducción como forma de aprender y a favor de la conclusión según la cual el método de ensayo y 
error es ineludible. Examinaré especialmente su afirmación de que hay un parentesco íntimo entre el 
darwinismo, tanto el orgánico como el filosófico, y lo que se llama “la lógica situacional”. Mi propósito 
es defender que aunque son en gran medida indeterministas, los factores evolutivos tienen un papel más 
importante en los crecimientos intelectual y cultural del que está de moda reconocerles. La evolución 
no es exclusivamente una cuestión de supervivencia y reproducción.

Palabras clave: Lógica, Hume, Popper, Darwin, Epistemología evolucionista, escepticismo, empirismo, 
experiencia.

Abstract: It is often held that, although Hume was right about the logical invalidity of induction, nonetheless we 
do learn by induction. Logically speaking our theories may be hypotheses, or conjectures, but psycho-
logically they are generalizations that are suggested by, and even grounded in, our experience. Hume 
himself believed this. In opposition to this commonsense view of how we learn, Karl Popper maintained 
that induction is as psychologically bankrupt as it is logically bankrupt. Our knowledge is not based on 
experience. It consists of unsubstantiated conjectures, which experience may be called upon to refute. 
The growth of knowledge is not a process of instruction by the environment, but a Darwinian process of 
‘blind variation and selective retention’. This topic can of course be treated empirically — though not 
by me. In this lecture I wish to examine some of Popper’s logical arguments against the possibility of 
induction as the way we learn, and to the conclusion that the method of trial and error is unavoidable. 
I shall, in particular, look at his claim that there is close kinship between Darwinism, both organic and 
philosophical, and what is called ‘situational logic’. It is my purpose to defend the view that, although 
highly indeterministic, evolutionary factors play a greater role in intellectual and cultural growth than 
it is now fashionable to admit. Evolution is not exclusively a matter of survival and reproduction.

Key words: Logic, Hume, Popper, Darwin, Evolutionist Epistemology, Skepticism, Empirism, experience.
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	 de Córdoba, Córdoba, 2001. Las secciones 2 y 3 se originan de una breve presentación que se 
dio al taller internacional Evolutionary Epistemology and Karl Popper’s Conception of the Open 
Society: Karl Popper’s First Visit to St Petersburg, celebrado en San Petersburgo, Rusia, entre el 5 
y el 8 julio de 1999. La escritura de la primera sección fue realizada en paz, recluido como estaba 
en casa de la profesora Patricia Morey, situada al lado de un lago en Los Molinos. Le expreso mis 
profundos agradecimientos. Agradezco también al profesor Aaron Saal por sus consejos acerca de 
mi castellano. El texto se publicó como Miller, D. W. Darwinism is the Application of Situational 
Logic to the State of Ignorance. En: Jarvie, I. C., Milford, K. M., & Miller, D. W. (eds.). Karl 
Popper: A Centenary Assessment Science. Vol 3. Aldershot & Burlington VT, Ashgate, 2006, 
pp. 155-162. Esta es una versión inglesa que omite la sección 1. Fue leído también en Queen`s 
University en Notario en septiembre de 2001 y, en forma abreviada, en el Congreso Karl Popper 
2002 en Viena en julio de 2002.

1	 Miller, D. W. Critical Rationalism. A Restatement and Defence. Open Court Publishing Company, 
Chicago & La Salle IL, 1994, capítulo 1.

0. Introducción

Mi tema de hoy, supongo, está enmarcado en el ámbito que se denomina 
epistemología evolucionista, al que antes no he intentado contribuir sino con 
algún comentario casual. Esto no se debe a que imaginara que las consideraciones 
evolutivas carecieran de importancia en una teoría comprehensiva del conocimiento 
humano. Por el contrario, es claro que proporcionan un apuntalamiento descriptivo, 
a la valiosa idea de que el conocimiento de los humanos forma un continuo con 
el de los animales y las plantas y, a la vez, es radicalmente distinto de ellos. Al 
instalar el conocimiento humano, especialmente el conocimiento objetivo, en su 
nicho adecuado dentro de la evolución biológica, podemos llegar a apreciar sin 
dificultad y sin inquietud que no hay en el mundo ningún lugar para el tipo de 
conocimiento del que hablan tradicionalmente los filósofos. Es decir, podemos 
apreciar que la tradición escéptica, que siempre tuvo mejores argumentos que sus 
adversarios, tuvo también a su alcance una mejor conclusión a la cual llegar (sólo 
tuvo que evitar el nihilismo). Pero para llegar a tal conclusión, por supuesto, no 
hay necesidad de dar un rodeo por el camino de la biología, así sea tan fascinante. 
Es una conclusión lógica tal vez más agradable a causa de la ilustración evolutiva, 
pero no por ello más correcta.1

De ahí mi rechazo pasado a trasegar por la vía de la epistemología 
evolucionista. No me he desanimado ni escandalizado por la conclusión de que 
nuestro conocimiento no es, como dijo Jenófanes, “sino una maraña de conjeturas”. 
No me causa insomnio el temor de que mi cama no esté sostenida, aunque sé que 
el soporte que ella parece tener es, a fin de cuentas, ilusorio; y tampoco me causa 
insomnio el temor de que nuestro conocimiento del mundo no esté sostenido.
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Pero como veremos, la epistemología evolucionista tal vez no es el mejor 
ámbito en el cual ubicar las ideas que quiero someter a consideración. Porque 
más interesante que la tesis, aceptada hoy por muchos, de que el crecimiento del 
conocimiento es un conjunto propio de la evolución biológica, es la tesis inversa: 
que la evolución biológica hace parte, como conjunto propio, del crecimiento del 
conocimiento. Toda adaptación, según esta tesis, se resume en una revisión del 
estado del conocimiento de la especie, del organismo o del órgano sometidos a la 
adaptación. Por otro lado, el crecimiento del conocimiento objetivo no es susceptible 
de adaptabilidad biológica, aún si prescindimos de la idea de que la adaptación 
es invariablemente ventajosa. El conocimiento objetivo —el conocimiento que 
retenemos en bibliotecas y bases de datos, y que solamente tenemos fragmentado 
en nuestras cabezas— evidentemente no se encarna de un modo biológico. Quiero 
defender la tesis de que el crecimiento del conocimiento es un fenómeno más general 
que el de la adaptación biológica. Pero no se debe entender que esto implica que el 
crecimiento del conocimiento excede a la explicación evolutiva. Es decir, no se debe 
concluir que el poder explicativo de la teoría de la evolución está restringido a los 
fenómenos biológicos. Por supuesto, todo depende de qué signifique la teoría de la 
evolución. La tesis principal de este texto es que hacemos bien al considerar como 
cruciales para la evolución (como opuesta a la vida), no las categorías biológicas 
supervivencia y reproducción, sino las categorías lógicas conjetura y refutación.

No pretendo aquí originalidad. Como resulta obvio por los términos conjetura 
y refutación, mis observaciones constituyen poco más que una elaboración de las 
ideas fundamentales de mi maestro Karl Popper. Esto es cierto por lo menos en 
cuatro sentidos:

(a) Popper fue el primero en ofrecer una teoría sistemática del aprendizaje por 
ensayo y error.

(b) Popper fue el primero en apoyar un cabal escepticismo racional.

(c) Popper fue el primero en indicar la importancia del conocimiento objetivo sin 
sujeto. 

(d) Popper fue uno de los creadores de la epistemología evolucionista.

En mi texto trataré de entrelazar estos cuatro hilos de la filosofía de Popper 
de un modo que, espero, revelará su capacidad para iluminar tanto el conocimiento 
humano como el conocimiento de los animales; para mostrar que son semejantes 
y para mostrar en qué son diferentes. A lo largo del trabajo combatiré de un modo 
asistemático algunas críticas que se han hecho en distintos momentos. Por supuesto, 
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asumo una completa responsabilidad por mi interpretación de la filosofía de 
Popper, porque sé bien que muchos de sus otros seguidores han estado a menudo 
en desacuerdo conmigo.

Lo que tengo que decir se divide en tres partes: la primera es preliminar, y 
la segunda y la tercera son más centrales en el tema del que me ocupo.

(1) Conjeturas y refutaciones.

(2) La lógica situacional en un estado de ignorancia.

(3) La universalidad de la explicación evolutiva.

Como ya lo he mencionado, mi objetivo principal es darle algún contenido a la 
doctrina de que nuestras investigaciones sobre el mundo no son muy diferentes de 
cualquier otra de nuestras actividades en el mundo. Sólo aprendemos por ensayo y 
error —pero eso no causa sorpresa porque todo lo que hacemos es un ejemplo de 
la aplicación del ensayo y del error—. Puesto que el ensayo y el error compendia 
la lógica situacional de un estado de ignorancia. Lo que diferencia a los humanos, 
inclusive a los científicos, de otros seres no es su superioridad para evitar los errores 
sino una superioridad para reemplazarlos.

1. Conjeturas y refutaciones

Hay que rechazar la doctrina empírica de que aprendemos por completo de la 
experiencia; no por el énfasis que hace en la experiencia, sobre lo cual hablaré más 
adelante, sino por la dirección que está implícita en las palabras “de la experiencia”. 
La experiencia no es dada en la experiencia; no es otro nombre para la interacción 
con otra cosa. Hasta aquí el asunto es conocido, y no es de ninguna manera algo 
que dé origen a la polémica. Kant decidió que por lo menos la forma de nuestra 
experiencia, aunque no su contenido, se da antes que la experiencia. Una versión más 
moderna de esta doctrina dice que nuestros órganos sensoriales, puesto que están 
en gran medida pre-formados, imponen no sólo alguna forma sino también mucho 
contenido a lo que se experimenta. La rana, que sólo ve objetos en movimiento, se 
cita con frecuencia como ejemplo de esto.

Por tanto, un empirismo más informado biológicamente puede sostener que, a 
pesar de que nuestro conocimiento no es explicable completamente en términos de 
nuestros encuentros con el mundo exterior (aún suponiendo que haya una distinción 
nítida entre lo interno y lo externo), sí es completamente explicable por la acción 
conjunta de nuestras experiencias y nuestra herencia. El conocimiento heredado
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proporciona las expectativas, las teorías universales, las generalizaciones, los 
enunciados de regularidades; la experiencia proporciona los enunciados singulares, 
las interpretaciones de la experiencia de acuerdo con estas expectativas. Trabajando 
unidas, ambas fuentes quizás pudiesen proporcionar suficiente conocimiento para la 
supervivencia y para la reproducción, conocimiento suficiente para mantener la vida 
a un nivel bajo y casi mecánico. Sin embargo, es increíble la suposición de que todo 
nuestro conocimiento humano de las regularidades sea un conocimiento heredado. 
Aun cuando se reconoce que la experiencia no es el principio no estructurado que 
antes se pensaba que era, el empirismo está obligado a inventar algún modo de 
generalización a partir de la experiencia.

Éste es la inducción, considerada aún popularmente como un factor esencial 
en nuestro aprendizaje acerca del mundo. Se admite, por supuesto, que la inducción, 
sea lo que sea, es un proceso falible, y que lo que se aprende por inducción puede 
no ser correcto. Lógicamente la situación es bastante clara: la inducción, sea lo que 
sea, es por completo inválida. Lo que queda menos claro es qué es la inducción.

La dificultad de darle sentido a la inducción, como un modo de generalización 
a partir de la experiencia, es una dificultad que radica en resolver precisamente la 
cosa que se generaliza. Una experiencia puede ser un evento singular en el espacio-
tiempo, pero eso no es algo sencillo; por el contrario, es tan complejo que no se 
puede decir qué constituiría una repetición de ello. Hay una cantidad enorme de 
modos de generalizar a partir de una experiencia particular o a partir de un conjunto 
de experiencias, y cada uno de ellos produce un resultado distinto; por ende, es 
absurdamente tendencioso representar la inducción como un método determinado 
para hacer generalizaciones a partir de la experiencia. Es decir, la inducción no es 
un proceso efectivo de ningún tipo; a lo sumo, es una etiqueta para innumerables 
actos inconexos de generalización. Es aparente también, inclusive cuando la 
cuestión de su validez no está en discusión, que el usual problema acerca del estatus 
que tiene la inducción no se desvanece por completo. La inducción no puede ser 
una habilidad aprendida a partir de la experiencia —lo que significa que es una 
habilidad heredada—; lo que quiere decir que debe existir, en la mayoría de los 
organismos, una disposición heredada a generalizar, pero no a hacerlo de cualquier 
modo. Es decir, los organismos no sólo heredan las expectativas que expresan las 
regularidades, sino que heredan una expectativa de regularidad no especificada.

Si lo precedente es correcto, entonces la inducción, pensada más bien como 
uno proceso de aprendizaje más que como un proceso de inferencia, es inválida 
no porque se mueva de lo particular a lo universal sino porque se mueve de lo 
existencial a lo particular. Supongamos que a es una acción que un agente realiza
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y que es seguida por un resultado ventajoso c. ¿Cómo debe aprender el agente de 
su éxito? Si la posición expuesta aquí —que tiene algo en común con la “cuarta 
etapa [metafísica] del problema de inducción”2 — está en lo cierto, entonces lo que 
se requiere es una transición desde “hay regularidades” y “el resultado c siguió a la 
acción a” hasta “los resultados de tipo Z [tales como c] siempre siguen a las acciones 
de tipo X [tales como a]”. La parte ardua de este proceso es la categorización 
de la acción a y el resultado c en casos de los tipos X y Z respectivamente. Lo 
que debería ser obvio es que los tipos apropiados, si hay alguno, no se dan en la 
experiencia. Claro, es posible que se herede alguna anticipación de lo que sean los 
tipos apropiados, y se puede aplicar de modo automático. En el caso limitativo, hay 
una respuesta única para la experiencia. El fenómeno de la impronta (imprinting) 
descubierto por Lorenz3 es un ejemplo perfecto de esto (aunque la irrevocabilidad 
del fenómeno puede no ser característica de lo que se viene enunciando).

El problema lógico de la inducción es un problema que se origina cuando los 
eventos que se investigan están correcta, si no apropiadamente, clasificados en tipos, 
pero no hay premisa alguna que implique siquiera el enunciado existencial “hay 
regularidades”. No hay un movimiento válido de “un resultado de tipo Z siguió a 
una acción de tipo X” a “los resultados de tipo Z siempre siguen a las acciones de 
tipo X”. La inducción carece de solvencia lógica. El problema psicológico (o mejor, 
biológico) de la inducción, por su parte, se ve mejor como un problema que se origina 
cuando la situación inicial es en el otro sentido. La premisa “hay regularidades” está 
en orden, y lo que hace falta es una clasificación adecuada en tipos de los eventos 
que se investigan. La biología sólo proporciona ayuda, y si no lo hace, entonces 
de nuevo la conclusión que se desea no se puede conseguir. En la mayor parte de 
los casos, la inducción es insolvente biológica y psicológicamente.

Es necesario recalcar que en ambas maneras de considerar el problema, el 
paso o la inferencia en cuestión permanece inválido inclusive si se dispone de una 
premisa de la forma “hay regularidades”. Se requiere al menos una premisa para 
que exista una regularidad que vincule los eventos de uno de los tipos X0, …, que 
son mutualmente excluyentes y que son efectivamente distinguibles, uno de los 
cuales es X, con los resultados de uno de los tipos Z0, …, que son mutualmente 
excluyentes y que son efectivamente distinguibles, uno de los cuales es Z.4

2	 Popper, K. R. Realism and the Aim of Science. Postscript to The Logic of Scientific Discovery. 
Vol 1. Hutchinson, Londres, 1983, Parte 1, §§ 4f.

3	 Popper, K. R. Intellectual Autobiography. En: Schilpp, P. A. (comp.). The Philosophy of Karl 
Popper. Open Court Publishing Company, La Salle IL, 1974, § 10, pp. 3-181.

4	 Para una discusión más detallada acerca de cuál es la premisa más débil que se requiere para 
una inferencia inductiva, vide Miller, D. W. How Little Uniformity Need an Inductive Inference
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	 Presupose? En: Jarvie, I.C. & Laor, N. (eds.). Critical Rationalism, Meaphysics & Science. Essays 
for Joseph Agassi. Vol 1. Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 2006, capítulo 8, pp. 143-148.

Lo máximo que se puede aprender de la experiencia cuando la acción a pertenece a 
un tipo particular Xi, es que el resultado c pertenece a un tipo particular Zk. Lo que 
se aprende que se obtiene de la experiencia es singular. Por lo tanto, se requiere otra 
explicación acerca del papel de la experiencia en la creación de nuestro conocimiento 
de las generalizaciones universales sobre el mundo.

Este problema lo resolvió Popper con lo que inicialmente fue una propuesta 
bastante modesta acerca del problema lógico de la inducción. Las hipótesis 
universales, dijo Hume, no pueden ser derivadas de los informes de la experiencia. 
Popper dijo que, por tanto, tienen que preceder a la experiencia, en lugar de seguirla. 
Pero la experiencia todavía juega un papel en esto. Los informes de la experiencia 
pueden contradecir las hipótesis universales, aun cuando éstas no puedan derivarse 
de ella. Por consiguiente, el papel de la experiencia no puede ser nunca el de sugerir 
las hipótesis pues, como vimos, carece del poder para ello, pero tiene el de excluirlas. 
Esta idea, que en la lógica es trillada, es de una importancia considerable. Porque al 
poner las hipótesis delante de las experiencias, conseguimos una solución sencilla, 
aunque no efectiva, del problema biológico de la inducción: los aspectos de nuestra 
experiencia que se generalizan apropiadamente son aquellos que aparecen en las 
hipótesis que resisten al enfrentamiento posterior con la experiencia. Ésta es la 
idea fundamental de la epistemología del ensayo y el error, de las conjeturas y las 
refutaciones. Sugeriré que no es solamente la única forma en que aprendemos cosas 
nuevas; también es el modo en que hacemos las cosas viejas.

Nótese que cuando digo que el papel de la experiencia en el aprendizaje es 
negativo, no quiero decir que la experiencia puede enseñar a un agente a evitar los 
errores, sino que me refiero a que no puede enseñarle a entender bien las cosas. El 
contraste no es el que hay entre la vara de castigo y la zanahoria (como decimos en 
inglés), entre la eficacia de la reprimenda y la ineficacia de la recompensa. Todo lo que 
la experiencia puede impartir es que mediante alguna acción el agente puede haber 
cometido un error. Si el agente actuaba siguiendo la conjetura de que tales acciones 
resultarían universalmente exitosas, entonces esa conjetura puede descartarse. Hasta 
ahí llega lo que el agente puede aprender a partir de su error. Si tiene suerte, una 
conjetura distinta, mejor, puede sugerirse ella misma. Es obvio que para mejorar 
su conocimiento, el organismo puede necesitar la capacitad de reconocer que la 
nueva conjetura es una conjetura distinta. De lo contrario puede que repita la acción 
equivocada sin aprender nada. Vemos el gran provecho para una especie, aunque 
no para un individuo, que tiene el mecanismo de la copia del código genético.
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Acabo de usar las palabras “una conjetura distinta, mejor, puede sugerirse 
ella misma”. Esta formulación reflexiva es feliz, porque señala lo infructuoso que 
es preguntarse de dónde provienen las nuevas conjeturas. Efectivamente sabemos 
algo sobre el origen de las nuevas conjeturas —sabemos que ellas no provienen 
directamente de la experiencia—. Podemos sospechar también que algunas de ellas 
no sean no tanto nuevas conjeturas como consecuencias del conocimiento heredado, 
tal vez en interacción con la experiencia. Pero no debemos tener miedo de la idea 
de que las conjeturas nuevas se engendren ciegamente, aunque no al azar. A muchos 
filósofos parece desagradarles esta idea de la variación ciega y sienten que no sería 
posible aprender nada por un método o anti-método tan salvaje. Espero dejar claro 
en el siguiente apartado que realmente no hay ninguna alternativa.

2. La lógica situacional en un estado de ignorancia

En este apartado trataré de explicar la idea según la cual el método de ensayo 
y error es un modo obvio de proceder si no sabemos de qué otro modo hacerlo.

Permítaseme empezar con las siguientes afirmaciones tomadas del apartado 
§ 37 de la autobiografía Búsqueda sin término de Karl Popper.

Piénsese en un mundo, un marco de constancia limitada, en el que hay entidades de 
variabilidad limitada… A eso, agréguese la suposición de la existencia de un marco 
especial —un conjunto de condiciones quizás raras y sumamente individuales— en el 
que puede haber vida o, más especialmente, cuerpos que se auto-reproducen pero, no 
obstante, sean variables. Entonces se da una situación en que la idea del ensayo y el error, 
o del darwinismo, no es meramente aplicable sino que es casi lógicamente necesaria… 
No creo que el darwinismo pueda explicar el origen de la vida… Pero esto no afecta el 
punto de vista que considera el darwinismo como una lógica situacional, una vez que 
asumamos que la vida y su armazón constituyen nuestra “situación”… De hecho, es la 
gran semejanza [del darwinismo] con la lógica situacional que puede dar cuenta de su 
gran éxito, a pesar del carácter casi tautológico que hay en la formulación darwiniana.5

Se encuentra algo similar en el apartado § 16 del capítulo 2 de su libro 
Conocimiento objetivo:

[U]na parte considerable del darwinismo no posee el carácter de una teoría empírica, 
sino que es una perogrullada. Voy a aclarar lo que es y lo que no es empírico en el 
darwinismo… dados algunos organismos vivos, que sean sensibles a los cambios 
ambientales y a las condiciones variables, podemos decir algo como lo siguiente. 
Los organismos sólo pueden sobrevivir si producen mutaciones, algunas de las cuales 
constituyen adaptaciones a los cambios inminentes, y por tanto implican la mutabilidad; 
y de este modo veremos que en la medida en que haya organismos vivos en un mundo 
cambiante, los que de hecho están vivos están bastante ajustados a su medio ambiente.

5	 Popper, K. R. Búsqueda sin término. Trad. de Carmen García Trevijano. Tecnos, Madrid, 1977, § 37.
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Si el proceso de adaptación se ha llevado a cabo el tiempo suficiente entonces la 
rapidez, la sutileza y la complejidad de la adaptación puede impresionarnos como 
algo milagroso. Y sin embargo, el método de ensayo y error que conduce a todo esto 
no puede decirse que sea un método empírico sino que pertenece a la lógica de la 
situación. Esto, creo, explica (tal vez demasiado brevemente) los componentes lógicos 
o a priori del darwinismo.6

Sin duda estas explicaciones son de hecho demasiado cortas. John Watkins 
fue uno de los que no quedaron convencidos. Después de haber anunciado en 
una conferencia de 1995 su disensión de “aquellos que vieron la epistemología 
evolucionista como un nuevo giro decisivo en la filosofía de Popper”,7 dijo acerca 
de esto que el darwinismo es una aplicación de la lógica de la situación:

Lo anterior me parece desconcertante. Lo que él [Popper] llamaba “lógica situacional” 
implicaba un agente en una situación bien definida; por ejemplo un comprador en un 
mercado, en donde la manera en que el agente valora la situación y sus preferencias 
prescriben un curso definido de acción. ¿Qué tiene que ver esto con la teoría de la 
evolución? No hay inconsistencia en suponer que todas las criaturas siempre se 
comportan de acuerdo con la lógica de la situación y que todas las especies descienden 
de sus prototipos originales sin ningún cambio. Pero la lógica situacional no nos 
dice nada acerca de las dos suposiciones que diferencian la teoría de Darwin de sus 
opciones contemporáneas: que se dan variaciones hereditarias y que una variación 
exitosa puede preservarse. La lógica situacional tampoco nos dice nada acerca del 
supuesto que diferencia la teoría del aumento del conocimiento científico de Popper, 
de la teoría de Hume y otras empiricistas, a saber, que la ciencia esencialmente implica 
innovación intelectual… Creo que Popper nunca encontró una respuesta satisfactoria 
a la pregunta “¿Por qué es importante el darwinismo?”.8

Pues, tratemos.

La expresión “la lógica de la situación” es tal vez una expresión desafortunada, 
porque sugiere algo mucho más rígido que la idea de que los agentes se comportan 
de modo apropiado en las situaciones en que se encuentran; mientras que el término 
“análisis situacional”, también usado comúnmente, pertenece patentemente a la 
metodología de la explicación más que a alguna teoría explicativa empiricista. El 
“principio de racionalidad”, por otra parte, se entiende frecuentemente como un 
principio substancial de la psicología individual, y es mejor evitarlo. La lógica de 
la situación, como el sentido común, no se supone que sea misteriosa o grandiosa. 
Veamos si podemos hacer un progreso satisfactorio sin tener un buen nombre para 
lo que estamos haciendo.

6	 Popper, K. R. Conocimiento objetivo. Trad. de Carlos Solís Santos. Tecnos, Madrid, 1974, capítulo 5, § 16.
7	 Watkims, J. W. N. Popper and Darwinism. En: O’Hear, A. (comp.). Karl Popper: Philosophy and 

Problems. Cambridge University Press, Cambridge & otras ciudades, 1995, p. 191.
8	 Ibíd., p. 194.
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Ante todo, quisiera pedirles que acepten una comprensión de la lógica de 
la situación menos severa y menos determinista que la sugerida por las palabras 
de Watkins: “en una situación bien definida… la manera en que el agente valora 
la situación y sus preferencias prescriben un curso definido de acción”. A pesar 
de la presencia inquietante del modelo deductivo de la explicación, según el cual 
un evento no se explica a menos que su descripción sea deducida de un cúmulo 
de leyes universales y de condiciones iniciales, nunca he entendido que el análisis 
situacional prescriba “un curso definido de acción” si “definido” significa algo 
semejante a “único”. Es posible que una acción genérica sea prescrita, pero que 
su manera de implementación se deje abierta generalmente. Tolstoi puede tener 
toda la razón “cuando describe como no fue una decisión sino la necesidad la que 
obligó al ejército ruso a ceder a Moscú sin una pelea y retraerse a los lugares donde 
pudieron encontrar alimento”;9 sin embargo —como lo indica la frase final— no 
incluye dentro del ámbito de “necesidad” la disposición exacta del ejército después 
de retirarse. La lógica de la situación, vista positivamente, es más una actividad de 
alcanzar la satisfacción que una actividad de llevar al máximo. Sin embargo, es mejor 
verla como lo hace la filosofía de Popper con la lógica misma, como algo negativo, 
el organon de la crítica, no de la demostración.10 La lógica situacional proscribe los 
cursos de acciones como inapropiados o irracionales; sólo los prescribe cuando el 
agente dispone de un repertorio extremadamente limitado de posibilidades.

En resumen, no es una parte de la lógica situacional que un agente se comporte 
por entero de modo apropiado con su situación, aún con la situación tal y como la 
ve. Puesto que en la mayoría de las situaciones en que la deliberación racional es 
posible, una cosa más importante que el agente ve es que no puede verlo todo. No 
sólo no actúa en un estado de conocimiento perfecto, sabe que no actúa así. Por 
tanto, hay siempre alguna imprecisión en lo que su propio análisis situacional le 
prescribe. Cuanto más sea la ignorancia del agente de la situación, mayor será la 
imprecisión. Debería estar claro ahora que en muchas situaciones el agente sabe 
tan poco que prescribe muy poco. La actividad por ensayo y error ciega —que 
eventualmente se torna en “innovación intelectual”— llega ser más apropiada a la 
situación de ignorancia que cualquier otra actividad. Aunque siempre somos, en 
cierto grado, ignorantes.

9	 Popper, K. R. La miseria del historicismo. Trad. de Pedro Schwartz. Taurus, Madrid, 1961, § 
31.	

10	 Popper, K. R. Conjeturas y refutaciones. Trad. de Néstor Migues. Paidós, Barcelona & Buenos 
Aires, 1967, capítulo 1, § 7; y Popper, K. R. Realismo y el objetivo de la ciencia. Trad. de Marta 
Sansigre. Tecnos, Madrid, 1985, parte 1, § 27.
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Sugiero que en este sentido el método de conjeturas y refutaciones es una 
especie de lógica situacional. Ya que el darwinismo es una aplicación del método 
de conjeturas y refutaciones a nivel genético, y quizás a niveles más altos, también 
participa de la banalidad de la lógica situacional. Si usted tiene realmente una idea 
muy pobre acerca de qué está pasando, una buena estrategia, aunque pueda matarlo, 
es la de tratar de descubrir qué pasa; y descubrir implica conjeturar. Watkins se 
equivoca lastimosamente cuando restringe la lógica situacional enteramente al 
nivel del comportamiento, y cuando supone que las innovaciones intelectuales o 
de comportamiento no son en sí un comportamiento apropiado. Y puesto que un 
cambio en la composición genética es un mensaje celestial, el único modo en que 
se puede mejorar su adaptación al ambiente, o incluso la de sus descendientes,,es 
mudarse a uno nuevo. Si es lo suficientemente afortunado para sobrevivir a sus 
errores, su progenie puede prosperar también. Por tanto, si el darwinismo activo 
tiene la razón, entonces la lógica de la situación de hecho dice algo acerca de la 
suposición darwiniana de que “una variación exitosa puede preservarse”. Tal vez 
dice menos acerca de la suposición “se dan variaciones hereditarias”, pero eso no 
dice nada. Un sistema de copias que no es 100% perfecto es una variación exitosa 
que, de hecho, se preservó.

Sé bien, por supuesto, que la suposición de una información perfecta es 
una suposición estándar en la economía. Allí puede servir un propósito útil, pero 
sólo un pragmatista podría creer que generalmente es válida. Los bayesianos han 
reconocido al menos, que la mayoría de las decisiones se toman en ausencia de un 
conocimiento completo, y han producido como respuesta una teoría de la decisión 
bajo la falta de certeza; es decir, de decisiones tomadas en un estado en que la 
distribución de la probabilidad del agente no se concentra en un solo átomo. No 
obstante, no se puede representar dentro del formalismo bayesiano un estado de 
ignorancia absoluta (incluso un estado de ignorancia absoluta tocante a cualquier 
proposición). Éste tiene sentido, seguramente, en la teoría de funciones de creencia 
de Dempster y Shafer,11 pero esta teoría tampoco nos dice nada sobre la elaboración 
de decisiones en tal estado de ignorancia.

3. La universalidad de la explicación evolutiva

Una gran parte de la crítica a la epistemología evolucionista se ha dirigido 
contra la imagen, bastante ingenua pero ciertamente seductora, del crecimiento 
del conocimiento científico como una lucha por la supervivencia entre hipótesis 

11	 Shafer, G. A Mathematical Theory of Evidence. Princeton University Press, Princeton, 1976.
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rivales. Los críticos han objetado de manera acertada que esto no debe ser más que 
una metáfora. Las hipótesis no procrean ni forman poblaciones, por ejemplo; de 
hecho, toman parte en muy pocas características específicamente biológicas. Aún 
Peter Munz, cuyo libro Philosophical Darwinism es uno de las más interesantes y 
valiosos en el área, describe las hipótesis como “organismos incorpóreos”.12

Pero las hipótesis no son organismos. El conocimiento, especialmente el 
conocimiento humano, es más bien y muy literalmente un órgano generalizado: no 
un órgano endosomático, con seguridad, en el caso de la mayoría del conocimiento 
humano, sino un órgano exosomático o incorpóreo, un órgano desarrollado fuera 
de la piel. Llamarlo sólo un análogo de un órgano sería semejante a llamar a la 
aviación un análogo del vuelo. Este modo de inspeccionar el conocimiento aclara 
muy bien que él es el material principal con que la evolución trabaja; la evolución 
de las especies puede ser un fenómeno craso, el revestimiento biológico, pero lo 
que es realmente el sujeto de la evolución es el conocimiento. Como sugerí en el 
apartado 0, conocimiento = adaptación, ecuación utilizada a menudo por Popper, 
por Wächtershäuser y por otros para poner la idea en su lugar. Ella proporciona una 
imagen de la relevancia de la teoría evolutiva para la teoría del conocimiento que 
es por completo distinta de la invocada por la fantasía de las hipótesis luchando 
por sobrevivir en un ambiente hostil de fuerzas refutatorias.

Por consiguiente, no estoy movido por la tentativa del libro de Anthony 
O’Hear13 de disputar la sabiduría de la explicación evolutiva de las facultades 
mentales, estéticas, y morales más altas. O’Hear señala que estas facultades 
hacen poco por ayudar, y tal vez hacen mucho para frustrar, las tareas puramente 
biológicas de la supervivencia y la reproducción. Este pesimismo anti-evolucionista 
es obviamente una reacción a los excesos de la sociobiología; pero a la vez hijo 
natural también de un optimismo pro-evolucionista, igualmente intolerable, que se 
remonta por lo menos a Lorenz, es decir, a la doctrina ingenua de que las presiones 
biológicas han moldeado nuestras facultades cognitivas de tal modo que nos deben 
dar en conjunto una imagen bastante exacta del mundo; de manera que podamos 
concluir, por ejemplo, que la percepción sensorial es veraz, salvo en un puñado 
de excepciones bien conocidas (incluso Popper lo dijo una vez). Por supuesto, se 
reconoce usualmente que utilizar este argumento para dar algún apoyo empírico a

12	 Munz, P. Philosophical Darwinism. On the Origin of Knowledge by Means of Natural Selection. 
Routledge, Londres, 1993, p. 162. Cf. Munz, P. Popper’s Darwinism. En: Jarvie, I. C. Milford, 
K. M., & Miller, D. W. (eds.). Karl Popper: A Centenary Assessment Science. Vol. 3. Aldershot 
& Burlington VT, Ashgate, 2006, p. 140.

13	 O’Hear, A. Beyond Evolution. Clarendon Press, Oxford, 1997.
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la teoría darwiniana misma sería dar vueltas en círculos. Pero se cita tan a menudo 
como una explicación del éxito de la ciencia, o como un bosquejo de explicación 
de tal éxito y aún como un método para rebatir el escepticismo.

La imagen especular de esta opinión complaciente —con la que, tengo que 
enfatizarlo, no estoy de acuerdo— es la decepcionante reflexión de que en las 
matemáticas y en la filosofía, en la moralidad y en el arte, no tenemos ninguna 
razón para suponer que estamos bien adaptados para descubrir la verdad. La 
teoría de la evolución, se insta, trata fundamentalmente de la supervivencia y 
la reproducción, y si nosotros los humanos hemos trascendido de algún modo 
estas necesidades biológicas, entonces no podemos esperar que la selección 
natural pueda discriminar los rayos de luz de la oscuridad de los alrededores. En 
otras palabras, no puede haber ninguna explicación apropiada de muchas de las 
actividades característicamente humanas. A partir de una perspectiva evolutiva, 
no podemos explicar por qué estudiamos matemáticas o cosmología o para qué 
tocamos cuartetos de cuerdas; ni nuestro pasado evolutivo nos da razón alguna para 
pensar que hacemos bien cualquiera de estas actividades —y eso quiere decir, en 
el caso de la ciencia, que no hay ninguna razón evolutiva para creer que tengamos 
alguna habilidad para descubrir la verdad—. Es hora de que nos acostumbremos al 
escepticismo —aunque no al nihilismo— a todo nivel, desde la teología racional 
hasta los asuntos de la supervivencia y la reproducción. Además, como sugerí sin 
originalidad, interpretamos mal la teoría de la evolución, aún al nivel de lo que 
solía llamarse organismos más bajos, si limitamos su alcance a los asuntos de la 
supervivencia y la reproducción. Hay más en la teoría darwiniana de la evolución 
que la doctrina de selección natural. Podemos leer sobre esto en Popper:

Es una generalización de la idea darwiniana que los organismos tienen que resolver 
constantemente problemas de supervivencia. Según mi teoría hay un montón de 
problemas que no son problemas de supervivencia. Cuando un árbol emana sus raíces 
o arregla su follaje resuelve problemas específicos locales que son planteados por las 
piedras y las rocas en la tierra y por las condiciones del acceso a la luz. Es posible 
que un organismo desarrolle una preferencia por cierto tipo de alimentos pero podría 
también sobrevivir con otros tipos de ellos. Obtener los alimentos preferidos plantea 
un problema. Sin embargo, no es necesariamente un problema de supervivencia. 
Puede, por ejemplo, desarrollar una preferencia por cierto alimento porque, quizás, 
el alimento es fácilmente asequible, o algo por el estilo.14

Claro, la supervivencia y la reproducción custodian las fronteras de todos 
nosotros. No obstante, la mayoría de las especies ha obtenido un tenue asidero en 
la segunda de estas actividades esenciales; y aunque el hombre de vez en cuando

14	 Popper, K. R. Knowledge and the Body-Mind Problem. Routledge, London, 1994, p. 57.
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amenaza la primera, a menudo no hay ningún desarrollo evolutivo que pueda llegar 
a tiempo para derrotar la amenaza. La solución activa de los problemas está en el 
corazón del desarrollo evolutivo, tanto en medio de los organismos más bajos como 
entre los más altos. Por lo tanto, no hay nada que nos impida a dar explicaciones 
evolutivas de todas nuestras actividades intelectuales —es decir, explicaciones 
que nos hagan usar la lógica no determinista de la situación—, aún aquellas que 
no tienen éxito.15
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does not deliver us from historical investigation. This conception has always been present in his work, 
and it has been modeled in different ways and composing combinations along his phenomenology, his 
philosophy of history, and his ontology. In each one of those stages he displays, respectively, a situationist, 
a structuralist, and a sensible conception of the essence. However, the exceedence of the lived respect to 
the thought things does not have to be interpreted as a defeat of the thought but as creation.

Key words: phenomenology, history, essence, politics.

Introducción

Comentando una carta de Husserl a Lévy Brühl, Merleau-Ponty subraya “el 
interés extraordinario” que suscitó en el primero la lectura de Mitología primitiva. 
“Lo que le interesaba era el contacto con otra cultura, el impulso dado a lo que se 
podría denominar imaginación filosófica”.1 Husserl habría dicho antes “que basta
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variar imaginativamente los hechos para concebir toda clase de posibles de los que 
no tenemos experiencia”;2 sin embargo, en dicha carta “parece admitir que no es 
inútil que los hechos sacudan a la imaginación”, como si ella, por sí misma, “no 
nos pusiera en condiciones de representarnos las posibilidades de existencia que 
realizan las diferentes culturas”.3 Impresionado por este contacto con la experiencia 
de lo primitivo, Husserl se apercibió de que no es posible, por el solo esfuerzo de 
la variación imaginaria, pensar lo posible histórico,4 sino que es necesario poner a 
la fenomenología “en contacto con los hechos (…) tales como son vividos”,5 pues 
“la eidética de la historia no nos dispensa de la investigación histórica” y la filosofía 
“debe comenzar por comprender todas las experiencias”.6

El comentario de Merleau-Ponty opera un desplazamiento temático que 
deseamos resaltar: comienza hablando de la esencia y termina hablando de la 
experiencia. Esta dualidad va modelándose de diferentes maneras y componiendo 
combinaciones variadas a medida que nuestro autor va desarrollando su 
fenomenología, su filosofía de la historia, y su ontología.

Desarrollo

El primer estrato que encontramos en esta filosofía de las esencias es 
—como dijimos—fenomenológico. Merleau-Ponty presenta aquí una concepción 
situacionista de la esencia concebida como indistinguible de la fenomenología, 
ya que ella se caracteriza por resituar el problema de la esencia en la existencia. 
Es esta filosofía existencial la que habrá de dar marco a este modo de pensar 
las esencias, pues —para el primer Merleau-Ponty— la filosofía bien entendida 
es fenomenología; no obstante, ella es un movimiento antes que un sistema, e 
incluso se confunde “con el esfuerzo del pensar moderno”.7 Lo cierto es que la 
Fenomenología de la percepción caracteriza a la fenomenología como “el estudio 
de las esencias” pues, “según ella, todos los problemas se resuelven en la definición 
de las esencias”.8

2	 Ibíd.
3	 Ibíd. p. 99.
4	 Ibíd.
5	 Ibíd. p. 100.
6	 Ibíd. p. 101.
7	 Merleau-Ponty, M. Fenomenología de la percepción. Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985, pp. 

20-21.
8	 Ibíd. p. 7.
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¿Cabe, entonces, hablar de un eidetismo estricto en Merleau-Ponty? De 
ninguna manera, puesto que, para él, la fenomenología es “una filosofía que re-
sitúa las esencias dentro de la existencia”.9 Por eso, su fenomenología de aquellos 
años debe definirse como fenomenología existencial. Él mismo establece que la 
reducción fenomenológica es la fórmula de una filosofía existencial,10 alegando 
que las esencias en sentido husserliano conllevan “todas las relaciones vivientes de 
la experiencia”11 y que por eso es un error decir que “Husserl separa las esencias 
de la existencia”,12 pues la evidencia no es otra cosa que “la experiencia de la 
verdad”.13 

La visión de las esencias es, en tanto experiencia, un conocimiento concreto; 
aunque, a su vez —como a través de la experiencia concreta se aprehende no 
sólo “el hecho contingente” sino también “una estructura inteligible”—,14 dicho 
conocimiento trasciende la particularidad de toda vida individual y alcanza un saber 
“válido para todos”. La intuición de las esencias, entonces, “consiste, simplemente, 
en reconquistar ese sentido, todavía no tematizado por la vida espontánea”.15 De allí 
que, si la mera variación imaginaria es insuficiente, “el contacto con los hechos” 
tampoco basta16 y la actividad filosófica no puede “definirse únicamente como 
reflexión sobre la esencia, por oposición a la actividad práctica que es relación con 
la existencia”.17 Tal es el legado de Husserl que pondera Merleau-Ponty: “lo que 
hay de nuevo en sus últimos escritos es que, pensar filosóficamente, ser filósofo, no 
es ya saltar de la existencia a la esencia, salir de la facticidad para ir a la idea”.18 La 
fenomenología es, en cambio, “la doble voluntad de recoger todas las experiencias 
concretas del hombre, tales como se presentan en la historia”19 y encontrar en el 
“desarrollo de los hechos un orden espontáneo, un sentido, una verdad intrínseca, 
una orientación (…) que no aparezca como simple sucesión”.20

9	 Ibíd. 
10	 Ibíd. p. 14.
11	 Ibíd.	
12	 Ibíd. p. 14.
13	 Ibíd. p. 16.
14	 Merleau-Ponty, M. La fenomenología y las ciencias del hombre. Óp. cit., p. 33.
15	 Ibíd., p. 34.
16	 Ibíd., p. 90.
17	 Ibíd., p. 95.
18	 Ibíd., p. 97.
19	 Ibíd., p. 29.
20	 Ibíd.



Carlos Daniel Belvedere

44

La lógica fenomenológica que Merleau-Ponty busca en Husserl no pretende 
“otro fundamento que nuestra experiencia efectuada de lo verdadero”,21 y se orienta 
hacia “un conocimiento no-conceptual que no se separe del hecho”.22 Merleau-
Ponty insiste, además, “sobre el carácter concreto y familiar”23 de la intuición de 
las esencias, ya que esta captación, a través de una “experiencia contingente de 
significaciones valederas universalmente”,24 no es una “operación mística que 
nos transporte más allá de la experiencia”25 sino que resulta, a la vez, universal y 
concreta. De modo que, al separar de la experiencia “todo lo que ella implica” o 
al tematizar lo vivido en un momento, se arriba “a algo que no es singular, que no 
es contingente”,26 y eso es la esencia.

Esto tiene una importante consecuencia en lo que respecta al método 
fenomenológico, ya que fundar la esencia en la experiencia hace imposible 
una reducción completa. Merleau-Ponty asume dicha consecuencia afirmando 
explícitamente que “la mayor enseñanza de la reducción es la imposibilidad de 
una reducción completa”.27

Años más tarde, reconocerá que este modo de entender las cosas conduce a 
paradojas, pero no para desdecirse sino para señalar que es Husserl mismo quien 
“descubre en la reducción caracteres contradictorios”,28 y no por casualidad ni de 
manera ingenua sino porque le vienen impuestos por “la situación de hecho”.29 Es 
precisamente esta irreductibilidad del hecho a la esencia lo que hace imposible una 
reducción completa pues, aún tocando las cosas mismas, “sabemos de ellas, en la 
actitud natural, mucho más de lo que la actitud teórica puede decirnos, y sobre 
todo lo sabemos de otra forma”.30 El mismo Husserl habría advertido que hay “una 
riqueza inagotable” en las cosas, que ellas “no están más que entreabiertas ante 
nosotros”,31 y que debemos “dejarnos aprisionar en sus enigmas”.32

21	 Ibíd., p. 30.
22	 Ibíd., p. 31.
23	 Ibíd.
24	 Ibíd.
25	 Ibíd.
26	 Ibíd., p. 32.
27	 Merleau-Ponty, M. Fenomenología de la percepción. Óp. cit., pp. 13-14.
28	 Merleau-Ponty, M. El filósofo y su sombra. En: Signos. Seix Barral, Barcelona, 1964, p. 198.
29	 Ibíd.
30 	Ibíd., p. 205.
31	 Ibíd.
32	 Ibíd.
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De lo apuntado a propósito de la fenomenología de Merleau-Ponty deseamos 
retener el sintagma “experiencia contingente”, ya que encontramos allí una de las 
claves de la articulación de este primer estrato con el siguiente. En efecto, si la 
fenomenología restituía las esencias en la existencia a través de la experiencia, 
y si ésta se caracteriza por su contingencia; sólo es cuestión de desarrollar con 
detenimiento los rasgos de nuestra experiencia para concluir que las esencias se 
nos dan sin garantías metafísicas y con una racionalidad nunca definitiva.

Dicha concepción, a su vez, se plasmará en fórmulas antitéticas, razón por la 
cual denominaremos a la noción de esencia que presenta la filosofía de la historia 
de Merleau-Ponty como una concepción estructuralista. La misma está surcada 
por una serie de oposiciones binarias: esencia y existencia, idea y realidad, sentido 
y sinsentido, necesidad y contingencia, razón y aventura; siendo la noción de 
ambigüedad la que articulará uno y otro lado de estos pares binarios, mitigando así 
la rigidez propia de ciertos planteos estructuralistas de los cuales Merleau-Ponty 
ha sabido tempranamente ponerse a resguardo.

Su estructuralismo, a su vez, no es únicamente deudor de las teorías 
lingüísticas y antropológicas en boga sino también del marxismo militante, en el 
cual volverá a encontrar muchas de las consignas de la fenomenología —como la de 
volver a las cosas mismas o ser una ciencia estricta—. Esto no debería sorprender 
si se considera que, para él, filosofía e historia son anverso y reverso de un mismo 
entramado existencial. Así, por ejemplo, señala —hablando de la militancia— que 
“en la acción se sueña con tocar las cosas mismas”33 aunque, salvo en “instantes” 
excepcionales, “el contacto directo con las cosas mismas es un sueño”,34 a no ser 
“para el verdugo que corta una cabeza, para el jefe que decide una guerra o una 
insurrección”.35

¿Cómo se opera esta trasposición de la fenomenología en el marxismo? 
Podemos reconstruir un cuadro de desplazamientos articulados que harían 
inteligibles —más allá de la génesis concreta— el sentido profundo de este 
trasbasamiento que le “concede al marxismo el valor de una filosofía estricta, y lo 
distingue de toda especie de psicologismo y de historicismo”.36

33	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. La Pléyade, Buenos Aires, 1974, p. 200.
34	 Ibíd., p. 201.
35	 Ibíd.
36	 Ibíd., p. 65.
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En primer término, es preciso reparar en que la inquietud —presente ya en 
las primeras obras de Merleau-Ponty— por superar toda forma de racionalismo 
recobrando la experiencia vivida, cuando es llevada al plano de la historia durante 
la Europa de posguerra, conduce naturalmente una valorización del marxismo como 
síntesis de pensamiento y acción en tanto perspectiva abierta en la historia efectiva.

En este marco, Merleau-Ponty sostiene que “la única manera de obtener lo 
que la filosofía quiere —una posesión completa del mundo— es juntándonos a la 
historia en lugar de contemplarla”,37 o —citando a Marx— que “la única manera de 
realizar la filosofía es destruyéndola”38 ya que una filosofía especulativa que busque 
“alcanzar una esencia eterna del hombre y del mundo, demuestra en el filósofo que 
está por debajo de las ideas, el rechazo existencial de trabajar en la transformación 
del mundo, la angustia frente a la verdadera humanidad que se hace a través del 
trabajo y de la praxis y que no puede definirse de una manera definitiva”.39 Por 
eso, Merleau-Ponty sostiene que “el argumento más fuerte del marxismo contra 
la filosofía del sujeto es, pues, un argumento existencial”.40 En breve, la filosofía 
existencial —que Merleau-Ponty había encontrado en la fenomenología—, la vuelve 
a encontrar en el marxismo.

También reencuentra en él la búsqueda de una racionalidad no reñida con la 
experiencia. En esta ocasión, ello tomará la forma de un delicado equilibrio entre 
contingencia y necesidad. Así, Merleau-Ponty esboza la noción de una “lógica de 
la historia” como síntesis de “dos ideas”: a) que los acontecimientos “tienen una 
significación humana, que bajo todos sus aspectos la historia es una y compone un 
solo drama”;41 y, b) “que las fases de este drama no se suceden sin un orden”,42 “que 
van hacia un final y una conclusión”.43 En otras palabras, hay una contingencia de 
la historia44 que “ofrece más enigmas que problemas”;45 pero, por eso mismo, “los 
diversos órdenes de acontecimientos forman un solo texto inteligible”, más allá de 
que no estén “rigurosamente ligados”.46

37	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Península, Barcelona, 1977, p. 129.
38	 Ibíd.
39 	Ibíd.
40	 Ibíd., p. 129.
41	 Ibíd., p. 140.
42	 Ibíd.
43	 Ibíd.
44	 Merleau-Ponty, M. Humanismo y terror. Leviatán, Buenos Aires, 1986, p. 85.
45	 Ibíd.
46	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., p. 167.
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En efecto, la historia no carece de sentido, por más que el mismo no sea “un 
puro desarrollo de la idea” pues se “constituye en contacto con la contingencia, en 
el momento en que la iniciativa humana crea un sistema de vida al recoger los datos 
dispersos”.47 Sin embargo, para ello, tenemos que habérnosla con la historia empírica, 
“con su espesor y sus azares, sin subordinarla a ninguna razón oculta”48 porque en 
la realidad siempre hay “algo cambiante, rebabas y como un exceso de materia”.49

Justamente, el marxismo es —para Merleau-Ponty— una perspectiva de este 
tipo, pues para él “nada es absolutamente contingente en la historia”,50 “los hechos 
históricos no nacen de una suma de circunstancias extrañas las unas a las otras”51 
sino que “forman un sistema inteligible y ofrecen un desarrollo racional”.52 Así, por 
ejemplo, Bujarin, Trotsky y Stalin, “como marxistas”, reconocen la contingencia de 
la historia aunque, también como marxistas, admiten que esa contingencia “tiene 
un sentido, que es posible comprenderla, [y] leer en ella un desarrollo racional”.53 

Es que la historia no está hecha “por ideas solas” sino por “el ir y venir confuso 
de la existencia”;54 por eso, “el retorno de la humanidad al orden, la síntesis final, 
no son necesarios y dependen de un acto revolucionario cuya fatalidad no está 
garantizada (…) por ninguna estructura metafísica del mundo”.55 En otras palabras, 
lo propio del marxismo es “admitir que existe a la vez una lógica de la historia y una 
contingencia de la historia, que nada es absolutamente fortuito, pero también que 
nada es absolutamente necesario —lo que expresamos diciendo que existen hechos 
dialécticos”.56 Luego, la fenomenología existencial conduce a la dialéctica; lo cual 
—nuevamente— no es para sorprenderse, puesto que el camino inverso ya había 
sido recorrido por Merleau-Ponty al encontrar la dialéctica en la fenomenología 
existencial —o, lo que es aquí lo mismo, la fenomenología en Hegel—. Ahora, en 
su filosofía de la historia, Merleau-Ponty vuelve a encontrar en Husserl no sólo 
una “filosofía de las esencias” sino también una filosofía que parte de la “situación 
dialéctica”.

47	 Ibíd., p. 103.
48	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 21.
49	 Ibíd.
50	 Merleau-Ponty, M. Humanismo y terror. Óp. cit., p. 143.
51	 Ibíd.
52	 Ibíd.
53	 Ibíd.
54	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., p. 174.
55	 Ibíd., p. 186.
56	 Ibíd., p. 166.
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Preguntémonos, entonces, qué sería la dialéctica para Husserl. Aunque la 
respuesta sorprenda, Merleau-Ponty señala que la “historia intencional” es en 
Husserl lo mismo “que otros llaman dialéctica”,57 haciendo alusión a que “la esencia 
de ciertas nociones” sólo se puede alcanzar mediante una serie de pasos sucesivos y, 
por una sedimentación que sitúa el sentido en determinadas condiciones históricas 
y fácticas. En breve, la dialéctica será “un pensamiento de situación”.58

En cuanto tal, “el marxismo sabe muy bien que toda situación es ambigua 
(…) puesto que la conciencia que se toma de la situación es también un factor de 
la situación”,59 que en la historia “no existe una separación entre el observador y 
lo observado”60 ni criterios objetivos. “Nada hay tan marxista como la mezcla del 
hecho y de la significación, excepto el hecho de que el marxismo no los mezcla 
en el equívoco sino en una génesis de la verdad”.61  “Lo propio del marxismo es 
invitarnos a hacer prevalecer, sin garantía metafísica, la lógica de la historia sobre 
su contingencia”.62

Por lo dicho, el de Merleau-Ponty es un “marxismo sin ilusiones, 
completamente experimental”,63 que sabe que “toda empresa histórica posee algo 
de aventura al no estar jamás garantizada por ninguna estructura absolutamente 
racional de las cosas; (…) que comprota siempre una utilización de las casualidades, 
[y que] es necesario siempre moverse con astucia entre las cosas (y entre la gente) 
puesto que es necesario hacer surgir de ellos un orden que no venía dado con 
ellos”.64 De allí que Merleau-Ponty diga del político en relación con la historia lo 
mismo que decía65 del filósofo en relación con las cosas: que ella “sólo dice algo 
a quienes saben leerlo”, y que la concordancia se logra no por contemplación sino 
por creación. Así, la verdad en política no es más que el “arte de inventar lo que 
luego ha de aparecer como exigido por el tiempo”.66  Aún cuando se hable de leyes

57	 Merleau-Ponty, M. La fenomenología y las ciencias del hombre. Óp. cit., p. 96.
58	 Ibíd.
59 	Ibíd.
60	 Ibíd.
61	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 130.
62	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., pp. 133-134.
63	 Ibíd. p. 192.
64	 Ibíd. p. 249.
65	 Merleau-Ponty, M. Lo visible y lo invisible. Seix Barral, Barcelona, 1970, p. 303.
66	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 35.
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de la historia, ellas sólo se encuentran y se reintegran a la historia “después de los 
hechos”.67 Es que “nada es definitivo en los hechos, y la historia espera justamente 
nuestra abstención o nuestra intervención para tomar forma”.68

Su capacidad para percibir esto es lo que distingue a revolucionarios como 
Trotsky, quien “sabía bien que la historia no está hecha por anticipado, que depende 
de la voluntad y de la audacia de los hombres en ciertas ocasiones, que comporta un 
elemento de contingencia y de riesgo”.69 También es lo que distingue a “liberales” 
como Weber. Lo cierto es que Merleau-Ponty insiste en que “somos actores en 
una historia abierta, [en que] nuestra praxis reserva la parte de lo que no es para 
ser conocido, sino para ser hecho”70 y —lejos de un saber absoluto— no admite 
“más que conjeturas metódicas”.71 En este sentido, en lo que respecta a la historia, 
“no se trata de tener razón puesto que el presente y el porvenir no son objetos de 
ciencia, sino de hacer o de actuar”.72 “El porvenir no es sino probable, (…) se 
dibuja frente nuestro como el fin de la jornada comenzada, y este dibujo somos 
nosotros mismos. También las cosas sensibles no son más que probables (…), en 
su existencia y en su naturaleza (…). Ese probable es para nosotros la realidad; no 
es posible desvalorizarlo sino refiriéndose a una quimera de certidumbre apodíctica 
que no está basada sobre ninguna experiencia humana”.73

Todo esto conduce a Merleau-Ponty a retrabajar la remanida expresión 
marxista diciendo que, aunque “los hombres hacen su historia”, “con frecuencia 
no saben la historia que hacen”.74 Este desconocimiento no se asienta en ninguna 
falencia epistémica sino en el carácter mismo de aquello a conocer: “la acción 
política no es sólo un ejercicio de la inteligencia”75 sino que “supone un contacto 
efectivo con la historia en trance de hacerse”.76

67	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., p. 189.
68	 Merleau-Ponty, M. Humanismo y terror. Óp. cit., p. 110.
69	 Ibíd., p. 135.
70	 Ibíd., p. 138.
71	 Ibíd.
72	 Ibíd., p. 140.
73	 Ibíd., p. 141.
74	 Merleau-Ponty, M. Signos. Óp. cit., p. 339.
75	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., p. 268.
76	 Ibíd.
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Lo dicho emparenta la política con el arte pues, en ambos, “el hombre puede 
superar su contingencia en aquello que crea”.77 La idea o los hechos prosaicos no 
están más que para dar al creador la ocasión de buscar sus emblemas sensibles y 
trazar el monograma visible y sonoro de ellos”.78 En otras palabras, si la historia no 
puede ser conocida es porque la praxis que la realiza existe “antes de ser conocida”.79

Ello resitúa al marxismo: habiendo pretendido ser un socialismo científico, 
Merleau-Ponty lo destina —en cambio— a los territorios de la creación. Es que —“a 
menos que se haga de él otro dogmatismo”80 — “el marxismo no dispone de una 
visión total de la historia universal, y toda su filosofía de la historia no es más que 
el desarrollo de las perspectivas parciales que adquiere sobre su pasado y sobre su 
presente un hombre situado en la historia”81 que no tiene la tarea de comprenderla 
sino de realizarla desde la historia misma, en la que es, a un tiempo, sujeto y objeto, 
agente de conocimiento y creador.82 Ciertamente, por más que la historia elimine 
lo irracional, “lo racional queda todavía por ser creado, por ser imaginado”,83 ya 
que —al no estar la historia subordinada a “una esencia eterna de la sociedad”84 

— el porvenir no hay que conocerlo sino realizarlo.

Algo análogo vale para la filosofía. Ella también será creación, acción, y 
experiencia. Para esta “acción de la experiencia sobre la experiencia que constituye 
el contexto carnal de la esencia”,85 y en el que juega un papel particular “la labor de 
la palabra”86 —en la medida en que tome “en consideración al mundo operante, en 
acción, presente y coherente”87 — la esencia no será “ningún escollo”, pues tendrá 
“su lugar en ella como esencia operante, en acción”.88

Entramos, aquí, en el estrato más decididamente ontológico de la obra 
de Merleau-Ponty, donde sustentará una concepción sensible de la esencia, 

77	 Ibíd., pp. 84-85.
78	 Ibíd., pp. 102-103.
79	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 59.
80	 Ibíd., p. 60.
81	 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido. Óp. cit., p. 268.
82	 Ibíd., p. 62.
83	 Ibíd., pp. 28-29.
84	 Ibíd., p. 46.
85	 Merleau-Ponty, M. Lo visible y lo invisible. Óp. cit., p. 148-149.
86	 Ibíd., p. 150.
87	 Ibíd.
88	 Ibíd.
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entendiéndola como creación de nuestro poder de variación de la cosa exigida por 
las propiedades mismas del Ser. Es la rehabilitación ontológica de lo sensible lo 
que da marco a esta última filosofía de la esencia.

Que la esencia sea creada por nuestro poder de variación de la cosa significa 
que “no hay esencias por encima de nosotros”89 sino “por debajo de nosotros”, como 
“nervadura común a lo significante y a lo significado, adherencia y reversibilidad 
de lo uno a lo otro, así como las cosas visibles son los pliegues de nuestra carne y 
nuestro cuerpo, que es, no obstante, una de las cosas visibles. De la misma manera 
que el mundo está detrás de mi cuerpo, la esencia operante está también detrás de 
la palabra operante, palabra que, más que poseer la significación, es poseída por 
ella, no habla de ella, sino que la habla o habla según ella y la deja hablar y hablarse 
en mí”.90 “Del mismo modo que la nervadura sostiene la hoja por dentro, desde 
el fondo de su carne, las ideas son la textura de la experiencia, su estilo, mudo al 
principio, proferido después”.91

Desde este punto de vista, la esencia no es “más que un hilo de seda en el 
tejido de las palabras”:92 “la esencia viva y operante es siempre cierto punto de huida 
indicado por la disposición de las palabras, su ‘otra cara’, inaccesible, salvo para 
quien acepta vivir en principio y siempre en ellas”.93 De este modo, vinculándola 
con la creación y la palabra, Merleau-Ponty entiende a la filosofía como poesía,94 
asignándole la tarea de “hacer salir a la misma experiencia de su obstinado 
silencio...”.95 En este sentido, “la situación del filósofo que habla” es “algo distinto 
de aquello de que habla”;96 por eso, “lastra lo que dice con un contenido latente que 
no coincide con su contenido manifiesto, en tanto que implica una distancia entre 
las esencias fijadas por el filósofo y lo vivido a que se aplica, entre la operación 
de vivir el mundo y las entidades y negatividades con que lo expresa”.97 En virtud 
de este “residuo”, el pensamiento “no puede jactarse de expresar todo lo vivido”

89	 Ibíd.
90	 Ibíd., p. 150.
91	 Ibíd., p. 151.
92	 Ibíd., p. 150.
93	 Óp. cit., p. 151.
94	 Merleau-Ponty, M. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. PUF, Paris, 1998, 

p. 81.
95	 Merleau-Ponty, M. Lo visible y lo invisible. Óp. cit., p. 68.
96	 Ibíd., p. 114.
97	 Ibíd.
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pues “se le escapa su peso y su espesor”. Entre él —en cuanto “fijación de 
esencias”— y la vida —en tanto “inherencia al mundo”— “aparece una distancia” 
que le impide al pensamiento adelantarse a la experiencia y “lo invita a indicar de 
más cerca una nueva descripción”.98 

Dicha descripción no podrá realizarse a la manera de “un retorno a lo 
inmediato, a la coincidencia, a la fusión efectiva con lo existente”.99 Por el contrario, 
el descubrimiento de la esencia parte de la “primera expresión del ser que no es (…) 
ni esencia ni existencia”,100 y “se suprime la oposición entre el hecho y la esencia 
que lo falsea todo”.101 Por eso, “no existe visión positiva” de la “esencialidad” de 
la esencia.102

Además, la esencia y el hecho “no son dados en el mismo sentido, y ninguno 
lo es en el sentido de la coincidencia”.103 De allí parte una crítica a la metafísica en 
tanto “coincidencia”, que pierde “ese espesor de carne que hay entre nosotros y el 
‘núcleo duro’ del Ser”.104 Por eso la filosofía “necesita empezar de nuevo, una vez 
más, rechazar los instrumentos que se han apropiado la reflexión y la intuición, 
instalarse en un lugar en que no se distingan aún éstas, en experiencias que no 
hayan sido ‘trabajadas’ todavía, que nos ofrezcan, a un tiempo y [mezcladas...] 
existencia y esencia”.105 

Para ello, “no hay más que situarse dentro del ser del que se trata, en vez 
de mirarlo desde fuera o, lo que equivale a lo mismo, basta con introducirlo en 
la trama de nuestra vida y asistir por dentro a la dehiscencia, análoga a la de mi 
cuerpo, que lo abre a sí mismo y nos abre a él, y que, tratándose de la esencia, es 
la de la palabra y el pensamiento”.106

En este sentido, “es esencial que el análisis reflexivo arranque de una situación 
de hecho”,107 siendo toda búsqueda de condiciones de posibilidad “posterior por 

98	 Ibíd., pp. 114-115.
99	 Ibíd., pp. 153-154.
100	 Ibíd., p. 215.
101	 Ibíd., p. 216.
102	 Ibíd., p. 143.
103	 Ibíd., p. 156.
104	 Ibíd., p. 160.
105	 Ibíd., p. 163.
106	 Ibíd., p. 149; subrayado en el original.
107	 Ibíd., p. 66.
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principio a una experiencia actual”.108 De allí que, “aun cuando luego se determine 
rigurosamente el “aquello sin lo cual” de dicha experiencia, nunca quedará limpio 
de la mancha original que representa el haber sido descubierto post festum, ni 
podrá ser nunca lo que positivamente funda tal experiencia. Por eso no deberá 
decirse que la precede (ni siquiera en sentido trascendental), sino que ha de poder 
acompañarla, o sea que traduce o expresa su carácter esencial, pero no indica 
una posibilidad previa de la que aquélla se desprendería”.109 Por ello, “el ser de 
la esencia no es primero, no se apoya en sí mismo”,110 las esencias no le dan al 
Ser “su sentido primitivo”, no son “lo posible en sí” ni “todo lo posible”. Si ellas 
“tienen valor universal” es sólo porque “toda esencia posible se refiere a una única 
experiencia y a un mismo mundo”.111 Así, “el poder ontológico último” pertenece 
a la experiencia, y la necesariedad de la esencia sólo tiene “fuerza y elocuencia 
porque todos mis pensamientos y los pensamientos de los demás están sacados del 
tejido de un solo Ser”.112 “Las posibilidades de esencia pueden muy bien envolver 
y dominar los hechos, pero se derivan de otra posibilidad más fundamental: la que 
prepara mi experiencia”.113

La esencia, entonces, no se basta a sí misma ni es “un ser positivo” sino 
un “in-variante”; es decir: “aquello con cuyo cambio o ausencia se alteraría o 
destruiría la cosa”.114 Luego, su “solidez”, su “esencialidad”, se mide “por nuestro 
poder de variar la cosa”.115 Por eso, “una esencia pura, que no estuviese en absoluto 
contaminada ni mezclada con los hechos, sólo podría ser resultado de un intento de 
variación total”;116 pero, puesto que toda ideación “se efectúa dentro de un espacio 
de existencia”, “bajo la solidez de la esencia” encontramos siempre “el tejido de 
la experiencia”, “esa carne” merced a la cual es imposible “hacer de lo real una 
simple variante de lo posible”;117 por el contrario, es preciso considerar a los seres 
posibles como “variantes” del Ser actual.118

108	 Ibíd.
109	 Ibíd., pp. 66-67.
110 Ibíd., pp. 139-140.	
111	 Ibíd., p. 140.
112	 Ibíd., pp. 140-141.
113	 Ibíd., p. 141.
114	 Ibíd.
115	 Ibíd., pp. 141-142.
116	 Ibíd., p. 142.
117	 Ibíd.
118	 Ibíd.
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De todos modos, no se trata de oponerle a la esencia el hecho, como si 
“renunciando a la esencia intemporal y sin localización (...) se obtuviera una 
verdadera idea de la esencia”119 cual “segunda positividad”, más allá de los “hechos”. 
No es preciso “soñar” con “una variación de la cosa que eliminara de ella todo 
lo inauténtico y nos la mostrase enteramente desnuda, cuando siempre aparece 
vestida”,120 ni con “una acción imposible de la experiencia sobre la experiencia 
que la despojara de su facticidad como de una impureza”.121 Antes bien, hay que 
reexaminar la oposición entre el hecho y la esencia a fin de acceder a ella no “más allá 
sino en el corazón mismo de esa imbricación de la experiencia en la experiencia”.122 

Hecho y esencia no deben distinguirse, y esto “no porque, mezclados en nuestra 
experiencia, sean inasequibles en su pureza y subsistan como ideas-límite más allá 
de aquélla, sino porque, como el Ser ya no está ante mí, como me envuelve y, en 
cierto modo, me atraviesa, y como mi visión del Ser ya no se hace desde fuera, sino 
desde el centro del Ser, los presuntos hechos, los individuos espacio-temporales 
son acoplados automáticamente a los ejes, a las dimensiones y a la generalidad de 
mi cuerpo”.123

“Una vez rechazada la distinción entre hecho y esencia”, nos hallamos en el 
“medio indeciso” de “nuestra vida, y de nuestra vida de conocimiento”.124 Al respecto, 
y con un giro wittgensteiniano, Merleau-Ponty señala que nuestro conocimiento 
no se efectúa “a mitad de camino de hechos opacos y de ideas límpidas, sino en 
el punto donde se cruzan y superponen familias de hechos, inscribiendo en él su 
generalidad y parentesco, y agrupándose alrededor de las dimensiones y el ámbito 
de nuestra propia existencia. Este ámbito de la existencia y la esencia brutas no es 
misterioso: nunca salimos de él, ni tenemos otro”.125

Así, la respuesta que reclama la filosofía no está ni en “las necesidades de 
esencia” ni en los hechos sino “más arriba que los “hechos” y más abajo que las 
“esencias” en el Ser salvaje donde estaban indivisos y donde siguen estándolo, 
por detrás o por debajo de las divisiones de nuestra cultura adquirida”.126

119	 Ibíd., p. 143.
120	 Ibíd.
121	 Ibíd.
122	 Ibíd., pp. 143-144.
123	 Ibíd., pp. 145-146. 	
124	 Ibíd., p. 147.
125	 Ibíd., p. 148.
126	 Ibíd., p. 154. 	
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Es tan erróneo decir “que la filosofía es investigación de esencias como decir que es 
fusión con las cosas”:127 tanto da orientarse hacia esencias puras como “confundirse 
con las cosas existentes”; “esa distancia infinita y esa proximidad absoluta”128 no 
son más que “dos positivismos”.129

Preguntémonos, entonces, si es posible —como sostiene Merleau-Ponty— 
afirmar la irreductibilidad de lo histórico a lo eidético. Dicho de otro modo, ¿qué nos es 
dado en la historia efectiva que no pueda proporcionárnoslo la historia como posibilidad?

El mismo planteamiento de la cuestión conlleva un relativismo, que Merleau-
Ponty asume —por ejemplo— en textos de coyuntura recogidos en Signos. Este 
relativismo está teñido de connotaciones políticas, las cuales pueden apreciarse 
en consideraciones referidas a Lukács que Merleau-Ponty hace públicas en los 
Reencuentros Internacionales de Génova de 1946. De él afirma que es capaz 
de arrojar una luz sobre el carácter del régimen soviético incomparable a la que 
puede emanar del hombre occidental puesto que ha vivido bajo el mismo. Lukács, 
además de ser un filósofo y un teórico marxista de primer nivel, es un hombre con 
experiencia política:130 ha participado de la Comuna de Budapest131 y ha vivido en 
la URSS, la cual es —para él— una realidad y no una noción o un decir, como para 
los comunistas franceses. Por eso Merleau-Ponty encuentra en él un asentimiento 
real que solo se puede dar a las cosas vividas.132

Ahora, no es esta una cuestión exclusivamente política sino, ante todo, 
ontológica: se trata de la excedencia de la experiencia respecto de la esencia. En este 
punto, Merleau-Ponty se ampara en “el simple hecho, observado tantas veces, de que 
la imaginación más verosímil, más conforme con el contexto de la experiencia no 
nos hace dar un solo paso hacia la ‘realidad’, sino que inmediatamente la cargamos 
en la cuenta de lo imaginario”.133 Más aún, “nada nos garantiza que toda experiencia 
pueda expresarse mediante invariantes esenciales” pues hay ciertos seres que 
escapan “por principio a aquella fijación” y exigen “que se tenga en cuenta el hecho, 
la dimensión de lo fáctico”. En este sentido, no hay garantía de que “la reflexión

127	 Ibíd., p. 159.
128	 Ibíd., p. 160.
129	 Ibíd.
130	 Merleau-Ponty, M. Parcours. 1935-1961. Verdier, Lagrasse, 1997, p. 88.
131	 Ibíd., p. 93.
132	 Ibíd., p. 94.
133	 Merleau-Ponty, M. Lo visible y lo invisible. Óp. cit., p. 60.
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que pasa por las esencias pueda llevar a cabo su labor propedéutica”134 pues “entre 
el pensamiento o fijación de esencias, que es distanciamiento, y la vida, que es 
inherencia al mundo o visión, aparece una distancia que impide que el pensamiento 
se adelante a la experiencia”.135

En esta preeminencia de la experiencia vivida por sobre las representaciones 
conceptuales debe leerse la manera existencialista de entender la esencia, la cual, a 
su vez, abre camino a una politización de la filosofía. En este marco, Merleau-Ponty 
emprende la comprensión de la historia desde la política, atribuyéndole algunos 
de los rasgos que le asigna a la filosofía. Establece, así, un nexo de reversibilidad 
entre ambos dominios: “la historia es la filosofía realizada, [así] como la filosofía 
es la historia formalizada, reducida a sus articulaciones internas, a su estructura 
inteligible”.136 Más aún, Merleau-Ponty plantea una “unidad de la historia y de la 
filosofía” según la cual todo problema es histórico, y toda historia es filosófica.137

No obstante, ello distingue entre la historia filosófica y la historia óntica 
en el sentido de que ésta última es el suelo u horizonte de sentido y la dimensión 
de historia que tenemos detrás nuestro,138 mientras que la primera —la historia 
del filósofo— es la dimensión en la que planteamos las cuestiones históricas 
particulares.139 De este modo, la historia de la filosofía es historia interior, así como 
la filosofía es el reverso de la historia.140

Ahora, puesto que Merleau-Ponty encuentra la fenomenología no sólo 
en Husserl y otros pensadores —como Hegel o Weber—141 sino también en 
determinados actores políticos, la unidad entre historia y filosofía está dada, antes 
que como esencia, como existencia. En este plano, le atribuye la construcción de 
esta unidad a la acción de una clase social. El proletariado, al ser “la mercancía que 
se percibe como mercancía”,142 “es ese sentido filosófico de la historia que creíamos 
aportado por el filósofo, pues (…) es ‘el autoconocimiento del objeto’”. 143

134	 Ibíd., p. 68.
135	 Ibíd., p. 115.
136	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 39.
137	 Ibíd., p. 40.
138	 Merleau-Ponty, M. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Óp. cit., p. 75.
139	 Ibíd., p. 76.
140	 Ibíd., p. 77.
141	 Merleau-Ponty, M. Las aventuras de la dialéctica. Óp. cit., p. 30.
142	 Ibíd., p. 53.
143	 Ibíd., p. 54; subrayado en el original.
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Sin embargo, así como pasará de la fenomenología a la post-fenomenología, 
Merelau-Ponty se orientará desde el marxismo hacia un post-marxismo que 
comparte con su contracara filosófica el hecho de que ambos son modos de creación, 
y si logran coincidir con el ser, es a través de este modo de existir. En este punto, 
entonces, filosofía y política convergen de la misma manera en que convergen 
esencia y existencia, saber y acción: si “el saber y la acción son dos polos de 
una existencia única”,144 la relación que mantenemos con la historia no podrá ser 
solamente una “relación de entendimiento” puesto que “la historia es un objeto 
extraño: un objeto que somos nosotros mismos”.145

Recapitulando, hemos visto a Merleau-Ponty, de diversas maneras, 
aproximarse a la relación entre esencia y existencia. Pero, ¿es acaso posible 
sostener, por ejemplo, que la esencia lleva la mancha de origen de la experiencia, 
que lo posible se funda en lo real, que el poder ontológico último pertenece a la 
experiencia, que las ideas son la textura de la experiencia, y que la esencia viva y 
operante sólo es accesible a quien vive en ella? ¿No estamos, acaso, ante nociones 
altamente metafóricas?

En efecto; por eso mismo la filosofía —la fijación de esencias, incluso— es 
creación, y —más aún— es creación verbal. Ahora, ¿qué derecho tenemos a la 
creación? Ninguno, pues si nosotros creamos, lo hacemos en un segundo orden: 
nuestra creación viene exigida por el Ser; es el Ser sensible el que arranca de 
nosotros la creación. De allí que Merleau-Ponty hable, por ejemplo, de una esencia 
operante —que opera, podríamos decir, en nosotros—.

Esta filosofía es, por ello, una rehabilitación de lo sensible: allí, por debajo 
de la idea y por sobre la experiencia, se constituye la esencia, a través de la palabra 
operante que le arranca al ser mudo una verdad proferida. Por eso el carácter 
metafórico que atribuimos a la filosofía de la esencia en Merleau-Ponty, pues no 
hay sentido literal que nos dé el Ser. De allí la no-coincidencia —con el Ser, con la 
historia, consigo mismo— de la que habla el último Merleau-Ponty; la ambigüedad, 
también, en que la palabra se esmera por hablar de lo inefable, por coincidir con 
aquello que es no-coincidencia, por distinguirse de un Ser de in-distinción.

144	 Ibíd., p. 15.
145	 Ibíd.
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Conclusiones

¿Qué hacer, entonces, con este legado? Tal vez lo más indicado sea volver 
a Husserl, ya que es él quien se encuentra, del principio al fin, tras la filosofía de 
las esencias en Merleau-Ponty, no como un apuntador que dicta un discurso ajeno 
sino como un interlocutor íntimo y permanente. Es en esta clave que quisiéramos 
volver a Husserl —no al de Ideas, sino al de aquella carta de la que partimos—. 
¿Podría sustentarse en él esta filosofía que Merleau-Ponty ha visto allí?

Ateniéndonos a la letra de dicha carta, encontraremos importantes 
argumentos en favor de las tesis de Merleau-Ponty sobre la excedencia de la 
experiencia respecto de la esencia y de la insuficiencia de la variación imaginaria 
para la comprensión de lo real. La carta misma ya introduce esta cuestión, puesto 
que se trata de un intercambio existencial antes que conceptual. Encontramos 
allí a un Husserl humano, titubeante, redactando una carta por tercera vez y 
confesándolo,146 manifestando su preocupación por “los seres humanos no como 
objetos naturales (...) sino como personas”.147 Esto, que Husserl puntualiza 
respecto de los hombres “primitivos”, entra en sintonía con su propia vida, en un 
contexto en que “desgraciadamente” debe “escribir muchas cartas para ayudar 
en lo posible por medio de recomendaciones al exterior a los que se encuentran 
legalmente muy afectados por la nueva estructuración de la nación alemana”,148 
incluido su propio hijo. Vemos a un Husserl asombrado “frente a una sociedad viva” 
que “no es ‘representación del mundo’ sino mundo real”, y cuya “ahistoricidad” 
“impide que nos sumerjamos en el mar de las tradiciones culturales históricas”.149 
Vemos a un Husserl encarando “la problemática general de la historia”150 como 
el “problema” —sí, el problema— de “la unidad de una vida nacional cerrada en 
sí misma”.151 Un Husserl enfrentándose al “irracionalismo”, intentando fundar un 
“superracionalismo” que supere “las deficiencias del viejo racionalismo” justificando 
“sus intenciones más profundas”.152 Más allá de lo dicho, del sentido expreso

146	 Husserl, E. Carta a Lucien Lévy-Brühl. En: Sociológica. Revista Argentina de Ciencias Sociales, 
Buenos Aires, vol. 2/3, 1979, p. 26.

147	 Ibíd., p. 27.
148	 Ibíd., pp. 26-27.
149	 Ibíd., p. 28.
150	 Ibíd., p. 29.
151	 Ibíd.
152	 Ibíd., p. 31.
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de la carta, preguntémonos cómo habrán sonado estas palabras en 1935: nación 
alemana, reestructuración, vida nacional, irracionalismo, debilidad, misticismo... 
¿Qué horizonte incomprendido y tenebroso abrían estas palabras?
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Desde la década de los años noventa ha cambiado visiblemente la percepción 
que se tenía de la ética fenomenológica de Edmund Husserl. En efecto, tras 
la publicación de los artículos Renovación, presentados por el fundador de la 
fenomenología a la revista Kaizo1 entre los años de 1923 y 1924, ha salido a la luz 
el nuevo enfoque fenomenológico sobre la valoración de las acciones humanas. A 
lo anterior habría que añadir la reciente publicación de las Lecciones de ética que 
Husserl sostuvo en los años 1920 y 19242 y en las cuales presentaba sus reflexiones 
a la luz del método fenomenológico genético. Por nuestra parte nos proponemos 
presentar los rasgos generales de esta nueva concepción de la ética centrándonos 
especialmente en los artículos Renovación y en algunos manuscritos de Husserl 
posteriores a 1920 y que tienen por tema la valoración de la acción humana.

Los artículos presentados a la revista japonesa Kaizo presentan el sentido 
y alcances de la “renovación” personal y de la cultura de Occidente, así como las 
exigencias que ella conlleva en el plano ético. En comparación con su primera 
versión de la ética —como teoría formal y universal de los valores—3 Husserl utiliza 
allí un nuevo lenguaje para abordar este tipo de problemas, lo cual se refleja en un 
nuevo modo de describir los actos de la conciencia y en particular una reformulación 
del concepto de acción. Asimismo, el concepto de persona juega un papel central 
en estos planteamientos a tal punto que esta fase también se le denomina como 
“ética personalista”.

Nuestras reflexiones están dirigidas en primer lugar a explicitar las 
posibilidades y alcances de la “renovación” personal y cultural. En segundo 
lugar, intentaremos establecer en qué sentido la “renovación” remite a una nueva 
concepción del concepto de persona que resulta decisivo para la manera como 
Husserl concibe el tema y función de la ética fenomenológica.

Si bien en el panorama temático de las Investigaciones lógicas la ética 
no estaba contemplada como un tema específico, allí se encuentran elementos 
determinantes para la manera como Husserl concibe esta disciplina en este primer 
período de la fenomenología. La ética es concebida en este contexto como “doctrina

1	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Trad. de Agustín Serrano de 
Haro e introducción de Guillermo Hoyos. Anthropos, Madrid, 2002. La versión alemana apareció 
publicada en las obras completas de Husserl (Husserliana) vol. 27, en adelante citadas con la sigla 
Hua seguida del correspondiente volumen y número de página. Cuando disponga de la traducción 
española la citaré explícitamente.

2	 Cf. Hua 38.
3	 Como se sabe esta primera versión de la ética fue formulada por Husserl en sus lecciones de 

1908, 1910 y 1914 que son recogidas en el volumen 28 de Hua.
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formal de los valores”, cuyos rasgos generales presentaremos (1), para luego 
ocuparnos de los límites de la “axiología formal” y su aporte al programa general 
de esta primera versión de la ética (2). Esto con el fin de poder contrastar las dos 
versiones de la ética fenomenológica y de mostrar la necesidad de las nuevas 
reflexiones que Husserl realiza de la mano del método genético. Este nuevo enfoque 
de la ética es posible —a nuestro juicio— debido a que Husserl ha ampliado el 
marco de trabajo de la fenomenología, es decir, porque ha reelaborado el concepto 
de “intencionalidad”, de tal manera que en su nueva concepción tiene presente la 
manera como las pulsiones, las habitualidades, las convicciones, entre otras, inciden 
en las valoraciones y voliciones en general. En ese contexto la voluntad no debe 
confundirse con los actos volitivos en general, sino que es una tendencia pulsional 
que atraviesa toda la vida de la conciencia, no sólo en la esfera de la vida subjetiva, 
sino también en la intersubjetiva.

De este modo, habremos puesto las condiciones para introducir el tema central 
de los artículos de la revista Kaizo, a saber, la “renovación” como respuesta a una 
situación de crisis de la cultura o de los ideales y convicciones que han orientado 
una vida personal (3). Posteriormente, nos detendremos aún más en el sentido del 
concepto “renovación”, de tal manera que examinaremos el papel que juega en 
ella la voluntad libre, y cómo ella permite asumir una nueva actitud que marque el 
desarrollo de la vida personal (vocación). Esta consideración nos lleva a identificar 
el sentido ético de la “renovación” para la vida individual y de la comunidad, lo cual 
supone a su vez que está sostenida por una racionalidad, esto es, por la posibilidad 
que tienen los sujetos de juzgar sus acciones de acuerdo con los valores por ellos 
mismos elegidos. En este sentido, surgen algunas preguntas respecto del sentido 
del error y del mal y de cómo ellos se pueden incorporar en la racionalidad de la 
“renovación” y, en definitiva, de la teleología (4). En la última parte presentamos 
otros rasgos propios de la “ética personalista”, en especial su dimensión teleológica 
dirigida hacia el supremo valor del amor.

1. Bosquejo de la primera concepción de la ética en Husserl

Una introducción a la ética en perspectiva fenomenológica exige plantear la 
pregunta por su posibilidad. Por ello partimos del principio de que la ética es una 
disciplina filosófica que busca criterios objetivos para la valoración de la acción 
humana tales como el grado de bondad de la acción, o si se prefiere, su conveniencia 
según las normas morales. Si bien en el desarrollo del pensamiento de Husserl 
podemos identificar al menos tres fases de la ética, sin embargo, la fenomenología 
en sus orígenes no tiene la pretensión de desarrollar sistemáticamente esta disciplina,
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sino que ella se ocupa especialmente del problema del aparecer de los objetos 
en general y del horizonte general que los condiciona: el mundo.4 Con Fink 
podemos sostener que el tema general de la fenomenología son las condiciones 
de la experiencia del mundo y las estructuras de la vida subjetiva que permiten su 
manifestación.5 El mundo se presenta en este contexto como el horizonte de los 
horizontes que funge como totalidad condicionante del aparecer de cada objeto y 
cuyo carácter es de tipo intersubjetivo.

Husserl se propone desde las Investigaciones lógicas (1900/01), la obra con 
que irrumpe la fenomenología, encontrar una mathesis universalis o doctrina general 
de las ciencias, cuya tarea es identificar las estructuras a priori de la realidad, desde 
las cuales es posible clarificar el ser esencial de los conceptos básicos de cualquier 
conocimiento científico en general, por ejemplo, tiempo puro, espacio, materia etc. 
En este contexto el marco general de sus reflexiones éticas lo conforma su lucha 
contra el relativismo y el psicologismo. Teniendo presente el modelo de la lógica y 
de las ciencias formales Husserl se propone, en la primera fase de su pensamiento, 
desarrollar una ética, cuya base sea una doctrina general del valor. El acceso a los 
valores resulta posible gracias a la analogía con la intuición categorial, propuesta 
en la Sexta investigación lógica. Así como gracias a la intuición categorial podemos 
acceder a dimensiones no empíricas de la realidad, y que sin embargo tienen un 
estatuto propio de realidad, por ejemplo las formas del “todos”, “algunos”, “el 
ser”, etc., del mismo modo nos sería posible tener una percepción de los valores, 
y desde ellos regir nuestra acción.

Esta primera concepción de la ética de Husserl se formó gracias al influjo 
de la concepción racionalista de los actos psíquicos de Brentano. Si bien Husserl 
sostiene por más de un decenio el ideal de desarrollar la ética a partir del ideal de una 
“axiología formal” que dé cuenta de las leyes generales de la acción, sin embargo, 
en el transcurso de los años de 1917 a 1919 inicia un proceso de reelaboración 
de dicha posición. Este cambio de posición se puede ver especialmente a partir 

4	 Se pueden identificar tres fases de la ética fenomenológica en Husserl, la primera como doctrina 
general de los valores (concebida especialmente en los años de la preguerra), la segunda centrada 
en el concepto de persona y en el amor. A este período corresponden los artículos Renovación 
enviados a la revista Kaizo. En la tercera fase de su ética, desarrollada en la década de los treinta, 
Husserl plantea la tesis del éthos, de la comunidad de quienes comparten el ideal de la autonomía, 
la autocomprensión y la responsabilidad. Véase la presentación que hace Guillermo Hoyos en su 
introducción a la traducción de Agustín Serrano de Haro. (Cf. Óp. cit., p. IX ss.).

5	 Cf. Fink, E. ¿Qué se propone la fenomenología de Edmund Husserl? Trad. de Raúl Iturrino Montes. 
Diálogos. Revista del Departamento de Filosofía, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, vol. 
25 (56), julio de 1990, pp. 173 ss., 178-180.
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de sus lecciones sobre Fichte (particularmente en su obra: El discurso a la nación 
alemana), dirigida a los jóvenes soldados que habían combatido en el frente. El 
carácter básico de esta nueva posición reside en que la subjetividad debe estar 
referida absolutamente al valor supremo del amor.

Ahora bien, el influjo de Brentano sobre Husserl no se limita a la formulación 
general de su concepto de intencionalidad, pues él retoma también el programa 
general de su maestro de realizar una ética con base en la consolidación de una 
axiología formal o doctrina general de los valores. Los lineamientos generales de 
dicha doctrina los formuló Brentano en una conferencia titulada “Sobre el origen del 
conocimiento moral”.6 En esta obra Brentano presenta una clasificación de los actos 
de la vida psíquica. Para ello se vale de un esquema según el cual los actos básicos 
(como es el caso de las representaciones, las percepciones y los juicios) están a la 
base de otros actos psíquicos como las valoraciones y voliciones, de tal manera que 
los primeros son condición necesaria para la realización de los segundos.

Husserl retoma el sentido general de la propuesta de su maestro para el 
desarrollo de la ética y asume también el esquema de Brentano en el que plantea 
un primado de los actos básicos o fundantes (podríamos denominarlos también 
como teoréticos), sobre los actos fundados o prácticos, como sería el caso de 
las valoraciones, voliciones y acciones en general. Sin embargo, la apropiación 
que realiza Husserl de este esquema no es en absoluto acrítica, pues dedica la 
Quinta investigación lógica a una reformulación de esta clasificación. Husserl 
acepta la tesis de Brentano de que las representaciones están a la base de los actos 
psíquicos, sin embargo, no está de acuerdo con la manera como se interpretan allí 
las representaciones. Al respecto cabe recordar la tesis de Brentano de que todos los 
actos psíquicos, o bien son representaciones, o tienen una de ellas como base. Frente 
a esta tesis Husserl plantea el primado de los actos objetivantes, esto es, aquellos 
actos que permiten la posición (Setzung) del sentido de ser del objeto intencionado. 
Este último puede ser o bien intendido, es decir, pensado, o bien conocido gracias 
a su manifestación en la intuición. Los actos objetivantes tienen prioridad sobre los 
no-objetivantes, pues ellos son condición para la realización de los últimos. Entre 
los actos no-objetivantes podemos contar las valoraciones, voliciones y acciones 
en general. En términos generales estos actos cumplen una función importante para 
la comunicación de sentimientos de la esfera subjetiva.

El presupuesto de que los actos valorativos, volitivos y las acciones en general 
están determinados por la toma de posición dóxica sobre el ser de los objetos

6	 Brentano, F. Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis. Felix Meiner, Hamburg, 1969.
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llevaría consigo las siguientes posibilidades: a) la formalización de su estructura 
lógica, de tal manera que resultaría posible b) acceder a las leyes generales de tipo 
ético que determinan la acción. En este contexto Husserl propone las bases para el 
desarrollo de una ética fundada tanto en una axiología, como en una práctica formal.

Husserl desarrolla una axiología formal, mediante la cual busca completar el 
programa de Brentano; este trabajo le permite identificar una especie de imperativo 
formal “categórico”, el cual dice: “Entre las opciones posibles, elige siempre la 
mejor”.7 Este imperativo debe completarse con la ley de la absorción, según la 
cual entre dos bienes, uno mayor y otro menor, la elección por el mejor incluye al 
bien menor. Otra versión de esta ley es la que dice que la elección del bien menor 
es siempre reprobable. Estas leyes tienen un carácter meramente formal y tienen 
por cometido determinar las valoraciones en general. Según Husserl la axiología 
formal debería completarse con una práctica formal, la cual aplicando los principios 
axiológicos, tiene como propósito determinar la acción, así por ejemplo en cada 
elección entre dos bienes debe optarse por el bien mayor.

Tanto la axiología como la práctica formal harían parte de la “antesala” de la 
filosofía, pues ella, por sí misma, es vacía, de manera que la ética tan sólo podría 
tener criterios para la valoración de la acción si ésta se rige efectivamente por la 
intuición del respectivo valor. Este procedimiento sería análogo al de las ciencias 
lógico-formales, pues así como no basta realizar una operación matemática sin 
entender con evidencia su necesidad lógica, así tampoco basta la realización de 
una acción si no se tiene presente el valor que la motiva. Los valores pertenecen a 
una esfera de la realidad, es decir, constituyen una región objetiva cuyos elementos 
constitutivos pueden ser aprehendidos de manera análoga a la percepción. De ahí que 
Husserl acuñe un concepto para dar cuenta de estos actos, a saber: Wertnehmung.8 
Los valores son concebidos en este contexto como realidades objetivas de carácter 
universal que pueden aprehenderse con el correspondiente acto de conciencia.

2. Límites de la concepción de la ética basada en la doctrina universal 
de los valores y el tránsito hacia una nueva fase de la ética fenomenológica

La teoría universalista de los valores cuyos principios generales hemos 
presentado aquí, y cuyo propósito era proporcionar las bases para el desarrollo de 

7	 Husserl, E. Vorlesungen über Ethik und Wertlehre (1908-1914). Hua 28. Editado por Ulrich Melle. 
Dordrecht/Boston, Kluwer, 1988, p. 221 ss.

8	 Concepto que tiene cierta analogía con el de percepción (Wahrnehmung), salvo que esta vez se 
trata de la aprehensión del valor (Wert-nehmung).
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una ética objetiva, tropieza con problemas y límites infranqueables, algunos de los 
cuales indicaremos en este parágrafo. Acto seguido presentaremos las motivaciones 
y el marco general en el que realiza el tránsito hacia una ética fenomenológica de 
la “renovación”.

a. Los valores son concebidos según la tradición racionalista de la ética. Esto 
significa que los actos objetivantes (teoréticos) tienen un primado sobre los 
actos no-objetivantes (valoraciones, voliciones y acciones en general). Esta 
tesis conduce a una aporía que Husserl no pasó desapercibida. De acuerdo 
con el esquema brentaniano (asumido en términos generales por Husserl) 
los actos valorativos, volitivos y prácticos en general necesitan de los 
actos objetivantes que fungen al modo de fundamento o base, para poder 
referirse a sus respectivos objetos (valores y metas). Sin embargo, surge el 
problema de cómo estos actos fundados tienen la pretensión de constituir 
objetos pertenecientes a una esfera particular (por ejemplo de los valores) 
que se distingue claramente de los objetos físicos o de las representaciones, 
y sin embargo, no tienen posibilidad de dirigir por sí mismos el curso de la 
intencionalidad hacia su respectivo objeto, pues para ello necesitan de un 
acto dóxico u objetivante. Esta aporía no tiene solución si se mantiene la tesis 
de que la constitución objetiva es asunto exclusivo de los actos fundantes, 
es decir, si se sostiene que las pulsiones, los instintos y las quinestesias no 
pueden participar en este proceso.

b. La consideración de este esquema revela una metáfora según la cual los 
actos se construyen unos sobre otros al modo de “capas tectónicas”. Sin 
embargo esta imagen es producto de una abstracción en la que los actos de 
la conciencia están compartimentados o estrictamente divididos. Aquí surge 
la pregunta de si realmente es posible trazar una frontera entre los distintos 
actos, por ejemplo entre la percepción y valoración de un objeto. Así, por 
ejemplo, la rosa y la rosa bella, no se ofrecen como dos objetos distintos a 
sus correspondientes actos perceptivos y valorativos.

c. El concepto de valor como una entidad objetiva, que pertenece a una región 
de la realidad, debe ser reexaminado. Frente a la tesis del estatuto óntico del 
valor surgen las siguientes preguntas: ¿poseen efectivamente los valores una 
realidad de carácter objetivo? ¿O son más bien idealizaciones circunscritas 
a contextos históricos, sociales y culturales?9

9	 Cabe recordar que el concepto de “valor” tiene un origen en el contexto económico. El concepto 
de “valor” refiere en un primer término a las propiedades de un objeto que lo hacen más atractivo 
respecto de otros, ya sea por la posibilidad de satisfacer una necesidad (uso o consumo), ya sea 
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	 porque es susceptible de ser cambiado por otro objeto o por dinero. En este sentido Marx 
planteó la diferencia entre valor de cambio y de uso. La ética fenomenológica tendría como 
una de sus tareas centrales la distinción entre los conceptos de “valor”, “principio” y “virtud”.

10	 Husserl desarrolla a partir de 1917 lo que se ha denominado el período genético de su fenomenología. 
La característica principal de esta fase de su pensamiento es que sus investigaciones no están 
centradas tanto en explicitar la estructura general de la correlación entre sujeto y objeto (tal y 
como sucede en la fenomenología estática), sino que están dirigidas a la pregunta sobre cómo es 
posible que el sujeto llegue a tener experiencia de un objeto y le otorgue un sentido determinado 
de ser a partir de un horizonte previo de sentido. El punto de partida de la génesis es la experiencia 
pasiva o previa a la predicación, con el fin de reconstruir la constitución del objeto en términos 
temporales. Cf. Husserl, E. Experiencia y juicio. Trad. de Jas Reuter. UNAM, México, 1980.

Husserl mismo acepta los límites de una ética fundada en una axiología y 
práctica formal, pues ella llevaría a una posición extrema en la que atender a 
una máxima formal en el caso de una decisión resultaría totalmente superfluo. 
Así por ejemplo cuando una madre ve a su hijo ante un peligro o necesidad 
apremiante, normalmente no se ve en la necesidad de deliberar en los términos 
que propone el imperativo formal, esto es, de optar por el bien mayor, pues 
para ella es un sobreentendido.

Con la introducción de la fenomenología genética10 y, especialmente, 
después de haber vivido las consecuencias de la primera guerra mundial, Husserl 
realiza el tránsito hacia una nueva concepción fenomenológica de la ética. Dicha 
reformulación se refleja especialmente en las lecciones de 1919-1920 tituladas 
Introducción a la filosofía (Hua XXXV) y a las lecciones Introducción a la ética 
de 1920 y 1924 (Hua XXXVII). De antemano cabe señalar que si bien Husserl 
desarrolla una nueva versión de la ética fenomenológica, aún en esta reelaboración 
se encuentran algunos elementos de la primera, esto es, de la “doctrina general de 
los valores”. Así por ejemplo Husserl vacila una y otra vez respecto del sentido 
del esquema de los actos intencionales, de manera que si bien en algunos textos 
argumenta a favor de su abolición, en otros da por sentada su validez. A nuestro 
juicio, este esquema no pierde vigencia si lo consideramos desde una perspectiva 
estática, en la cual tan sólo nos atenemos al examen de la estructura general de los 
actos, sin atender a su génesis o a la dimensión temporal en su constitución. Con 
todo, cabe señalar que es desde la perspectiva temporal donde se entiende el sentido 
de los actos volitivos, valorativos y de la acción humana en general.

La ética presentada en los artículos Renovación y desarrollada a partir de la 
década de los veinte es realizada con base en una nueva perspectiva, en la cual los 
ejes básicos de la ética formal y universal de los valores se transforman. En este 
contexto podemos afirmar que:
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a. Algunos conceptos fundamentales son reelaborados y otros son 
introducidos; así por ejemplo el concepto de intencionalidad, entendido 
como referencia dóxica, en la que es puesto el sentido de ser de un objeto, 
adquiere a la luz del método genético una nueva dimensión basada en la fuerza 
volitiva o pulsional. Esta reinterpretación de los conceptos fundamentales 
de la fenomenología llevará a una transformación del sentido general de la 
misma que se refleja en el primado de la razón práctica sobre la razón teórica, 
esto es, de la voluntad sobre los actos teoréticos. Esta nueva apreciación de 
la intencionalidad no se deja representar bajo el esquema de “capas”, sino 
más bien de fuerzas que forman el entramado de la subjetividad. De este 
modo, la intencionalidad ya no se restringe a la constitución o donación 
de sentido objetivo mediante actos dóxicos, sino que en este proceso 
participan también pulsiones, instintos, tendencias volitivas, habitualidades, 
quinestesias entre otros. Con lo anterior, Husserl amplia el marco general 
de su campo de análisis, el cual se extiende ahora a la experiencia pasiva, 
es decir, aquella instancia originaria de la experiencia, en la que el sujeto 
aún no ha realizado una toma de posición explícita sobre el ser del objeto 
que se está manifestando y sobre su experiencia de mundo en general. En 
este contexto, la descripción genética tiene por tema la reconstrucción del 
proceso de constitución, desde los niveles más elementales de la vida de 
la conciencia (citemos el caso de la experiencia de nuestro mundo entorno 
en el que no interviene directamente la atención del sujeto), pasando por la 
toma de posición sobre el ser objetivo, las valoraciones, los actos volitivos 
y las acciones, hasta llegar a las idealizaciones propias del lenguaje y de la 
ciencia en general.

b. A lo anterior se suma el hecho de que Husserl incorpora en sus reflexiones 
éticas, de un modo más decisivo, temas que ya había venido elaborando 
anteriormente como es el caso del concepto de persona y el problema de la 
intersubjetividad. Ello lo lleva a dar una nueva mirada fenomenológica al 
problema de la estructura y el sentido de la acción. Este tránsito lo realiza, 
además, inspirado en sus lecturas de Fichte, pero también bajo la influencia 
de Scheler, especialmente después de su lectura detallada de la obra: El 
formalismo en la ética y la ética material de los valores de 1913/16.

3. Introducción general al sentido de la crisis y a la “renovación”

En este parágrafo dirigimos la atención al primer artículo de la revista Kaizo 
cuyo título es: “Renovación. El problema y el método”. El tema de este primer
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artículo11 es la situación de crisis espiritual en la que se encuentra la cultura europea, 
la cual se vio expresada en la situación de guerra y de post-guerra. El texto plantea la 
urgencia de una renovación de los primeros ideales que posibilitaron el surgimiento 
y desarrollo de Europa, y con ello de Occidente. El método allí planteado como 
vía para la superación de la crisis es la identificación de los ideales universales 
que deben regir el despliegue de esta vida cultural.12 El concepto “renovación” 
designa el retorno al “origen”, esto es, volver la mirada a los primeros ideales que 
inspiraron un proceso. En términos generales se puede afirmar que la “renovación” 
está motivada por la pérdida del sentido de las metas que sirvieron como punto de 
partida a un proceso, y si se quiere superar el período de malestar o de crisis resulta 
necesario realizar una reinterpretación de dichas metas o ideales.

3.1. La crisis en la cultura como pérdida del sentido originario

El punto de partida de Husserl es un diagnóstico de la situación de crisis de la 
cultura occidental. En lo referente a la pregunta por la vigencia de este diagnóstico 
en la situación actual podemos afirmar que en el contexto europeo y norteamericano 
reina hoy en día un ambiente general de bienestar; si bien aún subsisten en esos 
continentes grandes problemas de tipo político y económico sus problemas no 
nos harían pensar en una situación de crisis análoga a la vivida allí en la primera 
mitad del siglo XX. Sin embargo, en nuestro contexto cultural resulta plenamente 
justificada este tipo de reflexión, pues nuestro país se haya sumergido desde hace 
mucho tiempo en un período de crisis política y económica.

Husserl define el sentido de la crisis como el declive de la “fuerza impulsora 
de la cultura europea”.13 En este contexto se impone la pregunta: ¿en qué consiste 
esta fuerza impulsora? ¿Cuáles son su sentido y aspectos motivadores? El 
fundamento de esta fuerza o aspiración es, a juicio de Husserl, la fe en la razón. 
A continuación examinaremos el concepto de cultura que rige estas reflexiones y 
posteriormente indicaremos someramente qué significa el carácter racional de la 
acción, y el sentido de la “renovación”.

11	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., pp. 1-12.
12	 En este contexto cabría hacer una reflexión sobre nuestra posición respecto de la cultura de 

Occidente. Por una parte vemos que las culturas latinoamericanas pertenecen —en términos 
generales— a la tradición occidental, lo cual se evidencia en el lenguaje que hablamos y en que 
nuestras sociedades tienen como punto de referencia ideales occidentales tales como la democracia, 
la justicia, la autonomía, entre otros. Sin embargo, en el contexto de los diversos grupos culturales 
que alberga nuestra América tenemos ante nosotros la tarea de conquistar nuestra interpretación 
y apropiación de estos ideales.

13	 Ibíd., p. 1.
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En primer lugar la cultura está constituida por un grupo de personas 
congregadas en torno a la persecución de ciertos ideales. Esta búsqueda se 
caracteriza por estar vivificada mediante una “fuerza impulsora”, la cual consiste 
en una tendencia volitiva que tiene un sentido o una orientación determinada. La 
cultura posee una “vida propia”, de tal manera que cuando ella tiene una fe en sí 
misma le resulta posible promoverse en la búsqueda de ideales de vida más altos. 
Veamos cómo lo expresa Husserl: “Una nación, una colectividad humana vive y 
crea en la plenitud de su fuerza cuando la impulsa la fe en sí misma y en el buen 
sentido y la belleza de su vida cultural; o sea, cuando no se contenta con vivir sino 
que vive de cara a una grandeza que se vislumbra, y encuentra satisfacción en su 
éxito progresivo por traer a la realidad valores auténticos cada vez más altos”.14

Respecto de esta primera aproximación a la cultura llama la atención que 
Husserl extiende este concepto a un nivel tan amplio como el de la esfera de las 
naciones.15 El conglomerado de las naciones puede estar también vinculado por una 
unidad cultural: como sería el caso de Europa. Esta concepción general de la cultura 
refleja una posición eurocentrista, en la que se acentúa su unidad y universalidad, 
esto es, el estar destinada a ser punto (teleológico) de referencia para las demás 
tradiciones culturales. En efecto, en este nivel de las reflexiones de Husserl podemos 
identificar una aspiración a resaltar el papel de la cultura occidental que estaría 
llamada a englobar a todas las “subculturas” gracias a los valores supremos que 
la han regido desde su origen. Como podemos ver hoy unas décadas después, 
esta concepción de la cultura está inscrita en las categorías centrales de una única 
racionalidad acorde a los criterios de la ilustración y del idealismo alemán, esto es, 
una fe en la razón. Sin embargo, Husserl señala algunos de los rasgos esenciales de 
la cultura que no solo se pueden atribuir a la tradición europea,16 sino a cualquier 
comunidad histórica en general:

a. En la cultura se objetivan los rendimientos de la vida social. Que la cultura 
sea una objetivación de los procesos de producción subjetiva e intersubjetiva 
significa que estos rendimientos adquieren independencia respecto de los 
sujetos y que por lo tanto pueden perdurar en el tiempo y adquirir cierta 
legalidad propia.

b. La cultura designa la vida espiritual o conciencia de una comunidad, de 
tal manera que ella posee una unidad en el tiempo.

14	 Ibíd.
15	 Ibíd., p. 22 ss.
16	 Ibíd.
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c. La cultura está conformada, además, por los rendimientos de las sucesivas 
generaciones, los cuales pueden trascender la época en la que fueron 
constituidos. Asimismo, ellos pueden fungir como factores motivadores de 
futuras generaciones o de otras culturas. 

d. Existen diversos niveles de la cultura, desde la escala regional, pasando 
por la de las naciones particulares, hasta el conjunto de las naciones. En 
cada uno de ellos se pueden identificar diversos grados de unidad del 
comportamiento.

El énfasis de esta caracterización de los rasgos de la cultura está puesto en la 
capacidad que ellos tienen para objetivar sus rendimientos y en la autonomía. Del 
mismo modo, habría que tener presente que las culturas tienen también un ciclo 
vital, de tal manera que ellas no solo nacen sino que también pueden morir, como 
sucede por ejemplo en la aniquilación de una sociedad o comunidad cultural por otra 
invasora e imperialista. En definitiva, gracias a la existencia objetiva de las culturas 
sus rendimientos pueden permanecer en el tiempo y fructificar en otras generaciones 
y personas, tal y como sucede con los pensamientos de los individuos. La base 
de los análisis husserlianos sobre la cultura es la clásica analogía entre el sujeto y 
la sociedad. Las personas y sociedades pueden llegar a formar “personalidad[es] 
de orden superior”17 cuando ellas logran unirse en torno a una voluntad común y 
comportarse en consecuencia.

Las condiciones básicas para el despliegue de las posibilidades de una cultura, 
así como de una vida subjetiva, son descritas por Husserl a partir de “la fe en sí 
misma y en el buen sentido y en la belleza de su vida cultural”.18 El significado 
de esta “fe” radica en la “toma de conciencia” o en el “despertar” a la “vida de la 
conciencia”. Lo anterior se realiza como un proceso en el que tanto el sujeto como, 
a un nivel superior, las comunidades con su vida cultural propia ganan confianza 
en las propias fuerzas, y en los ideales que ellos mismos se proponen. Estos ideales 
están en concordancia con los más altos valores, como son la verdad, la belleza, la 
libertad, entre otros. La fe en sí mismo juega, entonces, un papel fundamental en 
el proceso de “despertar” a la vida de la conciencia. Quienes son sujetos de este 
proceso se hayan en un estado de “satisfacción” o “dicha”,19 pues sienten que ganan 
en crecimiento personal y que con su trabajo contribuyen al afianzamiento de la 
vida social y cultural. Sin embargo, este proceso puede decaer debido a la pérdida

17	 Ibíd., p. 23.
18	 Ibíd., p. 1.
19	 Ibíd.
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de la confianza, al cansancio o simplemente a la pérdida del sentido de los valores 
o fines últimos. Husserl diagnostica la crisis como la pérdida de esta “fe”, que se 
refleja también en un sentimiento de malestar20 y advierte que esta situación de 
crisis no debe pasar desapercibida, pues ella pone en peligro la condición que tienen 
los individuos de ser “sujetos de voluntad libre”.21 En este sentido, la libertad es el 
presupuesto básico que tiene Husserl en su concepción de la acción humana, pues 
ella permite a lo sujetos asumir responsablemente su vida y resolverse a actuar para 
así transformar su mundo entorno.

La acción mediante la cual los sujetos trasforman el mundo puede 
caracterizarse como “racional”. Respecto del concepto “razón” debemos tener 
presente que la fenomenología tiene una interpretación propia. La razón en 
perspectiva fenomenológica tiene como origen la experiencia vivida en el mundo y 
por ello no equivale plenamente a los criterios propuestos por la razón moderna, pues 
no está dirigida al “dominio” de la naturaleza mediante el cálculo y la objetivación. 
Se trata más bien de la capacidad para orientar la vida personal y social según 
fines o ideales tales como la responsabilidad,22 la autonomía y la autocomprensión.

20	 Cabe señalar que el modelo presentado por Husserl en este texto para describir la crisis de la 
cultura es terapéutico, es decir, primero realiza un diagnóstico y con esta base sugiere una vía de 
solución. Con ello se anuncia el sentido de su propuesta para la restauración de la cultura, esto es, 
la pretensión de que ella vuelva a estar “sana”. En este sentido, Husserl advierte que esto tan solo 
se puede lograr cuando sus miembros asuman una posición de sujetos activos que no se detienen a 
contemplar cómo transcurre el proceso, es decir, cómo se impone el fatum o destino trágico, cuya 
raíz reside en la pasividad. Solo mediante la acción intersubjetiva resulta posible intervenir y no 
permanecer como espectadores pasivos que ven la disolución de su cultura mediante el azar. Así 
mismo, cabe anotar la alusión crítica que Husserl realiza a Spengler, quien presenta una posición 
pesimista respecto del futuro de la cultura en su famosa obra La decadencia de Occidente de 1918. 
En lo referente a un diagnóstico negativo de la cultura, Husserl no es el único que en la década de 
los años veinte tematiza la crisis; al respecto basta recordar las reflexiones de Freud, quien en 1930 
escribió el Malestar en la cultura, así como las de Adorno, Horkheimer y Spengler, entre otros.

21	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., p. 2. Además, cabe 
anotar que llama la atención el trasfondo “religioso” que identificamos en el tono de las expresiones 
de estos artículos. El estilo de Husserl en estos primeros párrafos recuerda la estructura del discurso 
de los profetas del Antiguo Testamento. Ellos afirmaban que la situación de malestar o de crisis 
de su pueblo se debía a la pérdida de la fe que recibieron de sus padres.

22	 Por responsabilidad se entiende la disposición del sujeto para seguir la tendencia a la fundamentación, 
esto es, a tomar decisiones desde la evidencia que se da a partir de la presentación del respectivo 
objeto o del valor. Así entendida la responsabilidad se inscribe en la tradición del “conócete a ti 
mismo” socrático y en la concepción kantiana de libertad, entendida como autodeterminación. 
La expresión fenomenológica de la responsabilidad consiste en el intento riguroso de explicitar 
la propia perspectiva, esto es, de intentar entender lo visto y el modo de su aparecer, lo cual debe
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	 realizarse con el máximo rigor posible. El sentido que Husserl le asigna a este término tiene 
en primer lugar un origen en la experiencia subjetiva. Ser responsable significa descubrir las 
metas hacia las cuales tienden los deseos más íntimos y el empeño por cumplirlos cabalmente. 
La responsabilidad no consiste en un proceso abstracto de proponerse planes de trabajo para 
mejorar en el futuro, sino en el esfuerzo de volver la mirada hacia sí mismo e intentar plantearse 
las preguntas que urgen, así como considerar distintas vías de solución especialmente a partir de 
la propia experiencia. Para una amplia presentación del concepto de “responsabilidad” cf. Hoyos, 
G. Intentionalität als Verantwortung. Geschichtsteleologie und Teleologie der Intentionalität bei 
Husserl. M. Nijhoff, Den Haag, 1976. Dicho sea de paso que Hoyos realizó allí una reflexión 
sobre los conceptos de teleología y de intencionalidad como responsabilidad, que aún hoy sigue 
siendo relevante en la investigación fenomenológica.

23	 En este sentido leemos en una obra de Husserl de 1928: “El mercader tiene su verdad mercantil; 
¿no es, en relación a su situación, una buena verdad, la mejor que pueda servirle? ¿Acaso no es 
una verdad aparente porque el científico, juzgando con otra relatividad distinta, con otros objetivos 
e ideas, busca otras verdades con las que podemos hacer muchas cosas, aunque no podamos hacer 
precisamente lo que se necesita en el mercado?”. Husserl, E. Lógica formal y lógica trascendental. 
Trad. de Luis Villoro. UNAM, México, 1962, pp. 287-288.

24	 El tema de la renovación remite a Pablo de Tarso y a su planteamiento de una nueva vida en 
Cristo. Véase por ejemplo Col 3, 9-10: “Despojaos del hombre viejo con sus obras, y revestíos 
del hombre nuevo, que se va renovando hasta alcanzar un conocimiento perfecto, según la imagen 
de su Creador (...)”.

La razón está determinada por la propia perspectiva desde la cual los sujetos viven 
en el mundo. Así, ella permite dar cuenta de la experiencia vivida desde categorías 
a priori que determinan el modo de manifestación de la realidad. En este sentido 
podemos recordar el ejemplo de Husserl de que en su contexto personal la verdad 
del mercader es legítima y no se deja reducir a la verdad del científico natural. Cada 
construcción teórica está sujeta a los correspondientes horizontes de experiencia, 
cuyo trasfondo general es el mundo de la vida.23

3.2. Sentido general de la “renovación”

La palabra “renovación” proviene de un contexto cristiano y más 
concretamente paulino.24 En la reinterpretación que Husserl hace de ella significa 
la disposición a someter y a transformar la vida bajo la dirección de una decisión 
voluntaria. La renovación consiste en un acto de resolución propio de la esfera 
volitiva, el cual se va gestando a partir de los niveles más originarios de la vida 
de la conciencia. En orden a describir las circunstancias en que debe desarrollarse 
dicho proceso podemos afirmar que el sujeto toma conciencia de la necesidad de 
una renovación personal en el contexto de una situación de dificultad o de crisis, 
esto es, cuando ve que ha perdido la motivación o las fuerzas que lo animaban a
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seguir en pos de las metas que se ha propuesto. Así, la renovación se plantea como 
un intento de salida de la crisis. Ella no consistiría en un cambio abrupto o en 
una derogación de los ideales o valores que han regido la vida o un determinado 
proceso, sino precisamente en retomarlos y otorgarles un nuevo sentido para seguir 
nuevamente tras ellos. Prueba de que no se trata de un cambio total, es que ella no 
equivale a la revolución. A nivel subjetivo en el contexto de las tomas de posición 
éticas la “renovación” presupone la fe o creencia en los ideales hasta ahora seguidos. 
Por ello, debemos distinguir entre renovación y conversión. En este último caso se 
trataría de un cambio radical de creencias. Algo análogo sucedería a nivel social con 
la revolución. De todos modos, aún cuando hubiera una especie de “revolución” 
a nivel individual, ésta no podría ser tan radical que produjera un cambio total 
de la personalidad, pues un sujeto no puede llegar a cambiar de un modo radical 
que llegue a ser otra persona totalmente diferente.25 Los ideales, entendidos como 
metas perseguidas, no consisten tan sólo en conceptos vacíos o proyectos que los 
sujetos colocan ante sí para lograrlos, sino que están dirigidos a metas aprehendidas 
como valores y con las cuales los sujetos se sienten a gusto. Esto significa que los 
ideales o metas se manifiestan como objetividades que están en correlación con 
los sentimientos, pulsiones y tendencias, entre otros.

La renovación es una tarea en primer lugar personal, pero también intersubjetiva, 
que tiene carácter racional, gracias al cual una comunidad de personas resuelve 
seguir ciertos ideales que la unifican y la cohesionan; tal es el caso de la autonomía, 
la responsabilidad, la democracia, entre otros. Al respecto es de resaltar que esta 
resolución sólo es posible cuando los sujetos deciden asumir una posición activa 
y comprometerse en la solución de la crisis, lo cual supone el esfuerzo voluntario 
por mantener una “exigencia ética absoluta”.26 El significado de “absoluto” da 
cuenta de la radicalidad que exige este tipo de empresa y quiere decir la actitud que 
debe tener cada sujeto para comprometer el sentido general de todas sus acciones 
con esos propósitos personales y sociales, esto es, el logro de una vida personal 
auténtica, de una “humanidad mejor y (...) una cultura auténticamente humana”.27

De acuerdo con Husserl la situación de crisis exige, entonces, una 
“renovación” que consiste en reasumir los ideales clásicos de la cultura occidental

25	 La renovación tampoco consiste en una metamorfosis, pues ésta sucede en el contexto de una 
programación biológica, en el cual no hay una toma de decisión deliberada dirigida a metas específicas.

26	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., p. 2.
27	 Ibíd.
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y que tiene como consecuencia una “reforma (...) radical [de] toda una civilización 
como la europea”.28 A primera vista este proyecto se presenta como ambicioso y 
utópico, pues este tipo de decisiones provienen generalmente de las clases dirigentes 
y/o de quienes ostentan tanto el poder político como el económico. Sin embargo, la 
vía que Husserl sugiere está dada más a largo plazo, pues ella debe empezar —por 
decirlo así— en la base social, es decir, se trata de un proyecto que debe iniciarse 
en individuos aislados que despiertan a la autoconciencia y que se va expandiendo 
paulatinamente hacia los grupos sociales. Si bien este trabajo es de generaciones, 
debe empezar en algún momento en sujetos que poseen una “fe”, esto es, que “no 
les es dado conformarse” y que sin embargo tienen “la fe de que la cultura puede 
y debe ser reformada por la razón del hombre y por la voluntad del hombre”.29

En esta afirmación encontramos la tesis de que la reforma proviene tanto 
de la razón como de la voluntad. Llama la atención la distinción que aparece aquí 
entre fe, voluntad y razón. La fe designa la creencia de que mediante la voluntad y 
la razón podemos emprender y lograr la reforma. Es una fe, siguiendo nuevamente 
el talante religioso del discurso, que es capaz de “mover montañas”.30 La fe designa 
una actitud de confianza que tiene una persona ante otra con quien ya ha establecido 
una relación y con cuya presencia y apoyo puede contar en el futuro. En este caso 
la cultura de occidente, y en particular los ideales que la hicieron posible, es el 
objeto de la fe. En este sentido afirma Husserl que la fe está dirigida a la propia 
cultura, al “buen sentido y la belleza de su vida”.31 Para la realización de esta fe 
sus miembros disponen tanto de la voluntad, como de la razón. En otros términos, 
esta fe puede ser eficaz tan sólo si ella se “transforma en pensamientos sobrios 
dotados de evidencia racional”,32 de tal manera que la voluntad se dirige a la meta 
que se propone.

Con base en las anteriores tesis resulta posible identificar el primado de una 
dimensión no racional como es la fe. Esta última tiene dos características básicas, 
en primera lugar se genera a partir del trato directo con alguien y, además, debe 
derivar hacia una “evidencia racional”. ¿En qué consiste esta “evidencia racional”? 
¿Cómo se distingue ella de un simple saber vacío? Por nuestra parte sostenemos 
que la evidencia está referida en primer término a la conciencia de un valor que

28	 Ibíd., p. 3.
29	 Ibíd., cursivas de J. V.
30	 Ibíd.
31	 Ibíd., p. 1.
32	 Ibíd., p. 3.



La ética fenomenológica de Edmund Husserl...

77

orienta la acción, pero también de una motivación y de un interés por el mismo. 
Esta situación se expresa cuando por ejemplo decimos que alguien “la tiene clara” 
o “sabe lo que quiere”. Este “saber lo que queremos” exige una toma de posición, 
una resolución respecto de lo querido. En este sentido, la fe que se traduce en 
“evidencia racional” es la expresión de la voluntad dirigida hacia los fines claros 
que ella se ha propuesto. La “fe” juega ahora un papel fundamental porque es ella 
la que se da a sí misma, en la nueva versión ética, el “fundamento de su propia 
justificación racional”.33 Ella deviene a “claridad intelectual”34 como producto del 
trabajo, esto es, de la resolución del sujeto para alcanzar lo que se propone. La fe 
debe concebirse estrechamente asociada a la voluntad, de tal manera que ella no es 
un acto del entendimiento, sino que está penetrada por tendencias y pulsiones. La 
fe en conjunción con la voluntad “convoca” a un “trabajo gozoso”35 y permite el 
nexo de voluntades, de tal manera que deviene en un “sólido patrimonio común”.36 

Esta indicación es una vía para el desarrollo de la pregunta sobre cómo es posible la 
constitución de “personalidades de orden superior”, esto es, de personas congregadas 
en torno a ideales racionales.

El trabajo aquí exigido como condición para poder “ver” la crisis y el cambio 
de actitud necesario para la “renovación” es tarea de la reflexión filosófica. Ésta 
debe volver la mirada sobre el “horizonte de oscuridad”,37 el cual está constituido 
por esa dimensión no consciente, de intereses, pulsiones, tendencias e instintos que 
determinan las tomas de posición teoréticas, valorativas y volitivas. En este punto 
se impone la pregunta sobre el modo como esta dimensión no consciente determina 
negativamente aspectos de la vida personal y de la cultura. Husserl ofrece a este 
propósito una indicación: ellos determinan el surgimiento de “fines egoístas (...) 
totalmente pervertido[s]”.38

A partir de las anteriores consideraciones surge la pregunta de si la renovación 
pertenece a un deber ser moral, esto es, a una norma que el sujeto está dispuesto a 
seguir de acuerdo con criterios socio-culturales, o si más bien se trata de una toma 
de posición que debe asumir cada sujeto (y por extensión las comunidades) si 
quiere(n) configurar en su vida una posición personal, una identidad. La renovación 

33	 Ibíd.
34	 Ibíd.
35	 Ibíd.
36	 Ibíd.
37	 Ibíd. p. 4.
38	 Ibíd.
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—tal y como lo plantea Husserl— pertenece a la esencia de la vida humana; es un 
proceso que está asociado con la depuración de sí, esto es, el intento subjetivo de 
ganar claridad sobre sí mismo, respecto de lo que el sujeto se propone porque lo 
quiere realmente.

4. Renovación como problema ético 

En este parágrafo presentamos la manera como las tomas de decisión voluntarias 
se realizan en una existencia despreocupada por ponderar el valor de sus acciones, 
y en contraposición examinaremos cuál es el carácter propio de las acciones de 
quien se quiere comprometer con un estilo de vida ético. Con el fin de mantener 
nuestras reflexiones en un ámbito accesible nos limitamos a considerar la posibilidad 
y alcances de la “renovación” en el marco de la vida individual.

4.1. La voluntad libre y el “ver” como condición para la auto-
determinación subjetiva

Como un nivel previo a la esfera ética Husserl describe tanto a nivel personal 
como comunitario las formas de organización de la vida y muestra cómo ellas se 
caracterizan por buscar sus respectivos intereses y alcanzar deliberadamente sus 
metas definidas voluntariamente. Con el fin de alcanzar tales metas o de ir en pos 
de ellas, tanto los individuos como las comunidades deben darse su propia norma. 
En este sentido la autonomía es condición necesaria para la “renovación”, ya sea 
personal, ya sea comunitaria, pues ella tan sólo es posible a partir de la resolución 
voluntaria de adoptar una nueva actitud. Ya que este cambio de actitud tiene 
implicaciones en el estilo de vida y en la manera como los sujetos interactúan entre 
sí, la renovación es tema de la reflexión ética. Así, Husserl define la ética como una 
disciplina científica o filosófica cuyo tema es la subjetividad que se autodetermina 
racionalmente. La diferencia con la moral reside en que ésta última es la disciplina 
que prescribe cómo deben entenderse el bien y el mal según las tradiciones propias 
de cada cultura.

Que la subjetividad logre autodeterminarse racionalmente significa a su vez 
que ella logra identificar un ideal de vida. Gracias a éste le resulta posible unificar 
y dar sentido a sus acciones y aspirar o tender a regir toda su existencia. Este 
ideal de racionalidad como dimensión ética comprende todas las esferas de la vida 
subjetiva, desde la teórica hasta la práctica.

Husserl parte en su tercer artículo para la revista Kaizo de un esbozo de los 
rasgos decisivos de la vida humana y en particular de las estructuras a priori que
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determinan las tomas de posición volitiva que le permiten la autodeterminación 
del sujeto. La consideración de la voluntad libre, de sus tendencias pulsionales 
(Streben) y el modo como ellas están entramadas con las demás esferas de la 
vida de la conciencia (tal es el caso de los componentes teoréticos o dóxicos, las 
valoraciones, las quinestesias e instintos, entre otros) servirán de base para dar cuenta 
de la génesis de las acciones y desde ellas entender cómo es posible una postura 
ética por parte del sujeto; asimismo la consideración general de las estructuras de 
la experiencia pasiva y de la génesis de los actos prácticos permiten una mayor 
comprensión de la motivación39 de la renovación personal.

Sin embargo, la autodeterminación como una toma de posición volitiva no 
es producto de una posición voluntariosa o del azar, sino que supone una especie 
de “autoexamen personal”.40 Este se realiza como un proceso reflexivo en el que 
el sujeto vuelve sobre sus actos y los pondera de acuerdo con su ideal de vida. Que 
Husserl utilice esta expresión (y con ella la “autovaloración”)41 puede dar lugar a 
malentendidos, pues podría interpretarse como un “examen religioso de conciencia” 
o una especie de “inventario” para evaluar la vida. A nuestro juicio, el “autoexamen” 
consiste en la constatación por parte del sujeto sobre el modo como está viviendo 
de cara a los ideales de vida que se ha propuesto, sin considerar cuantitativamente 
el grado de cercanía o lejanía al mismo. El autoexamen permite una mayor toma de 
conciencia de las propias posibilidades prácticas, esto es, mayor claridad respecto 
de los intereses, las capacidades físicas, las propiedades del carácter, etc. En otros 
términos, puede contribuir a la vida subjetiva de dos modos:

a. El sujeto puede identificar su voluntad, esto es, las tendencias pulsionales 
(Streben) que atraviesan toda su vida, y ello con un mayor o menor grado 
de claridad.42  Estas tendencias están asociadas con grados de satisfacción,

39	 Cabe recordar que Husserl realiza un primer análisis de la motivación especialmente en su obra 
Ideas II. La motivación consiste en términos fenomenológicos, en la causalidad típica de la vida 
espiritual. Ella tiene una doble dimensión, por una parte el polo objetivo nos motiva en cuanto 
aprehendemos en él un objeto valioso, que puede suscitar nuestro interés. De otra parte, las 
quinestesias, las pulsiones y las afecciones sensibles fungen en la esfera subjetiva y determinan 
que el sujeto dirija la atención a un objeto, debido a que éste lo afecta tanto que le lleva a desplazar 
su atención hacia el mismo.

40	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., p. 24.
41	 Ibíd.
42	 En términos fenomenológicos la voluntad se desarrolla al modo de tendencias pulsionales que 

atraviesan toda la vida de la conciencia, de forma tal que impulsan los actos intencionales; por 
ello Husserl acuña la expresión de impulso tendencioso y voluntario (“Willens und Strebenszug”, 
cf. Hua 8, Erste Philosophie 2, p. 193). Que la voluntad como tendencia pulsional es decisiva 
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	 para entender los procesos constitutivos de la conciencia lo atestigua la siguiente afirmación de 
Husserl: “a la esencia de la vida humana pertenece [...], que ella se realiza constantemente bajo 
la forma del tender (Streben)” (Renovación... Óp. cit., p. 26). Esta frase la traduzco directamente 
de la versión alemana, pues en ella está el concepto de Streben que Serrano de Haro traduce como 
“empeño”. El verbo nominalizado Streben designa el tender, apetecer o empeñarse hacia una 
meta u objeto representado. Estas tendencias o apetitos tienen su origen a partir de las pulsiones, 
y continúan su desarrollo en la actividad superior de la conciencia; si bien la voluntad participa 
en la esfera teórica o dóxica, las pulsiones y tendencias no pertenecen primordialmente a esta 
última esfera, sino más bien a la anímica (Gemüt).

43	 El “ver”, que está asociado a la intuición, podríamos ilustrarlo con la metáfora del “despertar”, lo 
cual puede ser tema de otra investigación. Aquí surgen las siguientes preguntas: ¿en qué medida 
el “ver” permite ganar un mayor principio de realidad? ¿Qué relación existe entre este “acto” y 
la reflexión filosófica, mejor dicho, con la epoché?

de plenificación o frustración; al mismo tiempo están dirigidas a valores. 
Una parte básica del autoexamen consiste en el reconocimiento de dichas 
tendencias y de sus metas, pues gracias a ellas el sujeto puede identificar sus 
situaciones actuales y sus posibilidades. 

b. El sujeto tiene la posibilidad, tras identificar sus tendencias y acceder a 
nuevos valores, de fijarse metas para su vida y tomar una determinación 
total y radical que lo lleve a cambiar de actitud y dirigir sus acciones hacia 
dichos fines. Este proceso sería análogo a la determinación que sigue alguien 
cuando por ejemplo se convierte o asume una nueva religión.

La autodeterminación está, como ya lo anticipamos en nuestras anteriores 
reflexiones, posibilitada por la toma de posición volitiva de parte del sujeto, pues 
ella permite la puesta en marcha de una resolución para cambiar o mantener 
una actitud de vida. Con todo no es fácil decidirse por las metas y objetivos que 
aparecen como valiosos para la propia vida. Para ello es necesario haber realizado 
una experiencia fundamental que motive el cambio de actitud. Esto último tan sólo 
es posible mediante una intuición o la capacidad que tiene el sujeto de “verse” a 
sí mismo y con ello descubrir su papel central en la constitución de sentido de su 
propia experiencia. Lo que nosotros denominamos “ver”, y que es un modo de la 
intuición, es resultado de un proceso cuyo resultado final es una resignificación de la 
vida subjetiva en términos de la clarificación de los objetivos que ella quiere seguir. 
La resolución dirigida a cambiar una actitud no es producto del azar, ni es resultado 
de un voluntarismo sino que generalmente es producto de una experiencia decisiva 
como es el caso de la relación con un maestro, un amigo, el conocimiento y el trato 
de otra cultura o vivir —dicho en términos de Jaspers— una experiencia límite, por 
ejemplo la cercanía de la muerte. A nuestro juicio este “ver” sirve como base a las 
decisiones radicales que orientan y transforman la vida.43 Nos “vemos” a nosotros
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mismos con los ojos del espíritu y comprendemos en primer lugar aquello que 
queremos, de tal manera que espontáneamente se manifiestan el deseo y la 
voluntad de alcanzarlo, de ponernos en pos de ello. La claridad de la aprehensión 
del valor, de lo visto, resulta tan decisiva que no necesitamos hacer uso de técnicas 
o de estrategias, por ejemplo una disciplina de trabajo en la que se cuantifique el 
tiempo, pues cuando el individuo sabe lo que quiere, lo hace sin mediación alguna 
y desborda las exigencias de la norma externa.

En nuestras reflexiones previas afirmábamos que la toma de decisión 
voluntaria está animada por nuestras pulsiones y tendencias. La decisión voluntaria 
se transforma en una resolución que debe mantener la voluntad en el transcurso 
de la acción. La resolución44 conlleva necesariamente un sentimiento, de alegría 
o de sufrimiento, pues con cada acto voluntario se abren horizontes y se renuncia 
a otras posibilidades. En este sentido una decisión puede causarnos por ejemplo 
dolor y puede llevar consigo una especie de sacrificio, pues ya que estamos tras 
un valor que nosotros consideramos más alto, somos capaces de renunciar a otro. 
En lo que respecta a la resolución podemos afirmar que los primeros pasos en la 
misma, en el proceso de liberación o búsqueda de la propia identidad, pueden 
poner en evidencia la debilidad del sujeto. A este propósito puede ser ilustrativo el 
dolor que sufren los prisioneros en el mito platónico de la caverna cuando dan sus 
primeros pasos. Podríamos proponer a propósito de los sentimientos la siguiente 
analogía: así como la fuerza del amor se muestra en el dolor o desgarramiento 
cuando hay una separación, del mismo modo la voluntad se muestra en el empeño 
que tenemos para hacer lo que deseamos y alcanzar lo que nos proponemos. Por 
ello querer exige la fuerza y el vigor propio de una voluntad corajuda capaz de ser 
fiel a su propósito, de no desistir ante los sucesivos obstáculos que surgen en el 
camino, hasta que como dice Salinas: “el querer siente, asombrado, que ganó lo 
que quería (...) a fuerza de estar queriendo”.45

4.2. Decisiones voluntarias de carácter pre-ético y ético

4.2.1. El seguimiento de la vocación como resultado de una resolución volitiva

De acuerdo con las consideraciones de Husserl resulta posible diferenciar dos 
tipos de decisión radical respecto de la vida personal, el primero de carácter pre-
ético y el segundo ético. En el primer caso, la persona resuelve consagrar su vida

44	 La resolución de los actos voluntarios, el fiat, no es sino el primer paso de un proceso que debe 
mantener la voluntad, esto es, nuestro empeño y tendencia hacia aquello que queremos.

45	 Salinas, P. Razón de amor. Cátedra, Madrid, 1996, p. 276.
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a valores determinados, lo cual le exige orientar sus acciones hacia dichos fines. 
Así, por ejemplo, cuando alguien dedica sus esfuerzos al logro de la fama, al poder 
económico y político o al servicio social etc.46 Esta búsqueda coincide con lo que 
se ha denominado vocación (vocare; Berufung) personal, en ella el sujeto se siente 
a gusto tan sólo en la realización de determinadas actividades, pero si fuera el caso 
podría sacrificar un tiempo de su trabajo para dedicarse a otros asuntos que para él 
pueden revestir mayor importancia. La vocación personal se puede combinar por 
ejemplo con la realización de otro trabajo que si bien proporciona menor interés y 
satisfacción que la actividad a la que el sujeto quiere consagrar su vida profesional, 
sin embargo puede brindarle otras ventajas, tal es el caso de una remuneración 
económica adicional. En lo referente a la “vocación” podemos tener presente que el 
sujeto percibe unos valores como propios y tiene la confianza de que si opta por ellos 
libremente puede ganar en crecimiento personal, esto es, siente gozo y satisfacción 
en su realización. Cuando el sujeto ejerce su trabajo como una “vocación” no se 
siente dividido, pues sus anhelos o su “voluntad” no están puestos en otra parte, de 
tal manera que no busca por ejemplo “desocuparse” de sus labores, para dirigirse 
luego a aquello que le parece más divertido y que distrae su atención. Cuando 
esto sucede, el individuo siente que sus rendimientos no sólo constituyen una obra 
externa, sino que él también crece y a la vez se fortalece su espíritu.

Así mismo, cabe añadir que la toma de posición valorativa sobre la acción 
personal debe tener presente al campo de acción subjetivo, al “yo puedo”.47 Este 
último está determinado por las quinestesias o conciencia de los movimientos 
corporales, las convicciones, los hábitos personales, entre otros, los cuales 
determinan las tomas de decisión voluntaria o resoluciones. Cuando una persona 
ha estado en pos de un ideal, logra en el transcurso de este proceso conquistas 
personales, las cuales se constituyen en su haber cultural, en la riqueza de su 
personalidad. En este sentido Husserl habla del “reino de la (auténtica) cultura del 
individuo”.48 Ésta tan sólo es posible mediante un esfuerzo personal, es decir, cada 
sujeto debe por sí mismo centrarse y afianzarse, pues si bien se puede nutrir de la

46	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., p. 28 ss.
47	 Cabe recordar que Husserl definió a la voluntad como el “yo puedo” (Ich kann), el cual está 

referido a las posibilidades prácticas del sujeto que determinan sus deseos y por ende sus tomas 
de posición volitivas (cf. Hua 4, 258 ss., 261 ss.). Respecto a las relaciones entre la voluntad 
como posibilidad práctica y una fenomenología del “yo puedo” no podemos extendernos en este 
trabajo. Para ello véase Aguirre, A. Zum Verhältnis von modaler und praktischer Möglichkeit. 
Phänomenologische Forschungen, Freiburg/München, vols. 24-25, 1991, pp. 150-182. Cf. Husserl, 
E. Ideas 2. Óp. cit., pp. 305 ss.

48	 Husserl, E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit., p. 44.



La ética fenomenológica de Edmund Husserl...

83

tradición o del legado de los demás y de sus ideales, aquello que se propone no lo 
puede hacer sino él mismo. Por ello afirmamos que uno de los signos de la mayoría 
de edad consiste en que la persona gana la convicción de que nadie puede hacer 
lo que él está llamado a hacer. En este sentido leemos en uno de los artículos aquí 
analizados: “una cultura auténtica sólo es posible por medio del cultivo autentico 
de uno mismo (...)”.49 La cultura individual designa entonces la formación personal 
mediante la cual los sujetos conquistan un modo determinado de posicionarse ante 
su vida y su correspondiente mundo de la experiencia.

4.2.2. El carácter absoluto de la resolución ética

Husserl plantea que existe un nivel aún más radical: la decisión ética. La 
primera diferencia de ésta con respecto a la anterior es que la decisión por los valores 
o metas libremente elegidos no son relativos. El sujeto ético no está dispuesto a 
sacrificarlos por otros menos válidos, sino que quiere ofrendar absolutamente su 
vida a aquello que busca, a los valores que ha visto para sí como incondicionales. 
En este sentido Husserl anuncia en el título del literal A de la segunda parte que a 
la “renovación” tan sólo llegamos mediante esta absoluta entrega al ideal de vida. 
La renovación consiste en una determinación voluntaria para regir la vida de un 
modo absoluto según el ideal que el sujeto se ha trazado. Como hemos visto, este 
ideal de vida no consiste en meras abstracciones o propósitos vacíos, sino que ellos 
se manifiestan con base en las tendencias o impulsos que mueven la existencia. 
La “renovación” surge —tal y como nos lo presentaron nuestras anteriores 
reflexiones— en el contexto de una crisis, ello supone, además, la manifestación 
(en la evidencia y en los sentimientos correlativos) de los valores o metas a las que 
el individuo quiere apostar la totalidad de su existencia.

La diferencia fundamental entre la actitud del hombre consagrado a su 
vocación y este nivel de conciencia ético reside en el carácter absoluto de la 
entrega al ideal. Husserl plantea que tan sólo por esta vía el individuo puede llegar 
a desarrollar lo más auténtico de su ser humano, esto es, desplegar todo su potencial 
disponible e insospechado. En este sentido sostiene que por ejemplo un artista o un 
científico auténtico pueden no haber alcanzado este nivel de humanidad. La entrega 
absoluta supone una vigilancia crítica respecto de la meta, pues puede suceder que 
el sujeto esté ilusionado.50 Esto puede significar que él o los sujetos siguen ciega 

49	 Ibíd.
50	 Ibíd., p. 30.



Julio César Vargas Bejarano

84

e ingenuamente ideales programados por otros y diseñados para que los miembros 
de una colectividad los sigan sin estar suficientemente enterados de los dividendos 
que le dan a sus dirigentes. En este sentido son decisivos los análisis de la Escuela 
de Frankfurt y del psicoanálisis freudiano.

Para dar cuenta del sentido general de una decisión ética, analicemos en 
primer término aún más de cerca el significado de esta dimensión de lo “absoluto”; 
para ello nos ocupamos de las siguientes preguntas: a) ¿cómo llega el individuo a 
tomar una decisión radical? b) ¿qué significa el carácter absoluto de esta decisión 
y qué valor adquieren otros intereses vitales en relación a ella? y c) ¿por qué se 
trata de una decisión ética?

Respecto de la primera pregunta, resulta claro que este tipo de decisión, de 
“renovación”, no se puede realizar cotidianamente, sino muy pocas veces en la 
vida, esto es, en situaciones determinadas como por ejemplo, en el contexto de 
una situación de crisis en la que las antiguas convicciones y valores son puestos 
en entredicho. La resolución puede exigir una toma de posición crítica frente a 
las convicciones previas, cuyo resultado sea su confirmación o por el contrario 
su derogación. En cualquier caso, sea en la “renovación” o en la “conversión” 
la resolución exige una entrega radical al proyecto, una especie de lanzarse para 
intentar alcanzar la otra orilla del abismo. Y para seguir con la metáfora, si el 
individuo elige absolutamente, debe intentar “saltar”, esto es, lanzarse a una entrega 
absoluta al proyecto. Buena parte del problema reside en que el sujeto puede 
descubrir que estaba ilusionado, es decir, sentirse desengañado, pues los ideales 
que entrevió se tornaron falsos. Ante ello, cabría responder que tan sólo mediante 
esta apuesta resulta posible llegar a saber si el proyecto de vida valía la pena o no. 
Y en cualquier caso el desengaño conlleva siempre una ganancia en términos de 
principio de realidad.

Respecto de la pregunta por el carácter absoluto de la decisión podemos añadir 
lo siguiente: la consagración absoluta a la meta supone tener claro los intereses 
personales, y cómo entorno a éstos se unifican otros intereses vitales. En todo caso, 
de acuerdo con la exigencia que hace Husserl respecto de la absolutez de la entrega 
a la decisión ética, no queda claro en qué medida el individuo debería renunciar a 
otros aspectos que forman parte de la vida y que sin embargo no constituyen el tema 
de la “vocación” o de la elección, como por ejemplo las labores necesarias para la 
reproducción de la vida, tales como el cocinar y los deberes familiares (la labor, en 
términos de Arendt). Si bien es cierto que todos estos aspectos pueden alimentar la 
reflexión filosófica o de la elección, no resulta posible en todo momento estar en 
una actitud por ejemplo científica o artística. Esta consideración nos hace pensar 
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que en último término la elección ética no se restringe a la vocación personal, al 
ejercicio de cierta profesión —así sea filosófica— sino que se trata más bien de una 
opción por el cuidado de la vida (de la propia persona y de la comunidad a la que 
pertenece el individuo, y por extensión —como dice Husserl— de la humanidad). 
De todos modos, la totalidad de la vida objeto de la elección ética está integrada en 
la entrega a los valores supremos como son la verdad, el bien, la responsabilidad, la 
belleza entre otros, los cuales fungirían como principios orientadores de la vida.

Una interpretación posible respecto del significado del sentido “absoluto” 
de la decisión ética es que en ella el individuo no sólo debe estar consagrado a la 
tarea elegida, sino que también debe realizar cabalmente otros deberes que no estén 
en contraposición con su interés vital, sino que al contrario lo alimenten. En todo 
caso, el individuo debe estar en capacidad de justificar —y ahí estaría la dimensión 
ética— cada acción a la luz de esa decisión radical. Con todo, la decisión radical 
ética no necesariamente debe ser por un interés de tipo teórico, sino que consiste en 
la posibilidad de justificar o dar razón a sí mismo de lo vivido: una vida examinada, 
al mejor estilo socrático.

En el numeral B, cuyo título es “La forma de vida de (la) auténtica 
humanidad”,51 Husserl reconoce que someter toda la vida a un proyecto es un 
ideal, y que la transformación absoluta es un telos que funge al modo de una 
idea regulativa.52 Para ponerse en pos de este ideal Husserl propone una suerte de 
“imperativo ético” que consiste en actuar siempre en términos de la “mejor ciencia 
y conciencia”, esto es, optar siempre por lo que consideramos lo más verdadero, 
razonable y justo. Si bien esta tesis da luces sobre la acción, sin embargo sigue 
anclada en un nivel formal, a tal punto que no permite comprender el ser esencial 
de estos valores; además resulta problemático acudir a un imperativo formal pues 
no permite comprender por qué en algunas ocasiones el individuo debe hacer lo 
que no quiere, porque aspira a realizar un valor más alto, o debe actuar de otro 
modo aun sabiendo lo que quiere (al decir de Pablo de Tarso, hago el mal sabiendo 
que quiero el bien). Nos encontramos aquí con el problema del mal, que Husserl 
no tocó a fondo, sino que lo incorporó a un sistema de la razón, a una teleología 
optimista.

Husserl plantea que el actuar ético se compagina con la razón, esto es, 
permite el logro de una “conciencia de la responsabilidad de la razón o conciencia

51	 Ibíd., p. 34.
52	 Como idea reguladora de nuestras acciones tendríamos la de un ser totalmente perfecto que 

coincide en último término con Dios, pero que en un nivel finito y asequible equivale al hombre 
perfecto que queremos llegar a ser, o al que por lo menos tendemos.
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moral”.53 La dimensión ética consistiría en la capacidad que tiene el sujeto de 
fundamentar cada una de sus acciones con base en su ideal absoluto; dicho ideal 
debe estar basado en la conciencia del valor que lo sostiene, por ejemplo el bien, la 
verdad, la belleza, entre otros. Sin embargo, cabría formular la siguiente objeción 
respecto de la aprehensión del valor: ¿cómo garantizar que perseguir un valor o 
una meta justifica cada acción particular? ¿Cómo asegurar que el bien perseguido 
tiene a su vez consecuencias favorables para los otros y no está en favor de intereses 
particulares? Estas preguntas abren el horizonte de un nuevo problema, a saber, 
el del error o el mal. La razón debe, no sólo tener presente la posibilidad de la 
evidencia, sino también dar cabida al error y, por tanto, a la corrección del mismo. 
De todos modos, haría falta una reflexión mayor en torno al problema del mal y/o 
del error y cómo éste se deja o no integrar en la perspectiva racional o teleológica, 
lo cual sería tema de una nueva investigación.

Por último cabe señalar que la renovación consiste en la continua exigencia 
y lucha contra las tendencias que llevan al sujeto hacia la “servidumbre moral”,54  

esto es, a seguir ideales de vida que no son fijados por él mismo. Esta “servidumbre” 
también se expresa en lo que Husserl llama la “caída” o “el pecado”55 contra sí 
mismo, o contra los ideales de vida que ya habían sido vistos con toda evidencia. La 
“renovación” tan solo se logra mediante la revivificación de las fuerzas menguadas y 
originarias que hicieron posible la vida ética, la fundación originaria. Con base en las 
anteriores reflexiones quedan abierta las siguientes preguntas: ¿es posible cambiar 
la totalidad de la vida mediante una resolución voluntaria? En otros términos, 
¿cómo opera la voluntad débil y de qué manera el sujeto puede permanecer fiel a 
lo que realmente quiere? ¿Qué sucede cuando una persona ve con claridad que el 
camino que había seguido antes no era el suyo, si bien estaba convencida de ello? 
¿Cómo explicar la decisión deliberada por el mal? ¿Cómo interpretar el conflicto de 
intereses ante dos interpretaciones distintas respecto de lo que es lo absolutamente 
bueno y que sin embargo conlleva una lucha de intereses?

5. Decisión volitiva y ética personalista

Husserl presentó en su fenomenología tardía los rasgos básicos de una 
ética personalista (influida por las tesis de Scheler, Pfänder y Fichte) sin llegar 
a desarrollarla completamente. En el centro de esta ética encontramos lo que U. 

53	 Ibíd., p. 34.
54	 Ibíd., p. 45.
55 	Ibíd., p. 40 ss.
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Melle denomina como “ontología del sujeto ético”.56 Algunos de los rasgos 
fundamentales de esta concepción de la ética ya los hemos anticipado en los 
parágrafos anteriores. En estas consideraciones finales esbozaremos sus principios 
básicos y resaltaremos el rol general que juega la voluntad en lo referente a la 
decisión por una forma de vida ética.

En los parágrafos anteriores mostramos que el sujeto toma una decisión ética 
cuando es capaz de determinar su vida de acuerdo con su “deber ser absoluto”.57 

Esto significa que el individuo está dispuesto a regir sus acciones de acuerdo con 
los valores más altos; allí radica el sentido de la responsabilidad. Al respecto leemos 
en la obra “Crisis”:

La vida personal humana transcurre en niveles de autoinspección y autoresponsabilidad 
(...) hasta la toma de conciencia de la idea de autonomía, la idea de una determinación 
de la voluntad para formar la totalidad de su vida personal en la unidad sintética de 
una vida en autorresponsabilidad universal; (y) transformarse correlativamente a sí 
mismo en un yo verdadero, libre y autónomo, el cual busca realizar la razón con la 
que ha nacido; (el sujeto) aspira a ser fiel a sí mismo, como yo-razón (que busca) 
permanecer idéntico consigo mismo. Pero esto en una correlación inseparable entre 
los individuos y las comunidades.58

La “transformación-de-sí” resulta tan decisiva que la vida humana se puede 
dividir en dos fases, antes y después de la decisión voluntaria y ética. Mediante esta 
decisión ética el sujeto puede forjar su “auténtica personalidad” como meta que rige 
sus acciones al modo de una idea regulativa y, además, develar la teleología oculta 
de su vida. Si bien es cierto que la totalidad de la vida no está a su disposición, 
el sujeto ha comprendido la necesidad de su proyecto, de manera que no puede 
hacer otra cosa que seguir la determinación descubierta y permanecer firme en su 
resolución. Esta decisión volitiva se le convierte en “una necesidad individual”,59 
que tiene a la vez un carácter ético en la medida en que en ella está igualmente 
contemplado el “deber ser absoluto”.

El ideal de vida elegido sirve como criterio para la valoración de las acciones 
propias. En cuanto el yo se rige por el ideal de vida que ha seleccionado logra 
preservar su autodeterminación. Junto con lo anterior hay que tener presente 
otro aspecto de la vida subjetiva: el yo se percibe a sí mismo como idéntico en el

56	 Melle, U. Husserls personalistische Ethik. Conferencia en las Jornadas Husserl del Archivo 
Husserl de Colonia, realizadas el 26 de noviembre de 2003.

57	 Hua 27, p. 33.
58	 Hua 6, pp. 272-273.
59	 Hua 14, p. 24.
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transcurso del tiempo; para el sujeto es ahora claro que tanto su yo pasado como 
el presente se unifican para perseguir el mismo ideal de vida. Por esta vía forja 
el yo su identidad: “Así yo estoy como yo presente en comunidad volitiva con el 
pasado. (...) Ahí estoy también conmigo mismo en comunidad, en comportamiento 
volitivo yo-yoico; estoy en armonía conmigo mismo como yo práctico y en conflicto 
conmigo mismo”.60 Con este acto fundacional asume el yo responsabilidad, y 
más aún, autoresponsabilidad, en la cual los otros están incluidos. En efecto, la 
identidad personal depende también de la intersubjetividad, pues el yo personal 
retoma sus tareas o su profesión de la tradición, esto es, de aquellas personas que 
ya en el pasado han construido una comunidad de voluntades. Asimismo, el yo 
personal tiene también la posibilidad de asociarse con aquellas personas que en 
su entorno práctico están activas y así se conforma una “personalidad de orden 
superior”,61 por ejemplo la familia, la comunidad, el estado etc. El yo se constituye 
por consiguiente en el marco de una comunidad efectiva, que surge —a su vez— en 
el seno decisiones comunes. Esta relación volitiva común asume la forma de una 
mutua “compenetración de la voluntad”,62 según la cual cada sujeto es influido por 
los otros miembros de la comunidad de un modo positivo o negativo. Aquí habría 
que añadir que el influjo de los otros sobre el yo también sucede mediante relaciones 
de poder, de manera que él no siempre es favorecido, pues ellos lo pueden obligar 
a realizar lo que realmente no quiere. Esto sucede especialmente en la relación 
amo y esclavo, en la cual el último permanece en una relación de dependencia, de 
manera que su voluntad está obligada o sometida.63

Para tomar una decisión ética al yo le basta solamente optar radicalmente por 
el “deber ser absoluto”.64 Sin embargo él no puede tomar esta decisión ni fuera de 
la esfera de los valores, ni fuera de la comunidad de los sujetos, en la cual el amor 
es considerado como el bien mayor (summum bonum): “si vivo en esta orientación 
voluntaria,” así lo expresa Husserl, “entonces vivo para mí en la voluntad de mi 
vida auténtica y como miembro de la humanidad en la voluntad de una humanidad 
que deviene auténtica, de este modo la voluntad está motivada absolutamente”.65

60	 Hua 15, p. 455	
61	 Hua 14, p. 204; Hua 27, p. 22 ss.
62	 Ms A V 22, 12b. Los manuscritos de Husserl fueron consultados en el Archivo Husserl de Colonia 

y son citados bajo la autorización del Prof. Dr. R. Bernet, director del Archivo de Lovaina, a quien 
agradezco su amabilidad.

63	 Hua 15, 508 ss.; Ms. A V 20, 19 b ss.
64	 Ms. A V 21, 90a.
65 Ms. E 3 4, 15b.
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La idea de una “humanidad universal que deviene auténtica”66 encarna la meta 
última del amor, el cual lleva al yo personal hacia la “vida auténtica”, hacia la 
autoresponsabilidad. Una descripción de Husserl del amor como tema de una vida 
ética resulta aquí esclarecedora:

La vida auténtica es por completo vida en el amor, lo cual significa plenamente lo 
mismo que vida en un deber ser absoluto; lo que yo quiero, lo designo también con 
las palabras “debo hacerlo”. Sigo una exigencia. Aquí sigo aquello que me requiere 
total y personalmente, y esto no es otra cosa que lo amo en el más profundo sentido, 
lo que quiero en el más profundo sentido propiamente. De mi parte y tan sólo de 
mi parte no quiero nada más que lo que yo amo total y personalmente; amor es el 
volcarse del yo hacia aquello que atrae a este yo de un modo totalmente individual y 
que cuando él lo hubiera alcanzado sería su plenitud. ¿Pero no puede ser un amor sin 
actos, si lo bello es para mí aquello hacia lo cual me ofrendo gozándolo y viviendo 
en el gozo de lo plenificado? ¿No es esto un caso especial del gozo, en el cual éste 
tiene un carácter del deber ser, como lo mismo plenificado?67

Este ofrendarse al amor depende de la creencia en Dios. Según Husserl, Dios 
garantiza la felicidad de la vida subjetiva, aun cuando ella esté atravesada por el 
infortunio, el dolor, etc., esto es, por la irracionalidad. La creencia en Dios tiene 
para la existencia y el desarrollo del sujeto un gran significado, pues él sustenta 
cada acto de la vida, además en cuanto que fundamento permanente dirige la 
teleología que rige a la vida misma y al mundo. Al respecto Husserl afirma en un 
manuscrito redactado hacia los años de 1924-1927: “Para poder creer en mí y en 
mi yo verdadero y (su) desarrollo, debo creer en Dios, y en cuanto lo hago veo la 
conducción divina, el consejo divino, la advertencia divina en mi vida”.68 En el 
mismo manuscrito Husserl describe la acción de Dios en el impulso del aspirar y 
de la voluntad del siguiente modo:

Él (Dios) es idea actuante como motivo absoluto de este aspirar ético y a la vez idea 
actuante del desarrollo que previamente (se realizó) ciegamente, o motivado por 
valores de un modo parcial. Dios no es más (un) Dios que actúa ciegamente, y donde 
Dios es siempre la meta consciente, que ha devenido evidente, es también él mismo 
revelación para un yo individual, la criatura de Dios es plenificada por el amor hacia 
lo absoluto, hacia Dios, y Dios está con él y en él en un contacto directo Yo-tu.69

En sus reflexiones sobre la tarea y perspectivas de la ética fenomenológica 
Hoyos ha indicado que ella debe considerar especialmente los sentimientos morales, 

66	 Ibíd.
67	 Ms. A V 21, 90a.
68	 Ms. A V 21, 24b-25a.
69	 Ms. A V 21, 107b.
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pues ellos sirven como condición previa para la formulación de los principios 
éticos.70 Con todo, el gran aporte de la reflexión fenomenológica a la fundamentación 
ética es el principio de autorresponsabilidad, según el cual el yo aspira a una vida 
en la autonomía o en la apodicticidad; el sujeto es consciente de que debe seguir “el 
deber ser absoluto”, mediante lo cual realiza su propia vocación vital. Esto exige 
la constante auto observación (“inspetio sui”)71 de la propia vida, la cual puede 
efectuarse como una meditación del yo sobre sus actos cognoscitivos, valorativos, 
volitivos, etc. El sujeto aspira a la forma más alta de la vida personal, en cuanto se 
dirige no solo al “gozo”, sino también intenta alcanzar teleológicamente el ideal 
de una “vida en el espíritu y en la verdad”.72 De este modo al sujeto le es posible 
realizar una fundamentación racional de su vida. Se trata de un ideal, al cual sólo se 
aproxima y que nunca podrá alcanzar plenamente. Esto tan solo es posible mediante 
una epoché psicológica, pues el sujeto aparta su atención de las donaciones objetivas 
para dirigirla a su propia vida psíquica. Esta autodeterminación del yo hacia una 
vida que se rige según el “deber ser absoluto” la denomina Husserl también una 
“epoché ética universal”.73 Lo que significa esta epoché puede ser aclarado con 
la ayuda de una expresión posterior de Husserl correspondiente al año de 1931, 
en la cual se pronuncia respecto de la ética; en ella habla explícitamente de una 
“epoché universal práctica”.74 Ésta última designa la actitud del yo de atenerse al 
“deber ser absoluto”, de tal manera que se comporte en el futuro de este modo, 
y en consecuencia no debe tener nada de que arrepentirse. La epoché significa 
—en un sentido práctico, psicológico— el abstenerse a realizar lo que esté en 
contradicción con el “deber ser absoluto”. Esta epoché “ética o práctica” designa 
—a nuestro juicio— tan sólo la resolución voluntaria del sujeto para ofrendar su 
vida al “deber ser absoluto”. Ello exige sin embargo una actitud peculiar mediante 
la cual el sujeto permanezca fiel a sus metas, a su proyecto, en cuanto pone entre 
paréntesis la validez de otras metas posibles.75

A nuestro parecer esta “epoché ética” coincide con la epoché del psicólogo, 
presentada en el artículo de la Enciclopedia Británica. En ella el sujeto aún no ha 
realizado una desconexión total del ser del mundo, esto es, tanto el sujeto psicológico

70	 Hoyos, G. La ética fenomenológica como responsabilidad para la renovación cultural. Husserl, 
E. Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos. Óp. cit.

71	 Hua 27, 23.
72	 Ms. A V 21, 14a.
73	 Hua 8, 319, 155.
74	 Ms. E III 9, 18.
75	 Hua 8, 154-155.
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como el ético parten del principio de que son seres existentes en el mundo natural, es 
decir, no ha retrocedido o despertado al ser propio de la subjetividad trascendental. 
En otros términos, no ha visto, ni tematizado su ser como subjetividad volitiva y a 
la vez racional. ¿Qué significa que la subjetividad trascendental es también volitiva? 
Esta pregunta es tema de otra investigación.
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Resumen:Este ensayo se plantea las relaciones entre dos regímenes de visibilidad: pintura y televisión, que parecen 
constitutivos de la tradición cultural en Occidente. El propósito es analizar esa relación siguiendo tres 
estrategias: la primera, traza la genealogía que va del cuadro como modo privilegiado de representación 
visual a la pantalla como medio privilegiado de simulación; la segunda, rastrea los diferendos y las 
hibridaciones entre arte y televisión, contrastando el “déficit de realidad” que caracteriza al arte en 
relación con el exceso de copias, reproducciones y simulaciones de “lo real” que caracteriza la tele-
visión; por último, se sugieren formas de resistencia a las políticas de producción masiva de imágenes 
televisivas en el mundo actual.

Palabras clave:estética kantiana, objeto, mundo, lenguaje, imagen, estética, arte.
Abstract: This essay deals with the relations of two regimes of visibility: painting and TV, which seem to be 

constituent of the cultural tradition of the West. The purpose is to analyze this relationship, following 
three strategies: the first outlines the genealogy that goes from the painting as a privileged mode of visual 
representation to the screen as a privileged way to simulate; the second traces the differences and the 
hibridations between Art and TV, contrasting the “reality shortage” which characterizes Art in relation 
to the excess of copies, reproductions and simulations of “The Real” that is characteristic of TV, lastly, 
forms of resistance to the Politics of Massive Production of TV images in the actual world are offered. 

Key words: Kantian Asthetics, object, world, language, image, aesthetics, art.

En un mirada estratégica, y atendiendo simplemente a la capacidad instalada 
y a la frecuencia de la recepción, es plausible afirmar que actualmente el modo 
de vida mediático se ha extendido en todo el planeta como una suerte de tercera 
naturaleza que ya no es orgánica ni industrial sino tecno-informática y televisiva.
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La idea kantiana de las facultades del yo: desear, conocer, imaginar, aparece hoy 
proyectada en “el afuera” como mundo de los objetos, mundo lenguaje y mundo de la 
imagen. Cuando se califica el mundo de la imagen como algo superfluo, innecesario, 
se intenta establecer una censura religiosa —en países fundamentalistas— o una 
crítica radical —en países democráticos— a esa proliferación de simulacros. 
Sin embargo, sea cual sea nuestra posición frente a los fenómenos masivos de 
mediatización de la vida social, es necesario reconocer que esta nueva condición 
es inevitable en el futuro de los sistemas sociales.

Como dice Baudrillard, en su estilo fatalista e hiperbólico, el mal está en 
todas partes y hace parte de la propaganda del bien,1 de la misma manera que las 
potencias de lo falso parecen trazar el laberinto de la búsqueda de verdad, igual que 
el placer resulta indisociable del deseo, o que la fuerza se presenta como el único 
recurso para lograr la justicia. En fin, vivimos en un mundo fundamentalmente 
ambiguo, conflictivo, donde ya la línea recta no es la más corta entre los puntos 
que marcan nuestro destino.

En esa misma lógica, el kitsch prolifera por todos los circuitos de la vida 
cotidiana como algo inherente a la democratización del gusto, de la misma manera 
que las discusiones estéticas sobre lo sublime circulan junto a toda clase de prácticas 
sociales relativas a la “estética corporal”, o que nos hemos resignado a hablar de 
la originalidad del arte a partir de las copias que tenemos a la mano, en el texto 
impreso, en el vídeo o en el computador.

Ese es el tipo de indecidibles que surgen cuando se hace la pregunta por la 
relación entre dos regímenes de visibilidad: la pintura y la televisión, que parecen 
herederos de una misma tradición y que, sin embargo, no dejan de acercarse y 
separarse cada vez, sea para propiciar la absorción masiva de las imágenes artísticas 
en el plano virtual o para conjurar con la singularidad del arte el tedio y el terror 
que una forma única de cultura planetaria nos pueda provocar.

1	 El Mal, dice Baudrillard, “como la parte maldita, se regenera por su propio gasto. Es algo 
económicamente inmoral, de la misma manera que puede ser metafísicamente inmoral la 
inseparabilidad del Bien y el Mal. Es una violencia inflingida a la razón, pero hay que reconocer 
la vitalidad de esta violencia, de esta inflación imprevisible que lleva las cosas más allá de su 
fines, en una hiperdependencia a otras condiciones finales, ¿cuáles? Cualquier liberación afecta 
tanto al Bien como al Mal. Libera las costumbres y los espíritus, pero libera también los crímenes 
y las catástrofes. La liberación del derecho y del placer libera ineluctablemente la del crimen 
[…]. Esta totalidad del Bien y del Mal nos supera, pero debemos aceptarla por completo. No 
existe ninguna comprensión de las cosas al margen de esta regla fundamental”. Baudrillard, J. 
La transparencia del mal. Anagrama, Barcelona, 1991, pp. 118-119.
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El propósito de este ensayo es analizar esa relación, siguiendo tres estrategias: 
la primera traza la genealogía que va del cuadro como modo privilegiado de 
representación visual a la pantalla como medio privilegiado de simulación; 
la segunda rastrea los diferendos y las hibridaciones entre arte y televisión, 
contrastando el “déficit de realidad” que caracteriza al arte en relación con el exceso 
de copias, reproducciones y simulaciones de “lo real” que caracteriza la televisión; 
por último, se sugieren formas de resistencia a las políticas de producción masiva 
de imágenes televisivas en el mundo actual.

1. De la superficie pictórica a la pantalla televisiva

Para empezar, quisiera plantear los problemas que surgen al desplegar el plano 
de coincidencia que comparten el régimen clásico de representación pictórica y el 
régimen de simulación en el cual está inscrito el discurso televisivo.

Para ello, quizás resulte útil remover un paradigma filosófico arraigado en 
el sentido común, y que surge más o menos espontáneamente en los individuos 
como una forma básica de distinguir las creencias de las explicaciones. En efecto, 
el discurso filosófico asume que hay algo esencial que explica lo aparente, una ley 
profunda que no es siempre perceptible en la descripción de los fenómenos y que, 
en su abstracción formal, viene a constituir el nivel de lo trascendente al que algunos 
individuos logran acceder en su búsqueda de la verdad. Esta ascesis trascendental 
ha tenido varias versiones en la historia de la filosofía, pero su referente, hasta 
finales del siglo XIX, remitía a nuestra capacidad de representación adecuada de 
las causas y de los objetos.

Esa noción especular del mundo encontró en la pintura un soporte científico, 
dado por la observación minuciosa de las cosas y por la sistematización del espacio 
pictórico a partir de las leyes de la perspectiva. En una visión retrospectiva del 
descubrimiento de las leyes de composición por la pintura renacentista es evidente 
que el paradigma de la geometría euclidiana y la experiencia local de la mecánica 
newtoniana sustentan la noción de plano de gravedad, de peso, de profundidad de 
campo, es decir, organizan a priori el plano pictórico que aparece a posteriori, ante 
nosotros, resuelto sobre la superficie del cuadro.2

2	 Para Panofsky, la perspectiva renacentista consigue “racionalizar totalmente en el plano matemático 
la imagen del espacio mediante una progresiva abstracción de su estructura psico-fisiológica y 
mediante la refutación de la autoridad de los antiguos. Conseguía así una construcción espacial 
unitaria y no contradictoria, de extensión infinita (en el ámbito de la dirección de la mirada) 
mediante la gradual elaboración de la verdadera perspectiva central con su espacio ilimitadamente 
extenso y organizado en tono a un punto de vista elegido a voluntad, el pensamiento abstracto



Adolfo Chaparro Amaya

98

	 llevaba a cabo de un modo abierto la ruptura, anteriormente velada, con la visión aristotélica 
del mundo. […] Se había logrado la objetivación del subjetivismo”. Panofsky, E. La perspectiva 
como forma simbólica. Tusquets, Barcelona, pp. 47-48.

3	 Entre la abundante bibliografía sobre la perspectiva como técnica y como estética, quisiera resaltar: 
Da Vinci, L. Tratado de pintura. Editora Nacional, Madrid, 1976; Panofsky, E. La perspectiva 
como forma simbólica. Tusquets, Barcelona, 1973; White, J. Nacimiento y renacimiento del 
espacio pictórico. Alianza, Madrid, 1994.

4	 Para un análisis detallado de este tránsito, véase Francastel, P. Destrucción de un espacio plástico. 
En: Pintura y sociedad. Cátedra, Madrid, 1990, cap. 2.

5	 Baudrillard, J. La ilusión y la desilusión estéticas. Monte Ávila, Caracas, 1997, p. 29.

Todos los pintores, desde el gótico al romanticismo, comparten como un 
principio incuestionable del arte pictórico la resolución de la verdad tridimensional 
del mundo sobre la superficie bidimensional de la tela. A su vez, para el espectador, 
toda profundidad sicológica, toda atmósfera singular, todo elemento fantástico, será 
sólo el contrapunto de la cuadratura esencial del mundo plasmado por el pintor. 
En adelante, las leyes de la física y de la óptica van a servir de criterio para juzgar 
la obra, en relación con la capacidad de cada pintor para representar, con mayor o 
menor fidelidad, la superficie del mundo visible.3

En ese sentido podríamos afirmar que la historia de la pintura desde 
finales del siglo XVIII —pienso en Goya, en Turner, en el último Monet, en los 
fauvistas— ha sido un lento camino hacia la superficie del cuadro, y un abandono 
de la superficie del mundo entendido como proyección del espacio cúbico sobre la 
tela.4 Efectivamente, hay una arbitrariedad en el lenguaje pictórico moderno, que 
va de lo gestual y lo simbólico hasta lo puramente cromático o textural, que sólo 
gana autonomía al desprenderse de la mala conciencia que lo ataba a la noción de 
realidad como equivalente a la visión del cuadro en perspectiva.

El impresionismo, el postimpresionismo, el expresionismo abstracto, el 
minimalismo, al arte conceptual, hacen eco de ese impulso vanguardista que 
señaláramos en Goya y que se fue convirtiendo en una experimentación metódica 
de las artes plásticas a lo largo del siglo XX. Para salir del paradigma de la 
representación, la pintura entra en un largo período de deconstrucción durante el 
cual “no deja de mirarse, de morir en los trozos de este espejo roto, de manosear 
siempre los restos, los residuos, teniendo siempre como contrapartida la dependencia 
del objeto perdido, la dependencia de su propia muerte”.5

En compensación, el cuerpo, la materia, las ideas, han venido a ocupar 
ese espacio vacío, de modo que la virtualidad tridimensional de lo pictórico ha 
encontrado una posibilidad en las instalaciones y los performances contemporáneos, 
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sin que tengan que pasar por la mediación representativa del cuadro. Es cierto 
que el Art land y el Body art “recuperan la realidad” pero al precio de abandonar 
definitivamente el soporte bidimensional de la tela para convertirse en artes 
“presentativas”, en las que el acontecimiento directo del mundo o de la acción 
relevan la representación. Al reconocer que la pintura también, y esencialmente, 
es gesto, materia, color, impulso, forma, concepto, el sentido de las artes plásticas 
se ha desplazado del canon de lo bello y lo armónico, y se ha abierto en múltiples 
direcciones que desbordan la verosimilitud representativa, la interpretación 
iconológica y/o la valoración técnica del oficio.

Simultáneamente, y con ocasión del desplazamiento de la pintura por 
la fotografía en su función representativa, una tradición de progreso técnico 
y tecnológico —que preside lo que Virilio llama las máquinas de visión— ha 
encontrado una línea de continuidad que la vincula claramente con la pintura 
renacentista, en su vocación por reflejar lo más fielmente posible la superficie 
del mundo visible. En ese proceso, cuando el principio de perfectibilidad de 
la reproducción técnica se convierte en paradigma de la creación audiovisual,6 
entonces, se impone la mala conciencia respecto de cualquier desviación en la 
representación de las figuras, del paisaje o del movimiento. Esa mala conciencia es 
el principio del que parten la mayoría de los realizadores de cine y televisión. Casi 
todos, incluso los que no hicieron el tránsito desde el teatro, parecen conservar ese 
respeto inamovible por el plano medio, frontal, propio de la representación pictórica 
clásica. De esa manera, convierten cada toma en una escena naturalista que impone 
una suerte de psicología perspectivista del mundo a priori, y termina por convertirse 
en un límite visual y cognitivo aparentemente obvio para el espectador.

Bajo este régimen en tránsito de la representación a la simulación, excepto 
algunos comics animados y video-clips, la mayoría de noticieros, dramatizados, 
musicales y programas de opinión que se emiten por televisión reproducen los

6	 Aunque las posiciones de Benjamin sobre las relaciones entre arte e industria presentan posiciones 
distintas a lo largo de su obra, y no parece que la masificación de las imágenes se la plantee como 
un problema ético y ontológico, vale la pena citar un texto de 1931 en donde anuncia el tipo de 
retos que la técnica planteaba a los artistas de la época: “Es aquí donde entra, con toda su carga 
de estupidez, el concepto filisteo del arte, según el cual el más ínfimo desarrollo técnico le es 
absolutamente extraño, precisamente porque percibe que su propio fin está muy cerca debido al 
estimulante reto de la nueva tecnología. No obstante, fue cabalgando sobre ese concepto fetichista, 
totalmente antitecnológico del arte, que los teóricos de la fotografía buscaron luchar durante casi 
un siglo, sin conseguir resultado alguno. Porque ese criterio nada entendía fuera de acreditar al 
fotógrafo ante el riguroso tribunal que había destronado”. Benjamin, W. Breve historia de la 
fotografía. Eco, Bogotá, vol. 31 (188), junio de 1977, p. 149.
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parámetros básicos del sentido común respecto de lo visible. En efecto, en la 
mayoría de los casos el cubo mágico que inventaron los pintores del quattrocento 
sigue intacto y se adecua perfectamente al diseño del monitor.

No podríamos decir lo mismo de la pintura ni de las artes plásticas en general. 
A pesar de la similitud entre el formato del cuadro y el de la pantalla, además de 
la capacidad del monitor para convertir cualquier obra en una superficie plana, 
el arte moderno y contemporáneo nos plantea un milagro distinto que no es el 
exceso de realidad propio de la televisión, sino justo lo contrario, una extinción 
repentina de realidad y el gozo y/o el vértigo y/o el terror de precipitarse en ella.7 
En lugar de acompañar al lenguaje audiovisual a establecer esa continuidad entre la 
representación clásica y la simulación contemporánea de lo real, el arte “traiciona” 
la superficie de lo visible entendido como la verdadera percepción de la realidad y 
entra desde comienzo del siglo XX en un régimen de constante experimentación 
sobre el mundo y sobre la idea misma de lo que es una obra de arte.

2. Hibridaciones y diferendos

Cuando se comparan estos dos procesos resaltan, como dos polos 
contrapuestos, las innovaciones tecnológicas de reproducción que hacen cada vez 
más real lo real, refinando las prótesis macro y microperceptivas, y el efecto que tiene 
la experimentación de las vanguardias en la continua redefinición de la creación, y en 
la reinterpretación de la realidad como fenómeno estético. Sin embargo, al precisar 
los límites de la estética de la representación surge una curiosa coincidencia: tanto 
el uno como el otro escapan a la representación sea por la vía de la reproducción y 
la simulación como “dobles” de la realidad, o por la negación que las artes plásticas 
hacen de su capacidad ilusionista. En ese doble rechazo, lo que se ha puesto en 
cuestión es la confianza moderna en el valor de la interpretación como fin de la obra 
o de los medios. Frente a las imágenes que se nos imponen por su capacidad de 
“traer” lo más fielmente posible lo real hacia el espectador, o frente a las obras de 
arte contemporáneo surgidas de la compulsión vanguardista por olvidar su pasado 
representativo, ya no podemos confiar en el trabajo compartido de la interpretación 
como vínculo entre artista, obra y espectador. Simplemente nos quedamos con su 
equivalente comunicativo: emisor, contenido, receptor.

En ese sentido, ya no estamos en una situación típicamente moderna, pero tampoco 
terminamos de salir de la modernidad hacia un espacio totalmente a-representativo

7	 Una aproximación postkantiana a este problema, se encuentra en: Lyotard, J.-F. Lo inhumano. 
Manantial, Buenos Aires, 1998, pp. 142 ss.
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y a-significativo. De ahí la dificultad de hacer un corte neto entre modernidad y 
postmodernidad. Como sugiere Lyotard, no se trata de historizar la postmodernidad 
en términos epocales, sino de reconocer un tiempo puntual, reversible y paradójico, 
desde donde lo postmoderno suscita, cada vez, una nueva opción de modernidad.8

Ahora bien, de ese diferendo entre el devenir experimental de las artes 
plásticas y la vocación reproductiva de las formas de entretenimiento que propicia 
el desarrollo de las máquinas de visión, se deriva un segundo problema estético que 
planteado como pregunta podría formularse como sigue: ¿hasta qué punto la vieja 
dialéctica entre sujeto y objeto está presente en la creación artística? Una primera 
respuesta a esta pregunta está dada por la “autonomía” con que las máquinas de 
visión reproducen, con creciente fidelidad, las diferentes superficies del mundo.9 A 
medida que las máquinas se perfeccionan, el “ruido” hermenéutico que generaba la 
representación por cuenta del sujeto —emisor o receptor— va desapareciendo.

Por parte del arte, desde el comienzo de las vanguardias postimpresionistas, 
las salidas a la dialéctica sujeto/objeto son diversas, por el recurso que hacen a 
la singularidad radical que se exige el creador y que hace posible la experiencia 
más plena del espectador. Por tanto, la interpretación, como momento lógico 
de la apreciación de la obra de arte, es relegada por la experiencia sensorial, 
extática, reveladora, tanto del artista como del espectador. Es fácil mostrar que 
esa experiencia está igualmente presente en el arte anterior a la modernidad, pero 
no es fácil demostrar cómo se podría disociar radicalmente la experiencia estética 
del ejercicio hermenéutico.

En la perspectiva de Lyotard, la única manera de mostrar esa disociación es 
aceptar una suerte de pensamiento-cuerpo pre-judicativo donde acontece la sensación, 
el éxtasis, la revelación.10 Desde esa instancia, es más fácil enfocar el diferendo,

8	 Seguramente es más fácil descubrir esta dinámica si enfocamos las sucesivas transformaciones 
que desata la vanguardia pictórica europea a partir de la segunda mitad del siglo XIX: “¿Contra 
qué espacio combate Cezánne? Contra el de los impresionistas. ¿Picasso y Braque? Con el de 
Cezánne. ¿Con qué presupuesto rompió Duchamp en 1912? Con el de que es necesario hacer 
cuadro, así se trate de uno cubista […]. Una obra no puede llegar a ser moderna si no es antes 
postmoderna. El postmodernismo así entendido no es el modernismo tocando a su fin, sino en 
estado naciente, y este estado es recurrente”. Lyotard, J.-F. ¿Qué es lo postmoderno? Eco, Bogota, 
vol. 67 (269), 1984.

9	 Para un desarrollo detallado de este proceso, véase González, S. Prótesis video o la máquina de 
visión. Paul Virilio. En: Chaparro, A. (ed.). Los límites de la estética de la representación. Bogotá, 
Universidad del Rosario, Colección de Ciencias Humanas, 2006, pp. 241-265.

10	 Una de las más lúcidas revaloraciones de lo sublime en el acto creador se encuentra en: Lyotard, 
J.-F. Ánima mínima. En: Moralidades postmodernas. Tecnos, Madrid, 1996, cap. 15, pp. 161-170.
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la zona de litigio donde aparecen los procesos de diferenciación que propicia la 
creación de obras, de vida o de pensamiento. El silencio, por ejemplo, se convierte 
para el discurso en un abismo que pone en suspenso el ejercicio mismo de la filosofía. 
Pasa igual con el gesto expresivo, en la medida en que abandona toda pretensión 
de verdad representativa. O con el inconsciente, en cuanto despliega una energía 
que se resiste a ser domesticada por el lenguaje. Silencio, expresión, deseo. Estos 
acontecimientos tienen un alto potencial de diferenciación y comportan espacios 
donde emerge una nueva subjetividad que se constituye antes de la interpretación 
y que la desborda cuando buscamos respuestas a la naturaleza del acto creativo y 
del acto de recepción.

Dado que el acontecimiento mismo de la creación se define como lo 
discontinuo respecto de la continuidad del mundo de la representación ya realizada, 
para evitar el hueco negro que supone concebir una hermesis sin interpretación como 
instancia última de aparición de la Obra, el secreto está en pasar continuamente de 
un espacio a otro, de la creación a lo creado, de la experiencia al juicio, del éxtasis 
al lenguaje, y al revés, retando al pensamiento a encontrar un discurso adecuado 
a ese pasaje, sin olvidar que lo importante es el hecho mismo de pasar. El punto, 
conceptual y metodológico, es reconocer cómo el paso de frontera, en sí mismo, 
constituye el objeto de una nueva estética del pensamiento. En el caso de Lyotard, 
muchos de estos pasajes se han convertido en libros. El recorrido de Discurso, 
figura, por ejemplo, se traza partiendo de una lectura maquínica y pulsional de 
los pasajes Signo/Figura, Vista/Visión, Constitución de Objeto/Consumación de 
deseo, Mundo/Fantasma; igual sucede a nivel lógico, político y lingüístico, con los 
pasajes Razón/Sinrazón, Homogeneidad/Heterogeneidad, Universalidad/Géneros 
discursivos en La diferencia.

Lyotard explora a fondo el disenso según el cual, si bien hoy la mayoría 
de las descripciones del mundo son tangibles, verificables, operativas, por su 
parte, cierta filosofía y cierto arte se construyen a la sombra de lo inmaterial, lo 
imperceptible; habla incluso de lo invisible y lo indecible, es decir, toda una zona 
de la experiencia que podríamos resumir remitiendo una corriente importante del 
arte y el pensamiento contemporáneos a una búsqueda de lo impresentable y de lo 
impensado, respectivamente.

Ahora bien, lo que aquí aparece como un diferendo epistémico irreconciliable, 
desde el punto de vista del arte, puede ser leído como un juego abierto de 
posibilidades. En ese sentido, para el arte no hay paradojas insolubles, lo contrario, 
ya que si bien los dos polos se pueden separar analíticamente hasta llegar a 
considerarlos como antípodas estéticas y/o estilísticas, en realidad los opuestos
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se recrean continuamente gracias a la capacidad del arte y del pensamiento para 
explorar sus propios límites.

Actualmente, una de las exploraciones recurrentes es, justamente, 
esa instancia anterior a la interpretación, donde se funden, se cruzan, sufren 
metamorfosis inéditas, lo que percibimos del mundo exterior, incluida la imagen 
televisiva y los perceptos11 que plasma el artista en su creación con la dimensión 
que hemos llamado impresentable, imperceptible y, en muchos casos, indecible, 
por lo menos en lo que respecta a la experiencia de la obra de arte.

3. El exceso de realidad

Frente al mínimo de realidad que plantea el arte, en la medida en que abandona 
la representación y se torna opaco a la interpretación, los medios plantean un exceso 
de realidad que multiplica las percepciones, las copias, los simulacros de lo real, 
entendido como campo de visibilidad. 

Ahora bien, la pantalla TV no es sólo una superficie que refleja y/o reproduce 
lo real, sino una superficie de absorción que seduce permanentemente la mirada del 
espectador. Lo que seduce, en esa superficie, es el hecho de que se dirige directamente 
a usted, a cada uno de nosotros, más allá de las características sicológicas y de las 
particularidades culturales de cada espectador. El contrato social, dice Baudrillard, 
“se ha vuelto un pacto de simulación, sellado por los medios de comunicación y la 
información […] nadie se engaña mucho: la información es vivida como ambiente, 
como servicio, como holograma de lo social […] El conjunto circula y puede ofrecer 
el efecto de una seducción operacional”.12

Desde luego, la pantalla TV sigue siendo una superficie inane, un continuo 
superfluo si se quiere, pero al mismo tiempo opera sobre la atención un efecto 
abismal que nos roba la profundidad prosaica de la materia, y nos instala en las 
certezas de la realidad visual reproducida y/o simulada. Y, justo por eso, resurge cada 
día de las cenizas de su propia insustancialidad virtual, como el doble “auténtico” 
de la propia realidad.

11	 Término utilizado por Deleuze y Guattari para diferenciar el bloque de sensaciones que sintetiza 
la obra de arte, de la percepción cotidiana de los objetos. A medida que esa diferencia desaparece, 
como es el caso de varias tendencias del arte actual, es más difícil reconocer la frontera entre 
arte y vida cotidiana. Para el concepto de precepto. Véase, Deleuze, G. y Guattari, F. ¿Qué es la 
filosofía? Anagrama, Barcelona, 1994, pp. 164 ss.

12	 Baudrillard, J. La seducción. Cátedra, México, 1990, p. 155.
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Ahora bien, hay unas ciertas reglas en la manipulación de ese atractor, en la 
dosificación de su poder abismático. Sin ser un especialista en el tema, puedo intuir 
que la atención del mayor número de televidentes aumenta a condición que los 
ejercicios de simulación operen sobre la realidad visible, aunque esta realidad sea 
falseada en estudio. El resultado es un exceso de realidad que mantiene al espectador 
siempre “en estado de proximidad” con lo real, sea reproducido o simulado.13

A diferencia del sentido cada vez más elusivo del arte, hay un exceso de 
sentido en todo lo que se nos plantea como realidad. El lenguaje común de la 
televisión refuerza al máximo ese sentido y la responsabilidad sobre la realidad que 
se deriva de allí. Lo que sucede en ese ejercicio relajante de estar frente al televisor 
es la reproducción de las condiciones mentales y afectivas de la fuerza de trabajo. 
De esa manera, la televisión termina por in-formar nuestra noción de realidad, 
predispone a la acción, impone unos límites al pensamiento y a la imaginación, en 
fin, cataliza el deseo y el destino de los individuos, clonados en masa por efecto 
de la recepción.14

Para los más optimistas, la operación técnica es simplemente el medio para 
lograr una nueva ilustración, consensual y democrática, que busca formar los nuevos 
ciudadanos en este “culto universal a la diferencia”, con el propósito de secularizar 
y universalizar los iconos de las más diversas culturas. Sin embargo, parafraseando 
a Eco, lo que para los “integrados” es el signo de una sociedad tolerante donde el 
volumen de flujos e intercambios comunicativos crece exponencialmente cada día, 
para los “apocalípticos” es una operación global de desublimación de las tradiciones 
culturales y de indiferenciación del plano de contenido de las imágenes y los relatos 
que dan cuenta de cada tradición.15

13	 Para un desarrollo específico de la estética de la simulación, Véase Ordóñez, L. La realidad simulada. 
Una crítica del reality show. Análisis político, Bogotá, vol. 18 (54), mayo de 2005, pp. 49-62.

14	 “Las masas son un dispositivo clónico, que funciona del mismo al mismo sin pasar por el otro. 
Sólo son en el fondo la suma de las terminales de todos los sistemas —red recorrida por impulsos 
digitales: eso es lo que hace masa. Insensibles a las exhortaciones externas, se constituyen en 
circuitos integrados entregados a la manipulación (la automanipulación) y a la ‘seducción’ (la 
autoseducción)”. Baudrillard, J. La seducción. Óp. cit., p. 163.

15	 El apocalíptico, en el fondo, dice Eco en 1965, “consuela al lector, porque le deja entrever, 
sobre el transfondo de la catástrofe, la existencia de una comunidad de ‘superhombres’ capaces 
de elevarse, aunque sea sólo mediante el rechazo, por encima de la banalidad media […]. En 
contraste, tenemos la reacción optimista del integrado. Dado que la televisión, los periódicos, la 
radio, el cine, las historietas, la novela popular y el Reader’s Digest ponen hoy en día a disposición 
de todos, haciendo amable y liviana la absorción de nociones y la recepción de información […] 
estamos viviendo una época de ampliación del campo cultural, la circulación de un arte y una 
cultura popular”. Eco, U. Apocalípticos e integrados. Barcelona, De Bolsillo, 2004, pp. 31-30.
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Desde el punto de vista del plano de expresión, quisiera señalar un lugar 
común, un procedimiento aparentemente obvio, que condiciona los diferentes niveles 
de “producción de realidad” del lenguaje televisivo. Dado que en este medio resulta 
mucho más fácil agradar a las masas por los recursos de la consigna publicitaria 
y el lenguaje coloquial, entre más comprensible sea la narración para un público 
mayoritario, mayor verosimilitud se le adjudica al programa. Igual sucede con las 
imágenes: cualquier corte, cualquier encuadre fuera de foco argumental, cualquier 
alteración de la luz o del decorado convencional, en fin, cualquier distanciamiento 
o cualquier juego de lenguaje se asume como un atentado a las reglas de la retórica 
televisiva y a los esquemas cognitivos del espectador.

A mi juicio, estos temores derivan de una inversión en la apropiación del 
lenguaje televisivo, respecto del aprendizaje que hacemos del lenguaje fonético. 
Mientras en este caso el habla precede a la escritura, en el medio de la imagen, 
normalmente, se aprende a “escribir” antes de aprender a hablar. Me explico. La 
mayoría de técnicos y realizadores se entrenan para traducir el lenguaje “objeto” 
—sea informativo, dramático o simulado— a los códigos de la televisión, de modo 
que la primacía la tiene la eficiencia en el manejo del código de traducción y no los 
problemas que podría generar la heterogeneidad de signos, tiempos y materiales que 
nos propone “lo real”. Ese criterio de eficiencia ha logrado homogeneizar nuestra 
noción de realidad en términos de verosimilitud televisiva, pero el precio ha sido la 
reducción de las posibilidades que surgen al pensar y experimentar con la imagen 
y el discurso, cada vez, en el acto mismo de concebir, grabar y/o editar. De esa 
manera se clausuran de antemano los intersticios que provoca el pensamiento y la 
invención creadora, y se naturaliza un tipo de linealidad narrativa que termina por 
homogeneizar el discurso televisivo. En ese sentido, los técnicos y los realizadores 
han venido a ocupar el rol de los escribanos en la época feudal, es decir, simplemente 
dejan constancia de una realidad “dictada”.

Desde luego, hay grados de obviedad y seducción que valdría la pena analizar. 
Existen, además, experimentos efímeros de artistas que pasan por la televisión.16 Pero 
en general, en su afán por tener una cobertura masiva, la televisión fue encontrando 
una matriz visual y narrativa que parte del realismo y, a partir de él, introduce 
variaciones que van del dramatizado al reality show, pasando por la telenovela y 
el noticiero.17 El caso de los programas informativos merece un análisis aparte.

16	 El evaluador de este texto me ha recordado, justamente, el trabajo de Greenway, Lynch, Kitano, 
entre otros; pero mi impresión es que sus programas no alcanzan a incidir en la tendencia 
mayoritaria. Por lo demás, reconozco la limitación de este análisis a la TV que se ve en Colombia.

17	 En el caso del cine, creo que se trata de un flujo que se incorpora a la oferta TV pero no es producido 
originalmente para el medio. En el caso del documental, siendo un ejemplo minoritario, evaluar su impacto 
en términos de formato y de reproducción de lo real. Pero su complejidad amerita un estudio aparte. 
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Allí, como lo ha puesto en primer plano Régis Debray, se evidencia el poder 
de la televisión como “operador de verdad”. En este caso, la imagen vídeo “entrega 
el certificado de autenticidad tipo”, fijando un referente compartido socialmente que 
deviene soberano frente a otros poderes: “Química o magnética, la imagen maquinal 
encarna ya la autoridad suprema, lo real”,18 dice Debray. Las imágenes informativas 
producidas en directo y, muchas veces, en tiempo real, tienen “la fuerza irrefutable 
de lo constativo”; quizás por el hecho que no dejan rastro de su fabricación, devienen 
una presencia pseudonatural que “se niega como representación”.19

Dado el éxito de estos formatos, podemos afirmar que el arraigo masivo 
de la televisión es proporcionalmente inverso al olvido y, en muchos casos, al 
desprecio en que se mantuvo durante siglos el llamado gusto popular. Por eso, 
cuando los realizadores expresan su rechazo a las propuestas visuales o narrativas 
provenientes de las artes plásticas, intentan hacernos creer que en la búsqueda del 
máximo realismo, hasta llegar el paroxismo del reality show, nos estamos acercando 
a los verdaderos intereses del espectador, cuando simplemente nos estamos 
plegando fatídicamente a la estética de la simulación y a la ética reproductiva de la 
televisión como única opción de creación de sentido. Si uno entra en la dinámica 
de los productores y los anunciantes, probablemente tienen razón, pero al costo de 
una disociación irreversible entre arte y cultura, a partir de la cual se legitima su 
predilección, no se sabe si real o fingida, por esa entelequia misteriosa que se ha 
dado en llamar “lo popular”, como si el realizador no fuera más que un ventrílocuo 
de ciertas formas colectivas de ver el mundo, y estas formas, a su vez, tuvieran 
incorporado un estilo muy preciso de ser llevadas a la pantalla.

Sobre ese soporte semiótico reproductivo, la cultura televisiva ha terminado 
por desplazar la cultura en su conjunto hacia la información y el entretenimiento, 
aduciendo la buena conciencia de un consenso prefabricado adonde concurren 
todas las versiones de lo real y que permite a las mayorías compartir un ideal, así 
sea adulterado, redundante y/o conflictivo, de destino común.

4. ¿Cómo resiste el arte “el paso” por la televisión?

El resultado de la apuesta por lo popular es que la experimentación propiciada 
por las vanguardias pictóricas y literarias desde la segunda mitad del siglo XIX 
—que tanta influencia ha tenido en el campo de la cultura, en el diseño, incluso en

18	 Véase Debray, R. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Paidós, 
Barcelona, 1994, p. 293.

19	 Ibíd.



Meditaciones sobre lo superfluo...

107

la moda y la publicidad— se ha esfumado sin dejar rastro en la estética televisiva. 
En realidad, la influencia es al revés: a medida que se impone el consenso de 
la realidad mediática los artistas han terminado por incorporarla como material 
privilegiado de su propia investigación, convirtiendo el arte en un efecto satelital 
de esa realidad mayoritaria.

Esta es la visión fatalista, que efectivamente corresponde a una tendencia 
importante del arte actual. Sin embargo, en otro sentido, la creación artística —aún 
en el caso de las obras hiperrealistas, incluso las más literales— abre una fisura, 
quiebra el sentido común, nos arrastra a un afuera del sentido dramatizado y del 
cúmulo de información permanentemente renovada en el que parecería sustentarse 
nuestra relación básica con la realidad. Desde luego, hay suficientes argumentos 
periodísticos, políticos e institucionales para ignorar ese estado, a veces salvaje, a 
veces demasiado lúcido, a veces francamente críptico, del pensamiento propio de 
los artistas. Probablemente, en otras épocas era más fácil asimilar la experiencia 
de lo sublime como parte de la dinámica de la naturaleza, de la pulsión social o 
de la expresión icástica, contundente, del imaginario colectivo. Pero en una época 
mediática el acceso a la experimentación artística tiende a ser inscrito en la red 
informática que funde el hecho artístico en el flujo televisivo, despojándolo de su 
propio sentido a cambio de otorgarle significado. Inserto en ese campo mediático, el 
arte termina siendo identificado con su “doble” significativo; así gana una segunda 
realidad indisociable de su evocación y de su ausencia.

Benjamín ha sido el primero en señalar cómo “los diversos métodos de 
reproducción técnica” de la obra de arte han producido “una modificación cualitativa 
de su naturaleza”,20 dejando un campo de expectativas ligado a las revoluciones 
técnicas y estéticas que parecía prometer la revolución social. Ochenta años después 
el optimismo ha cedido a la melancolía y al hastío. También las preguntas han 
cambiado, enfocando de una manera más pragmática la frontera entre arte y técnica 
y, en particular, la frontera arte/TV:

¿Para hablar de arte en televisión es inevitable utilizar el lenguaje mayoritario, 
que no es necesariamente el que los encuestadores adjudican a la mayoría, sino el 
que tiene el poder de circulación más alto? ¿Es deseable elaborar un lenguaje sutil, 
sugerente, abierto a los procesos creativos, ajeno a las fórmulas tradicionales de 
los géneros televisivos, buscando un tono minoritario, acorde con el lugar que el 
arte se otorga a sí mismo en nuestra sociedad? ¿Es viable la circulación del arte en

20 Benjamín, W. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En: Discursos 
interrumpidos 1. Taurus, Madrid, 1973, p. 30.
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los medios sin que pierda su sentido original? ¿Acaso ese sentido existe ajeno a los 
procesos de mediación que lo conectan al espectador? ¿Finalmente, el acto creador 
en su poder de invaginación, al plegarse sobre su propio sentido, sobre sus formas 
y materiales, paradójicamente, no deja abiertas las puertas para ser utilizado de mil 
formas por la manipulación de la imagen propia de los medios impresos y televisivos?

En lo que sigue quisiera responder a estas preguntas a partir de un caso. Hablo 
de Tiempo Libre,21 que es el único programa de arte que conozco desde dentro. Por 
principio el programa suponía cada obra, como diría Calvino, cargada de sentido. 
El trabajo era construir un significado abierto a la experimentación del artista, a su 
propia visión del arte y del proceso creador, de manera que al final era ese itinerario 
transcursivo22 el que indicaba la sobriedad o el barroquismo, la autorreferencialidad 
absoluta o las redes del contexto en que se buscaba tejer el discurso, el registro 
visual y las imágenes posibles que gravitan alrededor de cada obra.

El reto era encontrar estrategias distintas a las del documental con los 
recursos del video-arte sin abandonar el documental, esto es, tratando de evitar los 
ejercicios típicos de domesticación del lenguaje artístico que comporta un género 
pre-determinado. Una de las fórmulas obvias de ese ejercicio de domesticación del 
lenguaje artístico es el guión previo a la grabación. Allí se pondera la importancia 
del personaje, se relata su biografía, se contextualiza la obra, en fin, se individualiza 
el discurso al punto que “la realidad” que sugiere el contacto directo con la obra 
se ve relegada a su reproducción técnica en un formato más o menos verosímil y/o 
a la ilustración del relato épico del artista. Pues bien, en el caso de Tiempo Libre, 
la premisa era eliminar el guión como premisa. A cambio, el equipo se dedicaba 
pacientemente a sumergirse en la obra, en el flujo discursivo del creador, en las 
intersecciones entre el registro de lo visto y de lo dicho, de manera que sólo al final se 
podían establecer las pautas que, en cada caso, en cada obra, permitían que los signos, 
los tiempos, los planos, los conceptos, incluso las exigencias institucionales, o las 
ideas del creador, concurrieran en el momento justo durante el proceso de edición.

Con este recurso a lo pre-narrativo, paralelo a la experiencia prejudicativa 
que Lyotard señalara como propia del acto creador, es plausible descubrir

21	 Durante los años 1996 y 1997 trabajé como investigador del programa del Ministerio de Cultura 
Tiempo Libre, dedicado a las artes plásticas y dirigido por Elvia Beatriz Mejía, intentando descubrir 
los nexos entre la palabra y la imagen, entre la obra y su doble, entre el proceso de creación y las 
posibilidades de la producción televisiva.

22	 El término fue acuñado por Edgar Garavito como una instancia desde la cual es posible analizar 
el discurso, teniendo como referente, no el autor, sino las diversas transformaciones y posiciones 
del sujeto de la enunciación. Garavito, E. La transcursividad. Crítica de la identidad psicológica. 
Universidad Nacional de Colombia, Medellín, 1997.
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las sucesivas capas de sentido que enriquecen la relación transversal del artista con 
su obra, de la obra con el espectador y de éste con el creador. Al establecer una 
relación directa entre la cámara y la obra, surge un polo re-creativo, un “tercero” 
ajeno a la técnica y al creador artístico, a través del cual el video se revela como 
un poderoso órgano de percepción capaz de traducir experiencias sensoriales y 
propiamente hápticas23 —donde lo visual se hace táctil— que un espectador común 
no logra frente a la obra de arte. En ese sentido, el oficio del realizador de un 
programa sobre arte podría estar satisfecho si logra trasmitir las delicias que Balzac 
experimentaba al descubrir palmo a palmo la superficie de una tela. Igual sucede 
con las esculturas, el body art o las instalaciones. En todos los casos se descubre 
una realidad enriquecida por la tactilidad de la cámara, por las formas en que la 
imagen traduce la materia, por las composiciones de sentido y las percepciones del 
tiempo que sugiere la “lectura” minuciosa de la obra.24

El resultado es una imagen televisiva donde lo importante no es la verdad del 
registro ni la verosimilitud del encuadre, sino el juego de los signos, la articulación 
poética de las imágenes, la incidencia del sonido en la reverberación más íntima 
de cada plano, en fin, todo aquello que nos permite ahondar en el vacío repentino 
de referente que surge cuando asumimos la realidad de la obra de arte y la realidad 
como una obra de arte. Visto así, el video puede registrarlo todo, parodiarlo todo, 
en fin, reescribirlo todo. De la misma manera que el Barroco desbordó los límites 
entre pintura, escultura, teatro y arquitectura, la imagen-video puede transitar de 
lo bidimensional a lo tridimensional, explorar la cuarta dimensión, descubrir las 
ideas que están detrás de cada objeto, simular el ojo del espectador, conectarse a 
cualquier red o campo virtual, en fin, convertirse en un doble autónomo de la obra, 
que a veces resulta más seductor que el original.

La conclusión provisional de esta experiencia es que, al evaluar las posibilidades 
reales de hacer programas sobre arte y cultura para televisión, debe plantearse el 
problema del acto de emisión, de la misma manera que en la filosofía del lenguaje 
el habla se le considera un acto con muy precisas connotaciones performativas.25

23	 Término adoptado por Deleuze para indicar el componente táctil de la experiencia visual. Deleuze, 
G. Francis Bacon. Logique de la sensation. Seuil, Paris, 2002, pp. 145 ss.

24	 En ese vértigo detenido del primer plano se nos escapa la dimensión que da la profundidad 
de campo; pero justo por eso el mundo puramente plástico que percibe la cámara se puede 
articular al universo mental del espectador sin establecer un referente perceptivo o cultural 
predeterminado.

25	 Searle, J. Actos de habla. Cátedra, Madrid, 1994, pp. 32 ss.
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Como, a la larga, lo performativo devela su carácter político, aprender a hablar 
en video para televisión significa, también, colocarse en —sin dejarse atrapar 
por— el entramado de intereses y el cúmulo de sentido socializado que tiende a 
convertir la obra misma, el juego del arte, la fascinación por la trama de los signos 
y de las imágenes, en algo superfluo frente al supuesto interés público o al raiting 
del mercado.

Sobre este aspecto yo diría que, en general, en los muy pocos programas 
dedicados al arte en nuestro medio no sólo falta investigación sobre el acto de 
emisión sino también sobre el acto de creación y el acto de recepción. A propósito de 
la creación artística, en los círculos académicos se habla normalmente del ejercicio 
interminable de la interpretación, para referirse al circuito que va de la obra al crítico 
y del crítico al espectador. Pero, no sabemos casi nada sobre esa red de deseos, 
impulsos y creencias que hace posible una obra. Igual pasa con el espectador, sigue 
siendo la caja negra de la investigación estética. Aún alimentamos el mito de la 
infinita posibilidad de interpretación de la obra para evitar una inmersión a fondo 
en ese mar de prejuicios, asombros, rechazos, incomprensiones, lugares comunes, 
miradas eruditas, exigencias políticas, hábitos de consumo, rigor academicista, tedio 
conformista, secretas fidelidades y obsesiones que constituye el mundo del espectador.

El problema es que al eludir el problema, el mito del gusto del espectador 
termina por refrendar los intereses de los productores, los hábitos perceptivos y los 
esquemas conceptuales que supone el formato del que parte el realizador.

5. Políticas de la imagen

Baudrillard, siguiendo a MacLuhan, ha definido la televisión como un medio 
de seducción “frío”, para diferenciarla de medios “calientes” como el teatro, el 
cine, la pintura y otros medios modernos de representación —política— donde 
la distancia con la escena es fundamental para la relación del acontecimiento y el 
espectador.26 Al abolir esa distancia, la TV neutraliza toda pulsión, domestica la 
transgresión, traduce en simple información los conflictos sociales y las fuerzas 
de lo natural, conduce la intensidad diferencial de las imágenes a su medianía 
entrópica. Por ello, hacer o ver TV es renunciar, de entrada, a la construcción de 
imágenes arquetípicas, perdurables, capaces de hacer girar el mundo de los afectos 
y de las ideas en su órbita. Ese es el precio de la proliferación de simulacros de lo 
real que generan las tecnologías suaves. Efectivamente, allí los signos renuncian 

26	 Baudrillard, J. La seducción. Óp. cit., 149 ss.
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a su encanto y a su intensidad, de manera que toda iconicidad fuerte, arraigada 
en la tradición, en la cultura o en la contracultura, se disuelve en una especie de 
semiurgia light, de seducción blanda,27 en un estado neutro de superfluidez de los 
mensajes y superfluidad de los significados. 

En compensación, los medios suponen, como premisa del contrato con el 
espectador, un principio de verosimilitud. El principio de verosimilitud es el mínimo 
de sentido común que es necesario compartir para entrar en el juego, o lo que es lo 
mismo, para adaptarse a las condiciones técnicas e ideográficas de reproducción 
y simulación que comporta el flujo de imágenes a disposición del televidente. Mi 
opinión es que las reglas que hacen posible el acto de emisión como un recurso 
para hacer del principio de verosimilitud un principio de realidad pueden cambiar. 
Solamente con cambiar los modelos de rostrificación que sirven de paradigma 
estético y racial para decidir quién puede entrar o salir de la pantalla, sería suficiente. 
Igual sucede respecto del régimen discursivo que hace más o menos aceptable una 
determinada fuerza interpretativa de lo que es un hecho socialmente relevante. O de 
los criterios que deciden sobre la programación general. En los límites de este ensayo 
sólo quiero insistir en que esas reglas deben cambiar si queremos captar las creencias, 
las ideas y los perceptos que secreta la obra de arte y, en el extremo, si quisiéramos 
hacer de la televisión un medio que pudiera registrar los eventos del mundo 
visible como acontecimientos tan complejos y reveladores como la obra de arte.

Es evidente que los programadores rechazarían de plano un proyecto 
semejante en aras del interés público o de la necesidad de compensar la pauta 
publicitaria. El acto de emisión, para la industria noticiosa y del entretenimiento, 
debe reduplicar y legitimar una noción de realidad mayoritaria. Así las cosas, como 
sucede a menudo, nuestro precioso flujo de imágenes “creativas” se convierte en 
un ejercicio curioso de video-artistas que circulan sus tesoros entre sí.

No sé si esta desaparición del arte como lenguaje compartido sea motivo de 
un debate estético o es simplemente un dato sociológico.28 Tampoco sé si las masas

27	 Ibíd., p. 164.
28	 En ese sentido, la pérdida del gesto y la operación manual como un componente sustancial 

de la creación artística es parte de un proceso más amplio de transformación de las fuerzas 
productivas que supone, por ejemplo, la desaparición del campesinado como cultura tradicional, 
y que exige nuevas competencias: mentales, de parte del trabajador. De hecho, hoy, en las 
escuelas superiores de arte, “la sustentación del proyecto” y el arte por computador son materias 
obligadas, que han desplazado prácticas como el grabado, el dibujo o la escultura. De otra parte, 
es verdad que el cuerpo y la materia misma han adquirido una importancia sin precedentes 
en las artes plásticas. Pero, justamente, eso que parece una elección artística puede ser leído 
también como una forma de resistencia al poder de reproducción de los medios audiovisuales, 
en la búsqueda de un lenguaje irreductible a la “realidad mediática” y en una práctica volcada 
sobre el mundo “a la mano”. De ahí las paradojas que plantean al espectador las intervenciones, 
las instalaciones, los performances que alteran directamente el paisaje y el entorno social.
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de televidentes estarían de acuerdo en suspender el consumo a fin de pensar el 
medio mismo como un problema público. No creo. Sin embargo, a futuro, el hueco 
negro de la ilustración postinsdustrial no se resuelve con una investigación, sino 
que adquiere las dimensiones de una campaña permanente, con los objetivos de 
(i) cualificar la oferta televisiva en términos técnicos, temáticos y estéticos; (ii) 
garantizar la participación de los diferentes grupos sociales en la programación; 
(iii) disminuir la polución visual y el ruido mental que invade el sistema de cerebros 
“transistorizados” en que se ha convertido la masa televisiva, cuantificable en 
dimensiones planetarias y clasificable en grados de despersonalización y pérdida 
de experiencia afectiva, mundana, cotidiana, histórica, social.29

Valdría la pena hacer una estadística de la cantidad de pregrabados y 
programas en directo que son borrados diariamente en el mundo después de su 
emisión. Pero este desecho tangible, apenas comprensible, resulta insignificante 
frente al cúmulo potencial de desechos mentales, afectivos, perceptivos, que alberga 
el común de los individuos en su historial de televidentes. 

En parte, la responsabilidad de este excedente lo tienen los dietistas del 
interés público, es decir los publicistas, productores y realizadores que deciden 
sobre los contenidos de la programación. Urge, por eso, que artistas, realizadores y 
espectadores tengan conciencia plena del plano televisivo como unidad mínima de 
emisión y significación, pero también del plano como unidad mínima de recepción 
y seducción hipnótica.

Desde el punto de vista del televidente individual, por ahora, la única opción 
de resistencia a la mano la ofrece el liberalismo. En términos pragmáticos, se 
trata incentivar la responsabilidad del espectador para manipular la duración de 
cada programa —incluso de cada plano— libremente. En efecto, por lo menos 
teóricamente, cada individuo puede suspender el circuito televisivo, cortar el efecto 
hipnótico del flujo de la programación, y propiciar una relación directa y reversible 
entre las imágenes posibles y su propio deseo. El resultado de este juego es un 
exceso de conciencia sobre las relaciones especulares de seducción de la pantalla 
con el espectador y de este consigo mismo.30

Probablemente, la tendencia de la televisión, a futuro, sea masificar esa pasión 
narcisista implícita en el arte y contagiar con su juego la pasión autoseductora 
del espectador. En últimas, en la opción liberal, se trataría de utilizar los medios 

29	 Baudrillard, J. La seducción. Óp. cit., pp. 153 ss.
30	 Ibíd.



Meditaciones sobre lo superfluo...

113

para popularizar la pasión del amor por sí mismo, para contagiar la masa de esa 
capacidad de autoseducción que parecía auténtica sólo en el genio, en el héroe 
deportivo y en el artista. En ese proceso de estetización popular de la existencia del 
sujeto receptor es probable que el arte sea desplazado por el entretenimiento en el 
proceso de “lubrificación social”.31 Pero también es probable que, por canales aún 
inéditos, el lenguaje artístico irrumpa y se instaure como criterio de seducción y 
experimentación en ese universo proliferante de lo virtual.

Está por investigar hasta dónde el interés creciente de los espectadores por el 
Internet y otras formas de comunicación virtual es un signo de abandono progresivo 
de la “dictadura emisiva” de la TV por la “democracia participativa” que ofrecen 
los nuevos medios de entretenimiento y comunicación, mucho más versátiles para 
responder al flujo deseante que se pone en juego en la relación del individuo con 
el nuevo uso, ya no de la pantalla, sino del monitor.

Simplemente señalamos tendencias que se relevan entre sí sin establecer un 
paradigma definitivo. Lo único cierto es que el mundo virtual llegó para quedarse. 
Lo demás es incierto.

Entretanto, si es que no resulta retórico asumir un lenguaje imperativo en 
estos casos, lo importante es establecer una suerte de resistencia ética, política 
y mental al poder de absorción que homogeniza los procesos de subjetivación a 
través del uso de la TV. Para ello, igual que para otros problemas globales, será 
necesario abordar la cuestión como un problema de salud pública, implementando 
“técnicas de sí”32 individuales y colectivas que propicien una continua limpieza 
icónica y mental de la multitud televidente, aunque bajo responsabilidad de cada 
usuario del servicio.

Esa utopía es posible poniendo en práctica una especie de ascética concertada 
entre el Estado, los medios y el consumidor. En lugar de clamar por un espacio más 
amplio para el arte y la cultura en el espectro televisivo, para empezar, deberíamos 
luchar por disminuir radicalmente ese derecho a todas las programadoras, hasta tanto 
no haya un mínimo consenso sobre las fuerzas que la televisión agencia a favor o 
en contra de determinado régimen de signos, esto es, en favor o en contra de ciertas

31	 Ibíd., p. 163.
32	 A pesar de su pertinencia en la actualidad, el término es el resultado de la vuelta de Foucault a la 

elección que los griegos hicieran de la ética, la erótica y la dietética como instancias privilegiadas 
del proceso de subjetivación. Foucault, M. L’hermeneutique du sujet. Gallimard-Seuil, Paris, 
2001, pp. 43 ss.
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formas de subjetivación y control social. Antes de naturalizar el flujo televisivo o 
de suponer que se trata de una necesidad de primer orden, es pertinente preguntar 
cómo han sido “producidas” las necesidades —culturales, informativas, simbólicas, 
recreativas— de los diferentes grupos sociales, a escala local, global, nacional.

Entretanto, tratemos de imaginar el espacio social liberado de la narcosis 
televisiva. No es una utopía ni una hipótesis a comprobar. Es simplemente un 
ejercicio de arte conceptual que los filósofos llaman experimento mental. 

Algún día sería interesante decretar una abstinencia más o menos regular 
de imágenes televisivas que responda a un cierto biorritmo nietzscheano de lo 
social. Entonces, quizá, como sentencia Baudrillard, podrá reanimarse el cuerpo 
cataléptico de lo social.
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Resumen: Desde sus inicios en Platón, la teoría estética ha estado obsesionada con la dicotomía entre ser y 
aparecer (Sein und Schein). De acuerdo con esta dicotomía, la conciencia estética representa un acceso 
especial a la realidad o una salida fuera de ella. De una u otra forma, la percepción estética se concibe 
como una fuga ante el presente fenoménico de la existencia humana. El presente ensayo recomienda 
rechazar esa desastrosa consecuencia. Resulta mucho más plausible comprender la conciencia estética 
como una forma excepcional de atender a lo presente. Atender a la presencialidad de algo presente 
—a su aparecer (Erscheinen)— es, según se argumentará, un impulso fundamental de toda percepción 
estética.

Palabras clave: estética, ser, parecer, aparecer.
Abstract: Since the days of Plato, aesthetic theory has been often obsessed by an alternative between being and 

semblance (Sein und Schein). According to this fixation, aesthetic consciousness paves the way either to 
some higher reality or out of the reaches of reality as such. Either way, aesthetic perception is conceived 
of as flight from the phenomenal presence of human life. This article recommends that this disastrous 
consequence should not be accepted. For it is far more plausible to comprehend aesthetic consciousness 
ought as an excellent form of intuiting presence. This turn to the presence of something present —to its 
appearing (Erscheinen)—, it is argued, is a basic propelling force of all aesthetic perception. 

Key words: aesthetics, being, semblance, appearing.

Si imaginamos por un momento a la estética como un vasto edificio en 
construcción que desde hace siglos viene sufriendo numerosas ampliaciones y 
añadiduras a manera de un museo que con el tiempo se ha tornado laberíntico, 
entonces vale la pena preguntarnos cuál de sus múltiples entradas sería la mejor para 
iniciar un recorrido por su interior. Lo más fácil sería iniciar el recorrido por donde 
resultase más cómodo el acceso a las diversas salas de exposición, a la librería, al 
café, al guardarropa y a la sala de proyección. Si tuviéramos suerte, ese acceso ideal 
sería la entrada principal, a la cual de por sí se envía al visitante cuando pregunta. 
Pero no contamos con tanta fortuna. La noción de una entrada principal ha caído en
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el olvido a consecuencia de las múltiples añadiduras y ampliaciones. En lugar de 
ello existen innumerables puertas desde las cuales es posible, con mayor o menor 
éxito, acceder a los distintos espacios. Debemos, pues, antes que nada, iniciar la 
búsqueda de una entrada favorable que nos lleve al centro de esta construcción.

A continuación quiero dar cuenta de lo que he hallado en mi búsqueda. Me 
propongo señalar una entrada a la estética que nos conduzca sin rodeos al medio del 
asunto. Aquí tan sólo me interesa mostrar el acceso, en lugar de recorrer el camino 
que sigue a partir de él.1 Voy a dar este paso al interior de la estética por medio de 
dos ejemplos que han de arrojar luz sobre un punto de partida conveniente. Como 
sucede en el caso de nuestro edificio imaginario, la estética también tiene múltiples 
accesos, muchos de los cuales seguramente no son menos adecuados que éste; 
sin embargo, es justamente este acceso el que yo recomendaría —en caso de que 
alguien preguntara—.

1. Un bosquejo topográfico

Desde sus inicios en Platón, la filosofía de la estética se ha visto afectada 
por una dicotomía, que si bien resulta instructiva, también induce al error. A la 
percepción estética se le ha atribuido la capacidad, ora de ofrecer un acceso especial 
al Ser (Sein), ora de instaurar un modo especial de Apariencia (Schein). La primera 
concepción considera la percepción estética como un encuentro con las cosas tal 
como son en realidad y, por lo tanto, como un rompimiento con las apariencias de 
la existencia. En la segunda concepción, la estética se considera en cambio como 
un alejamiento frente a la estabilidad y fiabilidad del mundo y de esta forma, como 
una ruptura con el poder de lo real.

Lo anterior supone, a mi modo de ver, una de las falsas dicotomías que la 
estética debería superar. La salida resulta visible tan pronto como se repara en el 
hecho de que las dos opciones son variantes de una tercera vía que ha sido transitada 
desde hace mucho tiempo, y en la cual la intuición (Anschauung) y la reflexión se 
hallan ambas peregrinando camino al ser o a la apariencia.

La estética del ser de corte clásico entiende el acontecer estético como 
la revelación de un sentido o ser más elevados que de otra forma se encuentran 
disimulados. Sin embargo, en la discusión actual, hay una variante no clásica, 
formulada con frecuencia en términos de la teoría de los medios de comunicación, 

1	 Vide Seel, M. Ästhetik des Erscheinens. Carl Hanser, Munich, 2000.
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que tiene un papel considerable; esta variante contempla los objetos del arte en 
tanto que manifiestan la constructividad de todo el entramado de lo real. Sin 
embargo, estas dos versiones de la estética del ser presuponen que las estructuras 
generales de lo real devienen cognoscibles en y a través de la percepción estética; 
en la composición de tales percepciones resulta visible algo de la constitución 
fundamental de lo real.

La estética de la apariencia rechaza por el contrario el vínculo estrecho entre 
la realidad como tal y la realidad estética —y consecuentemente niega la posibilidad 
de una teoría epistemológica, ética y estética de la realidad en su integridad—. 
Para la estética de la apariencia, el terreno —o expresado de forma más radical: el 
intervalo temporal— de lo estético representa una esfera independiente, desde la 
cual no es posible inferir la determinación de lo real. La estética de la apariencia 
describe el proceso de la experiencia artística como un acceso a la esfera desatendida 
de la apariencia, y esta última se caracteriza por estar fuera del continuo de lo 
existente.

Cada una de estas posiciones ha sido defendida de muy diversas formas y con 
distinta disposición para establecer alianzas; basta con pensar en el muy influyente 
discurso hegeliano acerca del aparecer de lo Absoluto por vía de los sentidos, en la 
idea nietzscheana del develamiento del carácter de apariencia del mundo cultural 
a través del arte, o en Bloch y en la estética del surgir a la luz (Vorschein) de una 
sociedad futura mejor. No obstante, la insistencia entre ser y apariencia que se 
remonta a Platón, establece una dicotomía extremadamente desafortunada. De 
acuerdo con ella, la conciencia estética o bien allana un camino hacia las cimas 
de la realidad o bien constituye una salida de sus hendiduras (o ejecuta ambos 
movimientos simultáneamente). De una u otra forma, la percepción estética se 
concibe como una fuga ante el presente fenoménico de la existencia humana. La 
conciencia estética es entendida por ambas perspectivas como una desatención 
respecto al aquí y ahora concretos del mundo perceptible.

No tenemos por qué aceptar esa consecuencia desastrosa. Hay muchos 
argumentos a favor de una concepción de la conciencia estética como una forma 
excepcional de contemplar el presente. Aún tratándose de presentes futuros o 
pasados, que en su inmensidad acuden a la percepción, incluso en esos casos 
es necesaria una situación que siempre se percibe en su carácter instantáneo. 
Atender a la presencialidad de algo presente es un impulso fundamental de toda 
percepción estética. La conciencia estética aprehende lo real en la particularidad 
de su ofrecimiento sensorial, es decir, en la simultaneidad y momentaneidad en las 
cuales se presenta a la aprehensión sensorial. La percepción estética es entendida a
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la luz de esta perspectiva como la apertura de una zona del aparecer (Erscheinen), 
en la cual lo real se muestra desde una perspectiva que de otra forma resultaría 
inaccesible.

El primer punto de referencia de la actitud estética lo constituye, pues, 
una plenitud simultánea y momentánea del aparecer (Erscheinen), y no el ser 
determinable ni la apariencia irreal.

La idea fundamental consiste sencillamente en traducir la expresión kantiana 
de un “juego de las facultades del conocimiento”, que en principio no es más que 
una metáfora terminológica, en una determinación efectiva que abarque en igual 
medida tanto los elementos objetivos como subjetivos de la práctica estética. Se trata 
de comprender la percepción estética a partir de sus objetos, y los objetos estéticos 
a partir de su percepción. En consonancia con esta exigencia puede afirmarse lo 
siguiente: la percepción estética es atención respecto a un juego de apariciones 
(Erscheinungen). Esta interpenetración y conjunción de apariciones se sustrae 
—tal como lo expuso Kant de forma esclarecedora— a determinaciones tanto 
prácticas como teóricas. Sin embargo, ello no corresponde a una quimera ni a una 
proyección, ni mucho menos se trata de una simple ilusión, puesto que para cada 
persona capaz de ver y oír (y además: de sentir, oler, y saborear) resulta presente 
esta interacción de elementos sensibles, susceptibles de ser diferenciados, que sin 
embargo y en tanto que componen un todo, no son determinables. En la experiencia 
estética no percibimos un mundo distinto a nuestro mundo de objetos sensoriales, 
y no obstante lo percibimos de una forma completamente distinta: con un sentido 
acusado para el aquí y ahora en que acontece la percepción.

Lo que resulta aprehensible es la coexistencia de aspectos que individualmente 
pueden ser determinados. Las apariciones que acuden a este juego no son “objetos 
indeterminados de la intuición empírica”, como sostiene Kant al inicio de la 
“Critica de la razón pura”;2 estas apariciones comprenden más bien objetos 
determinables conceptualmente, y a menudo se trata de objetos determinados en 
la intuición (Anschauung) o de aspectos de la percepción misma. Si contemplo 
estéticamente el vuelo de una bolsa plástica, estoy contemplando el vuelo de 
una bolsa plástica, y el hecho de saber qué objeto estoy viendo no interfiere para 
nada en la intensidad de la contemplación. El punto de partida adecuado para un 
análisis de la percepción estética no es, pues, un concepto de aparición previo a 
toda actividad del entendimiento, sino más bien un concepto de lo dado que al

2	 Kant, I. Crítica de la razón pura. Alfaguara, Madrid, B33, vide B94.
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mismo tiempo puede ser conceptualmente aprehendido. Sin embargo, todo aquello 
que es aprehensible mediante predicados de la percepción, puede ser percibido 
al mismo tiempo en su particularidad, y precisamente esta última no se agota en 
conceptos. En cuanto atendemos a este aspecto, el asunto deja de girar en torno a 
la determinación de un ser de-tal-o-cual-modo, y en lugar de ello atendemos a un 
juego de apariciones, percibiendo de este modo el mundo empírico a la luz de su 
indeterminabilidad constitutiva.

El aparecer estético no es en primer lugar el aparecer de algo, sino un 
aparecer de sí mismo. Algo aparece como “sí mismo”, no en tanto que algo, ni 
concebido como signo de otra cosa. Toda impresión (Anschein) y todo surgir a la luz 
(Vorschein), en el campo de lo estético deben comprenderse partiendo de un aparecer 
que no está inmerso de antemano en una función de realizar una presentación 
reveladora o iluminadora. Todo aquello que se muestra estéticamente surge de 
un mostrarse, que no siempre implica al mismo tiempo una intención de mostrar. 
Toda apariencia estética surge de un aparecer que en sí mismo no es aparente. Por 
esta razón, creo yo, solamente es posible plantear de manera coherente las ideas 
indiscutibles, tanto de la “estética del ser” como de la “estética de la apariencia”, 
sobre la base de una estética del aparecer.

Esta última no debe limitarse al arte, tanto menos si se pretende hacer justicia a 
la particularidad de las distintas artes. La representación que tiene lugar en las obras 
de arte opera en el medio de un aparecer significativo que sin embargo solamente 
puede ser analizado junto con procesos elementales del aparecer que no se dirigen 
a señalar una acción o describir la presencia de determinados “símbolos” y por 
lo tanto no son en sí mismos significativos.3 Por supuesto que las obras de arte 
permiten a menudo un conocimiento denso; pueden transmitir saber, y asimismo 
su percepción requiere frecuentemente de un saber especial. Y naturalmente el arte 
también opera de múltiples formas con elementos de la apariencia; el arte finge 
situaciones, a las cuales no corresponde ninguna realidad más allá de sus ficciones. 
No obstante, un elemento constitutivo de la percepción de las obras de arte —y por 
lo tanto un punto de partida conveniente para su teoría— es la atención dirigida a 
la individualidad fenoménica de sus creaciones.

El primer paso para entrar a la estética debería estar por lo tanto dedicado a 
esta atención. Este paso se dirige al modo de la atención y a aquello por lo cual ésta 
se halla atenta. Los objetos de esta percepción pueden ser de cualquier naturaleza; 

3	 En la necesidad de esta conexión radica la justificación del tratamiento comparativo y 
complementario de naturaleza y arte en la estética de los siglos XVIII y XIX; vide Seel, M. Eine 
Ästhetik der Natur. Suhrkamp, Frankfurt, 1991, capítulo 5.
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una pelota por ejemplo, un árbol o un auto lavado de coches. No obstante, voy a 
ejecutar este paso a través de dos ejemplos tomados del arte; por un lado, porque 
se trata de objetos individuales de la percepción, y por otro lado, porque, respecto a 
la exposición, cuentan por su carácter estético con la ventaja de ser más que eso.

2. Una bolsa plástica en vuelo libre

En la película American Beauty, de Sam Mendes (Estados Unidos, 1999), hay 
una corta secuencia que merece todos los elogios que en parte le fueron prodigados 
excesivamente a la totalidad de la película. Se trata del video en el que aparece una 
bolsa plástica flotando en una corriente circular de aire. Esta escena puede verse en 
la mitad de la película durante un intervalo de aproximadamente ochenta segundos. 
Al final, cuando se escucha en el epílogo la voz en off del protagonista muerto, 
aparece otra secuencia de esta película dentro de la película.

El video está insertado en la ficción de la película de forma clara y al mismo 
tiempo compleja. Las grabaciones proceden del video-diario en el cual Ricky, un 
joven de dieciocho años, registra todo aquello que le resulta llamativo. Cuando la 
película muestra una situación desde la perspectiva de Ricky, aparecen las imágenes 
de video que éste graba y al mismo tiempo observa en la pantalla de su videocámara. 
Por medio de las grabaciones de video que Ricky hace de Jane, la hija del vecino, 
el espectador se entera de su interés por ella. Cuando Jane entra por primera vez a 
la habitación de Ricky, éste le muestra el video de la bolsa plástica. Según cuenta 
Ricky, la grabación entera tiene una duración de quince minutos. Mientras los dos 
jóvenes contemplan el video, comienza a nacer entre los dos la única relación de la 
película que aún no está destruida. La cita del video al final de la película también 
da una imagen positiva. La secuencia de la bolsa en el aire ilustra la concepción 
del protagonista muerto acerca de la belleza de la vida liberada de las ataduras 
de la convención y de la rutina, y sumergida en la experiencia del instante —una 
experiencia que el personaje reafirma en retrospectiva a pesar de que le termina 
costando la vida—.

Sin embargo, en el marco de mi ejemplo el largometraje resulta importante 
únicamente en tanto que sitúa el video en un contexto. En el video, la cámara capta 
una bolsa plástica blanca sobre el transfondo de un muro rojo de ladrillo en el que 
se intercalan pilares blancos. Al comienzo de la secuencia, la bolsa traza círculos 
sobre la superficie de asfalto gris que se extiende ante el muro. El asfalto está 
cubierto en parte por la hojarasca de otoño que también se mueve con el viento. Al 
cabo de unos instantes, la bolsa plástica se eleva (mientras la hojarasca permanece 
en el suelo) y comienza a ondear de arriba a abajo, desplazándose a lo largo del
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muro al mismo tiempo que es seguida por la cámara. En la secuencia que aparece 
al final de la película, la cámara enfoca la bolsa con el zoom, de modo que apenas 
resultan visibles el muro y el objeto que ondea en el aire.	

El video es mudo en su integridad; no se escucha el sonido del viento, el 
crujido de la bolsa ni ningún otro sonido. La escena permanece del todo aislada. El 
acontecimiento pareciera tener lugar en tierra de nadie. Podría tratarse de la pared 
de un supermercado en las afueras de una ciudad, pero las imágenes no brindan 
ninguna información al respecto.

 Las imágenes no brindan ninguna información, sino que reproducen un 
acontecimiento único captándolo mediante el manejo de la cámara. La cámara se 
concentra en el movimiento de la bolsa por medio del zoom, a la vez que genera 
un movimiento propio. Esa concentración es el sentido estético del video. Tan sólo 
se trata de captar algo en el proceso de su aparecer. En tanto que algo es percibido 
de ese modo (sin importar por medio de qué aparato sensorial), nos hallamos en un 
estado de percepción estética. El video ejemplifica una forma de abordar el mundo 
exterior que es inherente a toda atención estética. La atención estética se adentra 
en la individualidad fenoménica de sus objetos o de su entorno, y por extensión, a 
la irreducibilidad de su presencialidad sensorial.

Por supuesto que es posible determinar un sinnúmero de cosas, bien sea en el 
momento de la percepción o después, tal como lo he hecho en la descripción anterior 
de la escena en cuestión: es posible determinar que la hojarasca yace esparcida en 
el suelo, que hay planchas de asfalto, pilares blancos, que la bolsa se mueve de tal 
y cual forma, etc. Si descompusiéramos la escena en una secuencia de imágenes 
estáticas, podríamos emprender un minucioso estudio acerca de la aerodinámica de 
la bolsa plástica o de la coreografía accidental de la hojarasca esparcida en el suelo. 
Es posible hacer todo aquello, al igual que es posible hacer cualquier cosa opuesta 
a la naturaleza estética de cualquier objeto estético (En principio, cualquier objeto 
estético puede ser tratado de manera no estética, y cualquier objeto no estético puede 
ser tratado de forma estética.) Sin embargo, ése no es el sentido fundamental del 
video: no corresponde al sentido en el que Ricky efectúa la filmación del video y su 
reproducción, ni tampoco al sentido en el cual el video es empleado en la película. 
El video es un ícono de la percepción (Anschauung) estética misma.

Absolutamente todo aquello que es perceptible puede ser percibido en su 
aparecer. Tan sólo debemos atender a su concreción sensorial, que siempre acontece 
en el presente, en un aquí y un ahora específicos. Entonces surge ante nosotros en su 
plenitud fenoménica —y por lo tanto en una dimensión de su realidad que de otra 
forma permanece desatendida— en cuya percepción le dedicamos tiempo al instante.
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En el caso de nuestro video, la insistencia en la realidad del aparecer implica 
una pluralidad de sentidos, puesto que en el video convergen tres realidades de 
ese tipo. El video es la reproducción de un acontecimiento real; sin embargo, lo 
que vemos no es ese acontecimiento sino un video; además, se trata de un video 
cuyas imágenes fueron filmadas de tal manera que pudieran ser distinguidas a cada 
instante como secuencias de una videograbación a diferencia de las secuencias del 
largometraje (en términos de la ficción de la película esto significa que estas imágenes 
pueden ser distinguidas como una representación de la realidad a diferencia de la 
realidad representada). Tanto el acontecer visible en el video, como el acontecer 
del video, al igual que la presentación (Darbietung) del video como video, pueden 
ser descritos en términos de un juego de apariciones. Nuestra definición mínima del 
aparecer es neutral frente a estas distinciones. Lo que percibimos cuando percibimos 
algo estéticamente, sin importar que se trate de un fragmento de la realidad, una 
representación de la misma o la representación de una representación, es un juego 
de apariciones que nunca es mera apariencia, sino la conjunción e interpenetración 
de aspectos fenoménicos.

No obstante, contemplar la danza de una bolsa plástica, ver su imagen 
captada por la videocámara o presenciar el largometraje en el que aparece la 
imagen de la bolsa plástica captada por la videocámara, implica diferencias bien 
importantes puesto que en cada situación acude algo muy distinto al aparecer. 
En el acontecimiento que da lugar al video, participarían de la percepción otros 
sentidos además de la vista, como el oído, el tacto y el olfato. En el video, en 
cambio, contemplamos una coreografía de colores y formas en movimiento, que 
como usuarios de imágenes ejercitados que somos, percibimos como el vuelo de 
una bolsa plástica; al mismo tiempo, captamos la coreografía del video que dirige 
nuestra atención hacia la bolsa plástica, convirtiéndola así en la figura central de 
esta exploración (El video no representa en absoluto, como Ricky le dice a Jane, 
un débil trasunto del acontecimiento real, sino que lo transforma en un ornamento 
vivo y al mismo tiempo desprovisto de sonido). En la representación del video 
dentro del largometraje contemplamos lo mismo que se aprecia en el video, pero 
además de ello, vemos la imagen granulosa del video y adicionalmente captamos 
la secuencia en cuestión como un fragmento de una grabación que es quince veces 
más larga, y de la cual apenas se nos muestra una fracción. Imaginamos, pues, un 
video que constituye una obra de arte y que formula a través de medios artísticos 
toda una escuela de la visión.

Cualesquiera que sean las sensaciones que busquemos, para ello siempre 
tenemos que estar en el escenario del aparecer. Ello no significa, sin embargo, que 
la atención hacia el aparecer sea el comienzo de toda percepción estética, puesto que
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sencillamente esto no siempre ocurre de esa manera. La percepción estética puede 
comenzar por cualquier lugar, por ejemplo, con la lectura de una crítica o de una 
teoría, con el despertar en el tren o al escalar una montaña. La tesis que defiendo 
apenas sostiene que un objetivo inherente a la realización de la percepción estética 
consiste en concentrar la atención en el presente del aparecer. Puesto que ello es 
así, la teoría acerca de esa percepción y de sus objetos haría bien en comenzar el 
análisis por la presencia del aparecer.

No obstante, aquella teoría debe establecer tarde o temprano diferencias que 
de una u otra forma ya se encuentran germinalmente en esta escena primigenia y 
minimalista de la percepción estética. 

La realización de la percepción estética puede consistir, en primer lugar, 
únicamente en la concentración ante el aparecer sensorial. En tal caso, la atención 
se circunscribe a un mero aparecer. Ricky molesta a las personas a su alrededor, 
entre otras razones porque considera que lo marginal es digno de ser contemplado 
en sí mismo y que como tal es bello. En otra escena, Ricky le cuenta a Jane que en 
una ocasión vio a una indigente que había muerto congelada y la filmó; cuando Jane 
le pregunta por qué hizo tal cosa, él contesta: “Because it was amazing”. Ricky 
defiende una estética del asombro contemplativo ante las cosas del mundo y de la 
vida. Es también en ese sentido como él interpreta la escena de la bolsa plástica: 
Ricky afirma que en toda su vida no ha visto nada tan bello. Para ambos jóvenes, 
la carencia de un significado determinado, la ausencia de símbolos y la inocencia 
de la escena resultan cruciales. En ese sentido, los dos experimentan el vuelo de 
la bolsa plástica como algo absolutamente bello y que en un mundo desacralizado 
sólo es posible hallar en la esfera del garbage.

En segunda instancia, el video crea al mismo tiempo una atmósfera especial 
entre los dos jóvenes. Ambos se sienten unidos en la admiración que tienen por 
ese acontecimiento desprendido que se registra en el video, y que de ese modo se 
convierte para ellos en símbolo del desprendimiento de su entorno deprimente. 
Contemplando el video, los dos personajes se aproximan de una forma que en un 
encuentro no mediado por el video resultaría mucho más difícil. Mientras ambos 
contemplan el video y Ricky relata la experiencia que para él significó la filmación, 
Jane toma su mano. El video no solamente transforma la escena que le dio origen en 
una danza ingrávida de los elementos que la componen, sino que en la percepción 
conjunta esta danza se transforma a su vez en el aparecer de una atmósfera que 
encaja visiblemente en la situación de ambos observadores.

En tercer lugar, y más allá de la contemplación del instante de un mero aparecer o 
de la transformación de la atmósfera en una situación determinada, los espectadores del
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largometraje pueden experimentar el video como representación artística de una 
forma de encuentro con el mundo, y en consecuencia apreciarlo como proceso de 
un aparecer artístico. Los espectadores aprecian una corta secuencia de una obra 
de arte, cuya fascinación emana en parte de su aparición fragmentaria durante el 
largometraje.4 Este fragmento, como ocurre con todo fragmento artístico, requiere 
ser desarrollado por el observador, conduciendo de este modo a la imaginación 
más allá de las fronteras de lo perceptible. El carácter fragmentario del video 
contribuye al mismo tiempo a acentuar lo improvisado de la grabación. La cámara 
se deja llevar por los movimientos del objeto atrapado por ella, acercándose a él y 
distanciándose a través del zoom. En la pantalla granulosa de la videocámara, tal 
como se ve en la película, se aprecian las líneas puntuadas verticales y horizontales 
de la imagen electrónica, todo lo cual le confiere a la conducción de la cámara un 
gesto de garabato; el discurrir de la cámara corresponde a una écriture automatique 
visual que es arrastrada por todo en el cauce de un sueño lúcido.5 El acontecimiento 
provocado por el movimiento de la cámara deviene el acontecimiento de la 
representación de un modo de percepción, en el cual todas las interpretaciones y 
significados quedan suspendidos.

3. Un personaje de Philip Roth lee una línea de Shakespeare 

Como quiera que se experimente estéticamente el vuelo de una bolsa plástica, 
ya sea como acontecimiento real, como documento fílmico o como representación 
artística, las bolsas plásticas en el aire pueden concebirse de otras formas. Corremos 
detrás de ellas cuando se nos vuelan, las contemplamos como basura que estorba 
o medimos su trayectoria en experimentos de aerodinámica. Podemos percibir 

4	 El vuelo de las bolsas plásticas parece ser un topos del videoarte reciente. El video Incidents 
de Igor y Svedlana Kopistiansky, presentado en 1997 en la IV Bienal de Lyon y en 1999 en 
el Museo de Arte Moderno de Francfort en versión revisada, muestra durante quince minutos 
objetos transportados por el viento a través de las calles (y del ruido) de Nueva York, incluyendo 
bolsas de compras de plástico y de papel. El video-artista suizo Eric Hattan también trabaja con 
coreografías accidentales que muestran algunas semejanzas con aquellas. El video Air (1998) 
capta por espacio de treinta y cuatro minutos una bolsa plástica movida por el viento en un patio. 
Blowing in the wind (1999) sigue las figuras que traza una tira de papel en el aire. “Ayer”, escribe 
el artista a la crítica de arte Kathrin Becker, “he visto la película American Beauty. La escena de 
la bolsa plástica podría ser mía, en mi haber tengo obras semejantes”. Hattan, E. Beton Liquide 
(catálogo). Baden, 2000.

5	 En tanto que producto de Ricky, el video es un capítulo del diario de un proceso de seducción a 
la contemplación desapasionada (que sin embargo se transforma en pasión pura en el momento 
en que Jane se convierte en el objeto primario de su teleobjetivo).
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la bolsa estéticamente o asumiendo una actitud distinta y en ocasiones podemos 
comportarnos estéticamente al mismo tiempo que asumimos una actitud diferente 
respecto al mismo objeto. Lo mismo ocurre con todo aquello que es o puede ser 
objeto de nuestra percepción sensorial, ya sea que se trate de sonidos, texturas, 
sabores o también signos escritos y audibles.

La novela I Married a Communist, de Philip Roth, trata en su superficie acerca 
del matrimonio imposible entre el agitador comunista Ira Ringold (alias Iron Rinn) 
y la actriz Chava Fromkin (alias Eve Frame). Sin embargo, el núcleo de la novela 
lo compone la relación entre Nathan Zuckerman, figura que en esta novela funge 
de nuevo como alter ego de Roth, y Murray Ringold, hermano mayor de Rinn. 
Al inicio de la novela Zuckerman evoca el recuerdo del mayor de los hermanos 
Ringold, quien era profesor de literatura inglesa en la escuela secundaria, y muy 
admirado por Zuckermann. La novela acaba con una visita del anciano Ringold 
en casa de Zuckermann, quien también ha envejecido, en la cual Ringold narra 
el transcurso y el final de la trágica historia de su hermano menor. Después de la 
dramática ruptura de su matrimonio, Ira resuelve asesinar a su mujer y a su hijastra. 
Ira ya había cometido en su juventud un asesinato; en aquel entonces su hermano 
le había ayudado a ocultar el crimen. El anciano Ringold está convencido de que 
también en esta ocasión su hermano le hará de cómplice en el crimen que está por 
cometer. El antiguo y entusiasta profesor de literatura describe lo que atraviesa por 
su mente de la siguente forma:

“Y así el carrusel del tiempo trae sus venganzas…” ¿Reconoces esta frase? Es del 
último acto de Noche de Reyes. Feste, el payaso, se la dice a Malviolo, poco antes de 
que Feste cante esa hermosa canción, antes de que cante: “Hace mucho que el mundo 
comenzó,/ con, ¡hola!, el viento y la lluvia”, y la obra termina. No podía quitarme 
ese verso de la cabeza. “And thus the whirlgig of time brings in his revenges”. Esas 
“ges” criptográmicas, la sutileza con que pierden intensidad…esas “ges” duras de 
whirlgig seguidas por la “ge” nasalizada de brings y la “ge” suave de revenges. Las 
“eses” finales…thus brings his revenges. La sorpresa siseante del sustitutivo plural 
revenges. Las consonantes se me clavan como agujas; y las vocales palpitantes, la 
marea ascendente de su tono en la que me sumerjo. Las vocales graves que ceden el 
paso a las vocales contralto. El alargamiento agresivo de la vocal “i” poco antes de 
que el ritmo cambie de yámbico a trocaico y la prosa doble el recodo redondeado hacia 
el alargamiento. I breve, i breve, i larga. I breve, i breve, i breve, ¡bum! Venganzas. 
Trae sus venganzas. Sus venganzas. Sibilante. ¡Suuuus! Cuando regresaba a Newark 
con las armas de Ira en el coche, esas diez palabras, la red fonética, la omnisciencia 
general…tenía la sensación de que me asfixiaba dentro de Shakespeare.6

6	 Roth, P. Me casé con un comunista. Alfaguara, Madrid, 2000, pp. 434-435. “(...) ‘And thus the 
whirligig of time brings in his revenges.’ Line of prose. Recognize it? From the last act of Twelfth 
Night. Feste the clown, to Malviolo, just before Feste sings that lovely song, before he sings, 
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	 ‘A great while ago the world begun, / With hey ho, the wind and the rain,’ and the play is over. 
I couldn’t get that line out of my head. ‘And thus the whirligig of time bringes in his revenges.’ 
These cryptogrammic g’s, the subtlety of their deintensification – those hard g’s in ‘whirligig’ 
followed by the nasalized g of ‘brings’ followed by the soft g of ‘revenges.’ Those terminal s’s ... 
‘thus brings his revenges.’ The hissing surprise of the plural noun ‘revenges.’ Guhh. Juhh. Zuhh. 
Consonants sticking into me like needles. And the pulsating vowels, the rising tide of their pitch 
– engulfed by that. The low-pitched vowels giving way to the high-pitched vowels. The bass and 
tenor vowels giving way to the alto vowels. The assertive lengthening of the vowel i just before the 
rhythm shifts from iambic to trochaic and the prose pounds round the turn for the stretch. Short 
i, short i, long i. Short i, short i, short i, boom! Revenges. Brings in his revenges. His revenges. 
Sibilated. Hizzzzzuh! Driving back to Newark with Ira’s weapons in my car, those ten words, the 
phonetic webbing, the blanket omniscience ... I felt I was being asfixiated inside Shakespeare”. 
Vide Roth, P. I Married a Communist. Houghton Mifflin, London, 1998, p. 302.

7	 “Il mio mito e infinito, ammerte Rossi”, rezaba un titular de la Gazzella dello Sport en el verano 
de 1982, cuando el seleccionado italiano de fútbol jugaba una primera ronda desastrosa en el 
mundial de España sin que su delantero estrella hubiese anotado un solo gol (antes de que el

No hay nada más que añadir a lo anterior. Deben de existir muy pocos 
pasajes en la historia de la estética que al mismo tiempo conjuren y analicen con 
tal claridad la sensualidad textual de la literatura. Aquí tenemos, al igual que en el 
caso del video dentro de la película, una duplicación artística; por boca del personaje 
del profesor de literatura, Roth dramatiza la línea shakespeariana, en torno a cuya 
energía dramática gira todo el pasaje citado. Sin embargo, el apasionado comentario 
del profesor no tiene por objeto un poema, como lo subraya el mismo Murray, sino 
una “line of prose”. Por supuesto que la sensualidad literal de la línea shakespeariana 
no es puramente literal: sin disponer de la capacidad para apreciar el sentido de las 
palabras no se aprecia el sentido de su sensualidad. La sensualidad y el sentido se 
refuerzan mutuamente originando un gesto idiomático al cual le corresponden las 
cualidades que atribuye a su objeto. De este modo, las palabras de Shakespeare se 
transforman en signos miméticos que muestran justamente aquello que las palabras 
enuncian acerca del transcurso irrevocable del tiempo.

Aunque no siempre de forma tan dramática, todo aquello ocurre en la 
literatura frecuentemente. El sonido, la elección y disposición de las palabras, su 
ritmo y el de las oraciones y párrafos, la puntuación, todo ello comprende un amplio 
espectro de medios de fraseo literario, de los cuales la prosa apenas si se sirve en 
menor medida que la lírica. A través de estos medios, la plasticidad del lenguaje 
aparece de un modo que en el empleo convencional del lenguaje se halla ausente. 
Esta forma de aparición de la lengua no es en modo alguno un privilegio exclusivo 
de la literatura, sino que ocurre siempre que las palabras llaman la atención por 
su disposición sonora o visual, ya sea en el cuchicheo amoroso, en los titulares de 
prensa o en los mensajes publicitarios.7  Ocurre cuando el lenguaje en sus diversas



Un paso al interior de la estética

129

	 equipo emprendiera en octavos de final su marcha triunfal al título y Rossi iniciara su carrera 
para convertirse en el “jugador del torneo”. “I like Ike”, rezaba en los años cincuenta un mensaje 
publicitario de la campaña presidencial del general Eisenhower, al cual Roman Jakobson habría 
de dedicarle una consideración iluminadora. Vide Jakobson, R. Linguistik und Poetik. En: Poetik. 
Suhrkamp, Frankfurt, 1979, pp. 83-121.

8	 Vide Seel, M. Ästhetik des Erscheinens. Óp. cit. pp. 192 y ss.
9	 Hegel, G.W.F. “Vorlesungen über die Ästhetik I-III”. En: Werke in zwanzig Bänden. Tomos 13-15. 

Suhrkamp, Frankfurt, 1969.

formas no solamente es oído, visto o leído en concordancia con, además de o 
en oposición a su significado convencional, sino que además es contemplado en 
función de su aparecer sonoro, rítmico y visual.

4. Retorno al punto de partida 

No obstante lo anterior, se ha vuelto casi un lugar común achacarle al arte 
moderno la tendencia a abandonar todo lo relativo al aparecer. Pero en este escrito 
no pienso argumentar nuevamente en contra de esa concepción errada.8 Aquellas 
obras de las artes plásticas, de la música o la literatura que aparentemente asumen 
una posición indiferente frente al aparecer suelen referirse, bien sea a otro modo de 
aparecer, y si no es así, exploran las condiciones del aparecer artístico. Un rechazo 
artístico a todo contacto sensorial en favor de ideas, conceptos u otro “software” no 
hace parte de esta estrategia, puesto que un rechazo artístico acontece solamente 
cuando éste crea una irritación sensorial propia, por medio del cual se convierte a 
su vez en un acontecimiento fenoménico inconmensurable.

Por ello, una estética actual de las artes también debería establecerse en el 
escenario del aparecer. Los objetos del arte reciente y actual obtienen su significado 
emocional y atmosférico, reflexivo y cognitivo, su sentido moral y político a través 
de los procesos, las energías y las constelaciones conjuradas en el aparecer. Si 
lo anterior es cierto, entonces puede concluirse que la estética comienza por los 
sucesos del aparecer en general, y no por el arte en particular: la estética comienza 
allí donde dejamos a algo ser tal como aparece en el aquí y ahora. En este aparecer 
se cruzan en cualquier lugar los caminos más diversos de la estética.

En este cruce de caminos se halla la respuesta a la pregunta de Hegel acerca 
de la “necesidad” de la conciencia estética9 y su significado innegable para la vida 
humana. Por supuesto que la conciencia estética del presente no representa ni el 
único ni el modo más importante de orientarse en el presente. Todo aquel que quiere 
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realizar algo práctico debe orientarse respecto al aquí y ahora de un modo distinto. 
Para ello debe atenerse a lo que está dado en el presente y a lo que puede esperar 
partiendo de él, determinándolo y fijándolo, a diferencia de la reacción estética, 
que no se sostiene en ese aferramiento del presente. En ello radica precisamente la 
diferencia fundamental entre la percepción estética y cualquier otro tipo de tanteo 
teórico y práctico: la percepción estética nos permite obtener un sentido del paso 
del presente de la vida.

Este sentido puede desarrollarse o atrofiarse, tanto en un plano individual 
como grupal, informal como institucional, o cultural y social. Este sentido es una 
facultad central del ser humano, que en su ejercicio ha estado sometida a lo largo 
de la historia a un permanente cambio. Su importancia relativa en la economía de 
la cultura es variable. Así como sin la capacidad de percepción estética los objetos 
estéticos dejan de existir por fuera y al interior del arte, aunque estos objetos existan 
independientemente del acto de efectuar esta percepción, y a pesar de que en el acto 
de ser percibidos se muestren como un juego objetivo de apariciones, así también 
la existencia estética del presente es un estado que en la vida individual y colectiva 
puede resultar más o menos accesible en un momento determinado. Por lo tanto, 
con el atrofiamiento del sentido estético se perdería una receptividad y sensibilidad 
personales y colectivas para todo lo que en el presente histórico del aquí y ahora 
está en el medio de toda mediación histórica y biográfica, social y colectiva, y 
que es capaz de mover y conmover inmediatamente provocando la fantasía y la 
reflexión. Sin embargo, por más importante que resulte este significado sismográfico 
de lo estético para el auto examen de las culturas, no deja de ser más que un efecto 
secundario del comportamiento estético. El sentido primordial de éste yace en sí 
mismo; en un encontrarse a sí mismo que se efectúa como un encontrar el mundo, 
y que no va más allá de este mismo encuentro. En ese encuentro los seres humanos 
cuentan con una de sus mejores posibilidades de dejarse ser en el tiempo de su existir.
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1. Filosofía analítica de la historia

Desde los salones de la Universidad de Columbia en Nueva York, Arthur 
Coleman Danto comenzó haciendo filosofía analítica. Este tipo de enfoque se alineó
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desde sus orígenes, al menos en una de sus facciones,1 con la perspectiva 
adoptada por el positivismo lógico, para desde allí visualizar como suya la labor 
de encaminar la filosofía hasta el reconocimiento de sus límites y la subsiguiente 
renuncia definitiva a una consideración de sí misma como discusión substantiva del 
mundo. En su obra de 1968, ¿Qué es filosofía?, el presupuesto básico apuntaba a 
una comprensión de la filosofía circunscrita a problemas conceptuales específicos, 
cuyas sendas iluminarían las grietas que surgen una vez los antiguos sistemas de 
pensamiento se resquebrajan ante su inadecuación para alcanzar el mundo con el 
lenguaje. Así, aunque la filosofía no pueda hablar substantivamente del mundo, 
aumentando con ello el conocimiento que se tiene de éste en alguno de sus aspectos, 
al menos puede garantizar que el lenguaje utilizado por cualquiera de las ciencias 
para producir proposiciones que logren describirlo esté construido correctamente 
y entendido lógicamente.

Según Danto, sólo las proposiciones científicas llegan a ser verdaderas o falsas 
por los hechos, lo cual excluye en su formulación la posibilidad de que algo distinto 
de la actividad científica diga cómo es efectivamente el mundo. Al circunscribir la 
filosofía al curioso intersticio entre el lenguaje y el mundo, no sólo se estaría negando 
la posibilidad de que en ella existan proposiciones verdaderas o falsas, sino que, 
en sentido estricto, ninguna de sus expresiones lingüísticas podría tener los rasgos 
propios que poseen las auténticas proposiciones. Aunque superficialmente podrían 
tener una estructura gramatical similar a la que presentan las proposiciones de las 
diversas ciencias, un análisis minucioso revelaría que ellas comprenden algo más 
que las convierte en una manera de hablar acerca de algo para cuya evidencia no 
se posee ningún tipo de acceso cognitivo.

La investigación analítica-positivista entraría a convertirse en una teoría 
general de las condiciones generales de la descripción lingüística, aplicada a 
nuestros modos de pensar y hablar del mundo, y paralelamente haría explícita la 
carga teórica existente en cada una de las descripciones que lleguen a producirse 
según las tipologías establecidas por ella misma. Cumplir con estas exigencias, 
propias de una metodología descriptiva, la obligan por principio a abstenerse de

1	 Respecto a la filosofía analítica y las facciones en las que, según Danto, se agruparon sus 
cultivadores, el autor considera que: “(...) se divide en dos ramas con concepciones del lenguaje 
algo diferentes (...). La primera rama estaba inspirada por la lógica formal, y se dedicaba a la 
reconstrucción racional del lenguaje, reedificando el lenguaje sobre cimientos sólidos (...). La 
otra rama pensaba que el lenguaje no tenía gran necesidad de ser reconstruido, si se empleaba 
de forma correcta”. Danto, A. Después del fin del arte. El Arte contemporáneo y el linde de la 
historia. Trad. de Elena Neerman. Paidós, Barcelona, 1999, p. 153.
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pensar y hablar sobre el mundo, sin importar cuál sea su amplitud y los elementos 
que hagan parte del mismo, dedicándose exclusivamente a ser una herramienta 
de análisis con la cual clarificar y distinguir los elementos propios del lenguaje, 
buscando con ello precisión en la única vía que posee la ciencia positiva para 
ocuparse substantivamente del mundo.

Tras haber esclarecido la manera correcta en que funciona el lenguaje, 
diferenciándolo del uso filosófico tradicional que se le ha dado, el aspecto crítico 
del análisis positivista podría comenzar a eliminar aquellas descripciones que no 
satisfagan los estrictos criterios de formulación. Es un lugar común de la filosofía 
analítica y la filosofía positivista que gran parte de los errores conceptuales tienen su 
origen en los abusos del lenguaje que la metafísica cultivó con esmero en cada uno 
de sus discursos, en parte porque una no esclarecida noción general de proposición 
permitía enturbiar con ficciones carentes de sentido el interior del lenguaje científico 
y porque la problemática carencia de una teoría correcta del significado no permitía 
demarcar la distinción entre oraciones pertenecientes a categorías distintas pero 
con una forma gramatical indiscernible.

Más o menos, tal sería la noción vaga que Danto reconocería bajo el rótulo 
de filosofía analítica, preponderante en el ambiente académico norteamericano de 
la década de 1960. Este modo de proceder se vio reflejado en Analytical Philosophy 
of History, obra de 1968, donde trataría los problemas filosóficos de la historia 
como algo susceptible de ser formulado de manera definitiva y universal haciendo 
un uso correcto de la lógica del lenguaje; específicamente aquellos relativos a las 
posibilidades de la historia como ciencia y a la indagación sobre la legitimidad de 
las pretensiones propias de la filosofía substantiva de la historia. Consecuentemente, 
no indagará por las múltiples formas de entender la labor científica de la historia, 
como tampoco se concentrará en analizar las diversas filosofías substantivas de la 
historia, ya que, en lugar de ello, entenderá que su trabajo es hacer filosofía analítica 
de la historia, que en sí misma “es filosofía, pero filosofía aplicada a problemas 
conceptuales especiales, que surgen tanto de la práctica de la historia, como de la 
filosofía substantiva de la historia”.2

2. Metodología de investigación atomista

Esta manera de entender los problemas filosóficos, susceptibles de reducirse 
exclusivamente a cuestiones conceptuales, es consecuencia directa de una comprensión

2	 Danto, A. Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia. Trad. de Eduardo 
Bustos. Paidós, Barcelona, 1989, p. 29.
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atomista de la historia y la filosofía substantiva. Según Robert C. Solomon y 
Kathleen M. Higgins en su artículo “Atomism, Art and Arthur: Danto’s Hegelian 
Turn”, una metodología atomista de investigación filosófica considera que “un hecho 
o un objeto puede ser conocido una vez separado de su contexto, un fragmento 
separado de la totalidad, una palabra separada de sus usos, sus “implicaciones 
pragmáticas”, una referencia separada de su significado”.3 Como enfoque tiene 
el objetivo último de formular problemas válidos en cualquier universo posible, 
independiente de las condiciones particulares de los mismos, que por ello hacen 
viable la búsqueda de respuestas que logren evitar cualquier contra-argumento 
futuro, como si los cambios que puedan ocurrir en las diversas esferas de la cultura 
fueran irrelevantes una vez puedan ser establecidas. Al aislar los problemas de las 
circunstancias en que surgieron y al presentar las respuestas correspondientes como 
algo universalmente válido, a pesar de las diversas modificaciones que ocurran a 
lo largo del tiempo, los filósofos analíticos estarían asumiendo que “el contexto”, 
“la totalidad”, “los usos” y “el significado” son irrelevantes para su trabajo:

Hay un aspecto importante en el que todos los filósofos, a pesar de las condiciones 
históricas radicalmente distintas en las que escribieron y pensaron, son contemporáneos 
intelectuales. Los filósofos de hoy se ocupan a menudo de los argumentos, análisis y 
teorías de Platón y Aristóteles como de los de sus contemporáneos.4

Afirmar que todos los filósofos son contemporáneos intelectuales es 
equivalente a creer que, a pesar de “las condiciones históricas radicalmente 
distintas en las que escribieron y pensaron”, sus argumentos, análisis y teorías son 
válidos, siempre y cuando dependan exclusivamente de la lógica subyacente a su 
formulación. Si los filósofos del pasado estuvieron errados en sus consideraciones 
substantivas del mundo, las cuales han sido ampliamente corregidas por el desarrollo 
de la ciencia moderna, no todo en ellos estaba desencaminado, por tanto, sus aciertos 
deben buscarse en los análisis descriptivos que llevaron a cabo respecto a la función 
del lenguaje y el uso correcto del mismo a partir de la lógica. Aunque ninguno de 
ellos haya poseído las herramientas propias de la lógica simbólica moderna, sus 
argumentaciones y análisis son susceptibles de traducirse a dicho sistema formal 
de notación, con lo cual pudieron ser evaluados por los filósofos analíticos del 
siglo XX como si hubiesen sido formulados por cualquiera de sus compañeros 
académicos contemporáneos.

3	 Solomon, R. y Higgins, K. Atomism, Art and Arthur: Danto’s Hegelian Turn. En: Rollins, M. 
(ed.). Danto and his Critics. Basil Blackwell, Oxford, 1993, p. 109.

4	 Danto, A. ¿Qué es la filosofía? Trad. de Miguel Hernández Sola. Alianza, Madrid, 1984, p. 196.
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En Analytical Philosophy of History, la búsqueda de una adecuada relación 
de los problemas correspondientes a la investigación histórica normal y la filosofía 
substantiva de la historia llevaría a buscar una ruta donde el entendimiento histórico 
consiguiera mostrar las confusiones que surgieron al equiparar dos tipos de lenguaje 
cuyas funciones no son susceptibles de reducirse mutuamente. Una metodología 
atomista de descripción contribuiría a establecer la especificidad de cada uno de 
ellos de manera universal y válida en cualquier mundo posible, evitando con ello 
la subsiguiente reformulación de los problemas que se derivan de identificar clases 
distintas de cosas, los cuales deberán quedar totalmente disueltos tras la aplicación 
del análisis:

Creo que una contribución para el entendimiento histórico consiste en mostrar de 
qué manera muchos de los más profundos conflictos que constituyen la historia 
intelectual pueden ser rastreados hasta simples confusiones que he tratado de esbozar: 
confusiones por las que, dado que dos clases de relaciones han sido inadecuadamente 
distinguidas, la filosofía o la ciencia se desangraron en su interior una a otra. Este 
debería ser un ejemplo perfecto de la manera en que una disciplina no histórica, la 
filosofía analítica, puede ayudar a la historia, en este caso a la historia intelectual, a 
llevar a cabo sus descriptivos y explicativos propósitos.5

3. Lenguaje histórico 

El objetivo central de la filosofía analítica de la historia se expresa en la 
exigencia de hacer desaparecer descriptivamente las confusiones conceptuales en las 
que “dos clases de relaciones han sido inadecuadamente distinguidas”. Por tanto, si 
el filósofo analítico de la historia logra su objetivo al trazar nítidamente un criterio 
lingüístico con el cual establecer los límites que existen entre formas adecuadas e 
inadecuadas de hablar sobre los sucesos de la historia, lograría mostrar que todo 
aquello que puede decirse históricamente con sentido se diferencia de las maneras 
erróneas de hacerlo por el hecho de que éstas últimas mantienen la pretensión de 
trascender las posibilidades lógicas inherentes al lenguaje histórico.

Efectivamente, Danto utiliza a lo largo de su obra Narration and Knowledge, 
reedición hecha en 1985 de Analytical Philosophy of History, las expresiones 
“lenguaje del tiempo” y “lenguaje histórico” para hacer referencia a dos clases 
distintas de enunciados, específicamente en dos pasajes de tal obra. En el capítulo 
XII, “Methodological Individualism and Methodological Socialism”, dirá que: “he 
intentado entablar un caso en contra de la filosofía substantiva de la historia por 

5	 Danto, A. Narration and Knowledge. Columbia University Press, New York, 1985, pp. 310-311.
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enfatizar ciertos rasgos lógicos de lo que uno podría llamar el lenguaje del tiempo”.6 
Por otra parte, en el capítulo XIV, “Historical language and Historical Reality”, 
escribirá lo siguiente: “por ‘lenguaje histórico’ tendré principalmente en mente una 
clase abierta de sentencias con las que se pretende, cuando son afirmadas, describir 
acontecimientos que han tenido lugar antes de su expresión o inscripción”.7

A partir de esto, el rechazo de Danto a las filosofías substantivas de la historia 
se interpretaría como la confusión de rasgos lógicos presentes en lenguaje del tiempo 
que el lenguaje histórico no posee. Por su aspecto kantiano podría parafrasearse 
diciendo que consiste en el rechazo de la ampliación ilegítima de las condiciones 
de posibilidad de la ciencia histórica normal a partir del lenguaje del tiempo.* 
Expresado categóricamente, aunque algunas cosas pueden ser dichas en este último, 
el lenguaje histórico está circunscrito a ciertas limitaciones lógicas que impiden 
realizar determinadas emisiones lingüísticas, a pesar de su similitud gramatical con 
otras que no están excluidas de su ámbito. Si la función de la filosofía analítica 
de la historia ha quedado establecida como la descripción aplicada a problemas 
conceptuales, originados por confusiones respecto al espacio lógico tanto del 
lenguaje histórico como el lenguaje del tiempo, el primer paso en la argumentación 
será alcanzar una auténtica comprensión de la esencia y función del primero de 
ellos, obteniéndose con ello el único criterio válido desde el cual evaluar cualquier 
realización verbal derivada de dicho marco de referencia.

¿Qué se entiende por lenguaje histórico y cuándo es lógicamente correcto 
un enunciado formulado en el mismo? Por lenguaje histórico se hará referencia 
tanto al marco lógico de posibilidad desde el cual deben formularse todas aquellas 
manifestaciones verbales que pretenden tener un significado histórico, como al 
conjunto de oraciones que han cumplido correctamente con este requisito. En otras 
palabras, el lenguaje histórico está constituido a partir de una lógica que determina 
una clase abierta de oraciones limitadas por ella y cuya característica esencial 
consiste en que describen eventos ocurridos en algún punto del pasado. Esta manera 
de entender el lenguaje histórico, que remite a una manera particular de concebir 

6	 Ibíd., p. 257.
7	 Ibíd., p. 311.
*	 Se entenderá por lenguaje del tiempo una clase abierta de sentencias que incluyen verbos en 

cualquier tiempo del indicativo o del subjuntivo y que tienen necesariamente pretensiones 
descriptivas o al menos susceptibles de contrastarse con algún posible estado de cosas. La 
principal diferencia con el lenguaje de la historia será el momento temporal en el que se ubican los 
correspondientes estados de cosas que puedan mostrar el valor de verdad de los correspondientes 
enunciados descriptivos.
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el lenguaje en general, tiene dos aspectos que deben ser aclarados antes de trabajar 
en la cuestión sobre el uso correcto del lenguaje histórico.

Dentro de la actividad filosófica de enfoque analítico-positivista, las 
concepciones sobre el lenguaje tienen como principal influencia las teorías 
presentadas por Ludwig Wittgenstein en su primera obra Tractatus logico-
philosophicus. Aunque Wittgenstein nunca se interesó por discutir los problemas 
propios de la historia o la filosofía de la historia en la primera etapa de su producción 
intelectual, en tal obra se encuentran todos los presupuestos que Danto retomará años 
después para elaborar Analytical Philosophy of History. De esta manera, mientras 
Wittgenstein pretende mostrar cuál es la estructura del lenguaje en general y de qué 
manera ésta determina la conexión que éste mantiene con el mundo, Danto intentó 
señalar cuál es la estructura de un lenguaje en particular, el lenguaje histórico, y 
de qué forma está relacionado con una región particular del mundo: “Así, pues, 
la principal función del Tractatus es investigar la esencia del lenguaje: su función 
y estructura, asumiendo que la estructura del lenguaje la revela la lógica y que la 
función esencial del lenguaje es representar o describir el mundo”.8 Siguiendo 
las prescripciones wittgenstenianas, Danto intentará establecer la estructura y 
función del lenguaje histórico, desentrañando su lógica particular y las restricciones 
epistémicas de la relación cognitiva que el hablante históricamente situado debe 
mantener con los sucesos ubicados temporalmente en el pasado. Por tanto, el 
lenguaje histórico es lógicamente correcto si y sólo si cada una de las sentencias 
que hacen parte de él poseen la misma intensión que lo constituye como una clase 
lógica. Para entender esta respuesta es necesario aclarar tanto algunos conceptos 
generales como la argumentación que permite comprender el camino hasta dicha 
conclusión. Siendo así, se entenderá que (A, B y C) son conceptos lógicos básicos, 
(1, 2 ,3) las premisas de la argumentación y (/) su conclusión:

A. Una clase lógica es un conjunto donde la totalidad de su extensión está 
determinada por su intensión.

B. La extensión es un concepto lógico que designa a todos los objetos que 
hacen parte de una misma clase y que poseen una misma intensión. 

C. La intensión es un concepto lógico que designa el conjunto de características 
o atributos necesarios y suficientes que debe poseer una cosa o suceso para 
poder pertenecer a determinada clase lógica.

8	 Fann, K. T. El concepto de filosofía en Wittgenstein. Trad. de Miguel Ángel Beltrán. Tecnos, 
Madrid, 1992, p. 23.
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1. El lenguaje histórico es lógicamente correcto si y sólo si es una clase 
lógica.

2. La extensión del lenguaje histórico, entendido como clase lógica, está 
constituida únicamente por sentencias históricas.*

3. La intensión del lenguaje histórico, entendido como clase lógica, es 
equivalente a toda aquella realización lingüística que pretende describir un 
suceso ocurrido en algún momento del pasado.

4. / El lenguaje histórico es lógicamente correcto si y sólo si es un tipo 
de conjunto cuya totalidad de miembros, las sentencias históricas, está 
conformada únicamente por realizaciones lingüísticas que pretenden describir 
un suceso ocurrido en algún momento del pasado = El lenguaje histórico 
es lógicamente correcto si cada una de las sentencias que hacen parte de él 
poseen la misma intensión que lo constituye como una clase lógica; esto es 
así a partir de 1, 2 y 3.

Este modo de entender las cosas tiene consecuencias interesantes que afectan 
el trabajo elaborado al interior de cualquier filosofía substantiva de la historia, 
aunque todavía no haya total claridad sobre la ilegitimidad de tal tipo de indagación 
teórica. Para responder a esta exigencia basta recordar que cualquier filosofía 
substantiva de la historia implica hablar el lenguaje del tiempo, aunque en realidad 
pretenda subrepticiamente que sus realizaciones lingüísticas sean consideradas 
como parte de la extensión propia del lenguaje de la historia como clase lógica. 
¿Por qué será que el filósofo analítico de la historia sospecha tanto de la filosofía 
substantiva de la historia, por no decir que su desconfianza radica en considerarla 
una empresa intelectual ilegítimamente concebida?

4. La frase narrativa y el realismo narrativo

Antes de una respuesta, permítase la formulación y lectura de otro argumento 
que representa una tentativa para comprender la noción de frase narrativa, que en 
últimas será la razón a partir de la cual se sustentarán las protestas de Danto como 
filósofo analítico de la historia:

*	 En el capítulo 12 de Narration and Knowledge Danto explica con las siguientes palabras lo que 
quiere decir por sentencias históricas: “By historical sentence I shall mean: a sentence which 
states some fact about past” (Por sentencia histórica entenderé: una sentencia que expresa algún 
hecho del pasado). Véase, Danto, A. Narration and Knowledge. Óp. cit., p. 257.
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5. El lenguaje histórico es lógicamente correcto si y sólo si es un tipo 
de conjunto cuya totalidad de miembros, las sentencias históricas, está 
conformada únicamente por realizaciones lingüísticas que pretenden describir 
un suceso ocurrido en el pasado. 

6. Toda filosofía substantiva de la historia posee una extensión que no está 
constituida exclusivamente por sentencias históricas, tal como han sido 
caracterizadas en 2 y 3, sino que además posee una clase particular de 
sentencias que pretenden describir sucesos del presente como si fueran vistos 
desde el futuro y sucesos ubicados en algún momento del futuro.

7. / Toda filosofía substantiva de la historia es lógicamente incorrecta, desde 
el lenguaje histórico, ya que está conformada no sólo por realizaciones 
lingüísticas que pretenden describir sucesos ocurridos en algún momento del 
pasado, sino que además incluye sentencias que pretenden describir sucesos 
del presente como si fueran visto desde el futuro y sucesos ubicados en algún 
momento del futuro.

Para la distinción entre lenguaje histórico y lenguaje del tiempo basta 
detenerse en la conclusión anterior y mirar qué es lo que pretende hacer la filosofía 
substantiva de la historia que tantas sospechas despierta en Danto. Esta última realiza 
afirmaciones sobre el futuro, lo cual sería algo común si se piensa en el tipo de 
predicciones que hacen los meteorólogos respecto al clima, construyendo frases del 
siguiente tipo: “mañana lloverá desde t1 hasta t2, aproximadamente, en x”, es decir, 
“mañana lloverá desde las 10:00 a.m. hasta las 12:00 m, aproximadamente, en el sur 
del país”. El valor de verdad de este tipo de enunciados depende exclusivamente de 
que, en efecto, ocurra lo que se expresa en ellos, aunque a causa de los problemas 
propios del clima como azar y la meteorología como tentativa, algunos pequeños 
cambios respecto a la predicción pueden ser irrelevantes para valorarla, siendo así 
que comience a llover a las 9:57 a.m. y termine de hacerlo a las 12:12 p.m. Sin 
embargo, los filósofos substantivos de la historia se comportan de manera distinta 
a los meteorólogos y se acercan mucho más a la labor de los investigadores de la 
ciencia histórica normal.

Danto considera que las explicaciones narrativas elaboradas por los 
historiadores se encuentran restringidas a partir de los límites lógicos del lenguaje 
histórico, que incide en la determinación de la construcción correcta de las 
mismas a partir de las denominadas frases narrativas. Las frases narrativas 
son manifestaciones lingüísticas que se refieren a dos acontecimientos pasados 
distintos y separados en el tiempo, A1 y A2, descritos por sentencias históricas, 
S1 y S2, en las que se toma la primera de ellas como referencia para proyectar 
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su sentido histórico a partir de la segunda. Decir que “su característica más general 
es que se refieren a dos acontecimientos separados temporalmente, aunque sólo 
describen (versan sobre) el primer acontecimiento al que se refieren”,9 equivale a 
expresar que el sentido histórico del acontecimiento A1 se alcanza en la sentencia 
S1, siempre y cuando se adopte la perspectiva que brinda la descripción de A2 en S2. 
El ejemplo paradigmático consiste en decir que para un historiador es lógicamente 
adecuado hacer uso de sentencias históricas para dar sentido al nacimiento de 
Denis Diderot a partir de otros acontecimientos posteriores y relevantes en la 
elaboración de su biografía. Por consiguiente, decir que “en 1713 nació el autor 
de El sobrino de Rameau”, implica que el sujeto de la enunciación reconozca tres 
aspectos temporales implícitos en su acción como historiador: el del acontecimiento 
descrito A1, que en este caso correspondería al año de nacimiento de Denis Diderot, 
el del acontecimiento en relación al cual se describe el primero, es decir, aquel en 
que efectivamente Denis Diderot escribió El sobrino de Rameau y, por último, 
el de la enunciación hecha por el historiador, ubicado en el futuro respecto a la 
ocurrencia de A1 y A2. Siendo así, ningún historiador podrá describir históricamente 
un acontecimiento A1 a partir de A2, si éste último se encuentra ubicado en alguna 
parte del futuro respecto al sujeto de la enunciación.

El tribunal crítico entablado contra la filosofía substantiva de la historia 
se legitima a partir de su incorrecto uso de las frases narrativas, violando así los 
límites lógicos del lenguaje histórico como condición última de posibilidad para 
su configuración:

Sea como fuere, las filosofías substantivas de la historia, en la medida en que se las 
haya caracterizado de una forma correcta, están interesadas en lo que denominaré 
profecía. Una profecía no sólo es una afirmación sobre el futuro (...), es una cierta 
clase de afirmación acerca del futuro y diré (...) que se trata de un enunciado histórico 
acerca del futuro. El profeta es aquel que habla sobre el futuro de una manera que 
resulta apropiada sólo para el pasado, o que habla del presente a la luz de un futuro 
que se trata como un fait accompli.10

Las profecías como intentos de usar frases narrativas serían desviaciones dentro 
de los límites formales del lenguaje histórico, ya que A1 sería un acontecimiento 
ubicado en el pasado o el presente, expresado por la sentencia S1, cuyo sentido 
histórico se conseguiría sólo tras haberse formulado una sentencia histórica S2 que 
describe un acontecimiento A2 ubicado en algún momento del futuro respecto al 
sujeto de la enunciación. Un profeta trataría el futuro como el historiador lo haría 

9	 Danto, A. Historia y narración. Óp. cit., p. 99.
10	 Ibíd., p. 42.
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con el pasado, asumiendo que existe un tipo particular de perspectiva desde la cual 
contemplar el futuro como algo determinado. Siendo así, sólo quedarían dos opciones, 
tales que si alguien sabe que la sentencia S es verdadera tras compararla con el 
acontecimiento A, ubicado en el futuro, se sigue de ello que necesariamente A tendrá 
que ocurrir para garantizar el valor de su correspondiente descripción. Tal será el caso, 
a menos que S sea necesariamente falsa al contrastarla con A, revelándose tras ello la 
falta de precisión en la descripción contenida en dicha sentencia. Decir lo contrario 
presupone la falsedad del conjunto de creencias donde se asume que “la historia está 
estructurada narrativamente, con un desarrollo orgánico y una culminación como 
opuesta a una secuencia azarosa”;11 pues el carácter abierto del futuro deslegitima 
las pretensiones de evidencia que permiten sostener el realismo narrativo.

Siguiendo a Karl Löwith, el realismo narrativo se entenderá como equivalente 
a la convicción de la historia como una manifestación fenoménica de un meta-
relato que le subyace, adecuándose a una concepción esencialmente teológica 
en la que los profetas ofrecen una “interpretación sistemática de la historia 
universal de acuerdo con el principio de que los acontecimientos y sus sucesiones 
históricas adquieren su unidad por, y están dirigidos a, un último significado”.12 
En este caso, la totalidad de la historia será considerada como actualización en el 
tiempo de un gran relato estructurado a partir de un fin último, que servirá como 
criterio para decidir si el acontecimiento A es parte de sí misma, a pesar de que 
A’ haya sido su coetáneo, pero sin que posea ningún significado en su desarrollo.

Esta concepción esencialmente teológica, correspondiente a un plan divino 
elaborado narrativamente, fue retomada paradigmáticamente en el siglo XIX por 
la obra filosófica de Georg. W. F. Hegel, para quien la historia mundial debería ser 
entendida como el arduo trabajo del Espíritu (Geist) en su lucha por la conquista de 
la libertad. Según Herman van Erp, el realismo narrativo hegeliano “como manera 
religiosa de pensar, consiste en creer que la historia en su totalidad es asunto de la 
providencia divina. Así, para Hegel, la historia filosófica significa que los grandes 
eventos del pasado y el curso general de la historia puede ser entendido a la luz de 
esta idea”.13 Por tanto, la visión teológica que Hegel posee de la historia implica 
que sólo desde el criterio último de la meta-narración divina se determinarán 
cuáles regiones del mundo y en qué época se constituyen como los escenarios

11	 Solomon, R. and Higgins, K. Atomism, Art and Arthur. Óp. cit., p. 120.
12	 Löwith, K. Meaning and History. En: Danto, A. Historia y narración. Óp. cit., p. 40.
13	 Erp, van H. The End of History and Hegel’s Conception of Modernity. Ideas y Valores, Bogotá, 

núm. 107, agosto de 1998, p. 6.
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propios para representar los episodios relevantes del gran drama del Espíritu en su 
manifestación temporal. Será desde este relato, fundado en una filosofía substantiva 
de la historia, que Danto formulará su tesis sobre el fin del arte en términos de la 
culminación y agotamiento interno de una de las figuras del Espíritu en su propio 
despliegue narrativo: “El arte es uno de estos estados —en realidad, uno de los 
más próximos al estado final en el retorno del espíritu hacía sí mismo y por medio 
de sí mismo— pero es un estado por medio del cual deberá ir en doloroso ascenso 
hacia su redentora cognición final”.14 A partir de su acercamiento a la filosofía de 
Hegel, que le procuraría las condiciones suficientes y necesarias para declarar no 
sólo el fin del arte sino la búsqueda de la definición esencial de éste, asegurándose 
con ello de los contra-ejemplos futuros que pudieran refutar su proyecto conceptual, 
comenzaría un cambio en las afiliaciones filosóficas de Danto, caracterizada por 
algunos autores como el “giro hegeliano”.

5. El giro hegeliano y el fin del arte

El “giro hegeliano” es una expresión acuñada por Robert. C. Solomon y 
Kathleen M. Higgins, para señalar el cambio de perspectiva metodológica que 
asumió el filósofo tras aceptar la concepción dialéctica de la filosofía y el arte desde 
una perspectiva teleológica de la historia. A manera de una relación biográfica de 
conversión religiosa, los autores nos comentan que alguna vez Arthur Danto fue 
un auto-proclamado filósofo analítico que creía en los fundamentos y el análisis. 
El principal reflejo de ello se encuentra en los títulos de las obras correspondientes 
a este período, tales como Analytical Philosophy of Knowledge (1968), la ya 
mencionada Analytical Philosophy of History y Analytical Philosophy of Action 
(1973); en las que intentó argumentar que el problema básico de la filosofía consiste 
en saber cómo conocemos el mundo a través de nuestras representaciones y lo 
cambiamos por medio de nuestras acciones. Sin embargo, cuando Danto se enfrentó 
al que considera el problema central de la filosofía del arte, su transformación sería 
inexorable al reconocer que la diferencia entre las cosas ordinarias y las obras de 
arte no podría resolverse a través de ningún análisis de sus rasgos perceptibles. En 
palabras de Solomon e Higgins: “Súbitamente, Danto comenzó su transformación 
en un neo-hegeliano, un holista para quien la historia y el contexto son esenciales. 
(...) Dejó atrás la ‘Filosofía’ por lo que Hegel llamó ‘el reino del espíritu’, y desde 
aquí, así lo creemos, tratará de dejar su última huella como filósofo”.15

14	 Danto, A. The End of Art. En: The Philosophical Disenfranchisement of Art. Columbia University 
Press, New York, 1986, p. 110.

15	 Solomon, R. and Higgins, K. Atomism, Art and Arthur. Óp. cit., p. 108.
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Según Solomon y Higgins, el hegelianismo en general consiste en un tipo 
particular de holismo que depende de dos elementos centrales e inescindibles: (a) el 
contextualismo o la creencia de que algo sólo puede ser completamente entendido 
en términos de la totalidad de relaciones que pueda establecer, y (b) la historicidad 
o pretensión de que el significado de algo sólo puede surgir a partir de su propia 
historia (history o story). A pesar de la ambigüedad inherente a ambos conceptos, 
propia de todos aquellos que no poseen reglas precisas de uso, la que se encuentra 
implícita en el término de historicidad radica en el hecho de que algo puede ser 
entendido en términos de su historia como history, sin que la relación elaborada para 
ello llegue a ser equivalente a una expresada en términos de historia como story.

History consiste en un relato metafísico estructurado teleológicamente 
del que un determinado fenómeno hace parte como una de sus manifestaciones 
exclusivamente para permitirle desplegarse hasta alcanzar su significado final. De 
esta manera, entender el significado de un fenómeno consistiría en ingresar a su 
propia historia, entendida como un fragmento revelado de un relato más amplio del 
cual hace parte. Es así como en Hegel la apelación a la historicidad culmina en la 
idea de que todo fenómeno adquiere su significado último desde un único Espíritu 
que logra comprenderlo como parte de sí, adquiriendo con ello auto-conciencia 
de su sitio como algo relativo al momento que ocupa en la totalidad desarrollada 
del propio Espíritu. Por otra parte, story es un término que hace referencia a todos 
aquellos relatos que en sí mismos no poseen un fin predeterminado al carecer de 
una narración regulativa y metafísica como referente, consecuencia exclusiva de 
las múltiples variaciones que implica el cambio de un esquema conceptual a otro 
a partir de los intereses teóricos y prácticos de quien desea narrar.

Manteniendo esta distinción, David Carrier interpreta la segunda faceta 
intelectual de Danto como la de un neo-hegeliano que ha logrado consolidar a partir 
de su giro filosófico, adoptado en 1984, simultáneamente con la publicación de The 
End of Art, una manera de pensar los límites lógicos de las sentencias históricas 
desde la historicidad como history. Parafraseando el artículo de Carrier, “Danto as 
Systematic Philosopher or comme on lit Danto en français”; el que los estándares 
de la explicación histórica hayan cambiado no evidencia que la historiografía 
como ciencia necesite convertirse en un relato histórico —entendido como story o 
historical account. El reconocimiento de que las frases narrativas pueden construirse 
desde el lenguaje del tiempo sin comprometerse con la concepción contextualista 
propuesta por el holismo, llevará a que filósofos como Solomon e Higgins arguyan 
contra Carrier que la coherencia del hegelianismo es sostenible a menos que se 
acepten conjuntamente las condiciones (a) y (b) anteriormente mencionadas. Sin 
embargo, para Carrier, la coherencia de una metodología atomista sería compatible 
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con el hegelianismo como historicidad en el sentido de history. De esta manera, 
Danto como filósofo substantivo, una vez completado su giro hegeliano, intentaría 
construir un modelo de la historia que hiciera posible la pregunta acerca de si el 
arte ha llegado definitivamente a su fin narrativo en todos y cada uno de los mundos 
posibles, adoptando así un hegelianismo no equivalente a la conjunción necesaria 
entre (a) y (b).

Como lo señala en su artículo del 84 y las conferencias Andrew W. Mellon de 
1995, la discusión sobre el fin del arte puede plantearse exclusivamente alrededor 
de la frase narrativa. Sólo hay que recordar que al encontrarse constituida por 
sentencias históricas S1 y S2, S1 adquirirá necesariamente un sentido distinto si 
fuera posible una nueva descripción desde la perspectiva histórica otorgada por la 
sentencia S3. Sin embargo, ¿el significado de S1 depende exclusivamente de una 
y sólo una sentencia histórica o de todas y cada una de las posibles descripciones 
que puedan suministrarse en cualquier mundo posible? ¿La descripción completa 
de una sentencia histórica determinada será proporcionada por un enfoque atomista 
o por uno holista de investigación histórica?

Según Danto, “existe un factor imprescindible de convención y de 
arbitrariedad en la descripción histórica, el cual hace extremadamente difícil, si 
no imposible, hablar como quiere el filósofo substantivo de la historia, del único 
relato de la historia en su totalidad o, a este respecto, del único relato de cualquier 
conjunto de acontecimientos”.16 Al considerar que los intereses teóricos de los 
historiadores del futuro determinan el grado de convención y arbitrariedad de las 
frases narrativas que constituyen las relaciones históricas, el filósofo analítico 
rechaza la posibilidad de elaborar la única descripción posible de una sentencia 
histórica. Pero, basta recordar que tal declaración fue realizada durante el primer 
periodo de su producción intelectual, ya que en el transcurso que va desde 1984 hasta 
1997 manifestaría su adhesión sin reticencias al realismo narrativo: “Debo decir que 
hoy tengo un punto de vista más caritativo acerca de las filosofías substantivas de 
la historia del que tenía en 1965, cuando escribí ese libro en las últimas etapas de 
mi positivismo. Pero eso es así porque se ha vuelto plausible para mí que existan 
estructuras históricas objetivas”.17

Para llegar a tal transformación se hace necesario aceptar que tales estructuras 
dependen de la exigencia de garantizar una definición filosófica del arte, eliminando 
los obstáculos históricos que en el pasado impidieron llevarla a cabo. Si todas las

16	 Danto, A. Historia y narración. Óp. cit., p. 51.
17	 Danto, A. Después del fin del arte. Óp. cit., p. 65-66.
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definiciones presuntamente universales del concepto de arte han sido refutadas una 
y otra vez por las revoluciones artísticas de la historia, ¿no existirá un argumento 
para clausurar definitivamente la historia del arte e iniciar su auténtica filosofía? 
Sucintamente, al considerar la historia del arte como un relato, con inicio y fin, 
estaría abriendo con Hegel la posibilidad de pensar que las energías de la historia 
del Espíritu durante algún tiempo coincidieron con la narración interna del arte, 
aunque tras ello la historia y el arte tomaron direcciones diferentes, dejando el curso 
de la historia a éste último en lo que Danto ha denominado su etapa post-histórica 
e irreversiblemente filosófica:

Cualquier definición que tenga que convencer tiene, en consecuencia, que asegurarse 
contra tales revoluciones [del mundo del arte], y me gustaría creer que con las cajas 
de Brillo las posibilidades están eficazmente cerradas y (...) la historia del arte ha 
llegado, en cierto modo, a su fin. No se ha parado, sino ultimado, en el sentido de 
que ha pasado a ser una especie de conciencia de sí misma y se ha convertido, a su 
manera, en su propia filosofía: circunstancias predichas en la historia de la filosofía 
de Hegel.18

Las cajas de Brillo (Brillo Boxes) a las que hace referencia son facsímiles 
elaborados por el artista norteamericano Andy Warhol a partir del diseño de los 
empaques de cartón de los estropajos Brillo, presentados en 1964 como obras de 
escultura en la Galería Stable de la 74 East Street de Manhattan. Así, en su artículo 
“Art in Box”, Richard Shusterman describe este encuentro de Danto con la obra de 
Warhol como la última etapa de su conversión filosófica en un profeta substantivo, 
comparándola con la misión divina de Moisés. Esta vez la revelación no estaría 
dirigida al pueblo de Israel sino a los miembros del mundo del arte para recordarles 
de qué manera el arte fue subyugado y despotencializado por parte de la filosofía 
a través de las teorías estéticas, tal como aquel faraón que sometió en Egipto al 
pueblo elegido por Yahvé-Jehová. Deambulando desde el Pasillo de Filosofía de 
la Universidad de Columbia hasta las turbulentas arenas artísticas de la Stable 
Gallery en 1964, recorrió un sendero de auto-descubrimiento hasta su propia zarza 
ardiente, acto de transfiguración que revelaría la “intoxicación filosófica del arte” 
bajo la conciencia estética y la tierra prometida del problema de los indiscernibles 
como auténtica cuestión de la filosofía del arte.

El mensaje que Danto llevaría a su pueblo sería enfático y sucinto: “Con la 
exposición de las cajas Brillo de Warhol en el 64 ha comenzado definitivamente el 
fin la historia del arte”. Como frase narrativa, formulada por primera vez en 1984, 
presenta una descripción a partir de sentencias históricas en la cual S1 correspondería

18	 Danto, A. La transfiguración del lugar común: una filosofía del arte. Trad. de Ángel y Aurora 
Mollá Román. Paidós, Barcelona, 2002, pp. 16-17. Los corchetes y su contenido son míos.
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al acontecimiento A1 de la siguiente manera: “En 1964 Andy Warhol expuso las 
Brillo Boxes en la Galería Stable, 74 East Street en Nueva York”. Sin embargo, ésta 
tan sólo es una descripción de un estado de cosas ubicadas en un espacio y tiempo 
determinados, ya que para adquirir sentido histórico como frase narrativa deberá 
ser descrita por otra sentencia, en este caso S2, que permitirá interpretarla como la 
etapa final de un relato desplegado por siglos que ha alcanzado su culminación al 
disolverse en su propia filosofía. Por tanto, S1, interpretada bajo la luz histórica de S2, 
presentaba un sentido inaccesible para cualquier observador que estuviese ubicado 
en 1964, ya que, “¿quién, al visitar la Galería Stable en la 74 East de Manhattan 
para ver los Warhol, podría saber que el arte había empezado a acabar?”.19

Respetando las limitaciones lógicas que restringen la formulación de 
sentencias históricas, Danto logra enunciar una frase narrativa que consiste en ver el 
presente como la culminación de una estructura histórica objetiva que hizo posible 
la historia del arte como un relato que ha llegado a su fin. Como una profecía del 
presente, el fin del arte se convierte en la certeza de que éste último como concepto 
ha vivido todas y cada unas de sus secuencias históricas, alcanzando con ello la 
conciencia filosófica de sí mismo como problema y las condiciones apropiadas para 
resolver la cuestión de su propia identidad. No obstante, ¿cómo puede estar Danto 
seguro de que las Brillo Boxes efectivamente son el fin del arte y no una etapa más 
dentro de una historia que aun se encuentra insondable en el futuro? ¿Acaso puede 
hacerse una declaración tal sin ubicarse privilegiadamente en el último momento de 
la totalidad de la historia para garantizar desde allí que su frase narrativa es la única 
descripción adecuada de las esculturas de Warhol, rechazando simultáneamente “el 
contexto”, “la totalidad”, “los usos” y “el significado” que puedan adquirir como 
obras de arte desde el futuro?

Después de todo, Danto es un filósofo que hace uso de un meta-relato como 
history para garantizar una descripción atomista de la frase narrativa correspondiente 
al fin del arte. Esta posición es coherente si y sólo si se acepta el realismo narrativo 
como garantía de que su enunciado no será refutado por ningún contra-ejemplo 
ubicado en el futuro. Por tanto, si se ha leído la totalidad de la historia, ¿cómo 
puede dudarse del significado último asignado a determinado hecho? No sobra 
recalcar que para el neo-hegeliano Danto la historia del arte está ligada a una visión 
teleológica de su desenvolvimiento que la conduce hasta el auto-conocimiento y 
la consecuente transformación en su propia filosofía.

19	 Danto, A. Después del fin del arte. Óp. cit., p. 46.
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Empero, una objeción a su versión del fin del arte puede construirse desde 
la visión metodológica de una arqueología, posición antitética de la historia 
propuesta por M. Foucault, donde tanto las Brillo Boxes como las latas de sopas 
Campbell (Campbell soup cans), consistirían en marcas que señalan la ruptura 
radical entre el pasado y un nuevo estrato que emerge discontinuamente en medio 
del orden anterior. Para Gary Shapiro,* entender cualquier proceso cultural desde 
la arqueología foucaultiana exige asumirlo como un conjunto de acontecimientos 
donde los materiales del pasado no forman un desarrollo evolutivo y continuo 
dentro de una secuencia, sino que se ordenan en estratos separados unos de otros 
por rupturas abruptas. El efecto que se produce consiste en aquél que presenta 
un yacimiento vertical de fósiles culturales relativamente discontinuos, donde el 
último de ellos simplemente se apila como si fuera la cima del primero, eliminando 
la idea de que el estrato más reciente sea el fin teleológico de la historia. Desde 
esta óptica, la obra de Warhol consistiría en un nuevo estrato dentro del mundo del 
arte, caracterizado por la difusión y disolución de la identidad de la imagen en las 
obras de arte, generando simulacros que disuelven en su proliferación la noción 
de un original: “Llegará un día en el que, por medio de la similitud retransmitida 
indefinidamente a lo largo de la extensión de una serie, la imagen por sí misma 
junto con el nombre que persiste, perderá su identidad. Campbell, Campbell, 
Campbell, Campbell”.20

Pero, contra las réplicas de Shapiro, no hay que olvidar que Danto es un 
filósofo sistemático al que sólo le interesa una sola noción arqueológica, es decir, 
aquella relativa al Monte Sinaí como disolución de la tensión entre la filosofía 
analítica y substantiva de la historia. En últimas, será desde tal cima que podrá 
contemplar el nuevo rumbo que él ha logrado establecer para el arte dentro de su 
historia filosófica, en la que el nuevo telos será establecido por la pregunta capital 
de la galería de los indiscernibles: ¿De qué tipo es la diferencia que existe entre una 
obra de arte y algo que no lo es a pesar de ser indiscernible de ella, dado que no 
existe ninguna diferencia perceptiva digna de consideración teórica? ¡En conclusión, 
Danto es un gran lector de meta-relatos, queriendo convertirse en el creador de uno

*	 Para la interpretación de la obra de Warhol desde la arqueología foucaultiana, véase Shapiro, G. 
Art and its Doubles. Danto, Foucault, and their Simulacra. En: Rollins, Mark (ed.). Danto and 
his Critics. Óp. cit., p. 129-141.

20	 Foucault, M. This is Not a Pipe. En: Shapiro, G. Art and its Doubles. Óp. cit., p. 129. Para la 
traducción completa del ensayo en español, véase Foucault, M. Esto no es una pipa. Ensayo sobre 
Magritte. Trad. de Francisco Monge. Anagrama, Barcelona, 1981, p. 80: “Llegará un día en que 
la propia imagen con el nombre que lleva será desidentificada por la similitud indefinidamente 
transmitida a lo largo de una serie. Campbell, Campbell, Campbell, Campbell”.
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nuevo! Efectivamente, basta mirar la manera como George Dickie y Noël Carroll 
han elaborado parte de su empresa filosófica, la teoría institucional del arte* y la 
filosofía del arte de masas,** respectivamente, para sospechar que la descripción 
hecha por Danto de las Brillo Boxes ha sido asumida como la única frase narrativa 
posible desde el interior de la totalidad de la historia como history.
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Hubo un tiempo en que el hombre tenía un cielo dotado 
de una riqueza pletórica de pensamientos y de imágenes. 
El sentido de cuanto es radicaba en el hilo de luz que 
lo unía al cielo; entonces, en vez de permanecer en este 
presente, la mirada se deslizaba hacia un más allá, 
hacia la esencia divina, hacia una presencia situada en 
lo ultraterrenal, si así vale decirlo. […] Actualmente, 
parece que hace falta lo contrario; que el sentido se halla 
tan fuertemente enraizado en lo terrenal, que se necesita 
la misma violencia para elevarlo de nuevo. El espíritu se 
revela tan pobre que, como el peregrino en el desierto, 
parece suspirar tan sólo por una gota de agua, por el 
tenue sentimiento de lo divino en general, que necesita 
para confortarse. Por esto, por lo poco que el espíritu 
necesita para contentarse, puede medirse la extensión 
de lo que ha perdido.

Hegel, G.W.F. Fenomenología del espíritu, p. 11

1. La ruina de la metafísica

En 1812, en las líneas iniciales del Prefacio a la primera edición de su Ciencia 
de la Lógica, Hegel alude a una completa transformación que la filosofía habría 
sufrido en su presente. Esta presunta transformación se evidenciaría, según él, 
en la desaparición de la metafísica del agregado total de las ciencias del espíritu, 
desaparición acarreada mediante el ejercicio de una ilimitada violencia en virtud 
de la cual aquella ciencia habría sido, en sus propias palabras, arrancada de raíz. 
La constatación del descrédito en que se hundiera la metafísica en la filosofía de 
su momento histórico, la operaba Hegel a través de un añorante preguntar: 

¿Dónde se oyen o pueden oírse todavía las voces de la antigua ontología, de la 
psicología racional, de la cosmología e incluso de la antigua teología natural? ¿Dónde 
encontrarían todavía interés, por ejemplo, indagaciones sobre la inmaterialidad del 
alma, sobre las causas mecánicas y finales? Así mismo, las pruebas de antaño en favor 
de la existencia de Dios sólo se citan ahora por su interés histórico o para edificación y 
elevación del espíritu. Esto demuestra que se ha perdido el interés ya por el contenido, 
ya por la forma de la metafísica anterior o por ambos.1

Lo que estas preguntas constatan es que la transformación de la filosofía 
comporta el sentido de una pérdida. Como ciencia del ente en cuanto ente

1	 Hegel, G. W. F. Ciencia de la Lógica. Trad. de Augusta y Rodolfo Mondolfo. Ediciones Solar/
Hachette, Buenos Aires, 1968, p. 27.
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(metaphysica generalis-ontología), tanto como indagación sobre la naturaleza 
de Dios, del mundo y del alma (metaphyisica specialis), la filosofía pierde el 
horizonte especulativo que le era demarcado conforme a sus objetos. Esa pérdida 
de la metafísica apenas si cabía en la cabeza del pensador, el cual no podía menos 
que asombrarse de ella:

Si es asombroso que, por ejemplo, lleguen a ser inservibles para un pueblo su ciencia 
del derecho, sus principios, sus costumbres morales y virtudes, del mismo modo debe 
ser no menos asombroso que un pueblo pierda su metafísica, y que el espíritu que se 
ocupaba de su esencia pura ya no tenga una existencia real en él.2

Pero aún más asombroso que la misma pérdida de la metafísica, era evidenciar 
los colores con los que se formaba a partir de entonces el trazado del espíritu del 
nuevo mundo, y que súbitamente se presentase el inaudito espectáculo de un pueblo 
que se jactaba de ser culto justo en la medida en que no le pertenecía ya ninguna 
metafísica. Lo asombroso es que la pérdida de la metafísica fuese condición previa 
de un cierto ideal de cultura y que, más o menos como sucede también en nuestro 
presente, sólo en cuanto se apartara de la metafísica, es decir, de la “incolora 
ocupación del espíritu retraído en sí mismo”,3 pudiera presumir de seriedad y de 
valor una determinada ciencia.

Pero la transformación que acarrea la ruina del pensar metafísico, 
curiosamente, no comprende, para Hegel, de manera exclusiva la filosofía. No 
alude, como podría pensarse en primera instancia, a una mera revolución de la 
episteme moderna o a un cambio de paradigma del pensamiento filosófico, sino que 
comprende también, y por sobre todo, la teología y determinadas prácticas de la 
religión. En este terreno, Hegel expone esa transformación del modo que sigue:

La teología, que en otras épocas fue la conservadora de los misterios especulativos y 
de la metafísica dependiente de ella, abandonó esta ciencia [mistérica], para ocuparse 
de los sentimientos, de las consideraciones práctico-populares y de la erudición 
histórica. A esta modificación [de la teología] corresponde otra: la desaparición de 
aquellos ermitaños que vivían sacrificados por su pueblo y separados del mundo, 
con el propósito de que hubiera alguien dedicado a la contemplación de la eternidad 
y que llevara una vida que sólo sirviera a tal fin —no para conseguir ventajas, sino 
por amor a la gracia divina.4

Esta desaparición de los santos eremitas y de los sabios ocultos y la reducción 
de la teología a la administración de las supercherías del vulgo son movimientos 
paralelos a los que han tenido lugar, en escala no menor, en la filosofía. En palabras

2	 Ibíd.
3	 Ibíd., p. 28.
4	 Ibíd., p. 27-28.
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de Hegel, pueden ser considerados en muchos aspectos y por su propia esencia 
como el mismo fenómeno ya mencionado. Las respectivas transformaciones que 
han tenido lugar en la filosofía y en la teología se corresponden mutuamente. Pero, 
¿qué tiene que ver lo uno con lo otro? ¿Qué relación guardan aquí la metafísica y la 
teología para que, simultáneamente, generen esa cadena de desprendimientos que 
Hegel constata en ellas? No es difícil ver que las ciencias aludidas comprometen dos 
de las regiones más elevadas del espíritu. A la primera pertenece “el pensamiento 
autoconsciente que se ocupa de su esencia pura”;5 a la segunda, por su parte, 
pertenece la religión. Ambas regiones acogen por tarea la captación plena de la 
esencia absoluta. De este modo, ellas guardan una relación esencial. Al decir que 
la relación del pensamiento y de la religión es esencial, se la considera desde el 
punto de vista de la esencia. Ello quiere decir que, tanto al pensamiento absoluto 
como a la religión, subyace una unidad de esencia en virtud de la cual estas 
manifestaciones del espíritu guardan una esencial proximidad. Que la metafísica 
y la teología cambien paralela y radicalmente sólo es comprensible en la medida 
en que una transfiguración esencial asciende desde el fondo en el cual estas 
ciencias se encuentran como relacionadas. De tal suerte que estos movimientos y 
desprendimientos llegan a ser el reflejo de una transformación más profunda. Lo que 
testimonia Hegel aquí son tan sólo síntomas, efectos de superficie de algo silenciado, 
de una transfiguración de aquello mismo que está a la base del pensamiento y de 
la religión como su más propia esencia. ¿Qué rumor habrá asaltado a los filósofos 
y a los santos eremitas de los bosques? ¿Por qué la teología no resguarda ya los 
misterios especulativos que antaño le eran conferidos? Hay que llamar la atención 
sobre el fenómeno que denominamos transfiguración de la esencia. Pues si bien es 
cierto que se suele concebir la esencia de la que tratan el pensamiento y la religión 
como algo permanente y siempre igual a sí mismo, mientras nos mantengamos 
en esta opinión corriente el trasfondo de las transformaciones aludidas quedará 
impensado. Con esta expresión es concebido un movimiento a nivel de la esencia 
misma. La esencia, al igual que sus modos de manifestación, se halla en un 
devenir a condición del cual tiene sentido imputarle una transformación. Cuando 
las manifestaciones esenciales del espíritu se ven súbitamente trastocadas, cuando 
todos los colores y formas de un mundo se desdibujan y se impone con violencia un 
nuevo rostro de la vida, irreconocible, difuso e incierto, entonces se ha transfigurado 
su propia esencia. Cuando se ha silenciado la voz del Ser que acompaña al filósofo 
en su meditación, cuando las alabanzas del eremita del bosque no llegan ya a 
oídos de los dioses, cuando un pueblo siente vergüenza de su metafísica y de su

5	 Cfr Hegel, G. W. F. Ciencia de la Lógica. Óp. cit., pp. 45-46.
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fe porque dioses y hombres se han dado la espalda, entonces la esencia común del 
pensamiento y de la religión se ha transfigurado, y ella cobra la forma de algo sido, 
de un recuerdo perteneciente al pasado, de un espíritu desaparecido. En efecto, 
conforme a sus manifestaciones y síntomas, la transfiguración del pensamiento y 
de la religión según su esencia tiene el carácter de algo desaparecido. En ambos 
casos, se la trata con mayor determinación en el sentido de una pérdida. Pero, ¿qué 
significa la pérdida de la esencia en el movimiento de su devenir en virtud del cual 
se transfigura? El sentido propio de esta pérdida permanece oculto. Ella sólo se 
insinúa a través de una serie de síntomas que para el profano pasan siempre bajo 
silencio como inadvertidos. Pero tarde o temprano esa pérdida incalculable de la 
esencia se hace sentir bajo el modo de una certeza epocal, de una ausencia, de una 
herida, de un vacío insondable. Cuando el paisaje se desdibuja estamos ciertos de 
esa transfiguración; mas no por ello la certeza es asumida por la conciencia. Una 
cosa es estar cierto inmediatamente del cambio, padecerlo. Otra cosa es llevarlo a 
concepto, y más que padecerlo, sobrellevarlo como la experiencia de la errancia 
por un mundo que no es el nuestro, que no es ese que subsiste a la manera de un 
recuerdo y un anhelo. La pérdida de la esencia es algo velado e incalculable que 
sólo se nos hace patente al modo inmediato de la certeza. Nos mantenemos en 
esta certeza sin elevarla a concepto, entregados al indiferente pasar de los días y al 
insignificante discurrir cotidiano del mundo. Esta es la condición de todo pueblo 
sin pensamiento y sin religión, que asiste a la transfiguración de la esencia como 
algo de lo que se está cierto inmediatamente, pero de cuya conciencia no precisa 
en modo alguno, ni siquiera para la comprensión de su propio presente.

2. La “muerte de Dios” y la crítica kantiana del conocer

La transfiguración esencial que subyace a la ruina de la metafísica tiene para Hegel 
su expresión más terrible en el pensamiento de que Dios ha muerto. Bajo esta 
formulación, ese fenómeno es sabido como la certeza de una pérdida total:

Dios ha muerto. Dios está muerto —este es el pensamiento más terrible, el hecho de 
que todo lo eterno y verdadero no existe, que la negación misma está en Dios; con 
ello se vincula el dolor supremo, el sentimiento del completo abandono, la superación 
de todo lo superior.6

Es preciso interpretar el sentido hegeliano de la sentencia Dios ha muerto en 
su doble acepción según se la trate desde la filosofía o desde la religión. En ello se

6	 Hegel, G. W. F. Lecciones sobre filosofía de la religión. Vol. 3. Trad. de Ricardo Ferrera. Alianza, 
Madrid, 1987, p. 233.
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involucra una vez más la enigmática relación de la metafísica con la teología que 
hemos insinuado en lo que precede pero que, en rigor, escapa a nuestra comprensión 
plena apareciendo sólo como intuida. Desde el punto de vista de la religión, lo que 
el espíritu ha perdido no es otra cosa que el sentimiento de su unidad con lo divino.7 
El sentimiento de esta pérdida compromete el mutuo relacionarse de los hombres 
y los dioses, así como la desdivinización de la existencia. Lo que este sentimiento 
revela es una separación conforme a la cual la existencia se ve como arrojada sin 
finalidad ni meta. De modo que, en el ámbito de la religión, la pérdida de la esencia 
o su ser transfigurado se presenta en el sentimiento inmediato de los dioses huidos, 
de la negación del cielo y de la entrega del espíritu a la errancia delirante sobre la 
tierra. Es la orfandad del espíritu en su ser arrojado a la deriva de la tierra lo que 
expresa la esencialidad transfigurada. Aquí parece reiterarse una antigua palabra 
bíblica: “Andarás errante y vagabundo sobre la tierra” (Gen, 4, 12).

Pero en su acepción filosófica, en la que abandonamos el dominio del 
sentimiento en favor de la reflexión y del concepto, la transfiguración que Hegel 
expone bajo el modo de la “muerte de Dios” se perfila a partir de la renuncia de la 
filosofía al quehacer especulativo y al abandono de los problemas que le estaban 
señalados por la antigua metafísica. Dicha renuncia la imputará Hegel a la acción 
de la filosofía crítica en su cometido de un cuestionamiento radical de la metafísica 
racionalista y de la limitación de la razón en sus pretensiones de un conocimiento 
de lo suprasensible. En efecto, “la doctrina exotérica de la filosofía kantiana —es 
decir, que el intelecto no debe ir más allá de la experiencia porque de otra manera se 
convierte en razón teorética que por sí misma sólo crea telarañas cerebrales— justificó 
desde el punto de vista científico la renuncia al pensamiento especulativo”.8 Esta 
renuncia se traduce en que las indagaciones sobre la generalidad del ente y sobre los 
objetos peculiares de la metafísica (Dios, mundo y alma) se hunden en el descrédito.

La Crítica de la razón pura de Kant se mueve ya desde sus inicios en este 
clima de la ruina de la metafísica. Al respecto anota Kant que la metafísica ha dejado 
de ser la reina de las ciencias para verse “rechazada y abandonada como Hécuba”,9

7	 “El puro concepto o la infinitud, como el abismo de la nada en el que todo ser se hunde, tiene que 
designar el dolor infinito puramente como momento —dolor que se daba ya en la cultura sólo 
históricamente y como el sentimiento sobre el cual descansa la religión moderna; el sentimiento 
de que Dios mismo ha muerto. (Aquello había sido dicho ya, pero sólo empíricamente, con 
expresiones de Pascal: “La naturaleza es tal que ella señala en todas partes un Dios perdido, tanto 
en el hombre como fuera del hombre” [Pensamientos, 441])”. Hegel, G. W. F. Creer y saber. Trad. 
de Jorge Aurelio Díaz. Norma, Colección Cara y Cruz, Bogotá, 1992, p. 193.

8	 Hegel, G. W. F. Ciencia de la Lógica. Óp. cit., p. 27.
9	 Kant, I. Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Alfaguara, Madrid, 1998, p. 8.
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haciéndose merecedora del desprecio de la época. En esta condición de la metafísica 
se juega para Kant la necesidad de someter la razón a una exhaustiva crítica de sí 
misma. La razón tiene que renunciar a su aspiración a lo suprasensible (esto es, a 
lo incondicionado), desfalleciendo en sus pretensiones últimas de conocimiento y 
resguardándose en todo lo limitado y finito.

A la luz de la crítica kantiana del conocer y en su versión más radical, la ruina 
de la metafísica aparece para Hegel en el momento en que la filosofía abandona, no 
sólo el dominio de lo suprasensible, sino también, a una con éste, toda ciencia de 
Dios (teología). Este abandono se refleja en la opinión generalizada en su tiempo 
de que “no podemos saber ni conocer nada de Dios”,10 opinión que en su momento 
se torna “una verdad aceptada totalmente, un asunto resuelto, una especie de 
prejuicio”.11 Lo que Hegel constata en ello es la transformación de la filosofía en 
su acepción de teología, transformación que compromete la acción de la filosofía 
crítica. Es esta filosofía la que hace de Dios un absoluto más allá inalcanzable 
para el entendimiento, y de su idea “un error refutado hace tiempo, de modo que 
no hay que atender más a ella”.12 No es gratuito que Hegel haga uso aquí de la 
expresión “idea de Dios”. Pues la negativa a acceder a un conocimiento racional 
de Dios como el que pretendía la antigua Theologia naturalis de la metafísica 
campa en la filosofía a partir del momento en que Kant convierte a Dios en una 
idea ilegitimable e ilegitimada, y lo confina de esta suerte a un absoluto más allá. 
Para comprender esto, conviene recordar aunque sea sumariamente cómo funciona 
la estructura cognoscitiva kantiana. Kant comienza por distinguir, además de la 
sensibilidad y el entendimiento, el entendimiento y la razón, erigiendo entre ambos 
una barrera que permite establecer las limitaciones del conocimiento. Mientras el 
entendimiento crea conceptos con base en las sensaciones y por vía de la mediación 
sintética de la imaginación, la razón por su parte se comporta según ideas. Los 
conceptos puros o categorías del entendimiento son legitimables en tanto se aplican 
a objetos de la experiencia empírica, esto es, en tanto se refieren a priori a objetos. 
Las ideas en cambio no se refieren nunca a objetos, por lo que no hallan en el 
orden de la experiencia legitimidad alguna. Mientras los conceptos que forma el 
entendimiento garantizan un conocimiento cierto de los fenómenos, las ideas de 
la razón se aventuran en un terreno sobre el cual el conocimiento no tiene ningún 
poder. Así, la razón se ve expuesta al error y la pérdida, y su destino no es otro que

10	 Hegel, G. W. F. Lecciones sobre filosofía de la religión. Vol. 3. Óp. cit., p. 6.
11	 Ibíd.
12	 Ibíd.
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la ilusión trascendental. Cuando Hegel pone de manifiesto que la idea de Dios se 
ha vuelto un error ya refutado para la filosofía de su tiempo, lo que quiere decir es 
que su conocimiento ha quedado preso en el horizonte de la ilusión trascendental 
conforme a los postulados de la filosofía crítica. Se hace evidente entonces que al 
asumir a Dios como objeto del preguntar de la filosofía, se bracea en el mar sin 
fondo y sin orillas de la metafísica, y que la razón se mantiene aquí en el mero 
extravío y en la pérdida de sí misma. Que el conocimiento se halle enraizado en 
los fenómenos exiliando a Dios del conocer es un hecho tras el cual merodea el 
fantasma de la filosofía kantiana. Tras la apabullante incursión de esta filosofía en 
las ciencias, el entendimiento se enriqueció con la aprehensión de una colorida 
variedad de objetos, logró la expansión del conocimiento de las cosas finitas y “la 
extensión de las ciencias se hizo casi ilimitada, ampliada hasta lo inabarcable”.13 

Esto trajo consigo una inmediata consecuencia: la de que se haya hecho tanto más 
estrecho el círculo del conocer acerca de Dios. Es en el seno de esta limitación donde 
cabe situar la ruina de la teología natural de la metafísica y de su pretensión de un 
conocimiento racional de Dios. Pues a partir de entonces, Dios sólo puede ser objeto 
de la ilusión, y su saber el reflejo del delirio en que se sume la razón misma.

Atestiguar la estrechez de miras del conocer a la que lo reduce el obrar analítico 
del entendimiento al legitimar el saber de las cosas finitas, pero reduciéndose a esta 
llana finitud, constituye para Hegel “el último grado de rebajamiento del hombre”.14 
Pues con esta limitación acontece aquella transfiguración esencial, esta vez en el 
ámbito del conocer, transfiguración que denominamos “muerte de Dios” y cuya 
esencia y medida permanecen para nosotros como inabarcables. Es así como se 
comprende que la mentada limitación “convirtió a Dios en un fantasma infinito, que 
está lejos de nuestra conciencia, y a la par al conocimiento humano en un fantasma 
vano de la finitud, en sombra y compleción de la apariencia”.15 Dios muere por 
obra del entendimiento que lo mata al confinarlo a ese absoluto más allá en que 
no es ya ni cognoscible ni temible. Con esto el entendimiento hunde en la nada las 
posibilidades últimas del conocer que pertenecen a la naturaleza de la razón, para 
reducirse a la determinación de las condiciones de posibilidad del conocimiento de 
los fenómenos. La extensión de las ciencias, favorecida por el obrar analítico del 
entendimiento, juega un papel decisivo en el complot que termina por desterrar a 
Dios de todo conocimiento. Lo anotado por Hegel en esta dirección es quizá aún 
más válido en nuestro presente:

13	 Ibíd.
14	 Ibíd., p. 7.
15	 Ibíd., p. 12.
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Hubo un tiempo en el cual toda ciencia fue una ciencia de Dios; en cambio nuestro 
tiempo se destaca en saber de todo y de cada cosa, de una muchedumbre infinita 
de objetos, pero nada de Dios. Hubo un tiempo en el que se tuvo interés y urgencia 
de saber acerca de Dios, de sondear su naturaleza, en el que el espíritu no tenía ni 
encontraba reposo sino en esta ocupación, en el que se sentía infeliz por no poder 
calmar esta apetencia, y menospreciaba todo otro interés cognoscitivo. Nuestro tiempo 
se ha despojado de esta apetencia y de su afán, hemos terminado con ella. […] A 
nuestra época ya no le causa más angustia el no conocer nada de Dios; más bien vale 
como evidencia suprema el que tal conocimiento no sea siquiera posible.16

Así perfilada, la “muerte de Dios” coincidirá para Hegel con la fundación 
de la conciencia racional tal y como tiene lugar en la filosofía moderna. Ella se 
establece a la luz de la autoposición de la razón como la fuente de toda certeza y 
seguridad, como el único principio de todo conocimiento y de todo saber sobre 
el mundo. “La razón es la certeza de la conciencia de ser ella misma la esencia 
de toda la realidad”.17 Esta nueva esencia, cuya forma acabada es la subjetividad, 
termina por desplazar a Dios del lugar de esencia única que le era conferido por el 
filosofar precedente, confinándolo como el absoluto más allá de la conciencia. En 
las páginas finales de su escrito Creer y saber, luego de exponer críticamente las 
filosofías de Kant, Jacobi y Fichte, Hegel exponía esta transformación del modo 
que sigue:

A través de las filosofías consideradas, el dogmatismo del ser fue refundido en 
el dogmatismo del pensar y la metafísica de la objetividad en la metafísica de la 
subjetividad. Así el viejo dogmatismo y la metafísica de la reflexión se cubrieron 
únicamente con el color de lo interior o de la nueva cultura a la moda mediante toda 
esa revolución de la filosofía; y el alma como cosa se transformó en Yo y como razón 
práctica en lo absoluto de la personalidad y de la singularidad del sujeto. El mundo 
en cambio como cosa, se transformó en el sistema de fenómenos o de afecciones del 
sujeto y en realidades creídas, mientras lo absoluto como un objeto y como objeto 
absoluto se transformó a su vez en el absoluto más allá del conocimiento racional.18

Hegel se referirá también a esta transformación denominándola el “Viernes 
Santo especulativo”. Por el cuestionamiento que acarrea frente a lo divino, este 
momento viene a designar “el abismo de la nada en el que todo ser se hunde”, 
o también “el dolor que se daba ya en la cultura, sólo históricamente, y como el 
sentimiento sobre el cual descansa la religión moderna: el sentimiento de que Dios 
mismo ha muerto”.19 La “muerte de Dios”, delineada en los trazos en que la hemos 
esbozado, se halla consubstanciada con el fenómeno de la ruina de la metafísica

16	 Ibíd.
17	 Hegel, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Trad. de Wenceslao Roces. F. C. E., México, 1993, p. 144.
18	 Hegel, G. W. F. Creer y saber. Óp. cit., p. 191.
19	 Ibíd.



Carlos Enrique Restrepo Bermúdez

158

que asciende a partir de la fundación de la conciencia racional. Pero, con todo, 
¿cómo entra Dios en la metafísica? ¿De dónde la unidad esencial y la secreta 
correspondencia de ambos fenómenos? ¿Qué significa la “muerte de Dios” a la luz 
de la ruina de la metafísica? Responder a estas preguntas supone procurar, además 
de una exhaustiva exégesis de la “muerte de Dios”, una decisión frente al significado 
del término “metafísica” así como la clara delimitación de su objeto. Ello equivale 
a desentrañar la esencia de la metafísica aquí pensada llevándola a la reformulación 
de su asunto mismo. Enunciada en su mera generalidad, la correspondencia de los 
fenómenos mencionados abre la captación —por lo pronto solamente intuitiva— de 
la constitución onto-teológica de la metafísica. En lo que sigue, intentamos adelantar 
algunos pasos —necesariamente vacilantes— en esta dirección.

3. El olvido del ser

Sin duda, desde hace ya mucho tiempo, la escandalosa sentencia Dios ha 
muerto se ha vuelto un lugar común en la filosofía, que suele asociarla al pensamiento 
de Nietzsche. En esta referencia habitual, lo mentado por la citada sentencia no 
ha sido pensado con propiedad, y más bien se lo ha hecho objeto de toda suerte 
de malinterpretaciones. La puesta en claro de su aparición en otras formulaciones 
filosóficas (digamos por caso, en Plutarco, en Pascal, y por supuesto, en Hegel)20 
permite redimensionar el espacio en el que se abre su auténtica comprensión. Así 
concebida, la declaración de la “muerte de Dios” encuentra su propio espacio de 
reflexión en la metafísica, guardando una relación esencial con la constatación de 
su ruina (Kant-Hegel) y su consumación o superación (Heidegger).

La exégesis heideggeriana del significado de la frase de Nietzsche Dios ha 
muerto ha contribuido en gran medida a establecer de modo manifiesto la íntima 
correspondencia de este pensamiento con la metafísica. Al decir de Heidegger, la 
interpretación de la frase ilumina un estadio de la metafísica occidental que puede 
pretenderse su estadio final, “porque en la medida en que con Nietzsche la metafísica 
se ha privado hasta cierto punto a sí misma de su propia posibilidad esencial, ya

20	 Cf., respectivamente, Plutarco. De defectu oraculorum, §17 (hay versión castellana: Sobre la 
desaparición de los oráculos. En: Plutarco. Obras morales y de costumbres. Edición de Manuela 
García. Akal, Madrid, 1987, pp. 203-271). Pascal. Pensamientos, 343 [695]. La formulación de 
ambos pensadores, “El Gran Pan ha muerto”, es ya seguida por Nietzsche en El nacimiento de la 
tragedia, §11 (cf. Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. Trad. de Andrés Sánchez Pascual. 
Alianza, Madrid, 2003, p. 104). En cuanto a Hegel, se recomienda seguir las referencias indicadas 
al pie de página en los numerales 1 y 2 de este ensayo.
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no se divisan otras posibilidades para ella”.21 El modo como Nietzsche llevaría 
la metafísica a este límite no es otro que el de la inversión de su estructura 
fundamental. Según Heidegger, dicha estructura no consiste en otra cosa que en 
comprender el ser del mundo sensible sólo en cuanto referido a un mundo inteligible 
o suprasensible.

La frase de Nietzsche Dios ha muerto toca su significación esencial a la luz 
de esta inversión de la estructura fundamental del pensar en el que se mantiene la 
metafísica. Nietzsche efectuaría esta inversión al poner lo suprasensible como un 
producto de lo sensible que carecería en sí mismo de toda consistencia. Así invertida, 
después de Nietzsche “a la metafísica sólo le queda pervertirse y desnaturalizarse”.22 
Con todo, aquí está de por medio mucho más que una llana destitución de lo 
suprasensible, pues lo que se pone en juego es más bien una comprensión esencial 
del término “metafísica”.

Por metafísica entiende Heidegger el ámbito del ser de lo ente, o bien, “la 
verdad de lo ente en cuanto tal y en su totalidad”.23 De esta suerte, las posibilidades 
de la metafísica se establecen siempre en dirección a la pregunta por el ser en 
cuanto ser del ente, que hay que diferenciar en su formulación y alcance de “la 
verdad del Ser mismo”. Metafísicamente considerada, esta verdad ha sido reducida 
a la dimensión de lo suprasensible, si nos atenemos a lo que según Heidegger ha 
sido hasta Hegel la historia manifiesta o acontecida de la metafísica. Con lo que, 
interpretada metafísicamente, la “muerte de Dios” compromete el mantenimiento de 
la verdad de lo ente y su referencia al ser —más exactamente, al ente supremo— que 
le sirve de fundamento.

La frase Dios ha muerto encierra, pues, este significado metafísico. Con ello 
se indica, a su vez, que el ámbito para la comprensión auténtica de la sentencia 
no puede ser otro que la propia metafísica, entendida como verdad de lo ente. En 
ese sentido, la frase no implica una cuestión religiosa o doctrinal, y se sitúa más 
allá de las habladurías que la hacen valer como una escueta “falta de fe” o como 
una prédica incondicional de ateísmo. Su significación más esencial estriba en el 
cuestionamiento que acarrea para la metafísica el hundimiento (más aún, el ocaso) 
del mundo suprasensible en su totalidad.

21	 Heidegger, M. La frase de Nietzsche: “Dios ha muerto”. En: Caminos de bosque. Trad. de Helena 
Cortés y Arturo Leyte. Alianza, Madrid, 1995, p. 190.

22	 Ibíd.
23	 Ibíd., p. 191.
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La “muerte de Dios” significa que “el mundo suprasensible pierde su fuerza 
efectiva, que ya no procura vida”.24 Que dicho mundo, antaño considerado el mundo 
verdadero, se torna aparente e irreal, que se sume en la nada. Así entendida, la 
declaración de la “muerte de Dios” implica el cuestionamiento del ser del ente, 
o lo que es lo mismo, de su fundamento. En ese sentido, Heidegger asocia su 
interpretación al advenimiento del nihilismo. Éste, en cuanto momento límite de 
la manifestación del ser considerado metafísicamente como fundamento, debe ser 
pensado según el postulado de una “historia del ser” que compromete el destino 
mismo de la metafísica y su consumación.

Heidegger comprende la “muerte de Dios” en su forma más radical (el 
nihilismo) en el horizonte del acontecer epocal de la historia total del ser. En dicho 
acontecer, la “muerte de Dios” viene a representar el momento en que Dios como lo 
más ente del ente es rebajado a la condición de valor, perdiendo su carácter esencial y 
su fuerza efectiva. “Dios” es el nombre para el mundo suprasensible en su totalidad. 
Pero este mundo viene a nombrar el ámbito de los valores supremos por obra del 
movimiento propio de la época moderna conforme al cual, y en consonancia con 
lo pensado por Hegel, la verdad de lo ente pasa a residir en el poner representador 
del subjectum. Nietzsche se inscribiría dentro de la metafísica moderna cuando, al 
interpretar lo suprasensible como mundo de los valores supremos, ratifica el ámbito de 
poder propio de la edad moderna en el que lo ente se determina según el representar, 
el estimar o el valorar cuya facultad es privativa del sujeto. El sujeto como el ente 
que ocupa ahora el lugar de fundamento de toda determinación de los entes tiene 
para sí que lo suprasensible, el ser, no se comprende sino en el orden del valor.

La “muerte de Dios” es el momento de la historia del ser en el que éste es 
rebajado a la condición de valor. Con ello se supedita al ser, que antaño mantenía 
jerárquicamente el carácter de fundamento, a algo fundado por el disponer o 
el estimar representador del subjectum. En este momento de la historia del ser, 
la estructura fundacional o estructura de fundación (ser-ente) se invierte. Lo 
suprasensible se desvaloriza y pasa a ser un mero producto de la estimación o 
valoración propias del subjectum. Por eso Heidegger dirá que Nietzsche no hace 
más que invertir la metafísica concebida como platonismo, o más radicalmente, 
que la filosofía de Nietzsche es un platonismo invertido.

Pero la toma de posición de Heidegger frente a Nietzsche no se limita 
a la acusación de esta inversión. Ella trasluce un sentido de la “muerte de 
Dios” en el que ésta se comprende como la muerte de lo ente por obra de la

24	 Ibíd., p. 196.
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subjetividad, y en esa medida, como algo que compromete esencialmente a toda 
la filosofía moderna. Dicho más claramente, la “muerte de Dios” equivale a una 
progresiva destitución del ser en cuanto fundamento del ente, en favor de la 
instauración de la subjetividad como principio supremo. Que esta negación sea 
efectuada por el pensar que corresponde a la época moderna testimonia el tipo 
de relación que aquella época ha venido sosteniendo con el ente total y con su 
referencia al ser. Esta relación Heidegger la comprende bajo el modo del olvido; éste 
no menciona una operación psicológica, sino un orden de negación que se habría 
consubstanciado con la metafísica en su origen y por el cual la metafísica se torna 
el ámbito preciso para la irrupción histórica del nihilismo. La “muerte de Dios” tal 
y como es efectuada en la metafísica moderna y en su consumación llevada a cabo 
por Nietzsche, trasluce un fenómeno subyacente al conjunto de las manifestaciones 
o destinaciones del ser, a saber, el olvido del ser. Este olvido, entendido como lo 
que delata que el ser ha permanecido impensado para toda la metafísica occidental, 
significa que, al convertir lo ente en objeto del obrar representacional del sujeto, se 
ha apartado lo ente en sí; la “muerte de Dios” coincide con este apartamiento de 
lo ente, es este apartamiento en cuanto tal. “Matar a Dios” significa apartar lo ente 
al convertirlo en objeto. Pero este matar “no sólo derriba a lo ente como tal en su 
ser en sí, sino que aparta completamente al ser”.25

En la versión heideggeriana, la “muerte de Dios” menciona el advenir epocal 
del “olvido del ser”. Este olvido está presente ya para Heidegger al comienzo de la 
investigación propuesta en Ser y tiempo, expresamente relacionada con el descrédito 
del preguntar de la metafísica: “La mencionada pregunta [la pregunta por el ser] 
está hoy caída en el olvido; bien que nuestro tiempo se anote como un progreso 
volver a afirmar la metafísica”.26 Llevados a esta instancia, es preciso preguntar una 
vez más: ¿De qué modo se corresponden Dios y ser para que la “muerte de Dios” 
pueda implicar el cuestionamiento epocal de la metafísica? ¿Cómo es que esta última 
cuestión, el “olvido del ser”, viene a sumarse a los problemas antes formulados 
bajo las denominaciones de la “muerte de Dios” y la “ruina de la metafísica”? Esta 
correspondencia y su alcance están insinuados en la comprensión del nihilismo como 
la época del máximo peligro: el olvido del olvido del ser. Heidegger lo referirá 
también como “el tiempo de penuria” o “el tiempo indigente” que se presenta bajo 
el signo de la huida de los dioses, y en cuya pobreza y rebajamiento ni siquiera 
llega a sentir la falta de Dios como una falta.27

25	 Ibíd., p. 237.
26	 Heidegger, M. Ser y tiempo. Trad. de José Gaos. F. C. E., México, 1995, p. 11.
27	 La noche del mundo extiende sus tinieblas. La era está determinada por la lejanía del Dios, por 

la ‘falta de Dios’. […] La falta de Dios sólo significa que ningún dios sigue reuniendo visible y 
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	 manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a sí estructurando a partir de esa reunión la 
historia universal y la estancia de los hombres en ella. Pero en la falta de Dios se anuncia algo 
mucho peor. No sólo han huido los dioses y el Dios, sino que en la historia universal se ha apagado 
el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo es el tiempo de penuria, porque, 
efectivamente, cada vez se torna más indigente. De hecho es tan pobre que ya no es capaz de sentir 
la falta de Dios como una falta”. Heidegger, M. ¿Y para qué poetas? En: Caminos de bosque. 
Óp. cit., p. 241-242. (El uso de la mayúscula en el nombre de Dios no aparece en la traducción 
castellana).

28	 Heidegger, M. La frase de Nietzsche: “Dios ha muerto”. En: Caminos de bosque. Óp. cit., p. 233; cf. p. 238.
29	 Ibíd., p. 237.
30	 Cfr. Heidegger, M. El final de la filosofía y la tarea del pensar. En: Tiempo y ser. Trad. de Manuel 

Garrido, José Luis Molinuevo y Félix Duque. Tecnos, Madrid, 2001, pp. 77-93.
31	 Ibíd.
32	 Ibíd.

La “muerte de Dios” en su acepción nihilista indica que el ser ha sido hundido 
en la nada por la irrupción del ámbito de poder propio de la época moderna (el sujeto, 
ego cogito) y cuya consumación sería llevada a cabo por Nietzsche en la noción de 
voluntad de poder. Por esta razón, el nihilismo acontece en la metafísica, es decir 
que compromete el ámbito total de la verdad de lo ente. La “muerte de Dios”, en 
su acepción nihilista, dice algo del ser. Exactamente dice que con el ser “no pasa 
nada”,28 esto es, que la nada se ha apropiado el ser. La metafísica constituye el 
ámbito de este apartamiento que cobra la forma del olvido. Pero dado el carácter 
total de la historia del ser, Heidegger llega a situar la metafísica como un mero 
momento suyo. Toda la metafísica no ha hecho más que velar u ocultar el ser —que 
ha permanecido impensado— y cerrar la posibilidad de su pensamiento más original. 
La “muerte de Dios” delata que esta ocultación del ser, al permanecer impensado 
por la filosofía, consuma la historia del olvido. Dicho más radicalmente, “la historia 
del ser comienza necesariamente con el olvido del ser”.29 En este sentido, la “muerte 
de Dios” llega a ser positiva. El horror vacui que caracteriza su experiencia inicial, 
la de la pérdida del fundamento, se traduce ahora en la conciencia del olvido que 
suscita la urgencia de un nuevo pensar (“rememorante” o “inicial”), al margen 
de toda estructura y pretensión metafísicas.30 En efecto, el “olvido del ser”, y la 
“muerte de Dios” entendida como su apartamiento en cuanto lo más ente del ente, 
“no ha dejado que el propio ser haga su aparición”.31 Sobre todo el pensar según 
valores, esto es, el pensar de Nietzsche, “impide que el propio ser se presente en 
su verdad”.32 La “muerte de Dios” pertenece esencialmente a la historia del ser 
como la hora límite del olvido. Por eso también ella es la apertura de un nuevo 
pensamiento del ser, e incluso reclama con urgencia este pensamiento al cual sólo 
se llega a condición de dar un paso atrás por fuera de la metafísica por medio del 
cual se delata su constitución onto-teológica.
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4. La constitución onto-teológica de la metafísica

Desde antiguo, y concretamente con Aristóteles, la cuestión de Dios entra en 
el orden del preguntar de la ciencia que posteriormente fue llamada metafísica. En la 
investigación que el filósofo se propone en dirección a la “ciencia buscada” (filosofía 
primera) se pone ya de relieve la ambigüedad de su objeto. La filosofía primera 
es, por una parte, ciencia del ente en cuanto ente, y por tanto, ontología;33 pero es 
también ciencia de lo más divino, y por tanto, también teología.34 La metafísica 
racionalista desarrollada posteriormente se mantiene en esta doble acepción en 
medida no menor que la escolástica medieval. De ahí que también para Hegel 
la renuncia al conocimiento especulativo de Dios involucre una transformación 
esencial de la metafísica.

La enigmática correspondencia que la “muerte de Dios” en sus distintas 
formulaciones sostiene con los momentos de la metafísica en los que se predica 
su ruina y su superación, se mueve en la ambigüedad que atraviesa desde antiguo 
el objeto peculiar de la metafísica. Así mismo, la copertenencia que guardan los 
fenómenos de la “muerte de Dios” y el “olvido del ser” traslucen dicha ambigüedad. 
¿Cómo comprenderla? Dios y ser, aún cuando se los trate respectivamente a partir 
de la “muerte” o del “olvido”, definen el orden de indagación de la metafísica. Su 
insólita identificación atestiguada a lo largo de la historia de la filosofía hace que 
Heidegger acuse bajo la rúbrica de onto-teología la metafísica occidental en su 
conjunto. Al decir de Heidegger, toda la historia acontecida de la metafísica habla 
en favor de su constitución onto-teológica. Con todo, la estructura de la metafísica 
así concebida “se ha tornado cuestionable para el pensar, y no debido a algún tipo 
de ateísmo, sino a la experiencia de un pensar al que se le ha manifestado en la 
onto-teología la unidad aún impensada de la esencia de la metafísica”.35

33	 “Hay una ciencia que contempla el Ente en cuanto ente (ōn he ōn) y lo que le corresponde de 
suyo” (Aristóteles, Met. IV, 1, 1003a, 21-22).

34	 “La más divina [de las ciencias, la ciencia buscada] es también la más digna de aprecio. Y en dos 
sentidos es tal ella sola: pues será divina entre las ciencias la que tendría Dios principalmente, y la 
que verse sobre lo divino. Y sólo ésta reúne ambas condiciones” (Met. I, 2, 983a, 6-8). “La Ciencia 
primera versa sobre entes separados e inmóviles. Ahora bien: todas las causas son necesariamente 
eternas, y sobre todo éstas [las separadas e inmóviles]; porque estas son causas de los entes divinos 
que no son manifiestos. Por consiguiente, habrá tres filosofías especulativas: la Matemática, la 
Física, y la Teología, pues a nadie se le oculta que si en algún lugar se halla lo divino, se halla 
en tal naturaleza” (Met. VI, 1, 1026a, 16-21; cf. también Met. XI, 7, 1064a, 34 ss.-1064b, 1-6).

35	 Heidegger, M. La constitución onto-teo-lógica de la metafísica. En: Identidad y diferencia. Trad. 
de Helena Cortés y Arturo Leyte. Anthropos, Barcelona, 1990, p. 121.
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La puesta en claro de la constitución onto-teológica de la metafísica procura 
una comprensión de lo que ha sido la metafísica en su esencia. Ella no intenta 
revertir en una unidad arbitraria dos disciplinas filosóficas que habría que mantener 
claramente diferenciadas (ontología-teología) sino captar la correspondencia y 
unidad de aquello que es preguntado de este doble modo por la metafísica. Lo 
preguntado es, por una parte, el ente en cuanto tal y en su generalidad; pero es 
también, por otra parte, lo ente en cuanto tal como lo supremo y lo último. De ahí 
que la metafísica, en estos dos aspectos, haya estado siempre orientada a cuestiones 
fundamentales; pues su preguntar se encamina hacia el fundamento entendido 
como “lo que funda”, esto es, como aquello a partir de lo cual lo ente obtiene su 
ser y su subsistencia.

En el lenguaje de Heidegger, esto significa que, por la naturaleza de su 
preguntar, la metafísica se mueve en el terreno de la diferencia ontológica (“el ser 
no es ningún ente”). Proyectada a partir de dicha diferencia, la metafísica reclama 
para el ente el saber de su fundamento. Este último se descubre bajo el concepto 
del ser en cuanto lo general y común a todos los entes; pero también se lo piensa 
bajo la figura de Dios en cuanto ratio última y suprema en la cual se reúne y ordena 
el ente en su totalidad.

Conducida a esta instancia y establecido el doble horizonte de su preguntar, 
la metafísica señala su esencia en la unidad onto-teológica de su objeto. Pero es 
justo esta unidad lo que ha permanecido impensado, y por tanto, lo que se hace 
digno de ser cuestionado. Al pasar bajo silencio la estructura que le subyace, la 
metafísica no ha sido capaz de pensar su propia esencia. La legalidad de la misma 
sólo podrá recaer en el hecho de que la metafísica dé cuenta de cómo entra Dios 
en el dominio de su preguntar.

¿Cómo entra Dios en la metafísica? En principio, esta pregunta no tiene 
respuesta alguna. Ello por cuanto en atención a la constitución onto-teológica de 
la metafísica, Dios está de antemano instalado en ella. Comprender la cuestión 
supone entonces situarse más allá de los límites de la metafísica aquí interpelada 
procurando el desencubrimiento de su esencia. “Pero aceptar la pregunta en estos 
términos significa consumar el paso atrás”.36

El requisito del paso atrás para comprender la metafísica en su esencia 
onto-teológica y el modo como Dios entra en su dominio, apunta a una operación 
(¿metodológica?) del pensamiento que se sitúa más allá de la metafísica: “El paso 

36	 Ibíd., p. 123.
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atrás va desde la metafísica hacia la esencia impensada de la metafísica”,37 y por 
tanto fuera de ella. Por lo pronto, hay que guardarse del malentendido que quiere 
ver en esta operación “una vuelta histórica a los pensadores más tempranos de la 
filosofía occidental”.38 A este paso le subyace más esencialmente la concepción del 
ser como el asunto propio del pensar —y por tanto también de la metafísica—, en 
detrimento de su identificación con Dios. Pero la metafísica se mantiene en esta 
identificación. Así es como se implican para ella la cuestión de Dios y la pregunta 
por el ser. El ser es pensado por la metafísica a partir de su diferencia con respecto 
al ente, pero también en la necesidad de establecer su fundamento. De este modo, 
la metafísica “hace patente y da lugar al ser en cuanto fundamento que aporta y 
presenta, fundamento que a su vez necesita una apropiada fundamentación a partir 
de lo fundamentado por él mismo”.39 La metafísica establece el ser en esta acepción 
de fundamento cuando lo piensa en vistas al principio de causalidad como Causa 
sui. Ésta coincide con el pensamiento de Dios, o más radicalmente, “es el nombre 
que conviene al Dios en la filosofía”.40

La estancia previa de Dios y su identificación con el ser en la metafísica 
hacen que, operado el paso atrás, ésta descubra su constitución esencial como 
onto-teología. Pero la esencia onto-teológica de la metafísica, de modo semejante a 
como ocurre en la ambigüedad a la que da lugar la comprensión de su asunto en la 
exposición de Aristóteles, nos sume en una indecidible aporía. Emmanuel Levinas, 
problematizando esta cuestión en Heidegger, la expone del modo que sigue: “Para 
Heidegger, se trata de superar la onto-teología. Pero, ¿el fallo de la onto-teología 
ha consistido en tomar al ser por Dios, o más bien en tomar a Dios por el ser?”.41 
Heidegger anota al respecto, pero haciendo la aporía todavía más irresoluble, que 
tal vez el pensar que se ve obligado a abandonar al Dios de la filosofía, el Dios 
Causa sui, en procura de un pensamiento todavía más original del ser, se encuentre 
más próximo al Dios divino.42

Cómo decidir la cuestión es algo que no aparece claro. En lo que sí podemos 
arrogarnos una mínima claridad es en que, a la luz de su constitución onto-teológica, 

37	 Ibíd., p. 115.
38	 Ibíd., p. 117.
39	 Ibíd., p. 153.
40	 Ibíd.
41	 Levinas, E. Dios y la onto-teo-logía. En: Dios, la muerte y el tiempo. Trad. de María Luisa 

Rodríguez Tapia. Cátedra, Madrid, 1994, p. 147.
42	 Cf. Heidegger, M. La constitución onto-teo-lógica de la metafísica. Óp. cit., p. 153.
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los fenómenos de la ruina y superación de la metafísica, así como también la “muerte 
de Dios”, no sólo pueden llegar a ser comprendidos en su esencia, sino además, 
tornarse fenómenos positivos. Uno y otro repercuten en la apertura de un nuevo 
espacio de juego para un pensamiento más original del ser como también en favor 
de una más auténtica experiencia de lo divino.

5. La “muerte de Dios” y la cuestión teológica

Así pues, proclamada estridentemente por Nietzsche, pero precursada por 
Hegel en su versión moderna de un “Viernes Santo especulativo”, sin desconocer del 
todo su experimentación mítico-poética en el caso particular de Hölderlin quien la 
atestigua bajo el modo de una “huida y retirada de los dioses”,43 la “muerte de Dios” 
acontece en el momento definitivo del filosofar occidental que desde Heidegger 
reconocemos como “superación de la metafísica”. Esta superación, por su parte, 
sólo se hace comprensible a la luz del postulado según el cual la metafísica tiene 
en la onto-teología su más propia esencia. En esta medida, es preciso insistir aquí 
en que la interpretación del sentido original de la “muerte de Dios”, inicialmente 
en su versión de ocaso del ser y de hundimiento del mundo suprasensible, así 
como de los fenómenos asociados a ella (ruina y superación de la metafísica, pero 
también “olvido del ser” y olvido de este olvido) implica ganar una comprensión 
de esta esencia onto-teológica. Siguiendo a Levinas, “el fin de la metafísica que 
conduce a la muerte de Dios es en realidad una prolongación de la onto-teología”.44 
La intelección última de la “muerte de Dios” se juega en esta prolongación. Pero 
su captación supone, como nos lo exigimos anteriormente, una toma de posición, 
e incluso una decisión, sobre la esencia de la metafísica, o cuando menos —tarea 
más a nuestro alcance— sobre el sentido en que hay que acoger el movimiento que 
se dirige a su consumación y, en consecuencia, a su superación.

43	 Para el esclarecimiento del lugar del decir poético de Hölderlin en la experimentación del 
retraimiento peculiar de lo divino, véanse los análisis de Heidegger, M. Aclaraciones a la poesía 
de Hölderlin. Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte. Alianza, Madrid, 2005; y de Marion, J.-L. El 
retiro de lo divino y el rostro del padre: Hölderlin. En: El ídolo y la distancia. Trad. de Sebastián 
M. Pascual y Nadia Latrille. Sígueme, Salamanca, 1999, pp. 89-138, ineludibles al momento de 
emprender la tarea de semejante interpretación.

44	 Levinas, E. Dios y la onto-teo-logía. Óp. cit., p. 146. Esto sin mencionar la última palabra de 
Heidegger en su exégesis de la “muerte de Dios” en Nietzsche, y que merece un análisis conceptual 
preciso: “En su esencia, la metafísica es nihilismo”. Heidegger, M. La frase de Nietzsche: “Dios 
ha muerto”. Óp. cit., p. 239 (la cursiva es mía).
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Hablamos de superación desde el momento mismo en que la metafísica 
se torna impracticable. Esta condición límite de la metafísica que sugiere su 
imposibilidad acarrea, en efecto, la renuncia del pensamiento a las preguntas 
conductoras que comandaban la que todavía en tiempo de Hegel cabía reconocer 
como “filosofía primera”. Esta superación, sin embargo, en razón del avasallador 
alcance que frente a Kant cobra la filosofía especulativa, va mucho más allá de una 
simple bancarrota del “uso trascendental de la razón” tal y como en su momento lo 
proclamaba la filosofía crítica, cuyo lugar en la reconstrucción filosófico-histórica 
de la “muerte de Dios” es, con todo, incontestable, pero que, en su limitación a 
la dimensión cognoscitiva, no significa para Hegel más que un momento llamado 
a desaparecer. Más bien su efectuación obedece al hecho de que con Hegel la 
metafísica ha sido consumada, agotada por el exceso de su realización, y su 
preguntar de este modo verdaderamente “arrancado de raíz”.45

Hay que reparar cuán ambigua empieza a resultar la empresa filosófica de 
Hegel en lo concerniente a la efectuación de la “muerte de Dios”, toda vez que 
interpretada a la luz de la formulación heideggeriana de una superación de la 
metafísica. Al tiempo que Dios como lo absoluto es reinstalado por Hegel en el 
preguntar de la filosofía, la metafísica se consuma cuando de este modo lo somete 
a la forma de un saber absoluto y al requisito del sistema. Conforme al lenguaje de 
Hegel, esto se dice tanto más claramente en la formulación según la cual lo absoluto 
sólo puede ser medido y contenido por el concepto. El conjunto de la obra de Hegel, 
por lo menos en sus momentos esenciales (Fenomenología, Lógica y Enciclopedia) 
responde en su movimiento, o más bien, en su despliegue, a esta autorrealización 
del concepto en sí mismo o de lo absoluto como concepto. De ello se sigue una 
todavía más decidida identificación que la sugerida por Aristóteles entre filosofía y 
teología. Hegel llega a establecer de manera categórica que “Dios es lo absoluto”, 
y la filosofía en consecuencia necesariamente teología.46

Empero, y contra todo pronóstico, esta reasunción especulativa de Dios en 
una filosofía de lo absoluto que, expuesta en la forma de sistema, viene a sustituir 
en sus pretensiones a la filosofía dogmática, lejos de significar una salvación de lo 
divino frente a la evidencia de su muerte tal y como se desprendía del paradigma

45	 Hegel, G. W. F. Ciencia de la Lógica. Óp. cit., p. 27.
46	 “[Dios] es el punto de partida de todo y el final de todo; todo deriva de Él y todo regresa a Él. 

El objeto unitario y único de la filosofía es Él, ocuparse de Él, conocer todo en Él, reducir todo 
a Él, así como derivar de Él todo lo particular […]. Por eso la filosofía es teología, y el ocuparse 
de ella, o más bien en ella, es para sí culto divino” (Hegel, G. W. F. Lecciones sobre filosofía de 
la religión. Vol. 1. Óp. cit., p. 4).
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moderno de la subjetividad, es la que —paradójicamente, si se quiere— pone a 
Dios fuera de juego para un pensar que ha sabido llevar a término las que desde 
antiguo se reconocían como cuestiones fundamentales de una metafísica desde 
entonces consumada y por tanto superada en sí misma. Y es que, en efecto, la 
filosofía de Hegel, al permanecer supeditada al principio moderno de la subjetividad, 
intensificándolo y proporcionándole en la forma absoluta del concepto su expresión 
más radical, “pierde más de lo que toma”.47 Su realización de la metafísica como 
coronación de un “nuevo mundo del espíritu”, el concepto, único elemento en el 
que lo absoluto se garantiza su subsistencia, equivale más bien, según la fórmula 
de Heidegger, a la privación de las posibilidades esenciales para ella. Que después 
de Nietzsche no quede posibilidad alguna para la metafísica de cara a la “lógica 
del valor” inherente a la filosofía moderna, es apenas la ulterior consecuencia de 
una consumación que en Hegel ya había alcanzado su connotación fundamental: 
lo absoluto, es decir, Dios, sometido a la medida del concepto.

De este modo, en su versión moderna, la “muerte de Dios” coincide con 
la inadvertida y sobrentendida evidencia de su impensabilidad, con la evidencia 
paradójica de un filosofar que ya no tiene que afrontar a Dios como cuestión. 
Dios queda fuera de juego justamente porque lo absoluto ha sabido ser llevado y 
reducido a la forma pura del concepto, su muerte tiene lugar precisamente cuando 
es dejado a merced de la especulación. De ahí que Feuerbach pueda invertir incluso 
hegelianamente la identidad de la filosofía con la teología agregando que la teología 
es antropología, y Dios por su parte la imagen-reflejo del pensamiento del hombre, 
confinándolo de este modo a una suerte de fantasmagoría.48 Dios muere por obra del 
pensamiento que lo mata al hacerlo provenir de la misma finitud (la humana, en el 
caso de Feuerbach), al convertirlo de este modo en “fantasma infinito” de la finitud.

47	 Sería preciso captar este movimiento a la luz de la definición y la función de la idolatría, tal 
y como la ha sabido determinar Jean-Luc Marion, la cual rebasa el dominio estético, esto es, 
propiamente religioso o cultural, para recubrir también al concepto, o más bien, los conceptos 
fundamentales de la metafísica. Hegel representaría justamente la más encumbrada manifestación 
de esta idolatría del concepto (Cf. Marion, J.-L. El ídolo y la distancia. Óp. cit., p. 20 ss.).

48	 “La conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre; el conocimiento de Dios es el 
autoconocimiento del hombre. Conoces al hombre por su Dios, y viceversa, conoces su Dios por 
el hombre; los dos son una misma cosa” (Feuerbach, L. La esencia del Cristianismo. Trad. de 
José L. Iglesias. Trotta, Madrid, 1995, p. 65; véase también los comentarios de Jean-Luc Marion 
sobre Feuerbach y Stirner en Généalogie de la “mort de Dieu”. Contribution á la détermination 
théologique des présupposés conceptuels de la “mort de Dieu” chez Hegel, Feuerbach, Stirner et 
Nietzsche. En: Résurrection, Paris, núm. 36, 1971, pp. 30-53.
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Con esta transformación, la cual reconocemos bajo la rúbrica de una 
“metafísica consumada”, coincide una nueva certidumbre histórica. La 
consumación que la metafísica realiza en cuanto empresa especulativa es la que 
dibuja los contornos difusos del nihilismo que se abre paso y que trae consigo el 
entenebrecimiento del mundo. No se trata sólo de que Dios se vuelva impensable 
por un cierto exceso de la teoría. El desierto de lo divino crece sin medida como la 
contraparte histórica de esa consumación. Hegel mismo lo constata en un pasaje 
de la Fenomenología del Espíritu que no deja de ser estremecedor: “El espíritu se 
revela tan pobre, que, como el peregrino en el desierto, parece suspirar tan sólo por 
una gota de agua, por el tenue sentimiento de lo divino en general, que necesita 
para confortarse. Por esto, por lo poco que el espíritu necesita para contentarse, 
puede medirse la extensión de lo que ha perdido”.49 

Con todo, entender la “muerte de Dios” bajo la interpretación nihilista de su 
ausencia o de su pérdida resulta unilateral. En la misma lógica de la negatividad 
que caracteriza el filosofar de Hegel habría que poder captar esta desaparición de 
lo absoluto como un momento peculiar de su manifestación. Esto implica reasumir 
la “muerte de Dios” en una especie de juego recíproco de la presencia y la ausencia. 
La “muerte de Dios” resulta ser de este modo una presencia de lo divino que luce 
justamente sobre un fondo de ausencia. Entonces, contrariamente a la experiencia 
moderna, la “muerte de Dios” reinaugura la cuestión teológica. Jean-Luc Marion 
declara por ello que “la ausencia de lo divino llega a constituir el centro mismo de 
la pregunta por su manifestación”.50 El aporte fundamental de la obra de Jean-Luc 
Marion estriba en la tentativa de reasumir la “muerte de Dios” en la línea de esta 
especie de teofanía negativa. Lejos de interpretarla como el declinar o el ocaso de 
lo divino, reconoce en ella el rostro en que Dios mismo deja traslucir su “fidelidad 
insistente y eterna” lo que ratifica en su decir “la paternidad del Padre”.51 Esta 
tentativa trastoca por completo el estado de cosas en el cual se ha mantenido desde 
Nietzsche la interpretación de la “muerte de Dios”. ¿Somos con ello remitidos a un 
nuevo ámbito de pensamiento en el que son redefinidas las antiguas filiaciones de la 
filosofía con la teología? ¿La “muerte de Dios” esconde tras de sí la posibilidad de 
volver a formular a Dios como cuestión? Esta tentativa pone a su favor una nueva 
condición: la puesta en evidencia de la idolatría, no tanto estética como conceptual, 

49	 Hegel, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Óp. cit., p. 11.
50	 Marion, J.-L. El ídolo y la distancia. Óp. cit., p. 32.
51	 Ibíd., p. 11.
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como la genuina marca de una metafísica que ha encubierto desde siempre, ya en 
su origen, su esencia onto-teológica.52
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La relación entre filosofía y tragedia, o mejor, si se quiere, la filosofía de la 
tragedia, es un tema que tiene que ver en sus inicios con una época muy particular 
de la filosofía alemana: la última década del siglo XVIII. En esos últimos diez años 
la filosofía en Alemania fue especialmente fructífera: la formulación de la filosofía 
kantiana y la discusión que causó entre los intérpretes, la recepción particular que 
la Revolución Francesa tendría entre la clase intelectual alemana, junto con la 
consolidación de la herencia de los movimientos expresionistas, historicistas y 
del Sturm und Drang entre otros, dieron lugar a una serie de reacciones que en la 
historia de la filosofía conocemos como el idealismo alemán, y que, desde un punto 
de vista literario, han sido estudiadas como la época del romanticismo.1 Más que 
de consolidación y asentamiento de ideas, fue una época llena de discusiones, de 
formulaciones tempranas, de preguntas y propuestas que se transformarían en teorías 
y sistemas filosóficos y literarios a lo largo de la primera mitad del siglo XIX. Si hay 
que buscar una manera de definir el pensamiento de esta última década de 1700 en 
Alemania, habría que decir, a grandes rasgos, que fue el primer intento de crítica y 
reformulación del proyecto racionalista ilustrado, que había dominado la escena por 
casi dos siglos, y que, sobre todo a partir de las críticas kantianas, había empezado 
por sí mismo a encontrar y a dejar definidos sus propios límites y dilemas internos. 
El afán de progreso, la promoción de la instauración de una razón ilustrada —cuyas 
ventajas y peligros se harían claros de manera definitiva con la revolución francesa 
y su régimen del terror—, la formulación filosófica de las dualidades características 
del hombre moderno, condenado a enfrentar la razón a su sensibilidad para hacer 
posible su libertad (concebida de una manera muy particular, como puede verse en 
la formulación de la autonomía kantiana), serían los problemas que obsesionarían, 
al menos en sus inicios, a los pensadores de la década.

Me gusta utilizar el cuadro de Caspar David Friedrich, El caminante sobre 
un mar de niebla, como imagen de esta situación particular de la filosofía y del 
pensamiento en general a finales del siglo XVIII. Aunque el cuadro es posterior (es

1	 No pretendo aquí afirmar tajantemente que Romanticismo e Idealismo son dos nombres para el 
mismo movimiento, siendo el primero el término desde la historia de la literatura y el segundo el 
término filosófico. Lo que sí me gustaría sostener es que entre los autodenominados “románticos” 
y los pensadores del idealismo alemán en sus inicios, hay intereses y propuestas comunes, que 
tienen que ver, más que con una reacción opuesta a la Ilustración, con un intento de reformulación 
cuidadosa y de búsqueda de alternativas a la razón ilustrada. Un intento reciente de poner en 
relación estos dos movimientos, y de mostrarlos más como una continuación que como una 
reacción a la Ilustración, es el llevado a cabo por Beiser, F. The Romantic Imperative. Harvard, 
Cambridge, 2003. Cf. también Frank, M. The Philosophical Foundations of Early German 
Romanticism. Suny, New York, 2004.
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de 1818), creo que capta sorprendentemente bien la situación ambigua del hombre 
moderno a finales de 1700, resultado del encuentro entre el movimiento de la 
Ilustración y sus reacciones. Por un lado, una primera mirada podría interpretarlo 
como la presencia del hombre en la cima de la montaña, triunfante frente a un mundo 
que se despliega a sus pies. Domina el paisaje desde lo alto, y su mirada se extiende, 
omniabarcante, por encima del valle. Como un dios, contempla desde las alturas todo 
aquello que le pertenece. Tal es, podría decirse, la imagen perfecta del sujeto moderno, 
que desde la razón busca erigirse como soberano del universo. Sin embargo, la pintura, 
como una moneda, tiene dos caras. Hay algo de cinismo en la mirada de Friedrich. 
El hombre se encuentra de espaldas, como en todos los cuadros de Friedrich; ya no 
es, pues, el protagonista de la obra. Más bien, parece querer invitarnos a contemplar 
con él el paisaje que se extiende: infinito, inabarcable, cubierto por la niebla. Lo que 
vemos es una naturaleza que se oculta a la vista, que se esconde: el caminante ha 
subido demasiado alto, y el mundo, en su grandeza, desaparece ante sus ojos.

Tal es la ambigüedad de la situación moderna, ambigüedad que se convertiría 
en la piedra de toque, en el punto de partida y en el problema principal de los 
pensadores de la época. El mundo, la naturaleza, incluso los otros hombres, quedan 
del otro lado del paisaje, bajo la niebla, corriendo el riesgo de desaparecer ante los 
ojos de un espectador que no puede hacer otra cosa que contemplar el escenario 
vacío de su propia libertad. Y aquí viene justamente lo interesante: precisamente en 
este contexto, y como recurso para comprender la situación moderna, para pensarla 
desde otra perspectiva distinta a la de esa razón analítica que solo puede demarcar 
el espacio de una conciencia separada, aparece la tragedia. Más que como género 
literario, la tragedia aparecerá en los pensadores de la década como imagen, como 
metáfora, como marco conceptual a través del que se hace el intento por comprender la 
situación escindida del hombre. Suscitará, a partir de ella, una reflexión antropológica 
profunda de la modernidad, que proporcionará un acercamiento distinto desde la 
filosofía y sugerirá no solamente un cambio de mirada, sino alternativas de “respuesta” 
y “solución” frente a las dualidades y a las ambigüedades modernas.

Entre los ejemplos más destacados de esta utilización “especulativa”, si 
se quiere (el término es de Taminiaux),2 de lo trágico, están el joven Schelling

2	 Taminiaux ha dedicado todo un libro al análisis de esta época de la filosofía en la que la 
tragedia comienza a ser determinante para la reflexión filosófica. Cf. Taminiaux, J. Le théâtre 
des philosophes. Jérome Million, Grenoble, 1995. La perspectiva de Taminiaux, es, sin 
embargo, crítica, a diferencia de la posición que será expuesta en el presente artículo. Para 
Taminiaux, la interpretación de la tragedia desde un punto de vista especulativo, al estilo 
platónico, habría dejado de lado la tradición inaugurada por Aristóteles, en la que la tragedia 
es, por excelencia, el espacio de la contingencia. Los filósofos alemanes de finales del siglo 
XVIII inaugurarían una tradición en la que la tragedia aparece, por el contrario, como espacio 
de la necesidad, como puesta en escena de la verdad y del absoluto en sentido sistemático. 
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Hölderlin.3 Para ambos, lo trágico será utilizado como descripción y puesta en escena 
del movimiento del absoluto, de la búsqueda de una unidad anhelada y conseguida 
sólo a partir del conflicto y la coalición de las diferencias. La tragedia griega, 
sobre todo, jugará en ambos un papel fundamental dentro de su reflexión sobre la 
modernidad y las posibilidades de la libertad. Sin embargo, no es de ellos de quienes 
se hablará a continuación. El presente artículo se concentrará, como anuncia el título, 
en dos autores cuyas reflexiones se ubican, respectivamente, a principios y a finales 
de la década en cuestión. En el caso de Schiller, sus reflexiones sobre lo trágico 
servirán como inspiración a los tres amigos de Tubinga —Schelling, Hölderlin y 
el joven Hegel—: con él comienza, quizás, la transformación de la filosofía en una 
filosofía de la tragedia, y, más allá de ello, en una mirada filosófica trágica que pone 
en escena, reflexiona e intenta conjurar los conflictos modernos. En el caso del joven 
Hegel, por el otro lado, lo que puede verse es una interpretación muy particular de 
la tragedia, que no sólo le proporcionará los primeros elementos para distanciarse 
de Schelling y delimitar sus propias opiniones, sino que le permitirá abrirse paso a 
través de sus propias ideas y formular, a través de imágenes, lo que más adelante 
serán los conceptos determinantes para comprender el movimiento dialéctico. El 
movimiento de lo trágico le servirá al joven Hegel como punto de referencia para 
comprender, a su manera muy particular, el movimiento del pensamiento en la 
realidad, o, lo que es lo mismo para él, el proceso mediante el que la realidad puede 
ser entendida e interpretada como realización de la libertad.

En ambos casos, el concepto de lo trágico y la utilización de la tragedia 
como marco conceptual, serán determinantes, no sólo como instrumentos de 
comunicación del pensamiento de cada uno de los autores en cuestión, sino, más 
allá de eso, como eje mismo del desarrollo de sus ideas, y como espacio en donde 
dichas ideas encuentran el camino libre para transformarse y formularse de maneras 
sugerentes y atrevidas, sin convertirse, en el proceso, y dicho en términos hegelianos, 
en conceptos fríos y estáticos del entendimiento. “Si la realidad es inconcebible, 
debemos entonces forjar conceptos inconcebibles”, decía Hegel en uno de sus 
escritos de juventud. La tragedia representa, tanto para Schiller, como para Hegel, 
y en cada uno a su manera, esa posibilidad de poner en escena, de convertir en

	 Sólo el Hölderlin tardío se salva de caer en este error, afirma Taminiaux. Considero que 
también y sobre todo Schiller constituye una excepción en este sentido, aunque Taminiaux no 
se dé cuenta de ello por tener en cuenta en su análisis sólo los textos más tempranos del poeta.

3	 Cf. Schelling, J. Cartas sobre dogmatismo y criticismo. Trad. de V. Careaga. Tecnos, Madrid, 
1993. En especial la Carta X. En el caso de Hölderlin, son especialmente fructíferas sus reflexiones 
alrededor de la composición de su Empédocles (escritas entre 1795 y 1799), y los comentarios 
a Antígona y a Edipo (un poco más tardíos: 1802-3). Cf. para una publicación reciente sobre el 
tema, Farrell, D. The Tragic Absolute: German Idealism And The Languishing of God. Indiana 
University Press, Indiana, 2005. Sobre Hölderlin, cf. también Másmela, C. Hölderlin: la tragedia. 
Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2005.
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imagen, de conceptualizar lo inconcebible: una realidad que, ambos saben, no se 
deja atrapar porque está en permanente movimiento. Tal es la tragedia del hombre 
moderno, pero en dicha tragedia, mostrarán ambos autores, se encuentran ya las 
posibilidades de su conjuro.

1. La tragedia y lo sublime en Schiller: escisión y conjuro

Las reflexiones de Schiller sobre la tragedia, aunque menos estudiadas que 
sus otros ensayos filosóficos, merecen una atención especial.4 Esto no es así sólo 
dentro del contexto de la presente dilucidación, en la que cobra un valor particular 
una reflexión filosófica sobre la tragedia y la situación trágica del hombre moderno 
a manos de un dramaturgo, de un hombre al que la tragedia no sólo le interesa 
desde un punto de vista conceptual, sino que busca comprenderla desde su propia 
experiencia como artista. También es importante insistir, aunque desarrollarlo rebase 
las intenciones de este artículo, que es sólo a partir del análisis detallado que lleva a 
cabo Schiller del concepto de lo trágico, y con él de la noción de lo sublime como 
efecto propio de la tragedia, que pueden comprenderse realmente las dimensiones de 
su propuesta estético-política tal y como se encuentra formulada, por ejemplo, en las 
Cartas sobre la educación estética del hombre (1795).5 Lo que sí se pretende mostrar 
aquí, y a eso estará dedicada la primera parte del presente texto, es que gracias a 
la reflexión filosófica sobre la tragedia, y gracias a las nociones que esta reflexión 
introdujo en las consideraciones de Schiller sobre estética, se llevó a cabo un 
desarrollo en su pensamiento a lo largo de sus años de mayor producción filosófica 
(entre 1790-1796).6 Este desarrollo tiene que ver, sobre todo, con un proceso

4	 Vale la pena introducir aquí los textos a los que se hará referencia como “textos sobre la tragedia” 
junto con el orden de su aparición: “Sobre el fundamento del placer ante los objetos trágicos” es 
el primer escrito sobre la tragedia, redactado en 1791, y publicado en 1792. Le sigue “Sobre el 
arte trágico” (1792) y “De lo sublime” (principios de 1793). Después de sus reflexiones “Sobre la 
gracia y la dignidad”, Schiller publica “Sobre lo patético” (también 1793). Finalmente viene el texto 
“Sobre lo sublime”, que no fue publicado sino hasta 1801, aunque muchos intérpretes consideran 
que su borrador ya estaba listo desde mucho antes, quizás desde 1795 (cf. los Anmerkungen al 
texto en la Hanser Verlag Ausgabe: 843). Koopman, por ejemplo, sostiene que este escrito es 
claramente la continuación de “Sobre lo patético” (Cf. Koopman, H. Kleinere Schriften nach der 
Begegnung mit Kant. En: Schiller Handbuch. Alfred Kroner Verlag, Stuttgart, 1998, p. 591). Sin 
embargo, es cierto que el escrito presenta una distancia conceptual clara con respecto incluso a 
las Cartas sobre la educación estética del hombre (1795) y a Sobre poesía ingenua y sentimental 
(1796), lo que sería una prueba de que al menos toda la última parte habría sido redactada poco 
antes de su publicación, entre 1800 y 1801.

5	 Tal es, precisamente, uno de los objetivos de la investigación que hace parte de mi tesis de doctorado.
6	 El hecho de que entre 1790 y 1796 Schiller haya dedicado su tiempo casi exclusivamente a la 

producción filosófica tiene un contexto bastante particular: en 1790 Schiller sufre una de las peores
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	 recaídas de su enfermedad —la misma que lo llevaría a la muerte en 1805: una enfermedad de 
los pulmones que nunca pudo curar del todo—. Durante su tiempo en cama se dedica a preparar 
unos cursos de estética para la Universidad de Jena y a leer la filosofía kantiana, comenzando por 
la Crítica del juicio. Las reflexiones kantianas, junto con algunos dilemas que le habían suscitado 
ya sus dramas anteriores, le conducen a sentir la necesidad de repensar la labor del artista y la 
noción misma de arte, inicialmente con el único objetivo de reforzar los criterios de composición 
de los dramas por venir. Lo que había pensado como un “corto período de receso”, se convierte 
en un largo período de seis años en los que Schiller escribirá sus ensayos más valiosos sobre 
estética. No sobra aclarar, de paso, que en Schiller la estética abarcará mucho más que en filósofos 
anteriores como Lessing y Kant: más cercano a algunos usos contemporáneos del término, la 
estética abarca en Schiller numerosos ámbitos de la vida humana, incluyendo el de la política.

7	 Cf. supra: la cronología en la nota al pie 4.

de transformación de la mirada schilleriana de la modernidad, gracias al cual el 
conflicto, las dualidades, la escisión, entendidos como destino del hombre moderno 
a partir, sobre todo, de su lectura de la filosofía kantiana, se mostrarán, a la vez, 
como la alternativa misma a su resolución. En los análisis schillerianos de la 
tragedia, y gracias al desarrollo que en ellos, precisamente, sufre la noción de lo 
sublime, puede verse cómo, en el pensamiento de Schiller, la tragedia moderna, 
o, mejor aún, la comprensión de la modernidad como tragedia, implica, por un 
lado, el abandono definitivo de la posibilidad de reconciliación de los conflictos, 
pero permite, por el otro, la valoración del conflicto mismo como una valiosa 
alternativa a la reconciliación. En otras palabras, la imagen de la tragedia y las 
reflexiones sobre lo sublime se le presentarán a Schiller como el espacio adecuado 
para comprender, inicialmente, y enfrentarse en un segundo momento, a la situación 
del hombre moderno, a la difícil relación de éste con la naturaleza y a la lucha entre 
su racionalidad y su sensibilidad. El pensamiento sobre lo trágico se transforma 
así, en Schiller, en una visión trágica del hombre y del mundo, que sirve como 
marco conceptual para la elaboración de un proceso que va de la comprensión a 
una valoración de las condiciones propias de la modernidad.

*

Las dos caras de la reflexión schilleriana sobre lo trágico, o, mejor, los dos 
momentos de su comprensión de la tragedia, y, con ella, de su comprensión de la 
modernidad, pueden ser ilustrados a través de una cita del ensayo “Sobre lo patético” 
de 1793. Este ensayo se encuentra justo en la mitad del proceso que se ha señalado,7 
por lo que en él pueden verse, entremezclados, los elementos característicos de 
una primera comprensión de la modernidad como tragedia, a partir, sobre todo, 
de una influencia kantiana, con los comienzos de una interpretación propiamente 
schilleriana de lo sublime y de lo trágico que, más allá de Kant, ve en el conflicto
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la posibilidad de su resolución. En lo que sigue intentará mostrarse, partiendo de la 
cita en “Sobre lo patético”, y remitiéndose a partir de allí a todos sus otros ensayos 
sobre la tragedia, estos dos momentos, con el objetivo de dejar con ello al menos 
sugerido el papel fundamental que jugó en el desarrollo del pensamiento de Schiller 
la interpretación y el análisis profundo de lo sublime trágico.

Dice Schiller comenzando el ensayo: 
El fin último del arte es la puesta en escena [Darstellung] de lo suprasensible 
[Übersinnliches], y esto se cumple especialmente en el arte trágico, que hace sensible 
en el estado de afecto la independencia moral respecto de las leyes naturales.8

Dejando de lado los problemas que ha suscitado esta cita entre los intérpretes, 
entiéndase, al menos para efectos de lo que se quiere mostrar aquí, que aquello 
a lo que Schiller se refiere con lo suprasensible es a la libertad,9 y que la palabra 
Darstellung, en medio de sus múltiples posibles connotaciones,10 es a grandes 
rasgos la puesta en escena, el hacerse visible (sensible) de algo en la representación 
trágica. Schiller está hablando aquí, en su conjunto, del sentimiento de lo sublime 
tal y como la tragedia logra suscitarlo en el espectador. Si se lee así (no es forzar 
el texto, sino más bien optar por la interpretación más sencilla del mismo), en esta 
cita se encuentra la clave de la teoría de la tragedia schilleriana y de las dos caras 
que adquiere en el proceso de su desarrollo.

1.1. La tragedia como comprensión de la modernidad: escisión

Por un lado, Schiller habla en su descripción de la tragedia, y del sentimiento 
de lo sublime patético despertado por ella, de una “independencia moral respecto 
de las leyes naturales”. Aquí nos habla un Schiller aún muy influido por la filosofía 
práctica kantiana (y, no hay que dejar de decirlo, por el concepto de lo sublime 
expuesto por Kant en la Crítica del juicio),11 que entiende a la tragedia como una

8	 Schiller, F. Sobre lo patético. En: Escritos sobre estética. Trad. de M. García, M. J. Callejo y J. 
González, Tecnos, Madrid, 1991, p. 65.

9	 Al respecto dice Berghahn: “cuando Schiller habla de lo suprasensible, con ello se refiere a la 
experiencia interna de la ley moral, y a la allí fundamentada idea de libertad”. Cf. Berchahn, K. 
Das Pathetischerhabene: Schiller Dramentheorie. En: Schiller zur Theorie und Praxis der Dramen, 
Buchgesellschaft Wissenschafftliche, Darmstadt, 1972, p. 490. (La traducción es mía).

10	 Es interesante, al respecto, ver el estudio detallado del concepto de Darstellung que lleva a cabo 
Heuer en su libro Darstellung der Freiheit, Cf. Heuer, F. Darstellung der Freiheit. Schillers 
Transzendentale Frage nach der Kunst. Böhlau Verlag, Köln, 1970. (Especialmente Primera 
parte y primera sección de la Segunda parte).

11	 Una y otra cosa están estrechamente ligadas. Como muestra sobre todo Barnouw (Cf. Barnow, 
J. The morality of the Sublime: Kant and Schiller. Studies in Romanticism, Boston, vol. 19 (4), 
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	 1980), el concepto de lo sublime en Kant es una de las mejores imágenes para entender su posición 
en filosofía práctica. Por lo mismo, un análisis detallado del concepto de lo sublime en Schiller 
mostrará claramente sus diferencias con Kant y su crítica a la filosofía práctica kantiana.

12	 El término es de Petrus. (Vide Petrus, K. Schiller über das Erhabene. Zeitschrift für Philosophische 
Forschung, Tübingen/Berlin, vol. 47 (1), 1993, p. 32.).	

13	 Eva Schaper destaca cómo Schiller lee a Kant en este sentido desde una perspectiva histórica: el 
dilema descrito por Kant lo entiende Schiller como una descripción de su propia preocupación 
existencial, preocupación que él considera característica de la modernidad en general: “Schiller 
lived what Kant analysed (…) To unify the apparently disparate was for him, as for Kant, 
an essentially aesthetic task. Only Schiller added a historical perspective —an un-Kantian 
perspective— to his analysis of human nature; for him it was human nature at a late historical 
hour, at the hour of the epigone whose fate was to lament a lost unity once possessed in the 
springtime of the human race” (vide Schaper, E. Friedrich Schiller: Adventures of a Kantian. 
British Journal of Aesthetics, Oxford, vol. 4 (4), 1964, p. 353).

puesta en escena de la tercera antinomia de la razón pura y de la versión más 
cruda del imperativo categórico: el hombre, para sentirse libre, para realizar su 
libertad, debe oponer a sus pasiones, a sus instintos, a las leyes de la naturaleza, su 
racionalidad; sólo en esta independencia lleva a cabo y alcanza su dignidad como 
ser libre y moral.

Sin embargo, aquí ya hay una distancia con respecto a Kant: mientras para este 
último la libertad como autonomía hace parte de una reflexión trascendental sobre 
las condiciones de posibilidad de la libertad en general, para Schiller la filosofía 
kantiana, y con ella, también la tragedia que le servirá de imagen, no será más que 
un diagnóstico de la época presente12 y de la situación de escisión y distancia del 
hombre moderno frente al mundo.13 La tragedia aparece aquí, por consiguiente, en 
primer lugar, y junto al sentimiento de lo sublime, como aquello que ejemplifica, 
que representa y hace visible el destino del hombre moderno —el único, en realidad, 
que puede llegar a oponer su libertad como destino—.

En efecto, Schiller se acerca a la reflexión sobre la tragedia desde esta mirada 
histórica, en la que Grecia, y la Antigüedad clásica en general (bajo la influencia 
determinante de personajes del siglo XVIII alemán como Winckelmann), juegan el 
papel de aquel ideal poético con el que la Modernidad no puede sino compararse 
y encontrar, con ello, sus propias carencias:

Cuando aún gobernabais el bello universo
estirpe sagrada, y conducíais hacia la alegría
a los ligeros caminantes,
¡bellos seres del país legendario! (…)
qué distinto, qué distinto era todo entonces! (…)
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Cuando el velo encantado de la poesía
aún envolvía graciosamente a la verdad, 
por medio de la creación se desbordaba la plenitud de la vida
y sentía lo que nunca más habrá de sentir. (…)
Todo ofrecía a la mirada iniciada,
todo, la huella de un dios. 
Donde ahora, como dicen nuestros sabios, 
sólo gira una bola de fuego inanimada, 
conducía entonces su carruaje dorado 
Helios con serena majestad. (…)

Hermoso mundo, ¿dónde estás? ¡Vuelve, 
amable apogeo de la naturaleza!
Ay, sólo en el país encantado de la poesía
habita aun tu huella fabulosa.
El campo despoblado se entristece, 
ninguna divinidad se ofrece a mi mirada,
de aquella imagen cálida de vida
sólo quedan las sombras. (…) 

Ociosos retornaron los dioses a su hogar, 
el país de la poesía, inútiles en un mundo que, 
crecido bajo su tutela, 
se mantiene por su propia inercia.14

Grecia, la infancia de la humanidad, la inocencia —la ingenuidad, dirá más 
adelante Schiller—; un mundo habitado por los dioses (todo ofrecía a la mirada 
iniciada, / todo, la huella de un dios), donde la poesía todavía cantaba la verdad 
(cuando el velo encantado de la poesía / aún envolvía graciosamente a la verdad), 
donde la Naturaleza todavía cubría con su manto a los hombres: donde el mundo 

14	 Citado de la traducción en Poesía filosófica (Schiller, F. Poesía filosófica. Trad. y notas de Daniel 
Innerarity. Hiperión, Madrid, 1998, pp. 15-23). Lo interesante de este poema, además, es que existe 
una segunda versión, aparentemente escrita por Schiller entre 1793 y 1794 (cf. carta a Körner 
Mayo 5 de 1793 en Schiller, F. Schillers Werke. Nationalausgabe. Sechsundzwanzigster Band. 
Hermann Böhlaus, Weimar, p. 240), en la que ya se puede notar un cambio en la aproximación a 
la Antigüedad; o, si se quiere, una elaboración de la nostalgia que va de la mano con el abandono 
progresivo de una mirada negativa de la modernidad, tal como se mostrará en la sección 1.2. del 
presente artículo. (La traducción de Innerarity es de la versión de 1794, pero los versos citados 
de la primera versión pertenecen a las dos versiones del poema).
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aún no aparecía ante los ojos como una naturaleza mecánica, conducida por la 
necesidad. Frente a todo esto, el hombre moderno no puede más que mirar con 
nostalgia (sentía lo que nunca más habrá de sentir), cantar la ausencia de los dioses 
(el campo despoblado se entristece, / ninguna divinidad se ofrece a mi mirada) y 
contemplar cómo su vida se desenvuelve, en medio de un mundo inanimado, en 
medio de la escisión, de la distancia, de las sombras:

Mi inocencia, mi inocencia (…) —exclama Moor en Los Bandidos— ¡Ojalá pudiera 
yo volver al seno materno! (…) ¡Escenas del Elíseo de mi niñez! ¡Jamás volverán! 
¡Jamás aliviarán, con su exquisito susurro, mi pecho ardiente! ¡Entristece conmigo, 
Naturaleza! ¡Perdidas, perdidas para siempre!15

Allí donde la ingenuidad se ha perdido, allí es precisamente donde comienza 
la tragedia. Tal es el drama del hombre moderno, tal es, en efecto, la consecuencia 
de la escisión. En él se encuentran en pugna naturaleza y razón: para llevar a cabo 
su libertad, para rescatar su dignidad, el hombre se ve en la necesidad de sacrificar 
sus instintos, su relación con la naturaleza. La imposición de su subjetividad 
lo condena a un universo claustrofóbico,16 donde todo lo que no sea su propia 
afirmación racional aparece como imagen, como sombra, como mero reflejo. Esto 
ya lo intuían los primeros dramas schillerianos. Nuevamente es Karl Moor quien 
mejor lo expresa: “Es una armonía tan divina la de la naturaleza inanimada, ¿por qué 
tiene que haber esta disonancia en los dominios de la razón?”.17 La razón condena 
al hombre a un exilio del mundo de los sentidos, y la tragedia, justamente, es la 
encargada de ponerlo en escena.

La tragedia se introduce así en las reflexiones schillerianas como aquello 
propio de los modernos, como la puesta en escena de las escisiones características 
de la modernidad, es decir, como la ejemplificación de esta situación del hombre 
moderno frente a aquella armonía perdida de la Antigüedad. Schiller llega a 
afirmar, incluso, en su ensayo “Sobre la tragedia” de 1791, que sólo los modernos 
pueden construir verdaderas tragedias, porque sólo ellos comprenden, realmente, 

15	 La traducción es mía: “Meine Unschuld! Meine Unschuld! Dass ich wiederkehren dürfte 
in meiner Mutter Leib! (...) O all ihr Elyseumszenen meiner Kindheit! —Werdet ihr nimmer 
zurückkehren— nimmer mit köstlichen Säuseln meinen brennenden Busen kühlen? —Traure mit 
mir, Natur— Dahin! Dahin! Unwiederbringlich! –” (Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Eds. G. Fricke y H. G. Göpfert. Carl Hanser Verlag, München, 1984, p. 113).

16	 Schaper, E. Friedrich Schiller: Adventures of a Kantian. Óp. cit., p. 355.
17	 La traducción es mía: “Es ist doch ein so göttliche Harmonie in der seelenlose Natur, warum 

sollte dieser Missklang in der vernünftigen sein?” (Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 134).



Tragedia como libertad y teodicea...

183

18	 Schiller, F. Schillers Werke. Nationalausgabe. Zwanzigster Band. Eds. Helmut Koopman y Benno 
von Wiese. Hermann Böhlaus, Weimar, 1962, pp. 20-157.

19	 La traducción es mía: “Nur als Sinnenwesen sind wir abhängig, als Vernunftwesen sind wir frey” 
(Schiller, F. Schillers Werke. Nationalausgabe. Zwanzigster Band. Óp. cit. pp. 20-171).

20	 La traducción es mía: “unsrer subjektiven moralischen Übermacht” (ibíd., pp. 20-186).

la seriedad del destino:18 los griegos, afirma Schiller allí, no veían la necesidad de 
oponer su autonomía, su racionalidad, a la necesidad, a la voluntad de los dioses y 
de las fuerzas de la naturaleza, en la medida en que aún eran uno con ella, en que aún 
no la sentían como ajena. Otro es el escenario para el hombre moderno; tanto en su 
puesta en escena, como en sus efectos, la tragedia nos habla de la lucha permanente 
contra un destino: el héroe moderno sucumbe en la lucha contra el mundo, en el 
padecimiento frente a una naturaleza que se le opone como destino, pero en este 
sucumbir, en la lucha misma, reafirma su libertad, su dignidad. Y el sentimiento de 
lo sublime no hace más que reproducir esta puesta en escena en el alma humana: 
lo sublime es el resultado de la lucha de nuestras fuerzas racionales contra nuestra 
sensibilidad, la pasión y el sufrimiento. Siguiendo la noción de lo sublime kantiano, 
pero esta vez adaptado a la puesta en escena trágica, Schiller describe cómo en la 
contemplación del padecimiento humano, del sufrimiento, de la lucha, nos hacemos 
conscientes de esa distancia entre nuestra razón y nuestra sensibilidad, de nuestra 
doble naturaleza y sólo gracias a esta conciencia nos afirmamos en nuestra libertad. 
“Sólo como seres sensibles somos dependientes de la naturaleza, pero como seres 
racionales somos libres”19 dirá Schiller en “De lo sublime”. El objetivo de la 
tragedia, y del sentimiento de lo sublime que ésta despierta, es en última instancia 
la afirmación de “nuestra superioridad subjetiva moral”.20

Schiller configura así, a través de sus reflexiones sobre lo trágico y el 
sentimiento de lo sublime, una idea moderna de destino, o, mejor, una idea de la 
modernidad como destino, de la situación del hombre moderno como trágica. Lo 
sublime se presenta en Schiller como una escenificación del drama de la existencia 
moderna que se ha descubierto en su finitud, que ha visto a los dioses huir del mundo 
y que ve esta pérdida como algo inadmisible, inaceptable, como una escisión que 
debe de algún modo ser superada: por eso la lucha, por eso lo trágico, por eso la 
necesidad de reafirmarse en su libertad, aunque esto implique el sacrificio de su 
sensibilidad.

Esto, sin embargo, el triunfo absoluto de la razón sobre el mundo, la 
afirmación del sujeto libre sobre su sensibilidad, no es otra cosa, en el fondo, que 
la admisión de la derrota. Si la única relación posible con la naturaleza debe darse 
a partir de la distancia absoluta, la modernidad debe en últimas aceptar su fracaso, 
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su condena al exilio. Como el caminante de Friedrich, aparece aquí nuevamente 
la paradoja de la situación moderna. De esta paradoja, de este peligro, se dará 
cuenta Schiller a lo largo de sus reflexiones. Condenar a la naturaleza a un segundo 
plano, confirmarse con el triunfo violento de la razón sobre la sensibilidad, no es 
más que aceptar el fracaso del hombre moderno frente a su situación trágica. La 
tragedia, lo sublime, debe traer consigo otras posibilidades de resolución: frente a 
la filosofía kantiana que calificará en uno de sus textos de la época de “rigorismo 
moral”,21 Schiller estará seguro de poder encontrar, en el ámbito de lo estético, y, 
más precisamente, en el de la tragedia (allí donde la escisión es inevitable porque 
es, ella misma, la condición del placer), una propuesta alternativa: “el enemigo 
simplemente derribado —dice Schiller en “Sobre la gracia y la dignidad”— puede 
volver a erguirse, sólo el reconciliado queda de veras vencido”.22 Si la tragedia es la 
imagen de la situación moderna, la puesta en escena del destino de la modernidad, 
aparecerá a la vez, en los escritos siguientes de Schiller, como el espacio en donde 
dicho destino puede ser conjurado, en donde el hombre, en medio de la aceptación 
de la distancia, encuentra nuevas alternativas a la reconciliación.

1.2. La tragedia como conjuro del destino moderno: la resolución de lo sublime

Vuelvo ahora con más detalle a la cita de “Sobre la gracia y la dignidad”: 
Si a su naturaleza puramente racional le ha sido añadida una naturaleza sensible, no 
es para arrojarla de sí como una carga o para quitársela como una burda envoltura; no, 
sino para unirla hasta lo más íntimo con su yo superior. La naturaleza, ya al hacerlo ente 
sensible y racional a la vez, es decir, al hacerlo hombre, le impuso la obligación de no 
separar lo que ella había unido (…) Sólo cuando su carácter moral brota de su humanidad 
entera como efecto conjunto de ambos principios y se ha hecho en él naturaleza, es 
cuando está asegurado; pues mientras el espíritu moral sigue empleando la violencia, 
el instinto natural ha de tener aún una fuerza que oponerle. El enemigo simplemente 
derribado puede volver a erguirse, sólo el reconciliado queda de veras vencido.23

Sólo es verdaderamente libre, dice Schiller, solo realiza plenamente su 
humanidad, aquel que no ve la necesidad de oponer su razón a su sensibilidad sino 
que, por el contrario, encuentra un acuerdo entre ambas naturalezas. A este acuerdo

21	 Cf. Schiller, F. Sobre la gracia y la dignidad. En: Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesía 
ingenua y sentimental. Trad. de J. Probst y R. Lida. Icaria, Barcelona, 1985, p. 41. y Schiller, F. 
Friedrich Schiller: Werke in drei Bänden. Óp. cit., p. 405.

22	 Schiller, F. Sobre la gracia y la dignidad. Óp. cit., p. 42. y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke 
in drei Bänden. Óp. cit., p. 406.

23	 Ibíd.
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le llama Schiller en “Sobre la gracia y la dignidad” “reconciliación”. ¿De qué tipo 
de reconciliación se está hablando aquí? ¿Es acaso posible para el hombre moderno 
volver sin más a ese tipo de unidad anhelada, representada por el ideal poético 
griego, y ausente en el espacio moderno de la razón y la individualidad? ¿Cree 
Schiller acaso poder volver, a través de su propuesta estética, a la ingenuidad?

El proceso tiene que ser más complicado, pues lo sublime, como imagen 
a través de la que puede comprenderse la modernidad, ha mostrado, puesto en 
escena en lo trágico, y reproducido como efecto en el espectador, esa necesidad de 
la distancia entre la razón y la naturaleza que hace posible, tal y como Kant ya lo 
había señalado, la libertad humana. Sin embargo, Schiller no se contenta, no quiere 
contentarse con esta propuesta. No es suficiente, no puede serlo, contentarse con 
este “heroísmo moral kantiano”,24 con el triunfo de la libertad sobre la naturaleza. 
Cualquier tipo de violencia condena al hombre al barbarismo. Esa es la intuición 
principal de la cita de “Sobre la gracia y la dignidad”, que será más detalladamente 
elaborada en las Cartas sobre la educación estética del hombre y que aparece 
también, desde el comienzo, en el texto que comienza a escribir paralelamente a 
las cartas, “Sobre lo sublime”:

El resto de las cosas tienen que, el hombre es el ser que quiere. Justo por eso, nada 
es más indigno del hombre que padecer violencia, pues la violencia le anula. Quien 
nos la inflinge nos disputa nada menos que la humanidad, quien la padece arroja 
cobardemente su humanidad lejos de sí.25

Ni la razón debe padecer la violencia de la naturaleza, ni la naturaleza tiene 
por qué ser derribada y opacada violentamente por la razón. Schiller introduce 
aquí la intuición que será determinante para el romanticismo de finales del siglo 
XVIII en Alemania y que se convertirá en el impulso principal para el desarrollo 
del idealismo alemán: el destino no puede ser derrotado sin más, ignorado, puesto

24	 El término es utilizado por Innerarity (vide Innerarity, D. Las disonancias de la libertad: 
destino, tragedia e historia universal en Hegel [artículo en internet]. Servicio de publicaciones 
de la Universidad de Navarra, 1991, 24 (2), p. 256, disponible en: https://dspace.unav.es/
handle/1721.1/707). Innerarity describe los dramas schillerianos y las reflexiones de Schiller sobre 
la tragedia como la puesta en escena y reproducción de la reflexión kantiana sobre la libertad, 
donde la racionalidad debe trascender todo lo sensible y declararse absolutamente victoriosa. Creo 
que esta lectura de Schiller puede corresponder a algunos de sus dramas y reflexiones tempranas, 
incluso aquellas presentes en De lo sublime, como he mencionado más arriba, pero creo también, 
como es mi intención mostrar en este artículo, que Schiller logra, en escritos posteriores, y a partir 
de un desarrollo sutilmente distinto de la teoría kantiana, ir más allá de dicho “heroísmo moral”.

25	 Schiller, F. Sobre lo sublime. En: Escritos sobre estética. Óp. cit., p. 218.; y Schiller, F. Friedrich 
Schiller: Werke in drei Bänden. Óp. cit., p. 607.
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de lado por la fuerza positiva de la razón. Lo negativo debe ser comprendido 
seriamente como parte del proceso, debe ser reconocido como necesario, pues solo 
este reconocimiento posibilita una relación del hombre con aquello que él mismo, en 
el intento de afirmación de su subjetividad, ha puesto frente a sí como otro, distante 
y opuesto a sí mismo. El reconocimiento de la mutua necesidad de los opuestos 
pone en movimiento las posibilidades mismas del conflicto y las alternativas que 
se presentan para su resolución.

	 Tal será el segundo sentido, también, de la cita en “Sobre lo patético”, de 
la que partimos para todo este análisis. Me remito nuevamente a ella:

El fin último del arte es la puesta en escena [Darstellung] de lo suprasensible 
[Übersinnliches], y esto se cumple especialmente en el arte trágico, que hace sensible 
en el estado de afecto la independencia moral respecto de las leyes naturales.26

En la tragedia, afirma aquí Schiller, la libertad se pone en escena en lo 
sensible; lo suprasensible se hace visible.27 El arte en general, y la tragedia en 
particular, consiguen establecer esta relación entre esos dos mundos que en otros 
ámbitos parecen quedar condenados a oponerse mutuamente: la independencia 
moral, dice Schiller, se hace aquí “sensible en el estado de afecto”. La razón y 
la sensibilidad parecen entablar un diálogo que abre, al menos en el ámbito de lo 
estético, una posibilidad de resolución del conflicto entre ambas.

Así quedará también claro a lo largo del ensayo. En un primer momento, como 
en Kant, lo sublime requiere del pathos, es decir, de la puesta en escena de la naturaleza 
en todo su poderío, y de una reacción de distancia frente a ello por parte tanto del héroe 
en escena, como del sujeto en el espectador: en su resistencia, en medio de la lucha 
con el destino, el héroe descubre —y también, por consiguiente, el espectador— su 
capacidad de resistencia moral frente al padecimiento, su independencia racional.

26	 Schiller, F. Sobre lo patético. Óp. cit., p. 65.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 425.

27	 Esta preocupación por hacer sensible, visible, a lo suprasensible, recorre gran parte de los escritos 
filosóficos schillerianos: desde el Kallias, donde la libertad se hace visible en la belleza sensible 
de los objetos, pasando por “Sobre la gracia y la dignidad”, en el que la belleza del alma, la 
concordancia entre razón y sensibilidad, se hace visible en los gestos y movimientos graciosos del 
hombre, hasta los textos sobre la tragedia, donde se habla de un poner en escena lo suprasensible. 
Es éste, según Koopman, el objetivo principal de las reflexiones schillerianas sobre el arte trágico: 
“Lo que le interesa a Schiller de la tragedia es (…) la posibilidad de hacer visible el reino de 
la libertad”. Vide Koopman, H. Kleinere Schriften nach der Begegnung mit Kant. En: Schiller 
Handbuch. Óp. cit., p. 577 (la traducción es mía). Este nivel de una realidad poética, que hace 
visible y por lo tanto muestra la posibilidad de la libertad en lo sensible, será determinante para 
entender el papel del arte en el proyecto de educación de la humanidad.



Tragedia como libertad y teodicea...

187

Este no es, sin embargo, para Schiller, el final del proceso. Hay aquí un 
énfasis distinto, sutil pero determinante, en la interpretación schilleriana: si bien, 
como en Kant, es el momento de lo sublime, el momento del reconocimiento de la 
“independencia moral”, el que le da sentido al pathos inicial, a la representación 
de la naturaleza en todo su poderío, también, y aquí es donde se encuentra la clave 
de la interpretación en la que se quiere insistir en el presente artículo, el pathos es 
igualmente necesario para lo sublime: “Pero justo porque se tiene que haber llegado 
a esta opresión física para que busquemos ayuda en nuestra naturaleza moral, no 
podemos adquirir este sentimiento de libertad sino mediante padecimiento”.28 Sin 
la naturaleza y la reacción que provoca en nuestra sensibilidad, no aparecería la 
conciencia de la posibilidad de la libertad. Así como “en todo el padecimiento 
de la humanidad tiene que traslucirse siempre el espíritu autónomo o capaz de 
autonomía”, dice Schiller, así también “en toda la libertad del ánimo tiene que 
traslucirse siempre el hombre que padece”.29 El objetivo de la tragedia no es otro, 
pues, en palabras de Schiller, que este “dejar que la naturaleza misma despliegue 
en el hombre su propia libertad”.30

A partir de la puesta en escena de lo trágico y del efecto que ello produce en 
el espectador; es decir, a partir justamente de la manifestación de las dos fuerzas 
constitutivas del hombre como fuerzas que en su actuar se muestran como opuestas 
y contrarias, se lleva a cabo, sin embargo, un proceso que culmina en un mutuo 
reconocimiento, o, si se quiere, en la comprensión de una mutua necesidad.31 El 
hombre, dice Schiller, no puede ser el ser que deba, sino el ser que quiere; esto 
no debe implicar una renuncia a la libertad racional, sino, más bien, un paso más 
allá del imperativo categórico kantiano: la tragedia y el sentimiento de lo sublime 
muestran esta posibilidad, al mostrar, poner en escena, y causar en el espectador la 
conciencia de que el querer mismo puede ser racional, de que el hombre, cuando 
siente, puede sentir racionalmente y que su razón sólo es posible en la medida 
en que en una primera instancia está precisamente inmerso en su sensibilidad. El

28	 Schiller, F. Sobre lo patético. Óp. cit., p. 82.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 435.

29	 Schiller, F. Sobre lo patético. Óp. cit., p. 84.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., pp. 436-437.

30	 Schiller, F. Sobre lo patético. Óp. cit., pp. 66-67.; Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 426.

31	 De una “unidad necesaria”, dice Berghahn: “en la teoría del drama de Schiller se construye así, con 
lo sublime, una unidad necesaria [notwendige Einheit]” (Cf. Berchahn, K. Das Pathetischerhabene: 
Schiller Dramentheorie. En: Schiller zur Theorie und Praxis der Dramen. Óp. cit., p. 494).
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hombre, dice Schiller, no puede ser el ser que deba, sino el ser que quiere; esto 
no debe implicar una renuncia a la libertad racional, sino, más bien, un paso más 
allá del imperativo categórico kantiano: la tragedia y el sentimiento de lo sublime 
muestran esta posibilidad, al mostrar, poner en escena, y causar en el espectador la 
conciencia de que el querer mismo puede ser racional, de que el hombre, cuando 
siente, puede sentir racionalmente y que su razón sólo es posible en la medida en que 
en una primera instancia está precisamente inmerso en su sensibilidad. El conflicto 
permanente entre su sensibilidad y su razón no es pues, solamente, un destino 
trágico, una condena a una situación de escisión, sino el punto de partida para una 
mirada positiva sobre las posibilidades que le proporciona esta misma condición.32

“El ideal supremo por el que luchamos es permanecer en buena armonía con 
el mundo físico sin por ello vernos en la necesidad de romper con el mundo moral, 
el cual determina nuestra dignidad”.33 Una armonía en medio de, y no dejando 
de lado las diferencias: una armonía en la disonancia, como diría Hölderlin más 
adelante siguiendo a su maestro, una armonía disarmónica. Es cuando cada una 
de las fuerzas está en su máxima expresión que puede conseguirse una relación 
especial entre ambas. Es el difícil equilibrio de las fuerzas puestas en juego, la 
delicada armonía entre una y otra naturaleza, que no es otra cosa, más bien, que el 
reconocimiento de una mutua necesidad, de ambas naturalezas como los momentos 
esenciales de la idea de humanidad.

*
La poesía [decía Schiller ya desde “Sobre lo patético”] puede llegar a ser para el 
hombre lo que el amor es para el héroe. No puede aconsejarle ni pelear a su lado, ni 
en general hacer un trabajo por él; pero puede educarle para héroe, puede llamarle a 
realizar proezas y dotarle de fortaleza para todo lo que deba ser.34

32	 Estoy en desacuerdo aquí, pues, con la interpretación presente en algunos autores: Schiller no 
“sucumbe” a lo sublime kantiano, renunciando con ello a sus ideales iniciales de recuperación 
de una unidad armónica. Su renuncia al ideal de armonía y su elaboración del sentimiento de 
lo sublime hacen parte de un proceso mucho más complicado, en el que “las disonancias de la 
razón” de las que hablaba Karl Moor en Los bandidos, comienzan a ser valoradas como el espacio 
adecuado de posibilidad para la realización de la libertad. Para una exposición de una posición 
contraria a ésta, que ve en los textos schillerianos sobre lo sublime un fracaso del proyecto 
schilleriano, un “proceso humillante de resignación”, vide Brooks, L. Schillers Failed Übergang. 
En: The Menace of the Sublime to the Individual Self. Edwin Mellen Press, New York, 1995, p. 102.

33	 Schiller, F. Sobre lo sublime. Óp. cit., p. 233.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 616.

34	 Schiller, F. Sobre lo patético. Óp. cit., p. 94.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in Drei 
Bänden. Óp. cit., p. 443.
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Así, continúa en “Sobre lo sublime”, “al final, incluso cuando la desgracia 
artificial se convierta en una desgracia seria, será capaz de tratarlo como artificial y 
— ¡Oh empuje supremo de la naturaleza humana!— de convertir el padecimiento 
real en una emoción sublime”.No es difícil imaginarse lo que esto significaba para 
Schiller, quien tenía que sufrir día a día en carne propia la difícil situación con 
una naturaleza contradictoria a través de los embates de su enfermedad, pero para 
quien, sobre todo, el conflicto con la razón, el enfrentamiento entre la necesidad y 
la libertad, había hecho parte siempre de sus dilemas como artista y como filósofo. 
Transformar nuestra tragedia en sublimidad, conjurar el destino, interpretarlo 
como aquello que posibilita, y no que impide, el espacio de nuestro actuar libre 
en el mundo. Tal es, para Schiller, la enseñanza de la tragedia. Es en su puesta en 
escena, en la representación de nuestra propia situación escindida, que el sentimiento 
de lo sublime, como ejemplificación del destino moderno, se transforma, a la vez, 
en su inoculación: “Lo patético, puede decirse por tanto, es una inoculación en el 
destino inevitable, mediante la cual éste es despojado de su maldad y su ataque 
resulta desviado a la parte fuerte del hombre”.36

El hombre moderno debe aprender a vivir en la contingencia que le depara 
un mundo trágico; la poesía y la tragedia lo preparan para ello. La tragedia es, pues, 
representación y conjuro, conciencia de su destino e inoculación. Es ella la que 
abre para él una posibilidad de valoración de su situación, en la que la libertad es 
posible sólo allí donde se ha reconocido que no hay finales del todo felices, que la 
contingencia es siempre la otra cara necesaria de la razón, y que es en la diferencia, 
en el juego, en la dificultad del equilibrio, donde la vida humana cobra sentido.

2. Destino y tragedia en el joven Hegel: los esbozos de una filosofía madura

Hasta aquí se ha intentado mostrar cómo la utilización de la tragedia como 
imagen de la situación del hombre en el mundo, y particularmente del hombre 
moderno, le sirve a Schiller para pensar de otra manera la modernidad, para 
comprenderla y explorar nuevas posibilidades de enfrentamiento y resolución. La 
resolución en Schiller, sin embargo, justamente gracias a su noción de lo trágico, 
no es una reconciliación absoluta. Es, más bien, una apertura a la contingencia, 
un diálogo permanente entre sensibilidad y razón, que crea un espacio en el que la 
libertad humana se hace posible. El conflicto es insuperable, reconocerá Schiller; 

35	 Schiller, F. Sobre lo sublime. Óp. cit., p. 234.; y Schiller, F. Friedrich Schiller: Werke in drei 
Bänden. Óp. cit., p. 617.	

36	 Ibíd.
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la lucha contra el destino hace parte de la vida del hombre, y le es tan esencial 
que sólo allí, en el enfrentamiento mismo, se hace posible la realización de la vida 
como vida humana. 

También en el joven Hegel, como se insistía desde el comienzo, la reflexión 
sobre la tragedia (y en particular sobre la tragedia griega) se transformará en una 
visión y un pensamiento trágico. Lo trágico se presentará allí como una metáfora 
para hablar de la estructura de la realidad, de la relación del hombre con el mundo, 
con los otros y —aunque esto último no será tratado a continuación— con la historia. 
Como lo afirma Pöggeler, la meta del joven Hegel no será simplemente analizar la 
tragedia griega, sino, más allá de ello, comprender lo trágico en su estructura para 
después preguntarse hasta qué punto ello nos permite interpretar el mundo.37 Sin 
embargo, otra —distinta a la de Schiller— será la concepción de lo trágico para 
Hegel. Otras serán también, por consiguiente, las consecuencias de la introducción 
de la imagen de la tragedia como marco teórico para pensar y comprender las 
relaciones entre pensamiento y realidad.

Nada más claro para mostrar estas diferencias que la reacción del joven Hegel 
frente al Wallenstein de Schiller (1800-1801). Dice Hegel: 

La impresión inmediata que deja la lectura del Wallenstein es de triste silencio por 
la caída de un hombre poderoso bajo un destino sordo y muerto. Al acabar el drama 
se ha acabado todo; el reino de la nada, de la muerte, ha triunfado. No es un final 
de teodicea.38

Tragedia y teodicea. Ya se tiene aquí una primera pista para entender lo que 
implica lo trágico para Hegel. 

Sólo la muerte —continúa Hegel— se yergue contra la vida e, ¡increíble!, 
¡abominable!, ¡la muerte vence sobre la vida! ¡Esto no es trágico, sino espantoso! 
Desgarra el corazón. Imposible salir aliviado de este espectáculo.39

Si para Schiller lo trágico, después de sus reflexiones filosóficas, implica 
aceptar la inevitabilidad del destino, entender que la condición trágica humana no 
debe buscar superarse sino, más bien, comprenderse como espacio de posibilidad, 
para el joven Hegel, esto no es más que la admisión de la derrota, del fracaso del 

37	 Pöggeler, O. Hegel und die Griechische Tragödie. En: Hegels Idee einer Phänomenologie des 
Geistes. Alber, Freiburg/München, 1973, p. 109.

38	 Hegel, G. W. F. Comentario al Wallenstein. En: Escritos de juventud. Trad. de J. M. Ripalda. F. 
C. E., México, 1978, p. 435.

39	 Ibíd., p. 436.
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hombre frente a la vida: el triunfo de la muerte es, para el Hegel de 1801, la 
desaparición de la libertad.40

No es una casualidad que la tragedia predilecta del joven Hegel sea Las 
Euménides de Esquilo, a diferencia de sus escritos de madurez, donde será Antígona 
la que entrará a jugar un papel protagónico. Esto ayuda a dilucidar qué concepción 
de lo trágico tiene Hegel para la época, a la vez que permite mostrar en qué sentido 
esta idea de lo trágico determinará, también, una visión particular del mundo: la 
visión trágica en el joven Hegel cobra significado a la luz de Las Euménides.

¡Tú, dios mozo, que has puesto bajo tus pies a estas antiguas diosas, dando oídos 
piadosos a las súplicas de un impío que sólo tuvo crueldad para la que le parió! ¿Tú 
eres un dios y hurtas a mi venganza al que mató a su madre? ¿Habrá quien diga que 
esto es justicia? (…) ¡Ahí está lo que hacen estos dioses nuevos con su reinar fuera 
de los términos de la justicia! Ya podéis ver ese trono, ombligo de la tierra, todo él 
goteando sangre de arriba abajo, desde que quiso sufrir la horrenda mancha del crimen. 
Dios profeta: tú has contaminado este sagrado recinto, acogiendo en tus aras el crimen 
impuro; tú le incitaste; tú le llamaste; tú atendiste a los humanos con desprecio de lo 
divino; tú hollaste las antiguas leyes.41

Tal es el reclamo de las Erinias a Apolo en Las Euménides de Esquilo: los 
dioses antiguos, las diosas subterráneas protectoras de la familia, se enfrentan a 
Apolo, al “dios joven”, protector de los hombres, de la ciudad. Este enfrentamiento 
da lugar al conflicto trágico, desatado, en este caso, por la acción de Orestes, quien 
ha dado muerte a su madre, Clitemnestra, en venganza del asesinato de su padre, 
Agamenón. La acción humana desata la disputa entre dos poderes que reclaman 
para sí, y con justas razones, el mismo derecho. Tal es la manera como Hegel, en 
sus posteriores Lecciones sobre la estética, definirá la clave del conflicto trágico:

40	 Insisto aquí en que se está hablando de una época particular del pensamiento hegeliano, que 
corresponde con lo que se conoce como sus escritos de juventud, y, sobre todo, con un período 
importante: el paso de Frankfurt a Jena, donde se lleva a cabo una transformación de la mirada 
hegeliana, que de teológica pasa más bien a ser antropológica y política. La concepción de 
la tragedia en este período será, como intentaré mostrar aquí, determinante para entender la 
comprensión que tiene Hegel del hombre y de sus relaciones con el mundo, y, sobre todo, del 
papel que debe jugar la filosofía en este proceso. La tragedia introducirá en el pensamiento 
hegeliano un dinamismo propio que se convertirá más adelante en el movimiento dialéctico. Es 
importante, sin embargo, tener en cuenta que en el Hegel maduro hay ciertos matices que denotan 
un cambio en la concepción de lo trágico: ésta empezará a acercarse más a la del conflicto que a 
la de la reconciliación, es decir, más a la noción que tendrá Schiller de lo trágico que a su propia 
noción de juventud. Para un desarrollo interesante de esta idea, vide Caputo, R. De la Tragédie 
Grecque a la Tragédie Moderne: Généalogie du Tragique dans la Philosophie de Hegel à Iéna. 
Hegel Jahrbuch. Glauben und Wissen, Teil 2. Akademie Verlag, Berlin, 2004, pp. 280-285.

41	 Esquilo. Las Euménides. Gredos, Madrid, 1986, pp. 503-504.
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Ahora bien, lo originariamente trágico consiste en el hecho de que en el seno de tal 
colisión [la colisión entre potencias desatada por la acción humana] ambos aspectos de 
la oposición, tomados para sí, tienen legitimidad, mientras que por otra parte pueden 
llevar sin embargo a cumplimiento el verdadero contenido positivo de su fin y de su 
carácter sólo como negación y violación de la otra potencia, igualmente legítima.42

La colisión desatada por la acción humana pone en evidencia el enfrentamiento 
entre las dos potencias de lo ético. Antígona, de Sófocles, es el ejemplo preferido 
de Hegel en sus escritos de madurez, pero esta característica de lo trágico puede 
verse también, y muy claramente, en Las Euménides de Esquilo. Más aún, en lo 
que sigue del análisis de lo trágico en las Lecciones, es justamente a esta última 
tragedia, mucho más claramente que a Antígona, a la que Hegel parece estar 
haciendo referencia: 

Tan legítima como el fin y el carácter trágicos, tan necesaria como la colisión trágica, 
es también por consiguiente, en tercer lugar, la solución trágica de esta discordia. 
(…) lo verdaderamente sustancial que tiene que lograr una realidad efectiva no es la 
lucha entre las particularidades (…) sino la reconciliación en que sin trasgresión ni 
oposición se activan consonantemente los determinados fines e individuos. Lo que 
por lo tanto se supera en el desenlace trágico es solo la particularidad unilateral que 
no ha podido encajar en esta armonía.43

Mucho más que en Antígona, es en Las Euménides donde la puesta en escena 
de la tragedia incluye claramente la resolución del conflicto, resolución que se 
da, en efecto, como una reconciliación, propiciada por Atenea, entre los nuevos 
dioses, protectores de los ciudadanos, y las diosas subterráneas, quienes serán ahora 
llamadas Euménides (el prefijo en griego denota el cambio en la valoración de las 
diosas: de concebirlas como poderes despreciables, serán ahora diosas bondadosas, 
acogidas y veneradas en la ciudad). Más allá de eso, la tragedia culmina con la 
constitución de la ciudad griega, con la fundación del Aerópago y del derecho 
legítimo por parte de los ciudadanos a someter a juicio las acciones humanas y 
darse sus propias leyes. Las Euménides, en efecto, es un caso especial dentro de 
la tradición dramática griega: uno de los pocos casos en los que se conserva la 
trilogía completa (es la última de las tragedias que componen la Orestíada) y un 
caso especialmente característico de esta puesta en escena de la reconciliación, de 
la superación de las unilateralidades, de la que habla Hegel en sus Lecciones, y que, 
más importante para lo que me interesa mostrar aquí, determinará una interpretación 
particular de los conceptos de destino y tragedia en sus escritos de juventud.

42	 Hegel, G. W. F. Lecciones sobre la estética. Trad. de A. Brotóns. Akal, Madrid, 1985, p. 857.
43	 Ibíd.
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Para el joven Hegel, por consiguiente, a partir del modelo de Las Euménides, 
la tragedia es eminentemente un proceso que culmina en la reconciliación 
definitiva de dos fuerzas puestas en juego. Ahora se entiende mejor la reacción 
ante el Wallenstein de Schiller: dicha reconciliación no puede ser el resultado de 
la muerte del héroe, de que el héroe sucumba frente al destino, sino precisamente 
de un enfrentamiento con el destino que culmine en su reconocimiento, en su 
integración a la totalidad de la vida, a la unidad que se había puesto en juego con 
el conflicto. Tal y como se pronuncian las Euménides al final de la tragedia, hay un 
acuerdo de Zeus y la Moira, de Apolo y las Erinias, de las potencias enfrentadas 
que, a través del perdón de la acción de Orestes, y no de su muerte, ven surgir la 
unidad reestablecida.

La tragedia, así, en el joven Hegel, se presenta ligada a una lógica del 
reconocimiento, de una puesta en juego de un proceso que no se contenta con desatar 
el conflicto, sino que debe traer consigo, necesariamente, su propia resolución. 
Volviendo a la cita mencionada más arriba, la tragedia se le presenta a Hegel, en 
sus primeros intentos por formular un pensamiento propio que aún no encuentra 
los términos adecuados para definirse como uno de esos “conceptos inconcebibles” 
que permiten aprehender, al menos metafóricamente, una realidad en permanente 
movimiento, que no se deja definir en términos estáticos, sino que necesita de un 
lenguaje, de imágenes, de conceptos que designen procesos antes que momentos 
aislados. Si la realidad se comporta como una tragedia, debemos entonces pensar 
trágicamente: sólo así, en la reflexión determinada por un movimiento que surge 
y se lleva a cabo en medio de las contradicciones, y con el único fin de buscar en 
medio de ellas una reconciliación, puede ser que se revele, aunque sea en imágenes, 
la estructura de lo real.

No es difícil ver aquí los primeros esbozos de lo que Hegel definirá ya 
desde la Fenomenología como “movimiento” o “pensamiento dialéctico”.44 La 
tragedia constituye, en efecto, en la configuración del pensamiento hegeliano, el 
primer paso hacia la conceptualización de la dialéctica. No en vano se ha dicho 
que quien se adentra en el terreno de lo trágico, se adentra en el “corazón” mismo 
del pensamiento hegeliano,45 en su configuración esencial y en una de las mejores 
maneras de aproximarse a su estructura.46 Más allá de la dimensión estética, e 
incluso independientemente de ésta (en lo que se refiere al menos al Hegel joven), 

44	 Esto lo ha visto sobre todo muy bien Hyppolite, J. Le tragique et le rationnel dans la philosophie 
de Hegel. En: Figures de la pensée philosophique. PUF, Paris, 1991, p. 255.

45	 Hyppolite, J. Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel. Seuil, Paris, 1983, p. 49.
46	 Bremer, D. Hegel und Aischylos, Hegel Studien, Hamburg, núm. 27, 1986, p. 228.
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se encuentran en sus menciones de la tragedia las dimensiones antropológicas, 
políticas, históricas y, por supuesto, en cuanto que todo va a estar a la larga 
relacionado con el movimiento del Absoluto, ontológica. Esto se hace claro 
estudiando, en sus escritos de juventud, los lugares concretos en donde se hace 
mención a lo trágico y a los conceptos relacionados con éste (destino, sacrificio, 
reconciliación). Lo que se ofrece a continuación no es un estudio detallado de estas 
menciones de lo trágico en los textos de juventud. Es, más bien, apenas un desarrollo 
muy breve de dos lugares donde la aparición de la imagen de la tragedia es clave 
para entender su influencia en la formulación del pensamiento dialéctico de Hegel: 
en primer lugar, se mostrará brevemente el lugar donde aparece por primera vez 
mencionada la tragedia en los escritos de juventud, para pasar de allí a analizar, más 
o menos con detalle, la famosa figura de la tragedia de lo ético en el “Ensayo sobre 
Derecho Natural”. Con esto se espera que quede al menos esbozado y sugerido 
el papel fundamental que juega la imagen de lo trágico como configuradora del 
pensamiento hegeliano.

2.1. El criminal y el castigo como destino: la primera aparición de la tragedia 

El concepto de tragedia aparece mencionado por primera vez en los escritos 
hegelianos en un ensayo de la época de Frankfurt titulado “El Espíritu del 
Cristianismo y su destino” (escrito entre 1797-99). Después de sus primeras 
consideraciones sobre el “destino” del pueblo judío, dice Hegel: “La tragedia del 
pueblo judío no es una tragedia griega; no puede suscitar ni temor ni compasión, 
pues ambos surgen únicamente del destino del yerro necesario de un ser bello”.47 
Estas palabras son enigmáticas en el momento en que han sido introducidas. No 
sabemos a qué se refiere Hegel con el concepto de tragedia, ni por qué está interesado 
en contrastar algo así como una tragedia del pueblo judío con una tragedia griega. 
Hegel hará lo mismo, además, con el espíritu del cristianismo, mostrando cómo 
tampoco puede considerarse su movimiento como el movimiento de una verdadera 
tragedia (i.e. la tragedia griega). Sólo adentrándose con detenimiento en algunas 
de las afirmaciones de Hegel, se encuentran algunas pistas de lo que todos estos 
términos representan para el filósofo y de cómo es a través de ellos que Hegel, por 
primera vez, logra pensar aquello para lo cual no encuentra aún palabras del todo 
adecuadas. La tragedia, como un concepto unificador, que designa un movimiento, 
un proceso, es el primer medio que Hegel utiliza para presentar una relación entre 
opuestos que dejan de verse como contradictorios y excluyentes, para descubrirse

47	 Hegel, G. W. F. Escritos de juventud. Trad. de J. M. Ripalda. F. C. E., México, 1978, p. 302.
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como los dos lados de una misma y única totalidad, y, por consiguiente, como un 
movimiento que debe buscar su propia reconciliación. De esta manera, el recorrido 
por dichas pistas dejará claro, sobre todo, que el movimiento de la tragedia no es 
otra cosa que el punto de partida y el primer paso para la conceptualización de la 
dialéctica hegeliana. Es importante, por supuesto, recordar que el tipo de tragedia 
en el que Hegel está pensando, y la estructura por la cual se encuentra influido, es 
Las Euménides de Esquilo.

El lugar más rico en utilización y descripciones de los conceptos que rodean 
al movimiento trágico, es aquel en el que Hegel se dedica a describir la relación 
adecuada entre el criminal y su castigo. Este último, dice Hegel, debe ser pensando 
como destino, en lugar de entenderse como una imposición externa de una ley, o 
incluso como imposición interna de un imperativo (vale la pena mencionar aquí 
que Hegel está formulando ya, de alguna manera, y bajo las imágenes del judaísmo 
y del cristianismo, sus críticas al legalismo de Hobbes y a la moralidad kantiana, 
tal y como lo hará nuevamente, más explícitamente, en el “Ensayo sobre Derecho 
Natural”). ¿Qué significa, pues, pensar al castigo como destino? En esta parte del 
texto, cuyos momentos principales he intentado recoger en algunas citas, Hegel 
hace explícito el significado de ese concepto de tragedia y destino del que ha estado 
hablando a lo largo del ensayo. A partir de la dialéctica —o movimiento trágico— 
entre el criminal y su destino, nos explica cómo puede ser alcanzada una verdadera 
reconciliación, como aquella de la tragedia griega (Las Euménides), en oposición 
a aquello que él ha descrito como las tragedias del pueblo judío y del cristiano:

En el momento en el que el criminal siente la destrucción de su propia vida o se 
reconoce como destruido, comienza el efecto de su destino, y este sentimiento de la 
vida destruida tiene que transformarse en un anhelo por lo perdido. Lo que se siente 
como carencia se reconoce como una parte de sí mismo, como aquello que debiera 
haber estado en él y no está; este hueco no es un no-ser, sino la vida reconocida y 
sentida como lo que no está.48

Y dice Hegel nuevamente: 
El destino tiene una ventaja frente a la ley y a su castigo en cuanto a la posibilidad de 
reconciliación, porque actúa dentro del ámbito de la vida, mientras que un crimen que 
cae dentro del dominio de la ley y de su castigo está en el ámbito de las oposiciones 
insuperables (…) y la vida puede volver a curar sus heridas, la vida separada y enemiga 
puede volver a sí misma y cancelar este artefacto del crimen que es la ley y el castigo.49

48	 Ibíd., p. 323.
49	 Ibíd.
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El movimiento que se introduce, cuando el otro, lo opuesto, es entendido 
como destino, y no como algo completamente externo, como es el caso de la 
ley, es un movimiento trágico, dice Hegel, porque instituye la posibilidad de la 
reconciliación. El criminal entiende que su acto, inicialmente comprendido como 
una trasgresión frente a otro, no es más que una trasgresión frente a sí mismo, 
frente a la unidad de la vida, la cual pone en juego inmediatamente un anhelo de 
recuperación de la unidad, de restauración de la justicia:

La destrucción de la vida no conduce a un no-ser de ésta, sino a una separación; la 
destrucción consiste en que se la transformó en enemiga. Ella es inmortal, y al ser 
inmolada aparece como su temible fantasma que reivindica todas las ramas de la 
vida y da rienda suelta a sus Euménides. (…) El criminal pensaba habérselas con 
una vida ajena, pero la que destruyó fue la propia, pues la vida no se diferencia de la 
vida, ya que la vida descansa en la divinidad unida en sí. Lo que ha destruido ha sido 
solamente lo que la vida tenía de amistoso: ahora lo ha transformado en enemigo. 
Así, pues, sólo se ha creado una ley, cuya dominación comienza ahora; esta ley es 
la unificación de la vida dañada, aparentemente ajena, y de la vida propia, cuya 
autonomía se ha perdido ahora.50

En el movimiento frente al destino sólo hay una ley que se pone en juego: la 
ley de la unificación. Aquí comienza a verse con claridad el papel de lo negativo 
hegeliano bajo la imagen del destino: la negación de la vida no es un mero no-
ser, una mera oposición, sino una negación determinada, como dirá Hegel en la 
Fenomenología, resultado de aquello que se niega, la vida misma, y parte de ella. 
La tragedia es, por consiguiente, el movimiento por medio del cual cualquier 
división, cualquier separación, es entendida como separación de la totalidad, es 
sentida como una disrupción del orden del todo, que debe ser entonces recuperado. 
Pero esta recuperación debe llevarse a cabo, y esto es lo clave, dentro del todo 
mismo, entre los opuestos que, en su movimiento (en su relación, dirá Hegel) se 
reconcilian mutuamente en el reconocimiento de su mutua necesidad y su mutua 
pertenencia a la misma totalidad.

2.2. La tragedia de lo ético: el espacio de lo político como lugar de reconciliación

Este movimiento, apenas esbozado en “El Espíritu del Cristianismo” y su 
destino —y que será reproducido, con mayor complejidad, en el texto de Jena 
Sistema de la eticidad— recibe una elaboración definitiva en el “Ensayo sobre 
Derecho Natural” de 1802-3 bajo la imagen de la tragedia de lo ético. Este ensayo, 
no sobra decirlo, es fundamental para cualquiera que se dedique a estudiar la filosofía 

50	 Ibíd.
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política de Hegel. Por desgracia, es de muy difícil comprensión. Las citas que se 
utilizarán aquí son un buen ejemplo de ello. Por lo mismo, aparecen citados en 
toda su extensión dos de los fragmentos que pueden considerarse fundamentales 
para entender la propuesta hegeliana, y luego sí se analizará con detalle cada uno 
de los términos, para hacer más o menos comprensible el texto original.

La imagen de esta tragedia, más exactamente determinada en relación a lo ético, 
constituye el desenlace de aquel proceso del pueblo de Atenas a las Euménides —en 
cuanto los poderes del Derecho, que permanecen en la diferencia— y a Apolo —el dios 
de la luz indiferente—, en relación con Orestes ante la organización ética. El pueblo 
de Atenas, de manera humana, como Areópago de Atenas, depositó en la urna de los 
dos poderes iguales votos, reconociendo el existir de ambos, uno al lado del otro; solo 
que con ello no dirimió la disputa ni concretó ninguna relación ni ninguna proporción 
entre ellos; sin embargo, a la manera divina, como la Atenas de Atenea, le restituyó 
al dios [Apolo] el implicado [Orestes]; y con la separación de los dos poderes, que 
estaban ambos interesados en el delincuente, emprendió también la reconciliación, 
de suerte que las Euménides fueran honradas por este pueblo como poderes divinos, 
obteniendo su sitio en la ciudad, ubicado de manera que su salvaje naturaleza gozase 
—y se aplacase con ello— con la visión de Atenea, entronizada en lo alto del burgo, 
enfrente de su altar, erigido en la parte baja de la ciudad.51

Tal es la interpretación hegeliana de Las Euménides. Hegel proyectará como 
metáfora la misma estructura sobre la conformación de lo que él denomina “eticidad” 
o “bella totalidad ética”, que no es otra cosa que la conformación del espacio de lo 
político, el resultado de lo que él denomina “tragedia en lo ético”:

A través de esta superada mescolanza de principios, y de la constituida pero consciente 
separación de los mismos [Hegel está hablando aquí de dos de los estamentos que 
conforman lo político, el nobiliario y el burgués], cada uno logra su derecho y sólo se 
lleva a cabo aquello que debe ser: la realidad de la eticidad como indiferencia absoluta 
[primer estamento] y simultáneamente, la de ésta misma como la relación real en la 
oposición existente [segundo estamento], de modo que lo último es sometido por lo 
primero y que este mismo sometimiento se indiferencia y se reconcilia; reconciliación 
que, justamente, consiste en el reconocimiento de la necesidad y en el derecho que la 
eticidad otorga a su naturaleza inorgánica y a los poderes subterráneos en tanto que les 
cede y les sacrifica una parte de sí misma; pues la fuerza del sacrificio consiste en la 
intuición y en la objetivación del enredarse con lo inorgánico, gracias a cuya intuición 
se diluye este enredo, se separa lo inorgánico y, reconocido como tal, se asimila por 
lo mismo en la indiferencia; lo viviente, empero, a la vez que reconoce el derecho de 
aquello inorgánico, pone en él mientras tanto lo que sabe que es como una parte de sí 
mismo y lo sacrifica a la muerte, pero simultáneamente se purifica en ello.52

51	 Hegel. G. W. F. Sobre las maneras de tratar científicamente el Derecho Natural. Trad. de D. 
Pavón. Aguilar, Madrid, 1979, pp. 75-76.

52	 Ibíd., p. 74.
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La tragedia se muestra aquí como la representación del movimiento de los 
opuestos que se ponen en juego y configuran la vida ética de un pueblo. Hegel está 
retomando lo que había expuesto ya como “destino” en “El Espíritu del Cristianismo 
y su destino”, pero ahora se concentra en entender cómo es que ese movimiento 
se da fundamentalmente en la vida política de un pueblo, en lo que él denomina 
“eticidad” [Sittlichkeit]: la vida, en su totalidad, y en todas sus formas, de un pueblo 
histórico particular.

Las Euménides, los “poderes subterráneos”, son uno de los estamentos de la 
eticidad en su totalidad. Representan para Hegel, en el ensayo la vida económica, 
la naturaleza inorgánica. Son las antes llamadas Erinias, las diosas antiguas, que 
protegen a la familia y que desean vengar en Orestes el asesinato de su madre, 
Clitemnestra. Por el otro lado está Apolo, el “dios de la luz indiferente”, que 
representa en este caso la vida política, el Estado, la naturaleza orgánica. Pertenece a 
los “dioses nuevos”, a los dioses de la ciudad, y protege a Orestes, pues fue él mismo 
quien le aconsejó matar a su madre para vengar la muerte de su padre, Agamenón. 
Lo que está en conflicto son las oposiciones dentro de un Estado: lo económico 
frente a lo político, el derecho de lo privado, la legalidad de lo económico, frente 
al derecho público, las leyes que protegen a la ciudad; lo inorgánico que busca un 
lugar dentro de la totalidad de la vida política, orgánica, del Estado.

La vida económica aparece, así, como destino de la vida política, aquello ante 
lo cual el estado y la vida política deben enfrentarse, como ante un destino trágico, 
y entrar en una lucha de reconocimiento para alcanzar, en este enfrentamiento, 
una reconciliación. Al final, la naturaleza orgánica (Apolo y la vida política) debe 
reconocer el derecho de la naturaleza inorgánica que se le contrapone (las Erinias 
y la vida económica), y darle un lugar en la totalidad de lo ético, sacrificando una 
parte de sí misma, pero a la vez permitiendo por medio de este sacrificio la verdadera 
unidad de las oposiciones, la verdadera realización de la eticidad absoluta:

[L]a tragedia consiste en esto, en que la naturaleza ética separa de sí y se opone a 
su naturaleza inorgánica como a un destino, para no confundirse con ella, y a través 
del reconocimiento del mismo en la lucha, se reconcilia con la esencia divina como 
la unidad de ambos.53

53	 Ibíd., p. 76. Esta cita es clave para entender algo en lo que probablemente no se ha insistido 
suficiente aquí: la diferencia entre la interpretación schilleriana y hegeliana de la tragedia. 
Aunque para ambos el movimiento trágico se inscribe en un movimiento de reconocimiento 
mutuo entre opuestos, Hegel insiste en que la resolución trágica debe ir un paso más allá de ello. 
El reconocimiento lleva en el joven Hegel a una reconciliación absoluta entre los opuestos, en la 
que se alcanza nuevamente una unidad, una armonía. Para Schiller, el equilibrio de las fuerzas
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	 en juego es la clave de la resolución: no hay un paso más allá del reconocimiento mutuo. Es éste 
el que se presenta como final de la tragedia, donde se mantiene un diálogo permanente entre las 
fuerzas puestas en juego.

54	 Aunque, por supuesto, sin dejar de lado las diferencias, antes mencionadas, entre el joven Hegel 
y el Hegel maduro, entre la resolución trágica, y la superación dialéctica que se pone en escena 
en las Lecciones sobre la filosofía del Derecho.

Las Euménides de Esquilo, es decir, concebir la vida política a partir del 
movimiento de una tragedia, le sirve así a Hegel, nuevamente, como una metáfora 
adecuada para poner en escena un proceso que aún no se deja conceptualizar del 
todo, pero que es fundamental para entender la búsqueda de la superación de las 
escisiones. En este caso concreto, la imagen de lo trágico es el medio adecuado 
para representar una sociedad dividida como la moderna, entre la prioridad de la 
vida privada, y la necesidad de una vida en comunidad. Representa, así, el intento 
por parte de un pueblo para reconciliar sus propias contradicciones e instaurar por 
medio de dicha reconciliación una organización ética absoluta.

Hegel aquí, se presenta antes que nada como un filósofo político, y la 
tragedia le sirve para esbozar los movimientos que quedarán mucho más claros, 
más adelante, en la filosofía del derecho.54 La eticidad, la vida política de un pueblo 
particular, se muestra en Hegel ya como el último estadio en la reconciliación del 
absoluto (en su filosofía madura será la reconciliación última del Espíritu objetivo, 
representada en el Estado). Tal y como sucede en Las Euménides, la reconciliación 
final es, de hecho, la reconciliación absoluta, en la que la unidad de ambos poderes 
contraponiéndose se da de manera completa y definitiva. No en vano escoge Hegel, 
como se señalaba anteriormente, justamente esta tragedia de Esquilo, en la que la 
reconciliación se lleva a cabo en la misma resolución de la tragedia, y no mediante 
la muerte o el castigo del héroe, sino mediante el reconocimiento mutuo de los 
poderes en contradicción. La eticidad, la vida política, aparece como el ámbito en el 
que se resuelven las contradicciones de manera definitiva, y la tragedia esquiliana, 
que exalta precisamente esta realización de la vida absoluta en la eticidad de un 
pueblo, va completamente de la mano con ello.

Es interesante, en todo caso, pensar en las posibilidades que esta concepción 
de lo ético como tragedia tiene para la lectura de la vida política. Es cierto que, a 
diferencia de Schiller, el joven Hegel ha hecho un énfasis muy grande en la resolución 
de la tragedia como una reconciliación absoluta de las fuerzas puestas en juego. No 
es aquí el sujeto, en el sentimiento de lo sublime, quien tiene que otorgarle un lugar 
a la naturaleza en su proceso de reconocimiento de la racionalidad, reconociendo, 
con ello, que la máxima resolución a la que puede aspirarse es al diálogo permanente 
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entre la libertad y la contingencia del destino. En Hegel, es la vida política en 
su totalidad la que se ha convertido en el escenario de una resolución definitiva, 
en la que, tras su reconocimiento, cada uno de los opuestos queda supeditado al 
movimiento del todo reconciliado. Sin embargo, hay otras lecturas posibles de 
todo este proceso; lecturas que acercarían a Hegel, conservando las diferencias, a 
la apertura a la que queda expuesta la tragedia schilleriana. Si bien la tragedia en 
Hegel implica reconciliación, esta reconciliación viene dada en el reconocimiento 
de las diferencias, en un “sentido especial de estar juntos” los estamentos que no 
es necesariamente, al menos no del todo, una superación absoluta de ambos y que 
no debe pasar desapercibido en la tarea de pensar, incluso hoy, la manera como 
la filosofía política se aproxima a la discusión —el debate, por ejemplo, entre 
comunitarismo y liberalismo adquiere aquí una nueva perspectiva—.

No es posible aquí extenderse en este punto —sería ya el tema de otro 
artículo—, pero vale la pena dejar al menos mencionadas un par de ideas al respecto: 
como lo han sugerido autores como Menke, aunque el movimiento de la tragedia 
constituya en los escritos hegelianos el primer esbozo del movimiento dialéctico, 
no es lo mismo hablar de reconciliación trágica que hablar de “superación” 
(Aufhebung).55 Esto es pertinente para la interpretación de la propuesta política 
del joven Hegel: en la resolución trágica lo que se manifiesta es la dificultad 
de “superar” las oposiciones; la tragedia de lo ético, dice Menke, es en últimas 
una representación de conflictos ético-políticos que no encuentran una solución 
definitiva, sino que se ven en la necesidad de permanecer en constante movimiento, 
en un reconocimiento mutuo que busca acuerdos permanentes.56 La vida política 
en estos escritos hegelianos de juventud es, pues, un espacio que deja abierta 
la posibilidad a la contingencia, en la medida en que debe recurrir a un diálogo 
permanente entre las partes, a un equilibrio que no es aún una victoria absoluta, sino, 
como lo define Rosenstein, el “cuidadoso suelo común” entre el individuo y el todo.57

55	 Menke, C. Ethischer Konflikt und ästhetische Spiel: zum Geschichtphilosophischen Ort der 
Tragödie bei Hegel und Nietzsche. Hegel Jahrbuch. Die Kunst der Politik-Die Politik der Kunst, 
Teil 1, Akademie Verlag, Berlin, 1999, p. 21.

56	 Ibíd., p. 17.
57	 “The careful battleground and communion of the individual with respect to the All”. Rosenstein, 

L. Metaphysical foundations of the theories of tragedy in Hegel and Nietzsche. The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism. Philadelphia, vol. 28 (4), 1970, 232. Un desarrollo interesante de 
esta idea, pero concentrado en la imagen de la tragedia tal y como aparece en la Fenomenología, 
puede verse en: George, T. Community in the Idiom of Crisis: Hegel on Political Life, Tragedy and 
the Dead. Research in Phenomenology, New York, vol. 32 (1), septiembre de 2002, pp. 125 y ss.
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Por otro lado, se abre la posibilidad de una interpretación del reconocimiento 
que no es, del todo, la dialéctica fuerte del reconocimiento descrita en la 
Fenomenologia, y que termina en la dialéctica del amo y el esclavo: la reconciliación 
trágica no es, aún, reconciliación dialéctica; no está definida aún como identidad 
de la identidad y la no identidad, donde puede correrse el riesgo de que lo otro 
sea sólo entendido y visto dentro de la misma esfera de lo propio.58 Mantiene aún 
como punto de partida la preexistencia, como en el caso de las Euménides y Apolo, 
de los dos ámbitos distintos de lo ético, por lo que el otro, aunque debe ser visto 
como la otra parte de mí mismo, se mantiene en su alteridad: la relación es entre lo 
orgánico y lo inorgánico, y no del todo la relación entre las partes de una totalidad 
orgánica que produce sus propias diferencias.

Finalmente, vale la pena rescatar aquí la insistencia por parte de Hegel en 
la originariedad de las potencias de lo ético: en el movimiento de la tragedia de 
lo ético, son las relaciones intersubjetivas, comunitarias, las que aparecen como 
originarias frente a la vida individual.59 Habría que preguntarse si esta noción de 
la intersubjetividad como condición de posibilidad de toda subjetividad, tan clara 
en el joven Hegel, y tan pertinente en el debate contemporáneo, se mantiene en el 
Hegel maduro. Esto mostraría una vez más, y desde otra perspectiva, la importancia 
de la imagen de lo trágico como configuradora de un pensamiento menos cerrado 
y, por consiguiente, más cercano a nuestros problemas contemporáneos.

*

Considero que rescatar tales nociones de lo trágico, y releer a algunos 
autores, como se ha llevado a cabo aquí con Schiller y con Hegel, a la luz de esta 
perspectiva, desde la que el pensamiento forja su camino a partir de imágenes que 
abren nuevas posibilidades de interpretación, es fundamental para la tarea a la 
que aún hoy, como en esa última década del siglo XVIII, se enfrenta la filosofía: 
la redefinición de nuestra racionalidad y la búsqueda de nuevas alternativas de 
relacionar el pensamiento con la realidad.
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Abstract: The expectancy for a Cultural Democracy that is able to face the intercultural challenge of the coexistence 
of cultures, the mediatization of knowledges and the migrations in the frame of globalization, is a factor 
of hope for a new moralization of Democracy. Nonetheless, we are still in the beginnings of the History of 
Recognition, at the stage where we ask still the following question: Do the representations of Recognition 
that are imposing themselves contribute to make democracies more fragile or do they rather contribute 
to strengthen democracies? My reflection will proceed to criticize the Relativistic Perspective and, then, 
that of the Victimary Perspective of Recognition, to emphasize the pure moral force of the imperative of 
inter-subjectivity, safe from any ideological recuperation. Thus the condition of cultural possibility of a 
relational universalism will be opened: In the beginning was relation.
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Introducción

El concepto de reconocimiento desempeña hoy el papel de concepto 
experimental que pretende reactivar la legitimidad democrática, liberando a los 
individuos no solamente del dominio del hombre por el hombre, sino también del 
desprecio del hombre por el hombre. La primera igualdad democrática iniciada por 
los fundadores de la revolución francesa es la de “todos iguales frente a la ley”; 
pero otra igualdad se espera hoy, que tome en cuenta las raíces y las memorias y 
que permita que el aprecio de sí mismo de cada ciudadano se convierta en un nuevo 
deber para la colectividad entera.
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Esta espera por una democracia cultural capaz de enfrentar el desafío 
intercultural de la convivencia entre las culturas, la mediatización de los 
conocimientos y migraciones en el marco de la globalización, es un factor de 
esperanza para una nueva moralización de la democracia. Sin embargo, estamos 
todavía en los inicios de la historia del reconocimiento, en la etapa donde todavía nos 
hacemos la siguiente pregunta: ¿las representaciones del reconocimiento que están 
imponiéndose contribuyen a fragilizar las democracias o más bien a reforzarlas?

Estamos en la época en donde seguimos experimentando las ambivalencias de 
la práctica del reconocimiento: efectivamente, puede ser que el reconocimiento no 
sea más que una devaluación mutua de las culturas, cuando alimenta un relativismo 
cultural simplemente nihilista. Peor aún, el reconocimiento no es más que un juego 
de suma nula, sin ganancias, cuando hace del desprecio de uno la condición de la 
revalorización del otro y cuando practica una lógica exclusivamente victimaria. 

Mi reflexión procederá a la crítica de la perspectiva relativista y luego a la 
de la perspectiva victimaria del reconocimiento, para destacar la fuerza moral pura 
del imperativo de intersubjetividad, a salvo de cualquier recuperación ideológica. 
Así se abrirá la condición de posibilidad cultural de un universalismo relacional: 
Al comienzo era la relación.

I

Comencemos por combatir un prejuicio que se ha vuelto muy popular y que 
parece ser favorable al multiculturalismo: consiste en afirmar que la prioridad de la 
unidad humana sobre la diversidad étnica no es un principio racional universal sino 
un simple prejuicio impuesto por una cultura dominante, europea y occidental. Por 
tanto, para otorgar derecho a los particularismos culturales en el multiculturalismo 
sería necesario denunciar como falsa la pretensión universalista de los valores 
democráticos tradicionales.

Mi crítica es la siguiente: esta tesis contiene un poder destructor que va más 
allá de su objetivo, el cual se propone conseguir un aprecio de sí mismo basado 
en el reconocimiento del otro. En efecto, produce un relativismo que sólo puede 
deteriorar, en mi opinión, su propia pretensión al aprecio de sí mismo.

Tengamos claro que no se trata aquí de hacer la apología de una dominación 
cultural en particular —que tomaría el pretexto de su universalidad potencial—, ni 
de defender la unidad de la humanidad como pretexto o coartada a favor de algún 
imperialismo cultural. Porque está claro que, si el reconocimiento de sí mismo por 
el otro ha llegado a ser hoy una apuesta filosófica de suma importancia, es en la
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perspectiva de hacer factible un mundo multipolar posible. Pero esta perspectiva, y 
esta es la tesis que quiero defender, necesita más bien de una regeneración del ideal 
universalista y no de su destrucción; reclama más su complejización que su abolición.

1. Del multiculturalismo

Puesto que semejante planteamiento es al mismo tiempo filosófico y político, 
se tratará aquí de entender el éxito del relativismo cultural en el contexto de la 
democracia liberal. Por una parte, en efecto, el reconocimiento de las diferencias 
es el motor de una regeneración de la democracia liberal: “el liberalismo número 
2”, así lo llama Mickaël Walzer en su comentario al ensayo consagrado por 
Charles Taylor al multiculturalismo bajo el título Política del reconocimiento.1 
El liberalismo número 1 (el de Locke, de Voltaire, de Benjamin Constant o de 
Rawls) reconoce a cada uno el derecho del ejercicio individual de su libertad, el 
derecho de oponerse a las presiones del poder, a las ideologías colectivistas, el 
derecho a la libertad de opinión, de expresión y de la acción. Pero el liberalismo 
número 2 quiere ir más allá de un alegato por la libertad individual e incorporar 
las reivindicaciones identidarias: no separa el individuo de sus raíces, de sus 
creencias, de sus convicciones, de su bagaje socio-cultural. Se quiere incluso pluri-
étnico, multicultural y casi siempre comunitarista. Así, Charles Taylor asocia el 
reconocimiento al criterio de autenticidad cuyo origen encuentra en la oposición 
del romanticismo al pensamiento de la Ilustración.

El ideal de autenticidad llegó a ser crucial para una evolución posterior a Rousseau 
y que yo relaciono con Herder. Él resaltó que cada uno de nosotros tiene una manera 
original de ser humano: cada persona tiene su propia “medida”... Existe una cierta 
forma de ser humano que es mi propia forma. Estoy llamado a vivir de esta forma 
y no a imitar la vida de otros. Pero esta perspectiva da una nueva importancia a la 
fidelidad que me debo a mí mismo. Si no me soy fiel, fracaso en lo esencial de mi 
vida; pierdo lo que significa para mí ser humano.2

Este derecho a ser diferente lleva a adoptar una política de discriminación 
positiva que introduce un factor de reparación para las víctimas del no-
reconocimiento social. Es lo que Taylor llama una “política de la diferencia”, que 
exige dar derechos y poderes suplementarios a unas minorías para que adquieran 

1	 Taylor, C. Politique de reconnaissance. En: Multiculturalisme. Différence et démocratie. Trad. 
de D. A. Canal. Champs Flammarion, Paris, 1994; Walzer, M. Commentaire. En: Taylor, C. 
Multiculturalisme. Différence et démocratie. Óp. cit., pp. 131-132.

2	 Taylor, C. Óp. cit., p. 47.



Monique Castillo

208

así “el derecho de excluir a otras a fin de preservar su integridad cultural”.3 La 
escuela es el lugar por excelencia de aplicación de una discriminación que debe 
servir para compensar la discriminación sufrida por algunas minorías: 

Se dice que habría que conceder más importancia a las mujeres y a los pueblos de 
raza y cultura no europeas. El segundo campo es el de las escuelas secundarias en 
el que se trata —en los Estados Unidos por ejemplo— de desarrollar carreras “afro-
céntricas” para los alumnos de las escuelas mayoritariamente negras.4

Una política del reconocimiento se legitima, como lo afirma Taylor, mediante 
el deber de respeto a todas las culturas que todos debemos acatar. Pero la estrategia 
polémica, que consiste en desvalorizar el universalismo jurídico para hacer triunfar 
un relativismo culturalista ¿puede evitar una nueva versión belicista de la necesitad 
de reconocimiento o sencillamente una deriva separatista de las reivindicaciones 
del aprecio de sí mismo? Nada es menos seguro. Dos ejemplos lo atestiguan: uno 
proviene de Herder y sirve de referencia a Taylor. El otro es de Lévi-Strauss que 
retoma el diferencialismo de los años 50.

2. Del relativismo cultural

Una gran intolerancia puede esconderse detrás de una demanda de tolerancia 
cuando se dirige a otra cultura con el fin de ser la beneficiara exclusiva. Entonces 
el elogio de la diferencia puede significar simplemente el derecho a negar la otra 
cultura. Así, en nombre de la diversidad natural de los pueblos, Herder alaba el 
ensimismamiento de las naciones y su exclusión mutua: 

La naturaleza me ha armado en su bondad de insensibilidad, de frialdad y de ceguera; 
hasta se puede convertir en desprecio y asco; pero tiene como única meta encerrarme 
sobre mí mismo, para darme satisfacción en el mismo centro que me sostiene.5

Hay aquí una contradicción moral y jurídica de la cual el relativismo hace una 
verdad cultural: admito la pluralidad de las culturas, pero para justificar mi rechazo 
a la otra cultura. Es decir, negar los valores del otro me da acceso al reconocimiento 
que necesito. La alteridad aparece entonces como radical e insuperable.

Si reconsideramos ahora el diferencialismo cultural que ha predominado 
en la segunda parte del siglo XX, hay que reconocer a Claude Lévi-Strauss esta 
capacidad paradójica de haber percibido con realismo que el antihumanismo ha 
sido, en estos tiempos, la condición teórica de una defensa de la diversidad de las 

3	 Ibíd., p. 59.
4	 Ibíd., p. 89.
5	 Herder, G. F. Une autre philosophie de l’histoire. Flammarion, Paris, 2000, p. 185.
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culturas que se proponía denunciar el etnocentrismo cuando el etnocentrismo fuese 
europeo. Por eso él afirmaba:

Cada creación auténtica implica una cierta sordera al llamado de otros valores, que 
no sólo puede llegar hasta su rechazo sino hasta su negación. Uno no se puede fundir 
en el goce del otro, identificarse con él y mantenerse diferente al mismo tiempo. 
Plenamente exitosa, la comunicación integral con el otro condena la originalidad de 
mi creación y de la suya, más o menos a corto plazo.6

Los términos de esta tesis muestran claramente que la negación del 
universalismo es la condición de la afirmación del pluralismo. Para ganar una 
autoridad especulativa autónoma, el pluralismo necesita presentarse como un 
relativismo y así negar la independencia cultural del universalismo. Cada cultura 
es para sí misma su propia referencia; cualquier medida común sería únicamente 
el resultado de un acto de dominación de una cultura sobre otra.

Hoy en día, el vocabulario de Charles Taylor usa la palabra “ceguera a las 
diferencias” para expresar la misma tesis: “Los liberalismos ciegos son ellos mismos 
los reflejos de culturas particulares (...) la idea misma de un tal liberalismo podría 
luego ser una forma de contradicción pragmática, un particularismo disfrazándose 
en principio universal”.7

Estas ilustraciones hacen resaltar, si no una incoherencia, por lo menos una 
desproporción entre el fin y los medios del diferencialismo cultural. Porque el precio 
que hay que pagar es muy costoso: lo que se exige para estar a favor de la tesis 
de la igualdad cultural entre todas las culturas es la reducción del universalismo 
humanista a un mero prejuicio y a una violencia cultural unilateral.

Si el relativismo cultural es hoy tan exitoso, es porque pasa por ser el 
campeón de una nueva tolerancia democrática. Si posee un extraordinario poder 
para subyugar a las mentes, es porque se presenta como un progreso dentro del 
progreso, una modernización de la modernidad; promueve una igualación (de las 
culturas) superior a la igualdad (de los hombres) y antepone su poder crítico contra 
el propio pensamiento crítico. Se presenta como un espíritu de libre examen más 
libre todavía que el de la Ilustración, puesto que puede poner en tela de juicio a la 
misma Ilustración; se impone, él también, como una victoria contra el prejuicio, 
el prejuicio universalista precisamente. Luego, quiere ser recibido como una 
modernidad más moderna que la propia modernidad.

6	 Lévi-Strauss, C. Le regard éloigné. Plon, Paris, 1971, p. 47.
7	 Taylor, C. Óp. cit., p. 64.
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La igualdad cultural es, pues, reconocida, pero sobre la base de una igualdad 
desvalorizada. Lo ilustra el caso siguiente: el caso de Robert Redeker en Francia, 
condenado por el islamismo por haber dicho que el Islam favorecía la violencia 
y la guerra.8 Por el lado de los laicos, algunos protestaron contra esta condena, 
pero en un modo de tolerancia relativista y relativizante. Nos compadecemos por 
su situación, pero quitándole al mismo tiempo el derecho de representar un juicio 
universal: la protesta se limitó en general a pedir el respeto de su opinión en nombre 
de la igualdad de todas las opiniones.

II

Veamos ahora la función esperada del reconocimiento en una democracia 
social. La orientación social consiste en ir más allá de una política liberal, más lejos 
que un consenso sobre el respeto a las diferencias, dándole al reconocimiento el 
papel de una función reparadora.

1. Tomar en cuenta las raíces y las memorias

Para un pensador como Axel Honneth, el reconocimiento no debe ser 
simplemente moral y jurídico, debe tener una dimensión social. El aprecio de sí 
mismo está asociado a la construcción social de sí mismo, pues el desprecio y la 
injusticia que una persona pueda soportar reducen su imagen de sí misma y destruyen 
su auto aprecio. Honneth delimita tres esferas de la necesidad del reconocimiento: 
la experiencia del amor permite llegar a la confianza en sí mismo, la experiencia 
de la igualdad jurídica conduce al respeto por sí mismo y la experiencia de la 
solidaridad al aprecio por sí mismo.9

En Francia, un filósofo como Paul Ricoeur piensa también que hay que ir más 
allá en el reconocimiento de sí mismo por el otro para llegar, más allá del respeto 
por sí mismo, hasta el aprecio de sí mismo. El otro es un deseo de vivir bien y hay 
que tomar en cuenta su historia porque relata cómo el deseo de una vida buena 
se cumplió o, al contrario, se desplomó o fue traicionado. La versión social del 
reconocimiento integra una dimensión psicológica que incorpora las características 
de la historia de cada uno en la identidad personal. La memoria que se toma aquí en 

8	 Redeker, R. Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre? Le Figaro, Paris, 
19 de septiembre de 2006. 

9	 Honneth, A. La lutte pour la reconnaissance. Trad. de P. Rusch. Cerf, Paris, 2002, p. 208.
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cuenta es afectiva, contiene los bloqueos, las heridas y los sufrimientos que ni son 
registrados ni son significativos en la cohabitación jurídica. La memoria es lo que 
particulariza cuando impide apreciarse a sí mismo como igual a los otros, cuando 
hace vivir con sentimiento de culpa, en el auto-desprecio o en el desconocimiento 
de sí mismo.

La reflexión de Ricoeur se ve prolongada por la de Jean-Marc Ferry en 
su pequeño ensayo de 1996 consagrado al concepto de Ética reconstructiva. Él 
intenta mostrar que el reconocimiento intersubjetivo puede ir más allá de la ética 
del diálogo según Habermas: puede existir un reconocimiento del otro que consiste 
en vincularse con otras identidades, como una capacidad de “recibir la historia de 
los otros como su propia historia”.10 Para eso, hay que ir más allá de las normas 
para dar lugar a los valores. Las normas son deberes racionalmente aceptables 
y los valores son los motivos que permiten aceptar las normas. Las normas son 
jurídicas y públicas, los valores son las convicciones que nos hacen elegir. Las 
normas dependen de lo justo, los valores del bien. Para utilizar el vocabulario 
de los escritos teológicos hegelianos de juventud, las normas son las leyes, los 
valores alimentan “el amor de las leyes”.11 En consecuencia, para integrar los 
valores, la ética reconstructiva propone agregar a la argumentación racional entre 
varios interlocutores, el conocimiento de los motivos que dirigen la elección de las 
razones. La ambición es ir más allá del reconocimiento jurídico y filosófico de la 
igual dignidad de las personas y de los pueblos, para tomar en cuenta la dimensión 
histórica de la identidad de los otros.

Sin embargo, lo que algunos observadores perciben hoy como un problema, es 
la manera en que este impulso socio-político se encuentra contradicho o extraviado 
en los hechos. Por una parte, la reivindicación del derecho al aprecio de sí mismo está 
legitimando por repliegues comunitaristas destructores de la vida común; por otra, 
el derecho al reconocimiento favorece el desarrollo de un victimismo que termina 
reemplazando la política social en las democracias avanzadas. Surge entonces una 
pregunta: ¿Hay que temer que la ética del reconocimiento degenere en una pasión 
que transforme la democracia en una política de compasión?

Dos dificultades internas aparecen en la perspectiva ético-social del 
reconocimiento:

10	 Ferry, J. M. L’ethique reconstructive. Cerf, Paris, 1996, p. 34.
11	 Hegel, G. W. F. Fragments de Berne. En: Werke in zwanzig Bänden. Suhrkamp, Frankfurt, 1971, 

Band 1, p. 190.
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Primera dificultad: esta perspectiva busca revitalizar el vínculo social, pero 
es sólo el individuo, a fin de cuentas, el único beneficiario de la petición, puesto 
que el reconocimiento social tiene que favorecer la construcción del ego. Tal es la 
función terapéutica reconocida a la memoria: el sujeto enfermo, traumatizado o 
herido tiene que reconciliarse con su pasado. El significado originalmente cristiano 
de esta “reconciliación” fue analizado por Hegel en El espíritu del cristianismo 
y su destino: “el sentimiento de la vida que se reencuentra es el amor y es en él 
que se reconcilia el destino”. Pero ¿cómo transformar la función compensadora 
individual de la reconciliación en una cultura pública y colectiva? Jean-Marc 
Ferry piensa en la formación de una cultura moral europea cuando escribe: “el 
principio reconstructivista se manifiesta en una búsqueda de elementos propiamente 
históricos, cuya recolección permite a las identidades personales, individuales o 
colectivas dotarse frente a las otras de una estructura coherente y significativa”.12 

Tal proceso supone que la experiencia vivida del otro sea aceptada y escuchada. 
Supone que cada pueblo pueda reconstruir su historia como una memoria que 
se puede contar a otro para que sea conocido y reconocido su carácter ejemplar, 
dramático o culpable. Como en la cura analítica, el reconocimiento de sí mismo 
consiste en salir del desconocimiento de sí mismo. Aquí, se trata de reconstruir 
una identidad narrativa.

Sin embargo, la esencia muy psicológica de esta actividad reconciliadora 
es problemática: idealmente se trata de transferir en la esfera pública de la 
solidaridad social unos sufrimientos individuales privados, para obtener un 
reconocimiento que reactive en cada uno el aprecio por sí mismo. Sin duda, la meta 
es encontrar en la afectividad de manera certera un recurso espontáneo y directo 
de solidaridad, pero ¿cómo impedir que la ética reconstructiva sirva de pretexto 
para recriminaciones identitarias y legitimación de activismos revolucionarios, 
o para fanatismos violentos, so pretexto de que tratan de hacer acatar el deber 
público de reconocimiento? Paradójicamente, el esfuerzo por reanudar un vínculo 
social por medio del reconocimiento intersubjetivo contribuye también a favorecer 
una reactivación del individualismo. El que las minorías (religiosas, regionales o 
sexuales) valoricen su memoria “hecha de un pasado, verdadero o falso” constituye 
al mismo tiempo, lo dice un historiador, un medio potente de aniquilación de la 
identidad nacional común.13 De la misma manera, a nivel internacional, como 
lo observa un politólogo, aparece un nuevo espíritu nacionalista que ya no

12	 Ferry, J.-M. Óp. cit., p. 32.
13	 Nora, P. Le nationalisme nous a caché la nation. Le Monde, Paris, 18-19 de marzo de 2007.



El reconocimiento: ¿una nueva pasión democrática?

213

busca hacer reconocer la validez universal de su voluntad de participar en el concierto 
de las naciones por la calidad del vivir juntos que instaura, sino que se caracteriza 
más bien por una “definición etno-nacionalista” del “cada quien en su casa”.14

En efecto, hay que notar que el repliegue identitario sobre la nación, la 
etnia, el clan o la familia, sirve de recurso para los individuos cuando puede 
presentarse como la satisfacción socialmente legítima de una necesidad individual 
de reconocimiento. Pero contribuye al mismo tiempo a dividir el espacio público 
en varios espacios de reconocimiento separados y enemigos y a fabricar un mundo 
compuesto de extranjeros. Cuando cada uno ya no se preocupa más que de preservar 
lo que le es habitual, estable y repetitivo, entonces el imaginario colectivo se encierra 
sobre sí mismo y se pone en posición de practicar sólo el “arte de ser sí mismo 
contra el otro”. Es así como el comunitarismo, en sentido estrecho, sólo cultiva el 
arte de “ser sí mismo en su casa”, sobre el modo de la “mismidad”. Paradoja: el 
reconocimiento de sí mismo se limita al mero goce de la convivencia exclusiva 
con lo idéntico a sí.

La segunda dificultad interna a la perspectiva ético-social consiste en la 
tentación de politizar y de ideologizar sus propios propósitos para conseguir más 
eficiencia. La referencia a la tradición comunista revolucionaria, por ejemplo, 
quiere aparecer como unificadora pero a costa de ser muchas veces demasiado 
simplificadora. La ventaja buscada es la de inscribir la emancipación de todos los 
oprimidos en una misma y única dinámica política, la de la lucha de clases. En el 
contexto contemporáneo, existe la tentación de poner el sufrimiento de las víctimas 
del desprecio (las mujeres, los extranjeros o los homosexuales) al mismo nivel 
que el de las víctimas del productivismo capitalista (el proletariado) para lograr 
movilizarlos y alistarlos en un mismo combate. Pero tal práctica, más que de la 
capacidad de lucha, hace del sufrimiento el denominador común de los oprimidos 
y promueve así la difusión de una ideología victimaria, emocional y “políticamente 
correcta”.

La inferioridad de la mujer, la violencia contra los niños, la presunción de los 
conquistadores, etc. pueden juntarse así en un mismo y único esquema explicativo: 
cualquier débil es un oprimido. La lucha de los despreciados toma el relevo de la 
lucha de los oprimidos. Este esquema explica cómo el militantismo revolucionario 
puede cambiar de dirección y volverse culturalista.

14	 Laïdi, Z. Un monde privé de sens. Hachette, Paris, 2001, p. 101.
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Así es como, por ejemplo, un filósofo socialmente comprometido reconstruye 
la trayectoria que lo ha conducido del maoísmo al Islam: “Desde el principio, tomo 
el partido del más débil y todos los libros se consagran a las figuras olvidadas (...) 
las que no tienen valor para la filosofía dominante. La ontología del Islam es la 
ontología de los débiles, de los contemplativos, de los que creen en espejos”.15 
En este discurso, la apología de los débiles y la movilización de la energía de los 
excluidos tienen como fin el hecho de perpetuar las tensiones de protesta en el 
cuerpo social y de mantener ahí el gusto por la lucha. Pero se pueden hacer dos 
observaciones: 

La primera se refiere a la confusión entre el sentido etnológico y filosófico de 
la palabra “cultura”. Desde un punto de vista etnológico, una cultura es el conjunto 
de las fuentes (materiales, institucionales y simbólicas) que perpetúan un modo de 
vida. Desde un punto de vista filosófico, una cultura es, citando a Ricoeur, “una 
educación para la libertad”. Es fácil y tentador, para un combatiente en busca de 
eficacia, elevar la facticidad de las culturas en contra de la idealidad de cualquier 
objetivo civilizatorio, pero esto al final consiste en preferir la violencia al diálogo. 
El mismo Ricoeur denunció esta confusión.16

La segunda observación es que la ideología victimaria ha entrado finalmente 
en la moral democrática. En efecto, la ideologización política del sufrimiento 
produce, en las democracias, un efecto no-violento que es simplemente la 
banalización de la lucha contra el sufrimiento y su puesta al servicio de la paz social. 
Hoy, el elogio de la debilidad ha tomado realmente el rostro de la desvalorización del 
desprecio del otro y ha cobrado una importancia determinante en el sistema jurídico 
y mediático de las democracias liberales. Uno puede admirar así cómo se extiende 
un culto de las víctimas que convierte la fragilidad, el sufrimiento y la precariedad 
en una especie de derecho prioritario a un reconocimiento público. Esta versión 
“políticamente correcta” de la caridad corresponde a lo que se puede llamar la edad 
“postmoderna” del reconocimiento. A través de los medios de comunicación, el 
sitio de las víctimas crece cada vez más, a tal punto que da la impresión de que son 
ellas quienes impulsan un nuevo entendimiento de las normas en la vida social. El 
proceso se presenta como una terapia necesaria para hacer su luto,17 es un fenómeno 
colectivo que la televisión promueve haciendo del dolor privado un espectáculo 
público destinado a alimentar una emoción colectiva (por lo menos a corto plazo).

15	 Palabras de C. Jambet citadas por Birnbaum, J. Christian Jambet, l’Islam dans le désert. Le Monde, 
Paris, 25 de enero de 2003.

16	 Ricoeur, P. Soi-même comme un autre. Le Seuil, Paris, 1990, p. 332.
17	 Eliacheff, C., y Larivière, D. Le temps des victims. Albin Michel, Paris, 2007, p. 201.
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El desprecio del desprecio del otro ha invadido tan fácilmente los hábitos (en un nivel 
superficial al menos) que ha adquirido la autoridad de un hecho social. Y el victimismo 
acaba teniendo un verdadero papel social. Cuando los canales tradicionales de la 
asistencia social (los sindicatos, las familias, las asociaciones...) no pueden ni 
saben más cómo asumir los problemas de la sociedad, la victimización hace su 
oficio: ofrece al dolor una compensación digna de ser recordable y que consiste 
en aparecer como algo ejemplar... por un breve momento de emoción mediática.

III

¿Qué nos queda después de este recorrido crítico?

No se trata, sin duda, de renunciar a reconocer la realidad del deseo individual 
y colectivo del reconocimiento, sino de una preocupación muy firme por resaltar 
la necesidad de reciprocidad. En lo más profundo de sí mismo, el reconocimiento 
debe ser mutuo.

Primera problemática: evitar el desprecio mutuo. Da lugar a la siguiente 
pregunta: ¿Cómo asumir la parte afectiva del deseo de reconocimiento y al mismo 
tiempo preservar la universalidad de los valores que permiten la convivencia? Una 
sugerencia: establecer una clara distinción entre una estética de las diferencias y 
una política de la igualdad.

Segunda problemática: evitar que la desvaloración de uno sirva para la 
revaloración del otro. De donde surge la siguiente pregunta: ¿cómo construir el 
aprecio de sí mismo de manera mutua, sin cultivar el resentimiento ni confundir la 
justicia con el odio? Una sugerencia: hacer de la relación entre culturas la condición 
originaria de su co-expresión posible.

1. Estética de las diferencias y política de la igualdad

Lo primero que hay que evitar es la confusión entre un reconocimiento mutuo 
y un desprecio recíproco. Para eso, debemos comenzar por reconocer la legitimidad 
que el romanticismo ha otorgado a cada cultura, es decir una legitimidad estética; 
comencemos por reconocer la verdad estética de la diversidad cultural.

La reivindicación pluralista, de Herder a Taylor, tiene por vocación proteger 
la unicidad y mantener, en nombre de la pluralidad cultural, una manera de sentir 
y de imaginar que nos ha formado. Pero esta estética de las diferencias no debe 
impedir la colaboración para hacer posible una vida común futura, no debe prohibir
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esta otra reivindicación: el derecho a no ser solamente sí mismo. El derecho a no 
ser reducido a su comunidad de origen, a su comunidad sexual, a su comunidad 
religiosa o a su historicidad particular. Derecho a ser co-actor en un mundo en 
formación, con la unidad de la humanidad en perspectiva.

Es legítimo reconocer que el deseo de reconocimiento es una verdad cultural 
en el sentido de Herder. Herder pone en evidencia un argumento antropológico 
convincente, es decir, que todas las culturas son igualmente fructíferas. Que el 
registro de la sensibilidad, los mitos y los prejuicios, del inconsciente colectivo si 
se quiere, contienen un poder de inspiración y de movilización de la imaginación 
creativa. Cada cultura es creadora de lo que nos convierte en creadores. Esta es la 
verdad estética de la diversidad cultural.

Pero la dificultad aparece cuando se pretende transferir esta validez cultural al 
plano político y jurídico. Porque ya no se trata más en este sentido de reivindicar un 
derecho a la igualdad, sino un derecho a excluir a los demás y excluirse a sí mismo 
de los regímenes de derecho común y de las obligaciones de la vida publica ordinaria. 
Con un argumento casi intachable: basta convencerme de que, si pertenezco 
a una minoría, es porque estoy culturalmente dominado, si no soy reconocido 
individualmente, es porque soy víctima de una “ceguera a las diferencias”.

Para evitar esta trampa, hay que reconocerle a la diversidad cultural su plena 
legitimidad estética, en el sentido más profundo de lo que concierne a las formas de 
sentir, de querer, de ser-en-el-mundo, de la memoria de las primeras identificaciones 
que estructuran la sensibilidad y la imaginación, pero sin intención de confundirla 
con una legitimidad jurídica y política rival y destructora de la unidad humana. Se 
puede imaginar un imperativo categórico estético basado en lo siguiente: lo que es 
inimitable en una cultura es lo que ella regala a la humanidad: una potencialidad 
de vida. Así se podría expresar nuestro imperativo de este modo: Trata siempre 
a tu cultura, para ti y para los otros, como una riqueza que se debe conservar y 
transmitir, es decir como un poder de inspirar obras.18

Sin embargo, esto no quiere decir que, en una cultura, todo pueda servir 
como imperativo moral y político: hay prácticas que no se pueden validar, porque 
no son universalizables y porque no pueden presentarse como un progreso para la 
humanidad en conjunto. Pertenecen a la memoria colectiva de un pueblo, forman 
parte del relato de sus orígenes, conservan una función estéticamente edificante, 
pero no pueden aspirar al estatus de patrimonio de la humanidad.

18	 Castillo, M. La responsabilité des modernes. Kimé, Paris, 2007, p. 197.
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De esta manera, se puede cultivar una estética de las diferencias que no destruya 
la perspectiva de una solidaridad humana, de una política de igualdad humana. 
Dicho de otro modo, la capacidad de tener raíces no debe destruir la capacidad de 
ser en proyecto, de co-obrar con otros por un mundo futuro. Pues, si la diversidad 
contribuye a “encantar” el mundo, la universalidad contribuye a idealizarlo.

2. Una política de co-expresión cultural

Tomaremos una última pista de reflexión para el examen de la segunda 
problemática: el reconocimiento debe ser mutuo para que la historia de los unos no 
obstaculice la memoria de los otros, y para que, al revés, la memoria de los unos 
no impida la historia de los otros. Intuitivamente, las relaciones entre dominantes 
y dominados ilustran ambos casos. La historia de los colonizadores puede servir 
para absorber y borrar la memoria de los colonizados, pero los antiguos dominados 
pueden también querer la reducción de la historia a su propia memoria.

La dificultad del problema es obvia: no se trata de negar el dolor, pero 
también se impone el principio de realidad: hay que seguir viviendo juntos. 
Pero la explotación psicológica del dolor arriesga fomentar las reivindicaciones 
victimarias, identitarias y sectarias. Hannah Arendt ha demostrado, en su Ensayo 
sobre la revolución, cómo la compasión, cuando se cultiva como una virtud política 
suprema, contiene “un potencial de crueldad más fuerte todavía que la crueldad 
misma”19 porque convierte a los desdichados en fanáticos y hace de la violencia el 
medio para una justicia ciega y expeditiva. Sin embargo, se puede entender porqué 
las memorias particulares tienen la preocupación de ser reconocidas como parte 
de la historia colectiva, pues este medio de reconocimiento se convierte entonces 
en un medio de autoconocimiento de un pueblo: tengo una historia si mi historia 
puede ser contada tanto por mí mismo como por otros y si se inscribe, con la de 
los demás, en un relato conjunto abierto a un porvenir común.

El trabajo de la memoria es creador de efectividad simbólica cuando reconoce 
al otro su capacidad de modificar mi historia y de integrar mi propia identidad 
narrativa. El pueblo vencido en una guerra o el grupo dominado por otro se 
convierten en una parte de la historia del dominante, son una parte del conocimiento 
de sí mismo del otro. A esta altura, la memoria ya no es más egológica sino que 
se convierte en una actividad común, en un patrimonio compartido. Ella es una 
justicia histórica que acepta el pluri-significado de los hechos.

19	 Arendt, H. Essai sur la révolution. Trad. de M. Chestien. Gallimard, Paris, 1967, p. 127.
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Un cambio de paradigma se vuelve necesario: En vez de una fundamentación 
solipsista y monádica, exclusivamente subjetivista del intercambio cultural, hay 
que poner el principio de posibilidad de comunicar la relación en sí misma. 

La representación simplemente histórica e instrumental del reconocimiento 
para vincular, a posteriori, a los individuos separados por sus creencias y sus 
opiniones cae en una contradicción: si veo al otro como una mente condicionada 
(por su historia, su familia, su religión ) cuyo acondicionamiento cultural se expresa 
en un lenguaje extranjero —el lenguaje de sus creencias encerrado en sí mismo—, 
entonces es sencillamente la imposibilidad de comunicar que coloco al comienzo 
de la comunicación, y tengo una representación muy estrecha de la pluralidad 
reduciéndola a una simple coexistencia de pueblos diferentes. Al contrario, es sólo 
cuando los individuos hablan a fin de ser escuchados y entendidos que conciben 
la relación y el intercambio como el requisito último que permite la inteligibilidad 
de sus experiencias y sus convicciones. La condición de su existencia pública. La 
condición de su existencia simbólica. La condición de su existencia cultural. En 
vez de ser percibida como un hecho psicológico aislado y encerrado en sí mismo, 
una creencia o una convicción pueden ser experimentadas como una intención de 
significar y de producir la significación y por lo tanto creadoras de relación, de 
interacción, de inspiración... Así, para ir más allá del concepto identitario y solipsista 
de las culturas, se necesita un concepto originalmente relacional del intercambio 
cultural; para que sea posible una política de la entre-expresión de las culturas, se 
necesita una fundamentación originalmente dialógica.

El coloquio organizado en Bogotá en mayo de 2003 me había dado la 
oportunidad de mostrar la importancia del paradigma dialógico en el pensamiento 
del filósofo Francis Jacques así como su valor, en lo que concierne a sus aplicaciones 
posibles a la idea de intersubjetividad cultural.20 El principio del primum relationis21 
erige al otro como la condición misma de inteligibilidad de mis pensamientos: yo 
me entiendo a mí si el otro me entiende. Por extensión, este paradigma significa 
que una cultura no es una realidad cerrada, un lenguaje estancado y petrificado en 
su propio pasado, sino que por el contrario se tiene que enriquecer de lo que ella 
hace comprender de sí misma cuando se considera a sí misma como fuente de 
comunicación y de intercambios. Cuando se trata de contribuir a forjar un destino 
comunicacional común (lo que no significa unitario o colectivo), los patrimonios

20	 Jacques, F. Dialogiques. PUF, Paris, 1979.
21	 Jacques, F. Différence et subjectivité. Aubier, Paris, 1982, p. 188.
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culturales se pueden apreciar como recursos simbólicos capaces de comprensión 
mutua, de interpretaciones cruzadas, de lecturas recíprocas.

Quisiera terminar con una ilustración que puede ser calificada de intercultural. 
Me valdré pues de una idea del filósofo egipcio Fouad Zakariya en un comentario 
muy libre: es la idea según la cual las memorias deben y pueden construirse en la 
perspectiva de una “problemática multipolar de la interculturalidad”.

En su libro Laicidad o islamismo22 Zakariya quiere mostrar que el acceso a 
la modernidad es una dinámica que tiene que ser llevada a cabo desde dentro de 
la cultura arabo-musulmana y a partir de sus propios recursos internos. Desde su 
punto de vista, la laicidad, la libertad del pensamiento, el conocimiento racional no 
son específicamente occidentales, corresponden a “una forma de espíritu”, a una 
manera de pensar que caracteriza universalmente cualquier proceso crítico.

a) Es lo primero que se nota en el libro: que la exigencia de universalidad 
va naciendo en uno mismo y que no es heredada; no puede ser otra cosa que un 
comienzo, es decir, un acto y una decisión cultural.

b) La segunda característica es la puesta en práctica del pensamiento crítico 
como auto-crítico. El argumento de Zakariya es el siguiente: mientras un pueblo 
idealiza su propio pasado hasta tal punto que lo transforma en un pasado imaginario 
tan resplandeciente que no puede sino condenar al presente, se deja seducir por 
su propio imaginario como si fuera una ideología que le impide mirar a su propia 
realidad y cumplir con las tareas necesarias para su porvenir. Es en el momento 
de descubrir que su propia alienación es obra suya que la libertad se revela como 
un éxito interno y autónomo. Según Zakariya, el orientalismo es un tramposo 
encanto que petrifica al pasado en una inmortalidad solamente imaginaria: hay 
que derribar esta visión, o más bien invertirla, para convertirla en una proyección 
de la herencia en el porvenir. Esto se llama “historizar” la modernidad, es decir: 
hacer la historia hoy.

c) Esto nos conduce a la tercera característica de su tesis: un renacimiento puede 
anudar con el pasado si sirve para el porvenir. El Renacimiento anuda con su pasado, 
pero como objeto de estudio y de interpretación: la libertad de pensamiento y opinión 
no es un mero bien individual, una propiedad privada de la que cada quien puede 
gozar, es más bien la producción de una nueva imagen de sí mismo por sí mismo. Y 
esta perspectiva puede generar un impulso hacia “una multipolaridad intercultural”.

22	 Zakariya, F. Laïcité ou islamisme. Les Arabes à l’heure du choix. Trad. de R. Jacquemond. La 
Découverte, Paris, 1991.
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Lo que se puede alcanzar con esta construcción crítica y libre de la imagen 
de sí mismo, es una reapropiación cultural, una desalienación cultural finalmente 
útil a la pluralidad del mundo. Para decirlo en los mismos términos que Zakariya: 
“El orientalismo, para ser entendido, no debe ser estudiado como un fenómeno 
unívoco (la visión del Oriente por el Occidente) sino que tiene que ser reubicado 
en la problemática multipolar de la interculturalidad”.23 Así, Zakariya no opone 
la particularidad al universal, ni la tradición a la modernidad: es el acceso al 
pensamiento crítico en cuanto proceso universal que permite un lenguaje común 
de la comunicación y una entre-expresión de sociedades capaces de reconocerse 
recíprocamente con juicios libres y mutuamente instructivos.

Conclusión

Este es el camino de la conclusión. Tenemos que comparar a dos concepciones 
del valor, cuando se trata de valores culturales: o bien una cultura afirma su propia 
valor como un poder de condicionamiento, o bien quiere mostrarlo como un poder 
de inspiración. En el primer caso, su concepción de la unidad es más política que 
cultural y la unidad que puede generar es una unidad de dominio. En el segundo 
caso, no es tanto la unidad sino la universalidad lo que se busca.

Así se dibuja una universalidad más relacional que substancial, capaz de 
asociar los valores a un futuro posible más que a un pasado caduco. De tal modo 
que una expresión cultural de sí mismo puede presentarse como el origen de una 
relación intersubjetiva y el principio de una relación cuyo interés último es, en 
términos de Kant, un mundo de fines, y, en términos contemporáneos, la contribución 
a un universal relacional e interactivo.
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Resumen: Este ensayo nace de una intuición de Baudrillard según la cual en la actualidad asistimos a un régimen 
de la imagen que impone una cierta manera en la que se relaciona la sexualidad con la imagen del 
cuerpo. En el plano de la imagen, se pone al cuerpo en exhibición y, al tiempo, una particular pretensión 
de señalar al sexo. Lejos de circunscribirse a una experiencia íntima del deseo, la imagen anuncia que 
el sexo ha quedado detenido en una relación simbólica que se caracteriza por la promesa del fetiche, 
por la posibilidad de la excitación y por la compulsión de ver;  lo demás, dirá Baudrillard, es literatura. 
Pues bien, en este ensayo nos interesa tanto lo uno como lo otro. A través del concepto de erotismo 
tratamos de captar aquello que hace de la sexualidad una experiencia radicalmente interior; por medio 
del concepto de pornografía nos ocupamos de la relación entre el cuerpo, la imagen y el sexo. La primera 
parte está dedicada al concepto de pornografía como obscenidad a partir del análisis de Baudrillard 
en la Seducción y en El intercambio simbólico y la muerte. En la segunda, se trata de mostrar que el 
concepto de erotismo puede ser entendido como experiencia interior y conciencia de la “apuesta de sí”. 
La tercera parte, trata de poner en juego ambos conceptos a través del ejercicio literario de Miller y 
Jelinek con el fin de establecer el marco general del problema de la delimitación entre la imagen “porno” 
y el erotismo como experiencia interior. La parte final está dedicada a exponer algunas preguntas que 
nacen de la contraposición de los conceptos de erotismo y pornografía.

Palabras clave: erotismo, pornografía, deseo, placer, signo, intercambio.
Abstract: This essay is born out of an intuition of Baudrillard according to which, in actuality, we attend a regime 

of image that imposes a certain way in which sexuality is related to the image of the body. In the plane 
of the image, the body is exhibited and, at the same time, a particular pretension to point to sex. Far 
from limiting itself to an intimate experience of desire, the image announces that sex has been detained 
in a symbolic relation that is characterized by the promise of the fetish, by the possibility of arousal and 
the compulsion to observe, the rest, as Baudrillard says, is literature. Well, in this essay both things are 
of equal interest to us. Through the concept of Erotism we try to perceive that which makes sexuality a 
radically internal experience; by means of the concept of Pornography we deal with the relation between 
the body, the image and sex. The first part dwells on the concept of Pornography as obscenity starting from 
the analysis done by Baudrillard in Seduction and in The Symbolic Exchange and Death. In the second 
part, we will try to show that the concept of Erotism can be understood as an interior experience and 
a conscience of the “betting on oneself”. The third part tries to put into play both concepts through the 
literary exercise of Miller and Jelinek with the goal of establishing the general frame of the problem of the 
delimitation between the Porno Image and Erotism as an interior experience. The final part is devoted to 
exposing some questions that arise of the contraposition from the concepts of Erotism and Pornography.

Key words: Erotism, Pornography, desire, pleasure, sign, exchange.
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Mujer vestida: ver y no tocar.
Mujer desnuda: tocar sin mirar.

Pero, sin duda, esto está a punto de 
desaparecer

Jean Baudrillard. Cool Memories.

Baudrillard afirma que, “toda la historia actual del cuerpo es la de su 
demarcación”.1 En el escenario público, en que el cuerpo siempre está en juego, 
se pone en evidencia un proceso que reduce la sexualidad al régimen del fetiche 
como signo. Ya Freud, en la Introducción al narcisismo, había mostrado que el 
cuerpo fetichizado no sólo necesita ser contemplado, sino que produce una enorme 
atracción. Es curioso, pero parece que la imagen pornográfica satisface ambos 
aspectos en tanto que fetiche. 

Para Baudrillard, la reducción de la sexualidad a la economía libidinal del 
fetichismo es posible porque el cuerpo ha sido apropiado por una relación en la que 
el deseo se corresponde con un objeto centrado en la exigencia erótica. Eso quiere 
decir que el cuerpo se convierte en signo porque está objetivado como aquello 
que produce  una intensificación del sentimiento sexual; la actual proliferación 
de imágenes dedicadas al cuerpo desnudo muestra que el deseo se ha desplazado 
sobre todo aquello que designa esa intensificación. La imagen  publicitaria, dice 
Baudrillard, no hace más que recordar la forma en la que el cuerpo es fetichizado 
por un proceso de erotización que consiste en fijar en él todo aquello que está por 
fuera del falo.2 En el fetiche se conserva, en efecto, el pene; pero éste ya no es el 
pene masculino. Más bien, es un signo dedicado a conjurar la castración. Por el 
horror a la castración, el signo deviene una especie de monumento que se erige 
como sustituto; en el fetiche “subsiste un emblema del triunfo sobre la amenaza de 
castración y como salvaguardia de ésta”.3 De esa manera, el fetiche es signo porque 
reproduce el pene o la ausencia de él: con el fetiche se impugna el hecho ingrato 
de la castración a través de un juego simbólico. El cuerpo se convierte en signo, 
dice Baudrillard, cuando adquiere un valor representativo que no viene dado por 
la promesa de un placer, sino por el hecho de que el fetiche conjura la castración. 
La equivalencia entre el cuerpo y el fetiche se da por una identificación del pene 
con el signo que lo representa: el signo es una simulación fálica que está presente 
en el objeto así erotizado.4

1	 Baudrillard, J. El intercambio simbólico y la muerte. Monte Ávila, Caracas, 1993, p. 117.
2	 Ibíd., p. 118.
3	 Freud, S. El fetichismo. En: Tres ensayos sobre teoría sexual. Alianza, Madrid, 1995, p. 110.
4	 Baudrillard, J. El intercambio simbólico y la muerte. Óp. cit., pp. 118-120.



Pornografía y erotismo

225

Cabría esperar que los objetos elegidos como designaciones del falo fueran 
aquellos que están ligados a la “barra”. Es posible que con frecuencia un fetiche 
sea un dedo; y sin embargo, el parecido con la “barra” no es su valor determinante. 
El fetiche se constituye  por un proceso de fijación del deseo en un objeto de 
contemplación que permite conjurar la castración. Por ello, la ropa interior femenina 
es altamente fetichizada: ante el cuerpo femenino casi desnudo siempre cabe la 
posibilidad de encontrar el pene debajo de la ropa interior.5 El interés del fetiche 
se encuentra en el juego de los signos, esto es, en el intercambio de la figura del 
pene por aquello que lo representa. Baudrillard dice que “cualquier cuerpo o parte 
del cuerpo puede intervenir funcionalmente de la misma forma, siempre que sea 
sometido a la misma disciplina erótica”.6 Eso sería característico de la imagen 
publicitaria en la que el cuerpo se halla objetivado por el proceso del fetichismo: 
los pantalones ceñidos a las piernas, las diminutas pantaletas o los sostenes del torso 
femenino; pero también las imágenes pornográficas. La imagen publicitaria centra 
la elección del objeto erótico en signos heterogéneos que estimulan la actividad 
sexual; la imagen pornográfica centra esa elección en la genitalización y en zonas 
erógenas muy concretas del cuerpo (senos, pene, vagina, boca y ano). Sin embargo, 
ambas imágenes aprovechan el trabajo de erotización del signo por medio del cual 
se designa el falo.

Ahora bien, la pornografía supone una relación entre el cuerpo-signo y el 
espectador-mirón en la que el fetiche no sólo conjura la castración, sino que ocupa 
todo el lugar de la contemplación fetichista: una imagen de una doble felación o del 
rostro salpicado de semen son signos de que el sexo queda radicalmente detenido 
en las zonas erógenas y de que el placer se obtiene de la contemplación fetichista 
de esas imágenes. Con la pornografía se añade, dice Baudrillard: una dimensión 
del signo que corresponde a una sobresignificación de la imagen que la convierte 
en fetiche, pero sobre todo hace que el placer de la contemplación se agote en el 
realismo con el que muestra el cuerpo-signo. Dicho de otra manera, la pornografía 
absorbe toda la potencia significante del fetiche al exponer el cuerpo en su total 
desnudez. Por ello, lo fascinante del “porno”, dice Baudrillard, es que las partes 
del cuerpo están al servicio de una representación fetichista que pone en juego el 
deseo de “verlo todo”.

¿Qué es lo que hace tan atractiva la imagen “porno”? Con la pornografía 
ocurre algo extraño. Las grandes orgías sexuales de mujeres y hombres cuyo interés

5	 Freud, S. El fetichismo. Óp. cit., p. 110.
6	 Baudrillard, J. El intercambio simbólico y la muerte. Óp. cit., p. 122.
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primordial es el de copular largamente, muestran escenarios que parecen ser fiestas 
de las que estamos excluidos como humanos corrientes: los grandes pechos casi 
“anormales” de las modelos, los prominentes falos de los actores, las interminables 
jornadas de sexo que no fatigan, etc.; todo eso parece pertenecer a un mundo que 
sólo puede realizarse en la imagen. Se podría decir, diría Baudrillard, que el éxito de 
la pornografía se debe a una economía libidinal que gira en torno a la imagen-signo 
del sexo, pero hay que hacer énfasis en que el goce de la simulación “porno” se da 
porque el deseo se resuelve en la capacidad que tiene para convertir el acto de ver en 
una fuente de saturación sexual que excita. En la pornografía, dice Baudrillard:

[L]a obscenidad quema y consume su objeto. Visto muy de cerca, se ve lo que no se 
había visto nunca —su sexo, usted no lo ha visto nunca funcionar, ni tan de cerca, 
ni tampoco en general, afortunadamente para usted. Todo eso es demasiado real, 
demasiado cercano para ser verdad. Y eso es lo fascinante, el exceso de realidad, la 
hiperrealidad de la cosa. El único fantasma en juego en el porno, si es que hay uno, no es 
el del sexo, sino el de lo real, y su absorción en otra cosa distinta de lo real, lo hiperreal.7

La amplia panoplia de especificidades sexuales de la pornografía muestra que 
todo es una simulación; es por un acto de simulacro que permite la contemplación 
fetichista que el sexo deviene objeto de deseo. Gubern presenta en su texto La 
imagen pornográfica y otras perversiones ópticas un catálogo de estereotipos o 
situaciones típicas en el género heterosexual que predominan en las filmaciones 
desde los años sesenta. Por ejemplo, debe “haber muy poca conversación entre el 
hombre y la mujer antes o después del acto sexual. Raramente los actores o actrices 
dicen “te quiero” el uno al otro, pero a través de los gemidos y suspiros se dicen ‘¡fue 
un gran polvo!’”.8 Eso es extraño; no parece pertenecer a los juegos cotidianos del 
sexo en el que hay toda clase de artilugios, pláticas, miradas, apariencias. Gubern 
comenta que en un rodaje de come shot,9 la concentración del equipo de filmación 
es radical en el momento de la eyaculación del actor; todas las cámaras aguardan 
tal momento. Nadie habla, nadie se mueve esperando a que el actor  pronuncie: 
“Estoy a punto”. Mientras el actor eyacula, el director generalmente se lanza a dar 
instrucciones sobre qué hacer con la corrida. Lo que usualmente se oye es “ahora 
frótalo sobre ella” o cosas por el estilo. En el contexto de una filmación, un actor 
“porno” dice:

7	 Baudrillard, J. De la seducción. Cátedra, Madrid, 1989, p. 33.	
8	 Gubern, R. La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas. Anagrama, Barcelona, 2005, p. 41.
9	 Es un género del cine pornográfico que se enfoca en mostrar eyaculaciones monumentales: en inglés 

to come significa eyacular, y cum, que suena igual, significa popularmente esperma. Ibíd., p. 36.  
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En el momento crucial de la eyaculación es bastante malo tener que sacar el pene 
de la vagina para conseguir un plano del orgasmo. Tienes que crear algún tipo de 
motivación para la corrida exterior. En la vida real se supone que eso no es así. De 
modo que el director tiene que lanzar sugerencias espontáneas para añadir un poco 
de realidad a una situación que de otro modo resultaría extraña.10

Lo curioso es que parece haber en la pornografía un “encanto muy excitante” 
que tiene que ver con un “deseo de ver”. Se puede decir que el voyeur tiene la 
posibilidad de ocupar un lugar en el escenario sexual que se le presenta, puesto que la 
cámara le proporciona un punto de vista privilegiado: la imagen fija el encuadre en el 
contacto de los actores-amantes de tal manera que el espectador experimenta un paisaje 
“casi-real”. Eso se debe a que la imagen presenta escenarios sexuales capturados por 
una cámara que hace las veces de espectador. Por ello, la imagen “porno” se centra 
en cada fragmento anatómico y en cada acción precisa de los encuentros sexuales: 
generalmente, los rodajes “porno” usan dos cámaras, una de ellas focalizada sobre 
los genitales y la otra en los rostros de los actores. Esa “selectividad del encuadre se 
ancla en muchas ocasiones y de un modo desesperadamente monótono en un primer 
plano prolongado, en un medical shot que certifica la autenticidad de la penetración 
genital”.11 Con la imagen “porno”, el espectador goza porque se beneficia de una 
constante superioridad visual.  De allí, que el valor esencial del “porno” sea su 
carácter de directo. La potencia de la imagen “porno” es que está apoyada en la 
presencia del voyeur; para estimular la imagen sólo necesita dar la posibilidad de 
ver. Por ello, los primeros planos de la penetración de los genitales femeninos, 
por ejemplo, tienen el único fin de poner en evidencia una perspectiva limitada 
para la observación normal; lo mismo ocurre con los acercamientos al rostro de 
las actrices cuando practican una felación. Ese es un idealismo no-convencional 
del sexo que remite a la obscenidad de la presentación cinematográfica del sexo. 
En otras palabras, la pornografía procura exhibir ya no la imagen representativa 
del sexo, sino la imagen translúcida que permite verlo “todo y aún un poco más”. 
En ese sentido, no es muy arriesgado decir que las producciones cinematográficas 
del género “porno” tienen la forma de documental, puesto que reproducen los 
distintos actos sexuales sin las mediaciones del libreto o algún tipo de argumento.12

10	 “A veces, no obstante, el actor no consigue eyacular. En estos casos el productor tiene que recurrir 
a los consabidos insertos en primer plano extraídos del archivo, cuidando las afinidades físicas 
(color de vello, etc). O bien reemplazar el esperma que no llega por su simulacro, con leche 
condensada o con dos claras de huevo, con un poco de leche y azúcar”. Ibíd., p. 37.

11	 Ibíd., p. 30 (el subrayado es mío).
12	 Un buen ejemplo de la ausencia de estilo y de las figuras retóricas del libreto es el film Boogie 

Nights de Paul Thomas Anderson. En este film, el personaje principal es el pene de treinta y dos 
centímetros de John Holmes y su maratónica potencia sexual, nada más.
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La pornografía consiste en una presentificación que hace posible un juego 
entre el espectador y ciertas “escenas en vivo”. El efecto de presentar cuerpos 
copulando es que “parece” que el acto sexual estuviera aconteciendo allí: lo que se 
ve en la pantalla no es más que lo que se ve, sin adornos ni expresiones de una idea 
o algo por el estilo. De allí la centralidad de la pornografía en la genitalización: el 
zoom sobre el primer plano del pene junto a la vagina objetiva el sexo haciéndolo 
aparecer como “puro goce”. El “porno” es la “síntesis artificial” del sexo.13 Eso 
quiere decir dos cosas: por una parte, el “porno” es síntesis porque la reproducción 
cinemática supone una relación en la que la imagen designa al sexo como un 
objeto-referente, cuya significación queda plenamente agotada en la desnudez de 
los cuerpos (y en algunas ocasiones únicamente en las partes genitales). Eso es 
posible, como ya se vio, dado el intercambio simbólico que se produce por una 
fetichización del cuerpo. Por otra parte, el “porno” es artificial en la medida en que la 
simulación del sexo se da en el plano de las sofisticaciones visuales: la centralización 
de la cámara cinematográfica en la genitalización introduce un “voyeurismo de la 
exactitud” y del primer plano. Por eso, la pornografía es obscena, dice Baudrillard, 
esto es, pone de manifiesto una obsesión incesante por lo real.14 La posibilidad 
de lograr un efecto de realismo por medio de la imagen hace que se cristalice la 
función orgásmica en el coito “plenamente mostrado”. La imagen pornográfica es 
una imagen transparente; no oculta el secreto del erotismo o la experiencia intima: 
los rostros de las muchachas fingiendo (o no), los penes incrustados en los cuerpos 
femeninos, etc., develan sin más que allí esta todo el placer.

1. Erotismo, deseo y sexo

Se puede decir que la pornografía resalta uno de los aspectos más primitivos 
de los seres humanos en cuanto a su sexualidad. En las cintas que presentan hombres 
y mujeres que se entregan plenamente al coito como un medio para la satisfacción 
de una necesidad fisiológica (orgasmo), el sexo parece manifestarse como una 
actividad “primitiva” y “animal”. El hecho de que el “porno” presente el coito hace 
desaparecer aquello que tiene que ver con una experiencia que está más allá del placer 
orgásmico. En efecto, en la pornografía no importa si los actores sienten atracción 
como tampoco interesa si experimentan sentimientos de seducción, erotismo, o algo 
así entre ellos; lo que cuenta es que la actividad del sexo tenga como fin el orgasmo.

13	 Baudrillard, J. De la seducción. Óp. cit., p. 34.
14	 Ibíd., pp. 34-41.
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Visto así, el sexo está ligado copiosamente a las mismas necesidades que tienen los 
animales en la cópula: derramar el esperma para garantizar la supervivencia de la 
especie. Y es que los hombres comparten con los animales la función del orgasmo 
como medio reproductivo. Dicho de otra manera, los hombres comparten con los 
animales la actividad sexual atada al orgasmo como vehículo de la reproducción 
de la especie; incluso, acompañan los actos sexuales de un sentimiento muy fuerte 
de “sembrar” su semilla en los individuos del género opuesto que es tan primitivo 
y animal como en otros seres vivos. La función reproductora absorbe al sexo por 
completo en los animales y algunas veces en los hombres.

Sin embargo, parece haber algo en la actividad sexual de los seres humanos 
que está más allá del impulso de la eyaculación. Para Bataille, el sentido fundamental 
del sexo está implícito en su función de reproducción, pero a diferencia de los 
animales, los hombres tienen conciencia de ese sentido.15

El acto sexual supone un encuentro entre seres mortales, finitos; unos y 
otros se diferencian entre sí por el hecho de la muerte. Cuando los cuerpos de los 
amantes están desnudos se juntan dos individualidades discontinuas; son seres 
que se saben mutuamente mortales. Precisamente, dice Bataille, la reproducción 
sexual está encaminada a conjurar la discontinuidad de los hombres o el abismo que 
experimentan frente a la muerte: la reproducción sexual es un pasaje a lo continuo, 
puesto que la fusión entre los amantes hace aparecer un tercero que conserva algo 
de la existencia de los dos. Esa fascinación por la continuidad es lo que caracteriza 
la sexualidad, pues, el enfrentamiento a la muerte supone un cuestionamiento de 
la vida discontinua.

Para Bataille, el erotismo es un signo de esa angustia producida por la 
interrogación acerca de la finitud humana; signo que remite a un tipo de experiencia 
en la que el sujeto se pone en cuestión a sí mismo a través de la conciencia de esa 
experiencia. Para Bataille, la diferencia entre el acto sexual animal y la sexualidad 
de los sujetos está determinada por esos dos aspectos del erotismo. A las relaciones 
sexuales humanas están asociadas movilizaciones que pasan por los intereses de la 
reproducción, pero también por una cierta interioridad manifiesta en gestos directos 
asociados al cuerpo del Otro (sentimientos y reflexiones). Para los hombres, la 
penetración del cuerpo femenino es tan fundamental como sus aspectos seductores. 
Las mujeres no sólo representan cuerpos sexuados, sino que son sujeto de una 
experiencia que no se remite directamente al placer de la descarga seminal. Para

15	 Bataille, G. El erotismo. Tusquets, Barcelona, 2005, pp. 21-23.
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las mujeres también es cierto: el cuerpo masculino pone de manifiesto un placer 
en la seducción que va más allá del acto sexual.16

En ese sentido, dice Bataille, los aspectos determinantes de la sexualidad no 
están presentes en el objeto de placer. Las prácticas sexuales están asociadas a los 
gustos y las valoraciones particulares sobre lo bello o lo que agrada y, sin embargo, 
lo que se pone en juego en la experiencia sexual de los sujetos no es una “cualidad 
objetiva” del objeto de placer.17 El rasgo fundamental de la sexualidad humana se 
encuentra en el interior del sujeto, de manera que no depende de las preferencias 
sexuales o los deleites que producen goce para la mayoría. Una mujer podría no 
encajar dentro de los prejuicios de lo bello y aún conservar “eso” que la constituye 
como objeto de deseo para un hombre (por ejemplo, una prostituta como Edwarda). 
La vida sexual de los sujetos generalmente se encuentra determinada por el impulso 
de la reproducción convirtiéndola en ocasiones en una actividad primitiva y animal. 
Pese a ello, el acto erótico de los amantes procede de una afección recíproca 
desprendida de una profunda perturbación: el deseo de los cuerpos es sólo la parte 
física visible de una experiencia extática muy superior al placer del orgasmo. La 
pasión de los amantes, diría Bataille, lleva consigo un desorden violento que revela 
la significación plena del éxtasis del deseo. Bataille es enfático en señalar que ese 
éxtasis es erótico en la medida en que proviene de la conciencia individual de la 
intensidad del deseo expresada en una puesta en juego de sí.18

Ponerse en juego quiere decir que el sujeto se libera de todo límite en un 
acto de transgresión.19 La sexualidad liga la superación de los límites con el placer

16	 Por ejemplo: En Madame Edwarda, ella (una prostituta de un burdel) no sólo goza en el acto 
sexual. Su éxtasis proviene del hecho de hacer jadear: “mira —dice ella— estoy en cueros… ven” 
(Bataille, G. Madame Edwarda. Premia, México, 1978, p. 66). Para Edwarda, el placer no está 
exclusivamente en la penetración. De hecho, siempre juega a eludir a su visitante cuando se trata 
de “entrar en la cama”; ella invita a un ritmo de la consumación del acto sexual que tiene que ver 
más con el deseo de la seducción en el que el dominio del placer está supeditado a la astucia para 
jugar con los signos del cuerpo. Eso sería, para Bataille, otra característica radicalmente humana 
de la sexualidad (Cf. Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., pp. 33-43).

17	 Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., p. 33.
18	 Bataille, G. La littérature  et le mal: Emily Bronte, Baudelaire, Michelet, Sade, Proust, Kafka, 

Genet. Gallimard, Paris, 1972, pp. 211-216.
19	 Para Bataille, en la diferencia entre la pura actividad sexual y la interioridad de la sexualidad 

humana se encuentra la clave definitiva para entender los acontecimientos que corresponden al 
paso del hombre al animal. Esa diferencia se explica, para él, por el surgimiento de las restricciones 
que pesan sobre prácticas como el matrimonio, la sepultura, la orgía, etc. Bataille afirma que a 
partir del momento en el cual los hombres transforman su entorno a través del trabajo introducen 
regulaciones a la conducta que también aplican a la sexualidad. Dice él, si podemos admitir que
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	 los hombres trabajan a partir de cierto momento de la humanidad, es “legítimo pensar que eso 
repercutió en la prohibición que regula y limita la sexualidad” (Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., p. 
34). Por ejemplo: existen prácticas sociales que suponen unas transgresiones altamente ritualizadas 
como en el matrimonio, dice Bataille: “el acto sexual tiene algo de fechoría, sobretodo si se trata 
de una virgen; y siempre lo tiene un poco la primera vez”. La ceremonia matrimonial pone de 
manifiesto un acto de transgresión del cuerpo virgen de la mujer; mas aún, es una “violación 
sancionada” (ibíd., p. 115). La “noche de bodas” es un comportamiento habitual en el que la mujer 
se entrega por primera vez. Por ello, lo seductor del cuerpo virgen viene del hecho de que por una 
noche es posible el frenesí sexual. Es probable que las siguientes noches de los casados no sean 
tan placenteras, pues en el matrimonio se pone mucho énfasis en el valor de ese acto primero.

20	 Bataille, G. El culpable. Taurus, Madrid, 1974, p. 31.
21	 Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., p. 33.

de la experiencia interior entendida como la conciencia de la transgresión. Por esa 
razón, dice Bataille en El culpable:

Un cuerpo desnudo, exhibido, puede ser visto con indiferencia. Del mismo modo, es 
fácil mirar el cielo por encima de uno mismo como un vacío. Un cuerpo exhibido, 
empero, posee a mis ojos el mismo poder que en el juego sexual y puedo abrir en la 
extensión clara o sombría del cielo la herida a la que me adhiero como a la desnudez 
femenina. El éxtasis cerebral experimentado por un hombre que abraza a una mujer tiene 
por objeto la frescura de la desnudez; en el espacio vacío, en la profundidad abierta del 
universo, la extrañeza de mi meditación alcanza igualmente un objeto que me libera.20

Entre las mujeres y los hombres existe un vínculo sexual que está sugerido 
en los juegos y preludios que anteceden el acto sexual. Ante la desnudez del cuerpo 
los seres humanos sufren de una excitación física  que está acompañada del deseo 
de perderse en el otro y de romper las propias ataduras. Ese deseo no se identifica 
directamente con el placer del orgasmo, puesto que está movilizado por un éxtasis 
interior más parecido a la experiencia mística. Ese éxtasis tiene que ver con el 
hecho de que la vida sexual está acompañada por una serie de sentimientos como 
la vergüenza y el pudor (entre otros) que son interdicciones puestas en juego en la 
atracción y el placer. La licenciosidad más o menos extrema en la sexualidad es 
la expresión del erotismo. De esa manera, la experiencia erótica remite a la forma 
en que el hombre se cuestiona a sí mismo.21 En el erotismo, el “yo” se pierde en 
una experiencia íntima que no suprime el juego físico, pero lo lleva a un límite 
que ya no es placer sino deseo (de ir más allá de sí). Eso se evidencia en el juego 
del contrapeso entre las interdicciones y la transgresión, pero sólo en la medida 
en que corresponde a una experiencia interior lúcida: el erotismo es un deseo de 
violar las regulaciones auto-impuestas. La transgresión es un gesto que concierne 
al límite de la interdicción; pero, es un gesto que se revela como una experiencia 
personal y directa de la transgresión. Para Bataille, Sade es el mejor ejemplo de
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ello. La joven heroína de la Filosofía en el tocador paga el precio de jugarse en 
el deseo de la transgresión convirtiéndose en una prostituta; pero no importa, 
apuntaría Sade. El hecho de que se puedan romper hasta los impedimentos más 
admirables conduce a un mayor placer, lo cual expresa que sólo en la transgresión 
se encuentra un éxtasis que ya no es orgásmico sino estético, o sea, un éxtasis que 
remite al deseo de la transgresión.22 En palabras de Sade:

Cuanto más respetables parezcan los lazos que rompemos, más intenso será el placer 
(...) Y cuando hayamos gozado de todo, desearemos que existan murallas aún más 
elevadas para que nos ofrezcan más placer al cargar contra ellas.23

La experiencia erótica es privada en la medida en que uno se juega en una 
apuesta de sí mismo que hace emerger el éxtasis, esto es, el deseo que se produce en 
el momento en que se cede a la desnudez y a la obscenidad. La transgresión pone de 
manifiesto que el deseo es una alteración de la subjetividad que no es satisfacción 
sino deseo de deseo.24 La interdicción es el punto límite de la experiencia sexual a 
partir del cual los hombres saben del placer que produce pasar ese límite: el erotismo 
es el deseo de infringir esos límites, pero para gozar del deseo de la transgresión. En 
el fondo, el goce se debe al momento en el que se sobrepasan los límites que nacen 
ya sea por el horror y la vergüenza o por la repugnancia de ciertos actos. Desde ese 
punto de vista, el goce requiere que las prohibiciones sean cada vez más fuertes. 
El deseo se produce en la transgresión porque remite a un placer que levanta las 
interdicciones sin suprimirlas.25 “Point de voluptés sans crime” (sin crimen, no hay 
placer), dice Sade. Para él, los comportamientos comunes entre los amantes son la 
ruina del deseo; de tal forma, la lapidación de esos comportamientos prolonga el 
placer. Bataille dice que “el sistema de Sade es la forma ruinosa del erotismo”.26 
Por eso, los escenarios de su literatura son tan descarnados y explícitos en relación 
con las formas de abolir los límites que las reglas morales y sociales aplican al acto 
sexual. Hay que pensar la transgresión en Sade en términos de la impugnación de 
las figuras usuales de la vida cotidiana.

Un ejemplo de ello es la literatura de Sade, particularmente en Ciento veinte 
días en Sodoma.27 Allí, se establece una ruptura agresiva con las prohibiciones

22	 Bataille, G. Les larmes d’Eros. Jean-Jacques Pauvert Éditeur, Paris, 1956, p. 430.
23	 Sade, D. H. F. Obras completas. Corregidor, Buenos Aires, 1965, p. 450.
24	 Hollier, D. La prise de la concorde. Essais sur George Bataille. Gallimard, Paris, 1974, p. 86.
25	 Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., p. 40.
26	 Ibíd., p. 176.
27	 También es muy sugerente el texto de La pianista en el mismo sentido de la relación entre 

interdicciones y transgresión en Sade. En La pianista, Jelinek relata la vida de una maestra de 
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	 piano en la que muestra las características de una vivencia erótica que no se desprende de la 
literalidad con la que expone los acontecimientos sexuales. De un lado, la crudeza, pero también la 
riqueza de las descripciones provocan el avance hacia la lectura en la que se desatan una sucesión 
de actos muy violentos a través de los cuales se descubren ciertas perversiones que tienen que 
ver con ‘encuentros’ en los parques de la ciudad, el desbordamiento de la sangre vaginal de la 
dama que se corta por odio y por placer, la masturbación a plena luz y el maltrato psicológico 
convertido en gozo durante sesiones de golpes y malas palabras. La pianista supone diversos 
traspasos de la línea entre el sexo, lo erótico y lo abominable. Lejos de quedarse en lo ‘porno’ de 
algunas escenas en las que se desarrollan claramente situaciones sexuales perversas que exponen 
penetraciones, golpes, derrames, etc., el texto alude a un erotismo intenso entre los personajes, 
esto es, secuencias híbridas, adornadas con el juego de pudores y descubrimientos dominados 
por los imperativos de la seducción y los impulsos más bajos —que incluso llegan a la violación 
sexual—. (Cf. Jelinek, E. La pianista. Grijalbo, Barcelona, 1993).

28	 Macherey, P. A quoi pense l’litterature? Exercise de philosophie littéraire. PUF, Paris, 1990, p. 182.
29	 Sade, D. H. F. Óp. cit., p. 225.

impuestas al sexo. Se puede decir que el proceso escritural de Sade logra poner 
en cuestión “el sentido de la realidad y los usos de la vida”.28 Eso quiere decir 
que el acto de escritura de Sade, para realizar la revelación criminal frente a la 
naturaleza, gira en torno a la idea de liquidar todos los límites. En la literatura de 
Sade, el goce está vinculado al exceso y, por ello, la variación del acto sexual es un 
descubrimiento decisivo en la consumación del deseo: la conducta sexual normal 
es el límite que hay que sobrepasar y la voluptuosidad del éxtasis está siempre allí. 
En Ciento veinte días en Sodoma, Sade dice:

Estoy sólo aquí, aquí estoy en el confín del mundo, sustraído a todas las miradas y sin 
que pueda llegar a serle posible a ninguna criatura llegar hasta mí; ya no hay frenos, 
no hay barreras. Desde ese momento, los deseos se lanzan con una impetuosidad 
que ya no conoce límites y la impunidad que los favorece acrecienta deliciosamente 
toda su embriaguez. No hay más que Dios y la conciencia: ahora bien ¿de qué fuerza 
puede ser el primer freno a los ojos de un ateo de corazón y pensamiento? ¿Y qué 
imperio puede tener la conciencia sobre quien está acostumbrado a vencer a sus 
remordimientos que para él llegan a ser casi goces?29

En principio, la transgresión en Sade está expuesta como un desafío a las 
normas sociales que operan sobre las prácticas sexuales; pero es un poco más que 
eso: las infracciones a esas normas siguen una lógica del exceso que, a través de 
las imágenes de una sexualidad sin freno, muestran la naturaleza transgresora del 
erotismo. Con Sade se nota cómo, una vez desencadenadas las pasiones, es posible 
que el sexo conduzca a una experiencia radicalmente erótica: la explosión del deseo 
circunscrita a la clausura de los límites sólo es posible a través de la eliminación 
de toda interdicción y norma social. Para alcanzar un éxtasis cerebral se necesita 
una profunda y solitaria ascesis que permita llegar a las “entrañas del deseo”, esto 
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es, descubrir el sentimiento erótico significa penetrar en la conciencia interior de lo 
que está puesto en juego frente al cuerpo desnudo. En términos de Bataille, “hay en la 
experiencia interior de la que yo hablo un elemento que para mi es siempre captable: 
alguna ‘cosa’ es ahí destruida, alguna ‘cosa’ se cambia en nada”.30 Ya hemos 
visto que el sentimiento erótico remite al juego de las interdicción-transgresión 
y, sin embargo, la importancia de ese juego radica en que pone de manifiesto una 
experiencia interior que debe ser entendida como el momento de inestabilidad y 
desequilibrio de los hombres frente a su condición de seres mortales. El erotismo 
(que hace a los hombres diferentes de los animales) es posible sobre la base de un 
estado en el que se experimenta una voluntad radical de “ponerse en cuestión”. El 
erotismo es el abatimiento de la estabilidad de la vida dado por un viaje interior 
de descubrimiento de las autoridades y valores que sucumben ante la experiencia 
de la transgresión. Por esa razón, hay que hacer énfasis en que el erotismo es una 
experiencia interior que responde a la necesidad de descubrir la naturaleza de los 
sentimientos de angustia y sufrimiento, pero también de éxtasis y placer que son 
propios de la sexualidad humana (por lo menos en Occidente).

2. Literatura e imagen: entre el erotismo y la pornografía

	 Erotismo y pornografía, transgresión y cópula, deseo y orgasmo, seducción 
y obscenidad. Se puede decir que estos términos son antagónicos puesto que se 
refieren a experiencias de naturaleza opuesta en el marco de la sexualidad. El 
erotismo y la seducción parecen pertenecer a un ámbito de sentimientos más amplio 
y que no está necesariamente relacionado con el placer del orgasmo: para Bataille 
el erotismo tiene que ver con una experiencia interior de rompimiento con los 
propios límites; para Baudrillard, la seducción es propia del juego de las apariencias 
–especialmente de las mujeres y los travestis– o del artificio de los signos y el ritual. 
Entre el erotismo y la seducción, la literatura parece ser el escenario privilegiado: 
Sade, Kierkegaard y el mismo Bataille son buenos ejemplos. El erotismo y la 
seducción, en principio, deberían oponerse a la pornografía en la medida en que 
ésta reduce la experiencia sexual al encuentro de los cuerpos y la superproducción 
de realidad de la imagen desnuda del coito. Por eso, los referentes estéticos de las 
palabras “erotismo” y “pornografía” parecen ser tan dispares como lo sería La venus 
del espejo de Velásquez en relación con las famosas muchachas de Playboy; esa 
escisión es similar en escenarios eróticos de la literatura y en entornos obscenos 
donde sólo se muestran las imágenes de cuerpos desnudos.

30	 Bataille, G. Oeuvres complètes. Articles II 1950 – 1961. Gallimard, Paris, 1988, p. 408.
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En una escena de Madame Edwarda Bataille relata: 

Una voz demasiado humana me sacó de mi perplejidad. La voz de Madame Edwarda, 
como su cuerpo grácil, era obscena: 

—¿Quieres ver mis entresijos?— me dijo. Con las manos agarradas a la mesa, me 
volví hacia ella. Sentada frente de mí, mantenía una pierna levantada y abierta; para 
mostrar mejor su ranura estiraba la piel con sus manos. Los “entresijos” de Edwarda 
me miraban, velludos y rosados, llenos de vida como un pulpo repugnante. Dije 
con voz entrecortada:

—¿Por qué haces eso?

—Ya ves —dijo— soy DIOS…

—Estoy loco…

—No es verdad; debes mirar: ¡Mira!

Su voz rasposa se suavizó y se hizo casi infantil para decirme lánguidamente, con 
la sonrisa infinita del abandono: “¡Cuánto he gozado!”.31

La escena del relato es sugestiva porque señala un momento de acercamiento 
sexual entre un hombre y una mujer; más aún, es obscena puesto que señala 
el momento en el que una mujer le otorga una vista más detallada de sus 
“entresijos” a un hombre. Y sin embargo, diría Bataille, hay algo en el relato que 
es específicamente erótico y tiene que ver con el tipo de experiencia “del hombre 
que mira”. Vale decir que el relato subraya la vergüenza y el pudor (“¿por qué 
haces eso?”) como una interdicción sexual que nace del límite entre el goce sexual 
y la repugnancia del deseo. Para Bataille, no se puede discernir la fascinación de la 
transgresión de las interdicciones con el deseo.32 Eso quiere decir que el erotismo 
es una experiencia interior que no se reduce ni al acto sexual ni al agotamiento 
del deseo por la vía de una actividad sexual (por más agresiva que ella sea). Por 
el contrario, para Bataille el erotismo remite a la conciencia de la interioridad 
que se pone en juego en el contrapeso entre las interdicciones y su trasgresión: 
en la experiencia erótica, dice Bataille, “el yo se pierde” en el momento en el que 
cuestiona sus propios límites. Desde ese punto de vista, el erotismo no responde 
a la producción de deseo a partir de un objeto “fuera”. El deseo “apela a una 
movilidad interior, infinitamente compleja, que es propia del hombre”.33

31	 Bataille, G. Madame Edwarda. Premia, México, 1978, p. 48. 
32	 Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., pp. 33-52.
33	 Ibíd., p. 40.
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La literatura del marqués de Sade es un registro de esa experiencia como la 
realización de un privilegio humano: la conciencia del placer  de oponerse a los 
límites de las prohibiciones. En general, el placer puede encontrarse en los caprichos 
de la imaginación, en la desnudez del cuerpo, en las perversiones sexuales, etc. Los 
personajes de Sade tienen algo de eso; pero la experiencia erótica que ellos presentan 
remite al modo en que sobrepasan los límites morales y las normas sociales.34 
Según Bataille, “la satisfacción sexual acorde al deseo no es la que Sade puede 
desear para los fines de sus personajes soñados”.35 Es más que eso: Ciento veinte 
días de Sodoma, por ejemplo, muestra cómo el deseo conduce a lo erótico cuando 
se contrapone a las convenciones sexuales. La unión sexual revela una condición 
de los cuerpos desnudos que es la base de la experiencia erótica y nada más. El 
erotismo está implícito en la comunión de un hombre y una mujer en la medida en 
que supone unos límites. El sexo es un acto que empuja al exceso. Eso significa 
que las relaciones sexuales son particularmente eróticas para aquellos que se hacen 
concientes de que nada los limita. Bataille extrae de la literatura sadiana la idea de 
que el deseo (y no el placer orgásmico) es erótico porque supone una conciencia 
de la superación de los límites: la ficción novelesca de Sade es un intento de hacer 
emerger esa experiencia individual por la vía de una descripción detallada de la 
realización del exceso. En ese sentido, Sade no es más que un ejemplo.

De otra parte, la experiencia interior del erotismo es múltiple y está 
profundamente atada a la manera en que se sobrepasan las interdicciones y las 
prohibiciones que pesan sobre la sexualidad. Similarmente, la experiencia erótica 
arrastra a posibilidades que van más allá de la ruina del decoro sexual. La rebelión 
contra los convencionalismos morales y sociales relacionados con la sexualidad 
también  está presente en la literatura de Miller y, sin embargo, hay que entender 
que la crudeza de sus descripciones conduce a una experiencia de éxtasis cósmico 
tan erótica como la presente en la obra de Sade. Lo mismo se podría decir de la 
idea de seducción en Kierkegaard: el juego de las apariencias del Diario de un 
seductor, utilizando una expresión de Baudrillard, supone un intercambio simbólico 
plenamente erótico. El cruce de las miradas, las travesuras de las palabras de los 
amantes, etc., son elementos presentes en las cartas del Diario que exigen una 
reflexión sobre el erotismo en una dirección que ya no es del orden del exceso 
sino del juego.

34	 Esos límites, dirá Bataille, responden a regulaciones privadas (interdicciones), pero también a 
normas sociales que se refieren a comportamientos aceptados comúnmente (prohibiciones). Por 
ello, sus análisis en el Erotismo tienen que ver con prácticas relacionadas con el matrimonio, la 
prostitución, la orgía.

35	 Bataille, G. El erotismo. Óp. cit., p. 173.
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Por el contrario, como ya vimos, la pornografía supone un desencantamiento de la 
experiencia erótica puesto que está centrada en la “pura obscenidad” del sexo. El 
hecho de que la imagen (porno)gráfica no pueda señalar la transgresión más que 
mostrando la escena de los cuerpos en contacto parece indicar que la experiencia 
sexual pasa a otro plano: el de la obscenidad. Lo característico de la literatura erótica 
es que muestra el éxtasis que produce la conciencia del desbordamiento erótico 
(bien sea por la vía de la disyuntiva interdicciones-trangresión o bien sea por la vía 
del éxtasis cósmico implícito en el sexo). Dicho de otra manera, sólo la experiencia 
vista desde dentro exhibe el aspecto general del erotismo y, por eso, la literatura es 
un medio que sirve para poner en evidencia el placer de ese desbordamiento. En 
la pornografía, la experiencia erótica  excede la imagen en la medida en que ésta 
no alcanza a re-presentarla. ¿Qué ocurriría si la escena de Madame Edwarda ya no 
corresponde a un ensayo literario sino a una imagen de un hombre mirando muy 
de cerca los “entresijos” de una mujer? En principio, diría Baudrillard, habría que 
decir que “algo” se perdió: la imagen de un hombre observando de cerca los órganos 
reproductivos de una mujer parece ser sólo la escena de un hombre mirando a una 
mujer desnuda y nada más; lo otro, la experiencia erótica se pierde. Incluso si la 
escena literaria fuese explícita, hay algo en el ejercicio escritural que  la imagen no 
capta: la conciencia-interioridad de la experiencia erótica. En el caso de Madame 
Edwarda, la conciencia de la repugnancia, la vulgaridad o el pudor “del hombre 
que mira”. Es importante enfatizar que, para Bataille en la experiencia erótica no 
sólo se trata del conocimiento del límite entre las interdicciones y la transgresión, 
sino de la experiencia personal de ese límite. Esto es, la experiencia erótica no 
es inefable, dirá Bataille. El hombre, dice él, se puede servir del lenguaje para 
mostrar las operaciones internas del sentimiento erótico.36 Las pasiones de horror 
y fascinación que acompañan al erotismo pueden ser escenificados mediante las 
palabras puesto que introducen la posibilidad de acercarse a la interioridad del sujeto 
que habla. En algunos ejercicios de la literatura la experiencia interior del erotismo 
se libera de las murallas de la interioridad y pueden mostrar múltiples aspectos de 
esa experiencia. Desde ese punto de vista, la escritura es un recurso que pone en 
evidencia la expresión y la forma en la que la experiencia erótica se desarrolla. Se 
puede decir que la coparticipación de la experiencia erótica es posible a través de 
los recursos de la literatura porque en ella se vuelve a reanimar en el recorrido de la 
narración esa experiencia. La comprensión de la escritura depende en muchos casos 
del hecho de poder interiorizar su contenido; es decir, depende de la posibilidad 
de volver a poner en marcha en el interior del lector la experiencia que emerge de 

36	 Bataille, G. La experiencia interior. Taurus, Madrid, 1981, p. 10. 
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las palabras. La literatura erótica (por lo menos en los casos que nos ocupan) no 
es sólo la descripción de ciertos estados de excitación, entre otras razones porque 
no se limita a dibujar cuerpos encontrados en escenarios de placer físico. Eso no 
quiere decir que la literatura no se dé el lujo de describir expresamente escenarios 
con la capacidad de estimular al lector a nivel sexual, es decir, es posible pensar 
en una literatura de corte “porno”. Pero el hecho de que la escritura se encuentre 
mediada por la conciencia de quien escribe introduce un aspecto adicional en los 
escenarios más explícitos de la actividad sexual: la interioridad de la experiencia. 
En ese sentido, Sade y Miller no sólo traen escenarios descarnados de cuerpos 
llevados por sus perversiones; entre otras cosas, ponen en evidencia el principio de 
intensificación del deseo por la vía del exceso, el éxtasis cósmico y la muerte. De 
esa manera, la escritura hace intervenir una interioridad manifiesta en la angustia 
o el sentimiento de cuestionamiento de sí propio de aquel que está enfrentado a 
la desnudez dado que ella le impone unas interdicciones (decadencia, vergüenza, 
repugnancia, etc.) pero también la posibilidad de un encuentro con la “conexión 
de todas las cosas”.

Nuestra hipótesis es que en la imagen se pasa de lo erótico a lo pornográfico 
puesto que ella reduce la sexualidad a la pura observación de lo que produce placer. 
Aquí seguimos a Baudrillard. Para él, la pornografía remite al desenlace de la energía 
sexual por la vía del orgasmo que ocasiona la simulación de una escena de sexo. La 
pornografía estimula, no seduce, diría él.37 La razón de ello es que la pornografía 
comporta un exceso de realidad que trae consigo una ausencia de seducción: en la 
imagen ya no hay juego de las apariencias; en ella, todo se muestra: los cuerpos, 
los órganos, los fluidos. Sin juegos ni rituales, sin transgresiones ni provocaciones, 
la sexualidad queda confinada al brevísimo instante del orgasmo.

3. Miller y Jelinek: de la experiencia mística a la denuncia política

Hay que tener en cuenta que no se puede identificar directamente la 
experiencia erótica con escenarios de efervescencia incontrolada de los impulsos 
sexuales. Incluso para Sade, el sentido de la conducta pervertida tiene que ver 
mucho con la conciencia del goce: una vez levantadas las interdicciones brota 
una nueva administración del deseo que combina la retención del placer junto 
con la repetición incesante de actos prohibidos que dan paso a la progresión del 
sentimiento erótico. Eso permite decir que (aún en el mismo Sade) el erotismo es 

37	 Baudrillard, J. De la seducción. Óp. cit., pp. 33-39.
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una experiencia interior heterogénea y en esa medida no puede ser asociada a un 
tipo de práctica sexual única.

El concepto de erotismo no es una “apología a la transgresión”.38 Por el 
contrario, es preciso centrar la mirada en el análisis de Bataille sobre la relación entre 
el erotismo y la conciencia de la pregunta de sí mismo. Eso permite ir más allá de 
Sade como ejemplo privilegiado de la cuestión de la transgresión, pero sobretodo, 
permite mostrar la heterogeneidad del erotismo en la vivencia de la experiencia 
interior. En otras palabras, la experiencia erótica, al estar atada a la interioridad 
de la conciencia de la transgresión, no se identifica exclusivamente con actos de 
furia perversa en contra de toda normalización de las reglas de conducta. Cuando 
Sade describe personajes que contienen sus impulsos primitivos de eyaculación 
en virtud de una conciencia del deseo que produce el alargamiento del placer, al 
tiempo que escenarios rebosantes de sexo y vino en los que los hombres se entregan 
a los peores crímenes, ha mostrado que la experiencia erótica varía en relación con 
las motivaciones que impulsan ese deseo. El concepto de erotismo es radicalmente 
heterogéneo. En la medida en que remite incesantemente a la conciencia de la 
experiencia íntima, el erotismo depende del conjunto de interdicciones y la forma 
particular de romper con ellas. Ya vimos que en Sade la articulación de normas 
morales con los actos sexuales es el motivo de una trasgresión violenta; pero ese no 
es el único modo de entender el juego entre las interdicciones y las transgresiones: 
penetrar en el concepto de erotismo supone la comprensión de las diversas maneras 
en que se da como experiencia interior. De ahí la importancia de entender que 
el erotismo es una experiencia que no está exclusivamente relacionada con los 
actos sexuales y su contemplación obscena. El erotismo, diría Bataille, no es un 
sentimiento propio de la desmesura en el sexo: hay otras experiencias igualmente 
eróticas en la medida en que suponen un sentimiento (tan provocador como el que 
se halla presente en los “incestos más monstruosos” de Sade) atado a la conciencia 
de “ponerse en juego”. Entender el erotismo como experiencia interior obliga 
reconocer que se trata de la conciencia de un mundo de la vida que se cuestiona. La 
riqueza del concepto de erotismo permite decir que el enlace entre las interdicciones 
y la transgresión no es más que un ejemplo entre otros de la experiencia erótica; la 
mística (Miller) y la denuncia política (Jelinek) también son posibles reflexiones 
sobre la sexualidad.

En la escritura de Miller se aparta al sexo como simple acto reproductivo y 
placentero para ponerlo en juego de otra manera. En su ejercicio literario, el sexo

38	 Sollers, P. La escritura y la experiencia de los límites. Monte Ávila, Caracas, 1992, p. 122.
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es permeado por la conciencia del paso de lo obsceno a lo místico como un gesto 
que corresponde a la conciencia de que en la desnudez el sujeto puede perderse en 
el otro como punto de éxtasis cósmico. Entendido de esa manera, el éxtasis está 
apoyado sobre una experiencia que no es la de la desnudez del cuerpo femenino 
ni del suplicio y la perversión que promete placer. En el éxtasis cósmico, no hay 
un objeto humano que representa la oportunidad de ir en contra de la naturaleza; 
más bien representa al universo que se halla en el fondo del sexo. Por eso se 
puede decir que la mística de Miller es una experiencia erótica: las descripciones 
y las meditaciones en torno al sexo que él propone subrayan la conexión entre la 
sexualidad y el universo. La aceptación de la vida sexual como un flujo que conecta 
“todo” en la naturaleza es la afirmación del éxtasis metafísico en el sexo. Para 
Miller, el placer del sexo está en la sensualidad del sentimiento del misticismo o 
el éxtasis cosmológico:

Amo todo lo que fluye… ríos, alcantarillas, lava, semen, bilis, palabras…todo lo que 
fluye, todo lo que contiene tiempo y devenir, lo que nos retrotrae al comienzo donde 
nunca hay fin: la violencia de los profetas, la obscenidad que es el éxtasis (...) todo 
lo que es fluido, lo que se funde, lo que se disuelve, lo disolvente, lo que era el gran 
circuito hacia la muerte y la desintegración.39

Los textos de Miller son tan descarados en sus descripciones como pueden 
serlo La Filosofía del tocador o Las desventuras de la virtud de Sade; su ejercicio 
literario tiene que ver con “aquello” que va más allá de la orgía o de la desnudez 
cruda de los cuerpos. Se puede decir que el tema de Miller es lo que está en juego en 
el sexo entre un hombre y una mujer. A través de sus páginas escritas, él explora el 
sexo como instancia en la que los individuos se difuminan y se pierden. Miller tiene 
la capacidad de evocar “todo aquello” que está en el fondo de la “jodienda” en el que 
el acto de penetración del cuerpo femenino está radicalmente distanciado de la idea 
de placer o la idea de reproducir un instante de placer. Cuando Miller se pregunta 
constantemente “¿cómo la metes?” no se esta cuestionando el acto físico en el que 
se alcanza un orgasmo; por el contrario, se trata de jugársela literariamente por el 
estado de conciencia implícito en acto sexual. Trópico de cáncer no reproduce actos 
sexuales como lo haría un fotograma; más bien, se acerca al sexo de otra manera, 
esto es, la conciencia de que algo está más allá de la “picha”. Por ello Miller no 
escribe libros “porno”: sus páginas despiertan un mundo construido subjetivamente 
a partir de su vida sexual. El hombre que Miller presenta en Trópico de cáncer no 
sólo tiene excelentes habilidades para “levantar polvos”, sino que además propone 

39	 Miller, H. Trópico de cáncer. Grove Press Black Cat Edition, New York, 1961, p. 232.
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una particular perspectiva para ver en el sexo una experiencia de la lujuria. En otras 
palabras, Trópico de cáncer brinda un acercamiento a la lujuria como un estado de 
ánimo que es más profundo en la interioridad de sus personajes que el puro placer 
del “coño y el vientre entre jabón y toallas”.40 Eso no quiere decir que Miller no 
proceda a través de descripciones poco sutiles de encuentros entre amantes; pero 
lo importante de su escritura radica en el sentimiento de lujuria que atraviesa esos 
encuentros. Cuando Miller se refiere a la “puta arrebatada” trata de establecer 
que su deseo esta enlazado a la lujuria y no tanto al antojo de desmesurados actos 
sexuales.  Cada envite sexual es una aventura que conduce a la vitalidad de una 
conciencia lujuriosa. Y es que Miller no se lanza a navegar entre descripciones de 
actos sexuales sin más; lo que hace deseable al sexo no es la promesa del placer, 
sino hallarse como sujeto en el juego de la lujuria. Para Miller el sexo se trata de 
“cojones y cerebro”. La heroína de Miller es la lujuria como una curiosa fuerza 
que está presente en el sexo: en ella se encuentran el odio, el afecto, la curiosidad 
y el aburrimiento. Para él, la lujuria impele a dejarse llevar por los “muslos de un 
amante” hasta la saciedad del misticismo, lo cual equivale a decir que en algún 
lugar de las pasiones existe una necesidad de penetrar en el crisol de la creación 
y, una vez allí, “clavar la picha hasta el fondo, hundirla en todos los fondos que 
sean capaces de sostenerla”.41 En Trópico de capricornio, la lujuria hace entrar a 
Miller en un estado privado de experiencia mística que domina el acto sexual. Por 
eso dice: “un coño, por más que huela, tal vez sea uno de los símbolos primarios 
de conexión entre todas las cosas”.42

Entre Miller y Jelinek hay una conexión: la escritura desvergonzada. Se puede 
decir que comparten la virtud de señalar en las descripciones más crudas sobre 
penetraciones y orgasmos “algo” que está más allá implícito en el sexo. La escritura 
de Jelinek es obscena, pero trae consigo una denuncia sobre el matrimonio, el uso 
del cuerpo femenino como objeto de placer, las hipocresías de la liberación sexual, 
etc. Jelinek pone todo ello de manifiesto en Deseo. Esquemáticamente hablando, en  
Deseo se cuenta la relación “sadomasoquista” en el matrimonio de dos burgueses 
austriacos. Las violaciones y sometimientos del marido hacia su esposa se suceden 
bajo la observación atenta del propio hijo, quien  por un acuerdo implícito recibirá 
diferentes obsequios que parecen tener como fin hacerlo entrar en el papel del 
padre en las dinámicas familiares que allí se viven. Los regalos al hijo funcionan

40	 Miller, H. Trópico de capricornio. Plaza & Janés, Barcelona, 1993, p. 74.
41	 Ibíd., p. 232.
42	 Ibíd., p. 244.
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del mismo modo que un vestido nuevo o un regalo cuando son entregados a Gerti, 
la mujer, a modo de recompensa, luego de cada vejación.43 Deseo no es una novela 
erótica; no está centrada en la conciencia del deseo ni de los sentimientos que le son 
asociados. Pero tampoco es pornográfica porque se aleja de ese sentimiento en la 
reflexión política que hace de la mujer y del modo en el que se dilapida como sujeto 
para convertirse en sólo cuerpo-objeto. Quizá aquello que convierte la novela en 
una experiencia que no es “porno”, es el hecho de que subvierte el lenguaje literal 
sobre el sexo para denunciar “el poder masculino”.

Cuando Jelinek escribe,  
él mete la mano bajo su falda, entra por las paredes de su ropa interior. Quiere entrar a 
la fuerza en su mujer para sentir sus propios límites (...). El hombre la conduce al baño, 
le habla tranquilizador y la dobla sobre el borde de la bañera  (...). Los fragmentos 
del vestido le son arrancados (...). Se le golpea fuerte en las posaderas, la tensión de 
ese portal ha de ceder de una vez, para que la masa pueda precipitarse, bramando 
y patinando, sobre el buffet, esa hermosa alianza entre consumidores y consorcios 
de alimentación. Aquí estamos y se nos necesita para el servicio (...). ¡El hombre le 
abre súbitamente el culo!44

En una escena en la que un hombre se acerca desde la parte de atrás a “su 
mujer” para tomarla como si fuera una propiedad, diría ella, no se hace énfasis en la 
forma en la que se produce la penetración, el orgasmo, lo genitales, como tampoco 
en la posibilidad de que los lectores puedan disfrutar por un momento de la entrega 
al placer sexual entre dos individuos. A través de la descripción literal del lapso en 
el que una mujer es poseída sexualmente por un hombre, Jelinek hace una crítica 
a la institución del matrimonio, al abuso físico al que se someten las mujeres allí 
y a la dominación implícita en la función de “mujer casada”. Se puede decir que 
el lenguaje crudo y preciso con el que ella se refiere al sexo no tiene que ver con 
la idea de poner literariamente una escena obscena para satisfacer las necesidades 
de una “buena excitación” genital; más bien hace de esa literalidad un instrumento 
para criticar la dominación que opera en el contexto del matrimonio. En Deseo,  
Jelinek consigue darle un lugar preponderante al matrimonio en la medida en que 
aparece homologado a la prostitución.

43	 Ella (Gerti) intentará cambiar su destino, pero la historia se repite, sólo que con un hombre más 
joven. El relato transcurre en un ambiente en el que la violencia, el resentimiento, el sexo, el 
odio y la locura, juegan su partida cotidiana. Además, hay reiterada apelación a los diferentes 
mecanismos de dominación, puestos en juego tanto en la iglesia, la religión y el matrimonio como 
el consumo, la pobreza y el deporte.

44	 Jelinek, E. El deseo. Destino, Barcelona, 2005, pp. 23-24.
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4. Cuerpo, imagen y sexualidad

En este ensayo nos ocupamos de dos conceptos fundamentalmente: 
pornografía y erotismo. En primer lugar, se trata de cómo la pornografía reduce la 
experiencia de la sexualidad a la relación obscena entre el sujeto como espectador 
“que se excita” y la imagen como “objeto que excita”. En palabras de Baudrillard, el 
“teatro del desnudo” ha puesto el peso del erotismo en la imagen como significante y 
en la posibilidad de “mostrarlo todo”. Esa operación, dirá él, permite la identificación 
inmediata del deseo con el placer. El resultado es que  el cuerpo “fetichizado” se 
encuentra plenamente objetivado en signo por un deseo de ver. Luego, a partir del 
estudio del Erotismo de Bataille, se muestra que la experiencia interior erótica es 
aquella en la que los sujetos se ponen en juego de formas diversas y heterogéneas. 
Esto es, la conciencia del deseo erótico puede ser remarcada en la tensión entre las 
interdicciones, las prohibiciones sociales y la trasgresión. Para ilustrar la idea del 
erotismo como trasgresión uno de los mejores ejemplos es Ciento veinte días de 
Sodoma. Sin embargo, no hay que identificar la experiencia erótica tal y como la 
entiende Bataille con las peripecias sexuales a la manera de Sade; lo erótico, por 
ser una experiencia interior, no se reduce exclusivamente a los excesos de una vida 
sexual sin límites morales o religiosos. El erotismo es un sentimiento propio de la 
conciencia de la sexualidad que puede ser considerado en otras esferas teniendo en 
cuenta que no se trata tanto de las prácticas sexuales como de la interioridad de una 
vida sexual en desequilibrio y cuestionada. El erotismo es cruel y lleva al fin de las 
convenciones, pero también es angustioso y ascético en el sentido de una embriaguez 
cósmica, diría Bataille. Por esa razón nos ocupamos de Henry Miller. O sea, ya que 
se trata de mostrar la heterogeneidad del erotismo, Miller sirve como un ejercicio 
literario que permite acercarse a esa experiencia de una manera distinta a la de Sade. 
A grandes rasgos, en Trópico de capricornio y Trópico de cáncer se exploran las 
posibilidades de un éxtasis atado a la precipitación del sujeto ante un sentimiento 
cósmico de conexión con las cosas del mundo. En Miller no se trata de permitirse 
el lujo de romper con los convencionalismos sexuales para encontrar el placer; más 
bien presenta la experiencia sexual como un vehículo hacia un éxtasis espiritual.

Tenemos dos extremos relacionados con la sexualidad. De un lado, el erotismo 
como instancia privilegiada de los seres humanos que, dotados de conciencia, 
pueden ser conducidos hacia el deseo. Bataille muestra que el deseo se produce en 
la transgresión y su juego con las interdicciones y, por ello, la literatura de Sade 
resulta privilegiada a la hora de mostrar ese juego. Con Miller, se nota que el ejercicio 
literario es conducido por los detalles “ginecológicos” que, por su carácter místico, 
pueden ser considerados como una experiencia erótica.  Lo interesante de poner
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a Miller al lado de Sade es que ambos tienen escenarios explícitos de sexualidad 
sin límites y, sin embargo, conducen la experiencia erótica por caminos distintos. 
La retórica realista de Miller permite el encuentro con una visión cósmica sobre 
el sexo; se puede decir que él saca partido de su anecdotario sexual para poner en 
evidencia un éxtasis metafísico. Por su parte, Sade muestra que la habilidad de 
romper con los convencionalismos morales y sociales sobre el sexo abre la puerta 
a un deseo que circula en torno de sí mismo.

En síntesis, hemos tratado de mostrar que el concepto de erotismo permite 
descubrir un nivel fundamental de la sexualidad, esto es, un gesto que corresponde a 
la conciencia de lo que se pone en juego en la desnudez de los cuerpos: el éxtasis y 
la fascinación por ir más allá de las convenciones, el ritual en el que se descubre “la 
conexión entre las cosas”, el cuerpo-mujer como objeto de placer, etc. En el fondo, el 
erotismo es la experiencia interior de perderse en un movimiento que no pertenece al 
acto sexual, sino a un mundo de la vida que se pierde y a la conciencia de esa pérdida. 
Hemos insistido en que en el sentimiento erótico “algo” se pierde que es irreducible 
al acto de genitalización. Del otro lado, la pornografía reduce la experiencia del 
sexo a la superproducción de imágenes de cuerpos desnudos y de actos  sexuales (a 
veces muy agresivos) cuyo fin es la pura excitación de los órganos reproductores. 
Allí los ejemplos son el strip-tease, el cine-porno, las “conejitas Playboy”, etc. En 
el fondo hemos tratado de establecer el límite entre la experiencia erótica y los 
escenarios pornográficos. La pretensión de radicalizar el concepto de pornografía 
en términos ya no de una experiencia interior, sino más bien de una fijación 
completa de la sexualidad en la imagen tiene que ver con ampliar y desarrollar la 
tesis de Baudrillard sobre el principio de la seducción. Cuando él afirma que en la 
actualidad el juego de la seducción se ha perdido pone en relieve un problema que 
tiene que ver con el proceso según el cual  la sexualidad se consume en su completa 
cristalización en la imagen-fetiche. La fórmula de la fetichización del cuerpo por 
medio de la imagen parece sencilla, pero oculta un problema más complejo: con 
la publicidad en general (cine, video y plataformas gráficas) aparecen formas de 
presentación del cuerpo que obligan a un análisis político de lo que allí está en 
juego. La fascinación por la simulación parece ocultar un procedimiento en el que el 
deseo ya no se funda en la carencia, sino en la posibilidad de intercambio de valores.
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RESEÑAS

Dennett, Daniel. Dulces sueños. 
Obstáculos filosóficos para una ciencia 
de la conciencia. Katz, Buenos Aires, 
2006, 221 p.

El objetivo principal de Dulces sueños 
es retomar las principales objeciones y 
dificultades que aún siguen impidiendo el 
desarrollo de la ciencia de la conciencia, 
objetivo principal del célebre libro del mismo 
autor, La conciencia explicada (1995). Por 
ello, este libro será de gran importancia 
para quien se interese particularmente por 
las discusiones actuales en filosofía de la 
mente y ciencias cognitivas, así como para 
el lector no familiarizado con la discusión, 
ya que el estilo divertido y ameno de Dennett 
lo conducirá sin grandes tropiezos a lo largo 
de estas agudas discusiones. Por lo demás, 
el libro está constituido por ocho capítulos 
que originalmente fueron conferencias y 
artículos publicados en diferentes revistas 
filosóficas, lo cual, aunque le resta un 
poco de cohesión temática y orden en la 
argumentación, no le resta interés.

Dennett comienza este libro mos-
trando la principal dificultad de la teoría 
de la mente, de la cual surgen la mayoría 
de las otras dificultades: si bien estamos 
compuestos de materia, y más propiamente 
de millones de células, igual que cualquier 
otro objeto vivo, no es claro cómo es posible 
que seamos conscientes, cómo es posible 
que deseemos, pensemos, nos preocupemos 
por algo exterior a nosotros. Cómo es que a 
partir de un medio físico puede surgir algo 
que nos parece tan particular e inmaterial 
como la conciencia: “Las células que nos 
integran están vivas, pero hoy sabemos

sobre la vida lo suficiente para percibir que 
cada célula es una unidad mecánica, un 
microrrobot en gran medida autónomo cuyo 
grado de conciencia no supera al de una 
levadura”.1 Así pues, ¿cómo es posible que 
el conjunto de microrrobots que constituyen 
nuestro organismo den lugar a un fenómeno 
como la mente?

Tradicionalmente, se ha concebido 
que una explicación materialista o fisicalista, 
en términos de las partes constituyentes del 
cuerpo, y más precisamente del cerebro, 
no daría cuenta satisfactoriamente de la 
conciencia y sus contenidos fenoménicos; la 
explicación del funcionamiento del cerebro 
y del sistema nervioso no nos permitiría 
explicar, por ejemplo, la sensación que 
experimentamos cuando vemos algo rojo. 
El autor señala que, generalmente, para 
sustentar esta imposibilidad, se da un 
argumento epistemológico: “el cerebro es 
un sistema o aparato tan intrincado que no 
podríamos llegar a comprender cómo surge 
la mente”; sin embargo, de ahí se salta y se 
da por supuesta una conclusión metafísica: 
“entonces hay una sustancia diferente, una 
sustancia inmaterial, un alma, donde se dan 
los suceso mentales”. Ésta es una intuición 
fuerte y de sentido común, de modo que, aún 
hoy, muchos filósofos como David Chalmers, 
Thomas Nagel y Colin McGinn —por citar 
sólo unos cuantos— se dejan cautivar por 
ella, y consideran que debe haber algo más, 
algo inmaterial, que constituya el lugar de 
la conciencia, “el teatro cartesiano” como lo 
llama Dennett. Guiados por esta intuición, 
estos autores niegan la posibilidad de crear

1	 Dennett, D. Dulces sueños. Obstáculos 
filosóficos para una ciencia de la conciencia. 
Katz, Buenos Aires, 2006, p. 16.
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una ciencia de la conciencia en términos 
fisicalistas y de tercera persona, en cambio 
consideran que la mente sólo es accesible en 
primera persona, por introspección, pues los 
fenómenos mentales sólo existen para quien 
los experimenta.

Contra la intuición comúnmente 
aceptada de que la conciencia es accesible 
sólo en primera persona y que los estudios 
de tercera persona siempre dejarán algo sin 
explicar —recuérdese el célebre texto de 
Thomas Nagel “¿Cómo es ser murciélago?” 
—, Dennett considera que es posible un 
estudio en tercera persona de la conciencia 
y lo denomina heterofenomenología. Este 
método de abordaje de la conciencia fue 
ampliamente expuesto en La conciencia 
explicada y, ahora, el autor se propone 
aclarar algunos malentendidos que han 
causado resistencia frente a su propuesta y 
reforzar algunas de sus tesis. Así pues, una 
de las confusiones más arraigadas es creer 
que la heterofenomenología lleva a cabo 
su estudio apelando sólo a datos físicos 
y deja de lado totalmente la subjetividad. 
Sin embargo, Dennett muestra claramente 
que se trata más bien de una descripción 
psicológica, intencional, a partir de los 
datos físicos y de los datos aportados 
por el sujeto. Por otra parte, aunque es 
compatible con la primera persona, esta 
perspectiva invita a dejar de lado el dogma 
de la incorregibilidad de la conciencia y 
muestra que debemos desconfiar un poco 
más de nuestras creencias sobre nuestras 
experiencias conscientes y nuestras propias 
capacidades.

La respuesta que ofrece este libro 
al problema de la conciencia asume la 
forma de funcionalismo computacional en 
términos de un naturalismo mecanicista: “la

conciencia como un producto emergente”2 
de la organización e interacción de las 
muchas partes que constituyen el sistema; 
en otras palabras, “la conciencias es un 
producto bastante reciente de algoritmos 
evolutivos que dotaron al planeta de 
fenómenos como los sistemas inmunes, la 
capacidad de volar o la vista”.3 El epíteto 
“computacional” no es gratuito; esta 
perspectiva ganó una fuerza definitiva con 
el avance de los desarrollos tecnológicos en 
el campo de la computación, de modo que 
permitió columbrar la analogía que, desde 
esta perspectiva, permitirá explicar la mente: 
“la mente es al cerebro lo que el programa 
[software] al hardware”.4 Dennett, por su 
parte, adopta esta perspectiva para abordar 
los fenómenos mentales:

Los ordenadores se parecen a la mente 
como ningún artefacto anterior: controlan 
procesos para realizar tareas que re-
quieren operaciones de discriminación, 
inferencia, memoria, cálculo y anti-
cipación; producen conocimiento nuevo 
y encuentran relaciones (…) que antes 
sólo los seres humanos podían tener la 
esperanza de encontrar.5

De lo anterior, se desprende la idea 
funcionalista de que, si bien el cerebro es 
el órgano del cual emerge la mente, ésta 
bien podría surgir de cualquier otra cosa, 
de cualquier sistema, que computara las 
mismas funciones.6 En esta medida, podría 
haber perfectamente mentes no humanas;

2	 Ibíd., p. 20.
3	 Ibíd.
4	 Searle, J. La mente, una breve introducción. 

Norma, Bogotá, 2006, p. 89.
5	 Dennett, D. Óp. cit., p. 21.
6	 Ibíd., p. 178.
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un robot suficientemente desarrollado podría 
ser consciente, podría tener una mente. 
Por esto, Searle ha llamado también a esta 
perspectiva “inteligencia artificial fuerte”.7

Además, Dennett se enfrenta a la 
solución alternativa del problema de la 
conciencia en términos de la física, en la que 
se han escudado, sin mucho éxito algunos 
autores. Esta perspectiva afirma que las 
propiedades intrínsecas de la conciencia son 
realmente propiedades físicas, pero distintas 
de las propiedades físicas que conocemos. Se 
trataría de un tipo diferente de propiedades 
físicas que podríamos llegar a conocer 
estudiando las micropartículas de la materia. 
Así pues, la conciencia sería otro aspecto 
del mundo, tal y como lo son la materia, 
el peso, el volumen, etc. Sin embargo, esto 
deja el problema sin resolver, pues si cada 
célula tiene una partícula de esa materia 
extraña, no es claro cómo se relacionan y 
comunican para crear la conciencia. Por 
esta razón, Dennett señala que los esfuerzos 
deben encauzarse a explicar el fenómeno en 
términos de partes que se relacionan para 
crear entidades mayores.

A lo largo del libro, Dennett retoma 
varias veces el problema que él denomina 
“la corazonada zombi” para demostrar que 
no es un problema en absoluto, sino más 
bien una bochornosa confusión filosófica, 
“una ilusión cognitiva pertinaz”.8 Esta 
corazonada o intuición se usa, típicamente 
en la bibliografía acerca de la conciencia, 
para refutar las explicaciones materialistas, 
fisicalistas o funcionalistas, y mostrar

7	 Searle, J. Óp. cit., p. 89 y ss.
8	 Dennett, D. Óp. cit., p. 32.

que éstas dejan por fuera y sin explicar 
lo más importante, llámese los qualia, los 
sentimientos, la subjetividad intrínseca, las 
propiedades fenoménicas, etc. El argumento 
afirma la posibilidad de existencia de un 
individuo que tenga los comportamientos 
y mecanismos funcionales adecuados, lo 
mismo que la estructura física, pero carezca 
de conciencia,9 de experiencias fenoménicas. 
En la formulación de Chalmers citada por 
Dennett, el argumento reza así: 

Es idéntico a mí, molécula por molécula, 
e idéntico en todas las propiedades 
inferiores postuladas por la física, pero 
carece por completo de conciencia (…). 
[E]stá inmerso en un entorno igual al 
mío. Es idéntico a mí desde el punto de 
vista funcional; procesa el mismo tipo de 
información, responde del mismo modo 
que yo, con las modificaciones pertinentes 
de las mismas configuraciones internas 
y con consecuencias conductuales 
exactamente iguales (…). [E]stá des-
pierto, es capaz de informar acerca de sus 
estados internos y de centrar su atención 
en distintos lugares, y así sucesivamente. 
La única diferencia es que todo ese 
funcionamiento no va acompañado de 
experiencia consciente real. No tiene 
sensaciones fenoménicas. Para el zombi, 
no se siente nada al ser zombi.10

Dennett analiza esta cita y muestra 
que si se definen así los zombis, entonces no 
hay un criterio adecuado para diferenciarlos 
de los humanos. Pues si se atiende a esta

9	 Vide Searle, J. Óp. cit., pp. 122-123.
10	 Chalmers, D. The Conscious Mind: In 

Search of a Fundamental Theory. Oxford 
University Press, Oxford, 1996, p. 95, citado 
por Dennett, D. Óp. cit., p. 64.
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definición, los zombis procesan infor-
mación, tienen creencias, se comportan 
adecuadamente e igual que los humanos, y 
entonces no es claro qué podría ser aquello 
que les falta. Más aún, Dennett adopta 
el punto de vista heterofenomenológico 
y analiza la cita como un acto de habla 
de Chalmers, y concluye que, si ser un 
zombi es comportarse igual que Chalmers, 
entonces “Chalmers y su zombi gemelo 
son idénticos”.11 pretende llevar más lejos 
aún su argumento y demostrar una tesis 
más crítica: no sólo los zombis carecen 
de qualia, sino que “ni siquiera yo ‘tengo 
acceso a’ las cualidades intrínsecas de 
mi propia experiencia”,12 lo que es lo 
mismo que si no las tuviera. Esta tesis es 
sustentada en una serie de experimentos de 
los cuales se deduce que la experiencia del 
sujeto frente a un fenómeno puede cambiar 
sin que éste lo note inmediatamente, o 
simplemente lo ignore por completo. El 
autor se apoya, además, en trastornos 
psicológicos ampliamente estudiados, que 
demuestran la falsedad del supuesto de la 
incorregibilidad de la conciencia, como 
lo son la prosopagnosia y el síndrome de 
Clapgras. A partir de estas consideraciones 
cobra sentido la siguiente pregunta que 
mina nuestra seguridad en la existencia de 
los qualia: “¿Cómo sabemos que nosotros 
no somos zombis?”.13 Otro corolario que se 
desprende de lo anterior, y al que apunta el 
autor a lo largo de la obra, es que el término 
quale es ambiguo y no tiene un uso claro en 
los estudios sobre la conciencia.

Otra de las dificultades para llevar a 
cabo la empresa de una ciencia de la con-

11	 Dennett, D. Óp. cit., p. 65.
12	 Ibíd., p. 99.
13	 Ibíd., p. 105.

ciencia es la mistificación de la conciencia. 
El autor compara esto con la idea que 
tenemos de la magia y nuestra creencia 
arraigada de que la verdadera magia 
debe ser más que meros trucos y se trata 
en realidad de poderes suprahumanos: 
“Muchas personas opinan que la conciencia 
es un misterio, el espectáculo de magia más 
maravilloso que se puede imaginar, una 
serie interminable de efectos especiales 
que desafían toda explicación racional”.14 
Dennett afirma que debemos dejar de lado 
esta concepción mistificadora y muestra 
cómo algunos fenómenos mentales que 
consideramos inexplicables en términos 
físicos, tales como el déjà vu y la creación 
de imágenes mentales, son susceptibles de 
ser explicados de un modo más sencillo en 
términos físicalistas. Cuando consideramos 
así la conciencia, ésta pierde toda su magia 
y extrañeza. Para Dennett, la conciencia no 
es un teatro donde se proyectan las imágenes 
que contempla el yo, es más, no hay ningún 
yo, el yo es una ficción psicológica, y sólo 
dejando atrás estas fantasías podremos llegar 
a explicar la forma en que el cerebro crea 
la conciencia.

Más adelante, el autor pasa a con-
siderar otra de las grandes dificultades para 
el desarrollo de una ciencia de la conciencia. 
Se trata del famoso caso imaginario de 
Mary propuesto por Frank Jackson en 
su texto “Qualia epifenoménicos” y 
algunos argumentos contemporáneos 
a favor del mismo. Dennett renueva su 
estrategia para confrontar la intuición de 
sentido común que afirma que la científica 
Mary aprendería algo nuevo al salir de la 
habitación en blanco y negro donde estuvo

14	 Ibíd., p. 75.
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encerrada estudiando la neurofisiología de 
la percepción de los colores; según el autor, 
Mary no aprendería absolutamente nada 
porque ella ya tenía toda la información 
física y por ello podría saber, antes de 
la experiencia, lo que se siente ver algo 
rojo. Mary puede llegar a saber lo que se 
siente ver, por ejemplo, rojo, mediante 
una cadena de deducciones muy larga 
a partir de los conocimientos que tiene 
acerca de la percepción de los colores. 
Sin embargo, Dennett sigue explorando 
este experimento mental y se enfrenta a 
algunas de sus variantes a fin de reafirmar 
su propuesta: Mary Mary, Mary del Pantano 
y RoboMary.

Dennett retoma la idea del “espacio 
de trabajo global” que, según muestra, es el 
modelo neuronal actualmente más aceptado 
para explicar la conciencia, luego explica 
sus principales rasgos y la reformula en 
otros términos. Se trata, pues, de un modelo 
que define la mente en términos de redes 
neuronales que procesan información de 
manera inconsciente; de esta información 
sólo se actualiza cierta proporción y está 
disponible para diferentes procesos. Tal 
disponibilidad de información es lo que se 
experimenta subjetivamente como un estado 
consciente, sin embargo la disponibilidad 
no es causa de la conciencia, sino que ella 
misma la constituye. Algo similar afirmó 
el autor en su “modelo de las versiones 
múltiples de la conciencia”,15 sin embargo, 
ahora propone una nueva forma de pensar el 
problema: “la fama cerebral” o “popularidad 
cerebral”:

15	 Dennett, D. La conciencia explicada. Paidós, 
Barcelona, 1995.

La idea central del nuevo modelo es que 
la conciencia se parece más a la fama 
que la televisión; no es un “medio de 
representación” especial localizado en 
el cerebro al que deben transducirse los 
eventos con contenido para volverse 
conscientes.16

Los contenidos cerebrales compiten 
unos con otros a fin de tener más influencia 
en el sistema y ganar así la fama y el control 
del cuerpo. Con este modelo, el autor 
quiere evitar ciertos malentendidos de las 
ciencias cognitivas como el postular efectos 
mágicos o extranaturales a partir de las 
competencias computacionales y las redes 
neuronales. También pretende evitar la idea 
de un núcleo, sea físico o “espiritual” de la 
mente: No hay un lugar preciso en el cerebro 
donde vaya toda la información y donde ésta 
se actualice, no hay un centro de control 
o “teatro cartesiano”. En general, Dennett 
busca rastrear el consenso en la asunción 
del “espacio global de trabajo” y su propio 
método llamado “heterofenomenología” por 
los actuales estudiosos de la filosofía de la 
mente y las ciencias cognitivas, y para este 
fin, se basa principalmente en los trabajos 
recientemente publicados en la revista 
Cognition.

Tras este breve recorrido por los 
principales temas de Dulces sueños, se ha 
puesto en evidencia la importancia de este 
libro en el contexto de la filosofía mente, 
ya que allí se estudian y analizan los 
principales tópicos que siguen inquietando 
a los investigadores contemporáneos del 
tema. No sólo es un texto de agradable

16 Dennett, D. Dulces sueños. Obstáculos 
filosóficos para una ciencia de la conciencia. 
Óp. cit., p. 159.
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lectura gracias al estilo irónico y burlón que 
caracteriza a Dennett, sino que se trata de 
un excelente trabajo investigativo que toca 
algunas de las principales investigaciones 
actuales en filosofía de la mente.
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Esta obra reconstruye el pensamiento de 
Empédocles a partir de aproximadamente 
470 fragmentos que sobreviven de sus dos 
obras conocidas, pero se apoya en el trabajo 
de otros, sean griegos, romanos, europeos 
o de América. Se arma un rompecabezas

conceptual realmente complejo, pues a partir 
de fragmentos se construye un todo coherente, 
combinando la filología, la lectura detenida 
de textos filosóficos, poéticos, teóricos e 
históricos, reelaborándolo en un estudio 
claro y preciso. Se delimitan los capítulos 
según temas centrales del pensamiento 
empedócleo. La autora ha indicado lo 
conveniente de leerlos en orden lineal, pero 
no descarta otras posibilidades, para facilitar 
al estudiante que acuda directamente al tema 
de su interés. Éstos son:

1. Introducción
2. Los cuatro elementos
3. Tierra, Aire, Agua, Fuego
4. Amistad y Odio
5. Las fuerzas: artistas del ciclo cósmico
6. Azar
7. Nuestro mundo: un lazo hermana la  

totalidad
8. El drama del daimon
9. El pensador trágico
10. Epílogo, o la muerte en el Etna

Aunque en una nota al pie de la 
página 15 se ofrece un brevísimo resumen 
de cada capítulo, es necesario ser más 
específico en la reseña, así el lector se puede 
hacer su propio juicio del trabajo.

1. En el primer capítulo se muestra 
la relación de Empédocles con el círculo 
pitagórico, algunas similitudes y diferencias 
entre el pensamiento de Parménides y el de 
Empédocles (tema que reaparece en el capítulo 
cuarto) y por qué la Tierra ingresa a esta 
cosmología; se considera con detenimiento 
la visión aristotélica que no puede aceptar 
los “cuatro elementos” y, brevemente, 
por qué el gran filósofo del siglo V a. c. 
pertenece a la “era trágica de los griegos”.
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2. El segundo capítulo estudia los 
elementos emparentados con los grandes 
dioses: Zeus-fuego, Hera-tierra, Hades-
viento, Nestis-agua y trata de cómo estos 
componentes del cosmos “no son concebidos 
sólo como principios sino como principios 
vivientes en sí mismos”. Se ahonda en esto 
hasta probar que para el filósofo en realidad 
eran “raíces”; luego se considera, en detalle, 
cada raíz. Al final se señala que la naturaleza 
ígnea y terráquea del filósofo mismo rige su 
concentración y su disolución.

3. El capítulo tercero se ocupa de los 
principios de acción de la Physis: Amistad 
y Odio son “conceptos generales como las 
cuatro raíces, creadores del universo entero 
y de su necesidad fundamental, se realizan 
a la vez particularmente en cada fenómeno 
natural, en cada ser, disposición, acto o 
gesto”. (pp. 13-14) Se definen y se describen 
los estadios donde cada uno tiene mayor 
fuerza: el Esfero y la Acosmia.

4. El capítulo cuarto muestra 
detenidamente el movimiento incesante 
de lo existente por la tensión entre ambas 
fuerzas cósmicas y el proceso por el que 
se llega de un estadio al otro. En la página 
109 se proporciona un gráfico útil para 
comprender este sistema viviente.

5. En el capítulo quinto se trata 
cómo el azar hace parte de la existencia del 
cosmos, esclareciendo que: “Las fuerzas 
[Amistad y Odio], actuando para siempre 
bajo sus propios designios, nunca diluirán 
la tensión de su enemistad, y es de esta 
persistencia en la batalla que surge el devenir 
universal, como obra a la vez dolorosa y 
placentera de firmes y vigorosos artistas”. 
Se muestra cómo “el cosmos está sometido 
a un ciclo regido por la fatalidad” en una

“ondulación incesante del placer al dolor 
y del sufrimiento a la bienaventuranza”, 
con lo que se fundamenta la característica 
trágica de este pensamiento, sin considerarla 
negativa.

6. El capítulo sexto comienza con 
la relación entre el microcosmos y el 
macrocosmos que hay en la base de este 
pensamiento. Se muestra cómo el orden 
físico y el moral requieren de una explicación 
similar. Se ocupa de la importancia que para 
Empédocles tenía el cuidado de la sangre 
(por ser la que permite el pensamiento más 
elevado) y sus reglas de no matar ni comer 
carne. Todo desemboca en el tema principal 
del capítulo: la tendencia a la reunión de 
todo que instaura la Amistad en el cosmos. 
Se explica la redención que se da través del 
saber como algo cobijado por esta fuerza.

7. En el capítulo séptimo se trata el 
problema del alma, distinguiendo el alma 
corporal de otra más elevada. Se describe 
el proceso de la anamnesis, purificación 
mediante la cual el alma se puede liberar 
del ciclo cósmico (a donde ha llegado por 
un castigo), logrando fusionarse con lo que 
la originó.

8. El capítulo octavo muestra en 
toda su verdad la entereza de un pensador 
que acepta el dolor como inevitable y que 
persiste en vivir buscando el reino de la 
Amistad: “Impulsado por este vigor, puede 
el pensamiento transmutar en himno lo 
que ha nacido como queja, surgiendo el 
más pavoroso de los conocimientos bajo la 
forma de una voz que canta” (p. 201). En 
palabras lúcidas, tales como las anteriores, 
se caracteriza y define al pensamiento 
trágico, dando cuenta de su hondura.
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9. El epílogo muestra cómo el 
filósofo tuvo el valor de internarse en 
el propio volcán, es decir, en sí mismo, 
haciendo parte de la divinidad. Con ello se 
aclara la leyenda de la “muerte en el Etna”, 
y se deja sin piso la habladuría vana que 
crece en torno del supuesto “suicidio”, para 
mostrar que la muerte de Empédocles se 
llevó a cabo en un nivel superior.

En primera instancia, el texto busca 
aclarar el pensamiento empedócleo, y lo 
logra gracias al estudio directo del mismo, 
que la autora justifica así:

(…) la razón más poderosa para cuidarse 
del criterio de “influencia” reside en que 
los grandes pensamientos exigen leerse 
primero a la luz de sí mismos, ya que si 
algo los caracteriza es su singularidad. 
Leerlos bajo la visión adormiladora 
de las continuidades, o del quiebre 
de éstas —continuidad disfrazada—, 
impide gozar de la auténtica fuerza 
que en ellos se está movilizando. El 
dato histórico opera como un refuerzo, 
pero no es lícito ir desde él a estatizar 
un pensamiento, como quien busca la 
tranquilidad en un elemento ajeno al 
paraje de donde brotó su inquietud. Es 
así como operan los narcóticos, pero 
el modo del recorrido, a la altura del 
pensamiento, es precisamente inverso: 
desde el pensamiento mismo para entablar 
múltiples relaciones, no únicamente 
filosóficas, también históricas, éticas, 
culturales. No la continuidad que se 
dibuja desde afuera o el dato histórico 
desalojando el pensamiento, sino las 
relaciones múltiples que el pensamiento 
es capaz de desplegar desde dentro (p. 25).

Como lo citado, a lo largo del libro 
se encuentran muchas ideas sólidas y 
contundentes que podrían existir por sí solas 
en una colección de escritos breves.

La mayoría de las noticias sobre 
Empédocles las proporcionan otros autores 
y un valioso aspecto del libro es el cuidado 
con que se lo desliga de las concepciones 
de filósofos y pensadores posteriores que 
lo retomaron, lo estudiaron o lo utilizaron, 
y cuyos sistemas de pensamiento no podían 
avenirse con el del fisiólogo-profeta-músico-
filósofo-médico-poeta-físico-taumaturgo (a 
este respecto, de quien más se ocupa es 
de Aristóteles). Se esclarece lo dicho por 
Empédocles, se deja en pie un contacto 
directo con su manera de pensar y de brindar 
su pensamiento en hexámetros dactílicos. 
Para ello, la autora, además de formarse en 
la filosofía, se familiarizó con la mitología 
griega y con las creencias del mundo 
griego. Leyó con detenimiento a Hesíodo, 
a Homero, a los tres trágicos, a Aristófanes, 
a Píndaro y a otros. Estudió también las 
creaciones de Anaxágoras, Anaxímenes, 
Heráclito, Parménides, los pitagóricos, etc. 
Leyó minuciosamente a Aristóteles, Platón 
y Diógenes Laercio. Del mundo latino 
consultó a cumbres como Lucrecio, Plutarco 
y Horacio. De los modernos se adentró 
en obras de Spinoza, Hegel, Hölderlin y 
Nietzsche. Consultó las ediciones y los 
estudios clásicos de la filosofía presocrática 
como los de Dielz y Kranz, Bréhier, Kirk y 
Raven, la edición de Filósofos presocráticos 
de Editorial Gredos, o Empedocles: The 
Extant Fragments de Wright.1 Es un cúmulo 
de lecturas en el que se pierde quien no tenga 
verdadero tesón. La estudiosa no se extravió 
en semejante viaje por el mundo de los libros 
y supo convertirlo en un apoyo firme para 
llegar a buen puerto.

1	 Wright, M. R. (ed.). Empedocles: The Extant 
Fragments. Yale University Press, New 
Haven and London, 1981.
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Otra de las razones por las que el 
texto es valioso es que ha sido revisado 
varias veces. Esto lo hace fiable, pues duró 
años gestándose. Recoge la tesis de grado de 
la autora para optar por el título en Filosofía 
y Letras, que hace nueve años fue publicada 
en edición restringida con el título Escritos 
empedócleos de Diana Carrizosa Moog.2 La 
bibliografía consistía en lo que se encontraba 
en lengua española sobre los filósofos 
presocráticos o sobre Empédocles. La autora 
revisó cuidadosamente tal texto, retocándolo, 
haciendo precisiones con reordenamiento 
de frases o de ideas en varios párrafos, 
incluyendo apreciaciones filológicas, 
agregando notas, alargando párrafos, etc. 
Al nuevo libro ingresaron muchos términos 
griegos. En la “Introducción” se afirma 
que en nuestro medio académico existe “la 
urgencia de un espacio que nos aproxime 
directamente a la lengua griega” (p. 17). 
La estudiosa empezó su conocimiento del 
griego antiguo con Maria Cecilia Posada 
en nuestra ciudad, lo continúo en Bogotá, 
con el celo que la caracteriza, y ahora lo 
perfecciona en la Universidad Alexander 
von Humboldt de Berlín (de hecho, ya puede 
leer los fragmentos de Heráclito en griego). 
Así integró al texto conceptos, nombres de 
dioses, de personas y de obras en griego, 
con apreciaciones sobre sus sentidos e 
interpretaciones que lo enriquecen. La 
bibliografía misma incluye textos en otras 
lenguas.

2	 Carrizosa, D. Escritos empedócleos [tesis 
de grado]. Sistemas y Computadores Ltda., 
Bucaramanga, el 12 de noviembre de 1996 
(con 193 páginas de extensión  —sin contar 
el anexo con los poemas del filósofo—).

A pesar de lo anterior, un aspecto 
en el que desmejoró es que el libro de 
1996 incluía en un apéndice, y en lengua 
española, toda la obra de Empédocles y en 
la edición reciente se suprimió. Se debió 
conservar este anexo. Fuera de que es una 
fortuna poder acudir a los textos originales 
que se comentan a lo largo del estudio con 
tanta profundidad sin tener que acudir a 
otra fuente de consulta, incluirlos es hacer 
un  llamado a que se domine el griego 
antiguo. Me atrevo a solicitar que en una 
próxima edición los fragmentos aparezcan, 
si es posible, en la lengua original y en la 
traducción española también. Igualmente 
se deben corregir algunos pocos errores 
tipográficos y editoriales que se indican en 
una fe de erratas que se anexará en breve 
al tomo.

El libro está pensado para acercarse 
al pensamiento griego anterior a Platón, 
pues la autora notó que en nuestro medio 
se carecía de un texto en español sobre 
la obra entera del filósofo presocrático. 
Merece un elogio por ver esta carencia y 
por suplirla con su obra. Ella se desenvuelve 
bien en el ámbito académico y el libro 
entraña un esfuerzo considerable para que 
sea acogido en universidades, pero excede 
este propósito y, una vez se ha leído su 
reelaboración de la filosofía empedóclea, el 
sistema de pensamiento específico queda en 
alto, al modo nietzscheano, para cuestionar 
hondamente. Así como el alemán que 
partió en dos la filosofía, que se expresó en 
una música escritural jamás oída antes en 
su “sinfonía” Así habló Zaratustra, y que 
es el filósofo predilecto de la autora, ella 
no sólo reproduce la filosofía sino que la 
regenera y lega una manera de ver el mundo 
que turba, que abre perspectivas nuevas 
para vivir la vida y para considerarla. En 
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El pensamiento de Empédocles a partir 
de sus versos es evidente la presencia de 
las ideas del filósofo alemán sobre los 
presocráticos, especialmente las de textos 
como El nacimiento de la tragedia, o 
escritos de juventud de Nietzsche como 
La visión dionisíaca del mundo y, sobre 
todo, La filosofía en la época trágica de los 
griegos (todos fueron fuentes principales de 
cursos que la estudiosa dictó en el Instituto 
de Filosofía de la Universidad de Antioquia 
hace unos años y que dejaron huella en sus 
estudiantes).

Inspirada en la presentación que 
Nietzsche hace de las cumbres del pensamiento 
presocrático como “las flores de un jardín”, 
la autora se detuvo en una de aquellas cimas 
para tratarla a fondo, relacionándola con las 
demás. Fuera de realizar un trabajo realmente 
exigente, no descuidó la exposición clara, 
inteligible y organizada de lo encontrado. La 
prosa exige oídos que sepan acostumbrarse 
a nuevas melodías y, a medida que se lee, 
cada paso va brindando nuevos visos sobre 
cómo veía Empédocles la existencia. Se 
tiene una inquietud a lo largo de la lectura: 
la necesidad del dominio de la matemática 
para dar cuenta del sistema de pensamiento 
explicado. Las palabras retratan lo que las 
ecuaciones, las variables y los números dirían 
a su manera y, cuando una lógica tal subyace 
a la escritura, es porque se está hablando en 
tonos elevados.

El libro trata un momento de la 
filosofía en que la lógica razonada no 
primaba, y al entrar en contacto con ella 
tiene lugar una liberación de las cadenas 
racionales de Descartes o de la “causa” y 
del “efecto”, del “sujeto” y del “objeto” 
kantianos. Se va a un ámbito donde la así

llamada “intuición de la poesía”, la física, 
la matemática y la filosofía estaban aunadas 
y permitían considerar la existencia sin 
estar “escindido”: “(...) lo importante para 
nosotros es que sus poemas expresan, 
por sí mismos, el acaecimiento de otra 
forma del pensar, diferente del pensar 
lógico, sistemático y también, aunque sea 
posible trazar transversales entre ambos, de 
nuestra filosofía contemporánea. Poetizar 
es la manera de decir lo que es, ante una 
naturaleza que, manifestándose, no deja de 
ocultarse. Siguiendo el hilo de los versos, 
vamos avizorando un modo especial de la 
percepción, del contacto con el mundo, en 
el que la experiencia sagrada, las intuiciones 
e incluso la imaginación no son inhibidas 
por la pura razón” (p. 11). Se brinda un 
modo de vivir el “más allá”, despejado de 
toda intromisión católica cristiana, y que 
resulta de sumo interés para la tan traída y 
llevada “Nueva era” que comercia tanto con 
temas tan serios. Se indica lo que implica 
desprenderse de la vida que ha tocado a cada 
uno en suerte “conociéndose a sí mismo”, 
“siendo quien se es”, o sea con un trabajo 
del alma verdaderamente descomunal y en 
términos ajenos a los que los que se practican 
actualmente. Hay una suerte de puente entre 
algunas variantes del hinduismo y la ciencia 
griega en esta filosofía, que abre fronteras a 
la espiritualidad, aún hoy.

El pensamiento de Empédocles 
a partir de sus versos hace pensar en el 
trabajo que realizó Rodolfo Mondolfo 
con Heráclito para presentarlo en lengua 
española. Actualmente, con una sólida 
formación en filosofía, con el dominio del 
alemán y del griego clásico, la autora estudia 
un tema de primer orden para la filosofía: 
Heráclito y Nietzsche. Si su primer libro es 
tan valioso, cabe esperar un segundo, tan o
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más hondo, con el fruto de sus búsquedas 
más recientes.

De la generación de estudiantes de 
filosofía a la que pertenezco, no conozco 
un libro filosófico propio tan completo y 
me siento orgulloso de haberlo visto nacer. 
Es envidiable dar a luz un texto donde se 
combinan las dotes filosóficas, el manejo de 
la escritura y la conciencia de que el saber 
es para entregarlo pues, permite la entrada 
al mundo de un gran ser que ahondó en 
el misterio de la vida con gran vigor, con 
seriedad proverbial y sin tapujos. Este fruto 
era necesario entre nosotros. El libro es de 
los que hace cesar la guerra si se estudia a 
fondo, tanto cuestiona, conmueve e implica. 
Esto se debe al encomiable trabajo paciente 
de reconstrucción y a la habilidad de unir 
cabos sueltos con el cuidado de recuperar 
el tejido original que se buscaba reparar. En 
este estudio se ha “rumiado” cabalmente, 
tomándose el tiempo de sopesar y de escribir 
desde otra instancia del espíritu. Guiado por 
la fuerza de la divina Amistad, el libro calma 
la sed filosófica.

A la editora, que fue a su vez maestra 
de filosofía de la autora, se le debe agradecer 
por dar a conocer una verdadera joya.

 Nicolás Naranjo Boza
Instituto de Filosofía

Universidad de Antioquia
Medellín, Colombia

Cortés Rodas, Francisco y Giusti, 
Miguel (eds.). Justicia global, derechos 
humanos y responsabilidad. Siglo del 
Hombre, Bogotá, 2007.

Gracias a la Universidad de Antioquia 
y al profesor Francisco Cortés por la

invitación a esta presentación. Un saludo 
a los profesores, estudiantes y asistentes a 
este evento.*

En primer lugar tengo que confesar 
que hay muchos aspectos en mi contra para 
hacer la presentación de este libro: no soy 
filósofo político, no me considero un experto 
en el tema y es la primera vez que me invitan 
a realizar un lanzamiento de una obra. Sin 
embargo, a mi parecer, cuento con una 
ventaja, soy un lector desprevenido y no lego 
en los ámbitos complejos de la teoría y de 
la filosofía política. Desde esta perspectiva, 
pude realizar una lectura de la obra, sin el ojo 
prejuicioso del especialista, soy entonces un 
lector ingenuo pero interesado por los temas 
propuestos desde el título de la obra, que 
implican el debate teórico para solucionar 
las aporías y dilemas que ha generado el 
proceso de mundialización en nuestros días. 
Principalmente el problema de la pobreza, el 
hambre y la miseria, temas todos expuestos y 
debatidos ampliamente en la obra que tengo 
el honor de presentar.

El libro Justicia global, derechos 
humanos y responsabilidad se publicó 
recientemente por parte de Siglo del 
Hombre, El Centro de Estudios Filosóficos 
de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú y el Instituto de Filosofía e Instituto 
de Estudios Políticos de la Universidad 
de Antioquia. Es el resultado bibliográfico 
de los coloquios realizados en Medellín y 
en Lima en el mes de septiembre de 2005 
titulados respectivamente: Justicia Global, 
Pobreza Mundial y Política Transnacional

*	 Texto leído como presentación del libro 
reseñado en el auditorio principal de la Sede 
de Investigación Universitaria, Medellín, 10 
de mayo de 2007.
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más hondo, con el fruto de sus búsquedas 
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(Universidad de Antioquia, del 12 al 14 de 
septiembre de 2005) y “Pobreza, Igualdad y 
Derechos Humanos” (Pontificia Universidad 
Católica del Perú, del 19 al 24 septiembre 
de 2005).

Este libro se corresponde, a mi 
parecer, con una forma útil de hacer 
literatura especializada. Por un lado Siglo 
del Hombre a través de su colección 
Biblioteca Universitaria: Ciencias Sociales 
y Humanidades, ha venido desarrollando 
a través de su línea editorial una serie de 
problemáticas que se corresponden con las 
inquietudes y necesidades más acuciantes y 
urgentes de nuestro tiempo, a la manera que 
hace Paidós o Trotta en España o Feltrinellli 
o Einaudi en Italia. Es decir que se enmarca 
dicho texto en una suerte de compromiso 
académico por parte de la editorial con 
relación a los temas y autores publicados.

Por otra parte el libro que presentamos 
se corresponde con la estructura de los textos 
propia de un mundo globalizado sin espacio 
y tiempo definidos, ya que no se trata de 
un solo autor o de un solo ámbito, sino de 
un libro de múltiples voces o autores de 
diferentes países y lugares, que sin embargo 
convergen en una temática común.

El eje principal del texto se refiere 
al problema de la pobreza y la desigualdad 
que se genera en un mundo globalizado pero 
injusto. Aunque el tema de la pobreza no se 
especifica en el título de la obra presentada, 
sí se tiene en cuenta esta problemática en 
todas las contribuciones de los autores.

Así, La justicia global, los derechos 
humanos y la responsabilidad, titulo del 
libro, sólo debe ser entendido como tres 
propuestas esperanzadoras dirigidas a

combatir o solucionar el problema más 
aberrante de nuestra aldea global: la miseria, 
la desigualdad y la pobreza que se generan 
a partir del proceso de liberalización de las 
economías y de los mercados.

El texto está dividido en cuatro 
partes: 1) “Justicia global y responsa-
bilidad”, 2) “Pobreza, derechos humanos 
y globalización”, 3) “Política global, 
democracia y multiculturalismo” y 4) “Pers-
pectivas de paz en un mundo globalizado”. 
Los autores de los artículos compilados 
más que colegas son amigos intelectuales 
que comparten diversas ideas y ahí radica 
la consistencia de la obra, ya que a pesar de 
la polifonía que se genera indefectiblemente 
en los textos compuestos, la consonancia y 
la armonía se genera por la afinidad de las 
temáticas expuestas que se corresponden a 
un deseo o una esperanza en la solución de 
los dilemas de un mundo que, como decían 
Marx y Engels en 1848, cada día se está 
haciendo más redondo y más complejo.1

Si se parte del estudio de la bibliografía 
que manejan y utilizan los autores para la 
realización de sus contribuciones también 
puede percibirse esta comunidad académica 
y esta línea homogénea de trabajo. Por una 
parte todos los autores hacen una “apertura 
de las ciencias sociales”,2 cada uno desde 
su especialidad, y se utilizan los textos 
de historiadores como Braudel, Polanyi o

1	 En el Manifiesto comunista, publicado en 1848.
2	 Sobre la necesidad de “apertura o inter-

comunicación de la ciencias sociales”, ver 
el libro de Immanuel Wallerstein Abrir las 
Ciencias Sociales. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2004.
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Hobsbawm, de economistas tan disímiles 
como Adam Smith, Friedrich Hayeck 
o Milton Friedmann; en la vertiente del 
conservadurismo liberal y neoliberal, y 
especialmente para criticar estos modelos; 
hasta Amartya Sen, Martha Nussbaum y 
Partha Dashgupta que hacen parte de los 
economistas humanistas que se basan más 
en las personas y menos en las cifras. 

Por el lado de los juristas se trabajan 
las tesis de autores como John Austin, 
Herbert Hart, Ronald Dworkin, Zippelius 
y expertos en derechos humanos como 
Reiner Forst, así como las nuevas propuestas 
teóricas de un Günther Teubner y su teoría 
luhmaniana de los sistemas cerrados o 
autopoiéticos.3

Por el lado de la filosofía se tiene 
en cuenta a Aristóteles, Kant, Heidegger, 
Hannah Arendt, Richard Rorty y Jürgen 
Habermas y los filósofos éticos Adela 
Cortina, Ernst Tugendhat y Peter Singer. 
También los autores analizan los trabajos de 
especialistas en el tema de la globalización 
como Zygmunt Bauman, Robertson, Stiglitz, 
Fukuyama, David Held, Ulrich Beck y 
Boaventura de Souza Santos.

Habíamos dejado deliberadamente 
de lado a dos de los teóricos más importantes 
referenciados en la obra presentada: John 
Rawls y Thomas Pogge. El primero con su 
obra cumbre Theory of Justice de 1971, el 
“monstruo verde”4 o a la piedra fundamental

3	 Sobre Günther Teubner ver especialmente su 
obra El derecho como sistema autopoiético 
de la sociedad global. Universidad Externado 
de Colombia, Bogotá, 2005

4	 Mote dado por sus alumnos a la obra de 
Rawls por ser la portada de color verde. Dice 

	 Thomas Pogge al respecto: “Los estudiantes 
nos referíamos a este bestseller, escrito 
durante más de veinte años de trabajo, como 
el ‘monstruo verde’, aludiendo al color de su 
primera edición. Definitivamente no es un 
libro que nos motive de inmediato a leerlo, 
pero una vez que se han estudiado algunos 
capítulos de este difícil texto, uno se encuentra 
ante una estructura intelectualmente elegante 
increíblemente sólida, que reconstruye 
armoniosamente la complejidad de los 
valores y de los principios políticos en torno a 
una sola idea básica: nosotros, los ciudadanos 
de las sociedades democráticas modernas, 
debemos diseñar sus reglas básicas de 
acuerdo con el criterio público de justicia 
que los representantes puramente racionales 
de los futuros ciudadanos acordarían tras 
un velo de la ignorancia” (Pogge, Thomas. 
Aproximación a la persona de John Bordley 
Rawls. Trad. de Leonardo García Jaramillo. 
Cuadernos Filosóficos-literarios, edición 
conmemorativa de John Rawls: El hombre y 
su legado intelectual, Manizales, 2004, p. 20).

o la piedra fundamental de la teoría del 
liberalismo igualitario, y en segundo lugar 
Thomas Pogge, discípulo del anterior, 
invitado de honor en estas jornadas, quien a 
través de sus obras World poverty and Human 
Rights —traducido recientemente por Paidós 
como La pobreza en el mundo y los derechos 
humanos— y Global Justice (Blackwell, 
Oxford, del 2001), critica y debate con su 
antiguo maestro principalmente su propuesta 
de justicia internacional que expone Rawls 
en su libro El derecho de gentes.

Estos dos “autores-pilares” se 
convierten en la base principal de los 
escritos de la obra que presentamos. Son 
dieciséis autores que tratan diversos temas 
orientados como decíamos por el eje común 
de la globalización y sus problemas. La 
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obra está dedicada a la memoria póstuma 
de Eduardo Rabossi quien participó en los 
coloquios de Medellín y Lima y que semanas 
después lamentablemente falleció. Rabossi 
es uno de los autores más emblemáticos en 
Latinoamérica, por haber propuesto que la 
clasificación de los derechos humanos por 
generaciones o por fundamentalidad no era 
más que una entelequia teórica que niega 
la verdad irrefutable de que todo derecho 
humano es exigible directamente, tanto 
los derechos humanos de libertad como 
los derechos sociales de igualdad. Eduardo 
Rabossi participa en este libro y deja como 
legado a este grupo de amigos el artículo 
titulado “Notas sobre la globalización, los 
derechos humanos y la violencia”.

Por su parte Thomas Pogge, quien 
como apuntábamos es uno de los autores 
de referencia, contribuye con un texto 
fundamental en el andamiaje de la obra 
titulado “Reconocidos y violados por la 
ley internacional: los derechos humanos 
de los pobres globales”, en donde el autor 
alemán analiza teórica y filosóficamente el 
problema de la justicia global replanteando 
la idea de Kant de foedus pacificum5 
y reconceptualizado la idea de justicia 
propuesta por Rawls en el derecho de gentes 
ámbito estatal o internacional que veíamos 
anteriormente.

Pogge al concebir la filosofía como 
una ciencia activa al servicio de la sociedad 
y de las personas propone una idea práctica 
que consiste en “la reforma institucional 
global” (justicia global) que solucione

5	 Idea expresada principalmente en la obra de 
Kant La paz perpetua, que sólo era posible 
mediante una federación de Estados.

la violación más extensa de los derechos 
humanos en toda la historia de la humanidad, 
la que se presenta por causa de la pobreza y el 
hambre que produce el sistema institucional 
globalizado.

Por otro lado Stefan Gosepath, Regina 
Kreide y Francisco Cortés respectivamente 
complementan las tesis de Pogge a través de 
propuestas específicas (teóricas y prácticas) 
para la solución de los problemas que se 
derivan de la globalización como puede ser 
el concepto de “responsabilidad” y “daño 
moral” de Gosepath y la responsabilidad 
y las obligaciones de las multinacionales 
o empresas transnacionales del texto de 
Kreide. Por su parte Francisco Cortés realiza 
un concienzudo estudio de la superación 
de los marcos estatales e internacionales 
con relación a la configuración de una 
justicia global cosmopolita que proteja 
efectivamente los derechos humanos de los 
más desfavorecidos y vulnerables.

De otro lado, se compilan en la obra 
artículos que tratan el tema de la justicia 
global y los derechos humanos desde el 
derecho. La contribución de Rodolfo Arango, 
“Realizando la justicia global”, estudia las 
limitaciones de la idea de justicia global y las 
estrategias para superar dichas limitaciones 
desde el ámbito de lo jurídico.

Del mismo modo, el texto de 
Elizabeth Salmon, “El largo camino de la 
lucha contra la pobreza y su esperanzado 
encuentro con los derechos humanos”, 
debate y analiza cómo y de qué manera 
el derecho internacional de los derechos 
humanos puede ser una forma de combatir 
el problema acuciante y latente de la 
pobreza global. Siguiendo las propuestas 
de solución desde lo jurídico, Enrique 
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Bernales Ballesteros expone cómo se 
protegen los derechos sociales o DESC en el 
marco de las Naciones Unidas y cómo desde 
la exigibilidad de éstos derechos se pueden 
paliar los problemas de la pobreza extrema.

De otro lado, nos encontramos con 
los artículos de los filósofos políticos que 
se encargan de estudiar los temas que se 
refieren a la concepción de la justicia global 
y distributiva, y que cuestiona “los avances” 
propuestos hasta ahora por la especialidad. Así 
Miguel Giusti y Delfín Grueso en sus artículos 
“Las críticas culturalistas de los derechos 
humanos” y “Cosmopolitismo, globalización 
e interculturalidad”, respectivamente, pro-
ponen soluciones teóricas al dilema de 
la implementación y exigibilidad de los 
derechos humanos cosmopolitas o globales 
en sociedades multiculturales, multiétnicas 
y diferenciadas. Del mismo modo Andrea 
León y Guillermo Hoyos proponen la 
construcción teórica de un nuevo criterio 
de justicia que se adecúe a los ámbitos de 
la mundialización. Andrea, replanteando 
el concepto de responsabilidad y de deber 
moral, y el profesor Hoyos, reformulando 
la idea kantiana de “paz perpetua” para la 
consecución de una justicia cosmopolita en 
nuestra época. A su vez, y siguiendo la idea 
de criterios de paz universal el artículo de 
Alfonso Monsalve analiza la “moralidad” de 
las “guerras justas”, discutiendo las tesis de 
Rawls y de Pogge para la formulación de una 
nueva concepción del ius ad bellum.

Como advertíamos al principio, el 
libro no se titula con la palabra “pobreza”, 
pero gran parte de las contribuciones se 
encargan de estudiar este concepto. La 
mexicana Paulette Dieterlen, Pepi Patrón y 
el importante artículo de Jorge Giraldo sobre

la renta básica retoman las ideas de Amartya 
Sen y de Von Parijs sobre la posibilidad 
de reorientar los modelos económicos y 
las políticas públicas para la solución del 
problema de la pobreza y del hambre que 
está causando un “Segundo Holocausto”, 
esta vez global con la vergonzosa evidencia 
de que dieciocho millones de personas al año 
en el mundo mueren por causas relacionadas 
con la pobreza y la desnutrición.

He tratado en esta presentación 
de resumir escuetamente lo artículos 
compilados, los cual resulta en gran parte 
una irresponsabilidad porque los textos son 
más completos y más ricos de contenido 
que lo que hemos descrito. Por otro lado, 
y terminando con la presentación, a la obra 
compilada por Franciso Cortés y Miguel 
Giusti Justicia global, derechos humanos 
y responsabilidad se la puede leer a la 
manera de la novela Rayuela de Cortázar, sin 
seguir un orden predeterminado y guiados 
solamente por el interés.

Es además una compilación que se 
encarga de llenar un vacío en nuestro país 
respecto al debate filosófico-político de la 
globalización y sus pesares que se constata 
en este “nuevo orden mundial” en que 
estamos insertos. Los invito a todos a leerla, 
utilizarla y estudiarla, será de verdad un goce 
para ustedes por la calidad de los escritos. 
Felicito a los autores y editores porque la 
propuesta y el desarrollo estructurado y 
serio de las temáticas expuestas en este libro 
contribuye enormemente a la superación de 
una de las principales carencias en nuestro 
ámbito: la “pobreza intelectual”. La pobreza 
de inteligencia y de interés que desde la 
“academia” nos vemos abocados en las 
Universidades y aulas de nuestro contexto  
colombiano.
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¡Larga vida a la obra presentada y 
de nuevo muchas gracias por la invitación!

Gonzalo A. Ramírez Cleves
Universidad Externado de Colombia

Bogotá, Colombia

Uprimny, Rodrigo et al. ¿Justicia 
transicional sin transición? Verdad, 
justicia y reparación para Colombia. 
Centro de Estudios de Derecho, 
Justicia y Sociedad (DeJuSticia), 
Bogotá, 2006, 230 p.*

Las discusiones sobre la paz, la 
guerra y la justicia han involucrado a 
prácticamente la totalidad de la sociedad 
colombiana en tiempos recientes. La 
temática general del conflicto ha dejado 
de ser un asunto exclusivo de sus actores o 
de los analistas que han dedicado parte de 
sus estudios al problema, para convertirse 
en problemática de primer orden en un 
momento en el que, si bien muchas de las 
dudas sobre nuestra particular guerra no 
han sido resueltas, se ha hecho necesario 
y urgente pensar los distintos escenarios 
posibles en las postrimerías de la misma; 
particularmente se ha planteado el problema 
del manejo de una transición de esa situación 
de conflicto inagotable y recrudecido a un 
estado de paz anhelado por muchos, en 
el que las víctimas afectadas dejen atrás 
los horrores de los que han sido testigos 
y sea posible un nivel de reconciliación 
suficiente para acabar la fragmentación que 
ha caracterizado esta sociedad.

*	 Esta reseña fue presentada públicamente en 
el Seminario Memoria, Justicia y Perdón, el 
3 de octubre de 2006 en el Teatro Camilo 
Torres de la Universidad de Antioquia.

El auge de los debates sobre la 
justicia transicional en nuestro país tiene 
como referente específico las negociaciones 
adelantadas por el gobierno actual y los 
grupos de autodefensas, negociaciones 
que conducen a la formulación y posterior 
aprobación del proyecto de ley sobre la 
desmovilización y reincorporación de los 
actores armados y sobre justicia y paz, 
proyecto de ley que comenzó abriendo 
primero una discusión jurídica sobre los 
alcances y consecuencias de tales leyes y que 
ha desembocado en la hoy amplia discusión 
teórica, de carácter multidisciplinario sobre 
distintos modelos de justicia en los cuales 
puede enmarcarse el caso colombiano y 
modelos con los cuales se puede plantear 
también alternativas posibles y deseables 
al actual estado de cosas.

El texto del grupo DeJuSticia recorre 
el camino inverso. Comienza ofreciendo 
una amplia discusión teórica acerca de los 
problemas fundamentales de la justicia 
transicional, sus variables y esquemas 
teóricos, conectándolo con las implicaciones 
jurídicas que en el ordenamiento interno 
colombiano y frente al derecho internacional 
tienen los problemas de las transiciones en 
las que están implicadas violaciones de los 
derechos humanos, para terminar con el 
análisis de la ley de justicia y paz, análisis 
que por lo demás presupone estos desarrollos 
teóricos y de dogmática jurídica, haciendo 
coherente las premisas y conclusiones que 
sobre nuestra problemática realidad plantean 
los autores.

El libro comienza con una tipificación 
y teorización de los modelos de justicia 
transicional, sobreentendida ésta como el 
tránsito de una situación de dictadura a la
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aprobación del proyecto de ley sobre la 
desmovilización y reincorporación de los 
actores armados y sobre justicia y paz, 
proyecto de ley que comenzó abriendo 
primero una discusión jurídica sobre los 
alcances y consecuencias de tales leyes y que 
ha desembocado en la hoy amplia discusión 
teórica, de carácter multidisciplinario sobre 
distintos modelos de justicia en los cuales 
puede enmarcarse el caso colombiano y 
modelos con los cuales se puede plantear 
también alternativas posibles y deseables 
al actual estado de cosas.

El texto del grupo DeJuSticia recorre 
el camino inverso. Comienza ofreciendo 
una amplia discusión teórica acerca de los 
problemas fundamentales de la justicia 
transicional, sus variables y esquemas 
teóricos, conectándolo con las implicaciones 
jurídicas que en el ordenamiento interno 
colombiano y frente al derecho internacional 
tienen los problemas de las transiciones en 
las que están implicadas violaciones de los 
derechos humanos, para terminar con el 
análisis de la ley de justicia y paz, análisis 
que por lo demás presupone estos desarrollos 
teóricos y de dogmática jurídica, haciendo 
coherente las premisas y conclusiones que 
sobre nuestra problemática realidad plantean 
los autores.

El libro comienza con una tipificación 
y teorización de los modelos de justicia 
transicional, sobreentendida ésta como el 
tránsito de una situación de dictadura a la
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democracia o del conflicto armado al logro 
de la paz. Para ello, tratando de establecer 
modelos básicos o ideales, Uprimny recurre 
a una doble caracterización de los tipos 
de transición, bien sea por las fórmulas 
aceptadas para resolver la tensión entre 
justicia y paz, o bien por el proceso de 
elaboración de las transiciones, es decir, por 
su diseño institucional y por los medios con 
los cuales es llevada a cabo.

La primera diferenciación, relativa a 
la fórmula de transición adoptada, permite 
vislumbrar cuatro escenarios posibles, 
dependiendo del peso que se otorgue al 
castigo de los victimarios y las garantías de 
los derechos de las víctimas, o al perdón de 
los crímenes y su posterior olvido. Se puede 
distinguir así entre un modelo de “perdones 
amnésicos”, en el que prima la amnistía 
general y la falta de reparación de las 
víctimas; los perdones “compensadores” que 
también contemplan las amnistías generales, 
pero acompañadas de algunas medidas de 
reparación de las víctimas, y de un rescate 
mínimo de la verdad de los hechos ocurridos; 
las “transiciones punitivas”, limitadas por lo 
general al castigo de los responsables de 
crímenes de guerra o de lesa humanidad, 
donde el vencedor en la contienda bélica 
recurre a la creación de tribunales para 
juzgar al criminal vencido; y también está 
el modelo de “perdones responsabilizantes”, 
según el cual se pueden otorgar ciertos 
perdones, siempre y cuando se cumpla con 
las exigencias de verdad, confesión de los 
crímenes, y reparación de las víctimas, 
logrando un equilibrio entre las exigencias 
de justicia y de perdón que posibilite la paz 
futura. De otro lado, según el procedimiento 
de la transición, la distinción se da entre la 
“justicia impuesta”, las “autoamnistías”, los

“perdones recíprocos”, y las “transiciones 
democráticamente legitimadas”.1

En ambas caracterizaciones, Uprimny 
recurre a las experiencias históricas de las 
transiciones efectuadas en distintos ámbitos, 
siendo el caso más ilustrativo el de la 
transición sudafricana, caracterizada por 
acoger los modelos de perdones responsa-
bilizantes y de transiciones legitimadas 
democráticamente. Para Uprimny, el caso 
colombiano corresponde a una situación en 
la que sería deseable éticamente y viable 
políticamente acogerse a estos mismos 
modelos. He aquí una primera apuesta, 
teórica y normativa, que determina las tesis 
centrales del texto. Para los autores, las 
características propias del conflicto armado 
colombiano, y las exigencias de alcanzar 
la justicia y la paz teniendo en cuenta las 
inevitables tensiones entre ellas, plantean 
la necesidad de una transición radical, 
que para evitar el sacrificio de alguno 
de estos valores en tensión, requiere la 
implementación de mecanismos jurídico-
políticos que posibiliten tanto el perdón 
de ciertos crímenes en aras de la paz 
garantizando la reparación y la verdad a las 
víctimas, como el consenso legitimador de 
la opinión pública, pasando por el respeto 
a la legalidad interna y a los organismos 
internacionales, respetando las exigencias 
que desde distintos bandos son reclamadas 
en este particular contexto.

En este sentido, la propuesta de los 
autores se encamina al establecimiento de

1	 Es destacable la utilización de cuadros que 
sintetizan de manera clara el cuerpo del texto, 
por lo demás concebido con una impecable 
estructura analítica.
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unas pautas teóricas definidas y de unos 
modelos de aplicación específicos para 
la imaginada transición colombiana. Sin 
embargo, aquí entra en juego un nuevo 
elemento que puede modificar la adopción 
de los distintos esquemas de justicia 
transicional; toda la discusión teórica 
planteada por estos diferentes modelos 
transicionales depende de un entramado 
jurídico que indica los parámetros básicos 
a los cuales debe acogerse todo proceso que 
se lleve a cabo en tales términos. Partiendo 
de la existencia de ciertos consensos 
internacionales acerca de las violaciones de 
los derechos humanos, y de una normativa 
internacional derivada de los procesos 
transicionales ya desarrollados, Catalina 
Botero y Esteban Restrepo se encargan 
de mostrar cuáles son las obligaciones del 
Estado colombiano frente a la transición que 
pretende adelantar.

Una premisa básica al respecto es 
la limitación de soberanía a la que está 
sujeta el Estado colombiano frente a la 
normativa internacional, pero también los 
límites impuestos a nivel de jurisprudencia 
interna, referidos al manejo de la paz y de 
los derechos humanos. Son condiciones y 
parámetros de la justicia transicional los 
establecidos en el derecho internacional 
de los derechos humanos, el derecho 
internacional humanitario, el derecho 
penal internacional y el emergente derecho 
internacional antiterrorista, fortalecidos y 
complementados por el derecho público 
interno, siendo cuatro las obligaciones 
inderogables, y que constituyen los 
parámetros básicos de la justicia transicional 
(a saber: justicia, verdad, reparación, 
no repetición). Cabe señalar el esquema 
planteado por los autores al respecto.

1. La primera obligación tiene que ver 
con la satisfacción del derecho a la justicia, 
consistente en la obligación de investigar, 
juzgar y condenar a los responsables de 
violaciones de los DD. HH. En este punto es 
clave la referencia al Sistema Interamericano 
de DD. HH., la Declaración Americana de 
DD. HH., la Convención Americana de DD. 
HH., los Convenios de Ginebra de 1949 con 
sus respectivos Protocolos Adicionales, y la 
jurisdicción de la Corte Penal Internacional 
y la Corte Interamericana de DD. HH.

Bajo toda esta normativa subyacen 
cinco deberes que componen en conjunto 
la exigencia de la justicia en un modelo 
transicional:

a. El deber del Estado de sancionar a los 
responsables de graves violaciones a los 
DD. HH. y los límites a las amnistías e 
indultos en procesos de paz.

b. El deber de imponer penas adecuadas a 
los responsables.

c. El deber de investigar.

d. El derecho de las víctimas a un recurso 
judicial efectivo.

e. El deber de respetar en todos los 
procesos judiciales las reglas del debido 
proceso. 

2. La segunda obligación es la 
relacionada con el derecho a la verdad, 
verdad que afecta individualmente a la 
víctima propiamente dicha, pero que atañe 
también a la verdad colectiva sobre las 
violaciones masivas y las atrocidades de 
los conflictos, que le interesa y compete a 
la sociedad en general en la superación del 
conflicto. Sobre este derecho, Uprimny y 
Saffon dedican sendas líneas a problematizar 
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las distintas variables de verdad y los 
distintos mecanismos de reconstrucción de 
la misma; el análisis del derecho a la verdad, 
íntimamente ligado a la realidad nuestra, es 
el objeto de estudio del cuarto capítulo del 
libro, que combina la reflexión filosófica y 
literaria con un estricto análisis judicial y 
extrajudicial.

3. La tercera obligación determinante 
del proceso transicional es el derecho 
a la reparación integral, que consiste, a 
grandes rasgos, en medidas de restitución, 
indemnización, rehabilitación, satisfacción 
y garantías de no repetición.

4. Una cuarta exigencia tiene que ver 
con la adopción de reformas institucionales 
y de mecanismos que garanticen la no 
repetición de daños y atrocidades.

Se hace evidente, pues, que la fórmula 
recurrente de verdad, justicia y reparación 
no es una simple particularidad del proceso 
colombiano, sino que constituyen el núcleo 
básico del esquema universal aplicable 
en toda transición. Pero tal esquema 
quedaría incompleto si no se especifican 
los mecanismos judiciales de garantía de 
los derechos de las víctimas. A este respecto 
son dos los niveles en los que se encuentran 
tales mecanismos.

Los mecanismos nacionales de 
protección judicial pueden apelar a la 
justicia constitucional, que ofrece tres vías 
específicas de protección y reparación: la 
acción pública de inconstitucionalidad; 
la acción de tutela, que puede presentarse 
ante cualquier juez; y la excepción de 
inconstitucionalidad, relativa a la supremacía 
de las normas constitucionales en caso 

de incompatibilidad con otro tipo de ley. 
Los otros mecanismos nacionales son los 
relacionados con la justicia ordinaria, que 
incluyen la jurisdicción penal y las llamadas 
acciones de revisión. A nivel internacional 
son cuatro los mecanismos disponibles para 
la defensa, protección y restablecimiento 
de los derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación. A saber: a) la jurisdicción 
universal; b) el Sistema Interamericano de 
DD. HH.; c) la Corte Penal Internacional; 
d) los órganos de supervisión de los tratados 
internacionales de DD. HH.

Si bien los autores afirman con 
escepticismo las múltiples dificultades 
frente al cumplimiento de estas obligaciones 
derivadas de la realización de las exigencias 
de verdad, justicia y reparación, concluyen 
esta parte del análisis planteando que en 
aras alcanzar la paz, estos obstáculos no 
son fatalmente insalvables y que, en todo 
caso, el respeto por los derechos humanos 
constituye el horizonte en el cual converge 
la posibilidad de salvar la tensión entre 
exigencias de justicia y el deseo de un orden 
social estable y duradero que acoja en su 
seno los distintos valores en disputa.

La última parte del libro, quizá la 
más atractiva y original, se ocupa de un 
análisis de la Ley de Justicia y Paz en dos 
momentos diferentes: en primer lugar, la 
ley es analizada luego de su tramitación 
y posterior aprobación en el Congreso; en 
segunda instancia, la ley es analizada luego 
de la exhaustiva revisión de la que fue 
objeto por parte de la Corte Constitucional 
en mayo de 2006.2 Si bien el esquema

2	 Los capítulos obviamente son escritos en 
momentos diferentes, con la distancia histórica 
que separa estos dos acontecimientos.
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utilizado en ambos análisis es prácticamente 
el mismo, pues recoge el orden de los 
principios ya expuestos de justicia, verdad 
y reparación, los dos difieren de manera 
sustancial porque lo que en un primer 
momento se consideraban limitaciones 
en el cumplimiento de tales principios en 
la mencionada ley, con la revisión de la 
Corte Constitucional se supone un avance 
sustancial, tanto en el contenido específico 
de la ley como en los mecanismos utilizados 
para su aplicación.

La postura básica del primer análisis 
consistía en considerar que si bien la 
ley formulaba de manera adecuada los 
principios generales de verdad, justicia y 
reparación, los diseños concretos de los 
mecanismos destinados a desarrollarlos 
resultaban deficientes a todas luces, pues 
no protegían los derechos de las víctimas, 
ni garantizaba que las violaciones masivas 
de DD. HH. llevadas a cabo por los 
beneficiarios de la ley (esto es, miembros de 
las AUC en primera instancia) no volvieran 
a ocurrir. En este sentido, el análisis ofrece 
múltiples pruebas de carácter político y 
jurídico que indican los puntos precisos 
en los que la ley manifiesta sus más graves 
dolencias y limitaciones. Y aunque las 
críticas a la ley en este punto son agudas, 
los autores se preocupan también por la 
posibilidad de minimizar los efectos nocivos 
de la implementación de la ley. Al respecto 
plantean el papel que podrían desempeñar 
tanto la Corte Constitucional como el 
Fiscal General de la Nación, anticipando 
recomendaciones que en el segundo análisis 
se tornan casi premonitorias.

El análisis posterior a la revisión 
de la Corte Constitucional tiene un aire 
más optimista, pues a juicio de Uprimny

y Saffon, el fallo de la Corte produce 
dos acontecimientos remarcables: en 
primer lugar, con el fallo se produce de 
manera definitiva el principio de la justicia 
transicional en Colombia, en el sentido en 
que reconoce la competencia del legislador 
para expedir una normatividad tal y diseñar 
los mecanismos propios de la justicia 
transicional basada en los ya reiterados 
principios. En segundo lugar, uno de los 
grandes logros que consigue el fallo es que 
se encargó, según los autores, de “ponerle 
dientes” a los dispositivos instrumentales de 
la Ley (975 de 2005) con el objetivo de que 
los principios generosamente consagrados 
no se quedaran en una mera declaración de 
buenas intenciones y tuvieran una verdadera 
materialización en la práctica. Se repite pues 
aquí el esquema de trabajo de cada uno de 
los principios (justicia, verdad, reparación), 
pero no ya para mostrar sus límites en 
relación con la ley, sino para indicar cómo 
la corte le pone los dientes en cada caso, 
posibilitando cada vez más la realización de 
los principios de la justicia transicional.

Lamentablemente no todo parece 
estar tan bien, y tal como se manifiesta en 
las conclusiones del texto, el panorama 
es ante todo desalentador: la ley no es lo 
suficientemente fuerte para garantizar la 
no repetición de las atrocidades, y ello se 
debe en parte a que no existe una marco 
bien estructurado para la desmovilización 
definitiva de todos los actores, o que incluso 
después de estar desmovilizados tengan 
incentivos suficientes para no reincidir 
en los crímenes ya cometidos. Más aún, 
son múltiples los argumentos esgrimidos 
a lo largo del texto para confirmar la 
tesis que a modo de pregunta titula la 
compilación: efectivamente estamos ante 
un proceso en el cual se pretende establecer
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un modelo de justicia transicional en el que 
no existe transición real; es más, si en tal 
proceso parece no haber justicia, mucho 
menos podría darse una paz verdadera. El 
empeño del Gobierno en negar la existencia 
del conflicto, por lo demás absurda y 
contradictoria, y la existencia de otro 
gran actor con incalculable influencia, son 
variables que muchas veces son dejadas de 
lado, y que constituyen el inevitable lunar 
de la transición verdadera.

¿Qué sentido t iene pues una 
elaborada reflexión como la que constituye 
el libro? Aquí, cabe resaltar ese carácter 
normativo y constructivo de la experiencia 
jurídica; los autores nos ofrecen un inmenso 
horizonte de posibilidades y apuestas 
concretas para escapar a la encrucijada 
constitutiva de la justicia transicional, esto 
es, a la tensión trágica entre las exigencias 
de justicia y los anhelos de paz.3 Pero es esta 
misma lógica jurídica la que deja de lado o 
presupone como superadas otras tensiones 
igualmente trágicas e inmersas dentro 
de la lógica de nuestra particular guerra

3	 El texto dirigido por Rodrigo Uprimny se 
suma a la incipiente bibliografía que en el 
ámbito nacional se está ocupando de las 
dimensiones teóricas y prácticas de la justicia 
transicional. Destacan los textos compilados 
por Angelika Rettberg. Entre el perdon y el 
paredón: preguntas y dilemas de la justicia 
transicional. Uniandes, IDRC, Bogotá, 
2005; Camila de Gamboa (ed.). Justicia 
transicional: teoría y praxis. Universidad 
del Rosario, Bogotá, 2006. Ambos textos 
reúnen una larga serie de contribuciones de 
diversos autores que abordan el problema de 
la justicia transicional en sus más variadas 
dimensiones.

4	 Es este el título de una reciente compilación 
de textos que de manera completa aborda 
la compleja problemática de carácter 
teórico y práctico que encierra el conflicto 
colombiano. Nuestra guerra sin nombre. 
Transformaciones del conflicto en Colombia. 
Norma-IEPRI, Bogotá, 2006.

5	 Iván Orozco Abad. Sobre los límites de 
la conciencia humanitaria. Dilemas de la 
paz y la justicia en América Latina. Temis-
Uniandes, Bogotá, 2005.

sin nombre;4  limitar la discusión a su 
dimensión jurídica olvida el dilema de 
pensar en la reparación de lo irreparable, 
de la justificación de lo injustificable, en 
cómo decidir lo indecidible, olvidar lo 
inolvidable, perdonar lo que realmente no 
tiene perdón.

Parece claro que estas inevitables 
encrucijadas no pueden ser superadas sólo 
mediante los mecanismos jurídicos de una 
ley. Resuena aquí el llamado de Iván Orozco5 
de no abandonar la política deliberativa 
como elemento constitutivo de un buen 
proceso transicional, pues hay momentos 
decisivos en los que el razonamiento jurídico 
se queda corto para atender los problemas 
que pretende resolver, con profundas 
implicaciones políticas y sociales, y cuyas 
soluciones deben estar legitimadas mediante 
una política realmente democrática. 

La postura defendida por los autores, 
si bien discutible, es lo suficientemente 
firme para ser defendida ante un público 
muy amplio, posibilitando eso sí, una 
verdadera reforma institucional profunda, 
marco necesario y urgente para que el 
debate no permanezca en mera palabrería o 
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en retórica especializada. Y aunque existen 
ausencias temáticas evidentes en el texto, 
los autores-investigadores son conscientes 
de las mismas y prometen dedicar futuras 
investigaciones a resolverlas.
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