PRESENTACION

En las grandes obras de la literatura los personajes viven en mundos en los que
soportan todo y donde es posible infligirlo todo, procurando placer ¢ instruccion, e
informando y elevando la vida imaginaria del lector. La gran literatura nos instruye en la
compleja decision de saber qué honrar, qué despreciar, qué amar, qué odiar, porque en ella se
habla de lo noble y lo ruin, de las alegrias y dolores de los humanos, los cuales estin mucho
mas determinados por las opciones y decisiones que los accidentes que afligen a los demas
animales. En la indagacion del espiritu humano la literatura y el arte igualan y muchas veces
superan a la reflexion filoséfica. En este sentido, literatura, arte y filosofia se ven hermanados
en la tarea de poner a prueba todo aserto sobre las diferentes dimensiones de la existencia
humana y buscar constantemente medios para acercar algiin esclarecimiento.

Los trabajos publicados en este namero 28 de Estudios de Filosofia estan particular-
mente interesados por las preguntas concernientes a la relacion entre filosofia, arte, literatura
y politica: Jean Maurel reflexiona aqui sobre el origen del sentido de la democracia en la
filosofia y la literatura. Kathia Hanza propone el tema de la metafora de la sublimacion para
pensar la cercania de Freud y Nietzsche. Jean Paul Margot considera los avatares de la
reflexion sobre la nocion moral del caracter desde Aristoteles a Foucault. Javier Dominguez
desarrolla su interpretacion de la critica hegeliana al Romanticismo, citando como ejemplo
privilegiado para sus analisis a la llamada escuela alemana de los Nazarenos. Por otro lado,
bajo el titulo de Lo imposible de presenciar Jorge Mario Mejia ofrece una reflexion sobre el
noctumo de Paul Celan Du liegst. Eufrasio Guzman se pregunta por la relacion de la literatura
con la vida a proposito de la obra de Femando Vallejo. Juan Pablo Pino analiza el estilo
sentencioso del Zararustra de Nietzsche, Finalmente, y sin apelacion a la literatura o a las
formas literarias, Angela Uribe presenta sus reflexiones sobre el caso de los indigenas U'wa
en Colombia. Estos trabajos ponen de manifiesto las razones por las cuales no se puede
concebir la actividad del pensamiento sin la presencia en su horizonte de la idea de una
sociedad libre de cualquier forma de dominio, violencia y resentimiento.

Lucy Carrillo Castillo
Untversidad de Antioquia
Medellin, septiembre de 2003



ACERCA DEL CARACTER

Jean-Paul Margot
Universidad del Valle

Resumen. Cuando, en el horizonte de un seminario truncado por la muerte sobre el articulo de Kant:
Respuesta a la pregunta;;qué es la flustracidn?, Habermas plantea el problema de la modernidad
en términos de la conciencia de la discontinuidad del tiempo, Foucault lo hace en términos de éthos,
reanudando asi una vieja tradicion que se enraiza en Aristéreles y Teofrasto, y que culmina, de
alguna manera, en La Bruyére.

Palabras claves: cardcter. €thos, Foucaull, Aristoreles, Teofrasto, La Bruyere.

ON CHARACTER

Summary. /n a seminar on Kant's article Answer to the question: what is Enlightenment?, Habermas
puts the problem of modernity in terms of consciousness of the discontinuity of time whereas Foucault
does so in terms of éthos, thus resuming a long tradition rooted in Aristotle and Theophrastus that
ends, in a way, with La Bruyére.

Key words: character, 8thos, Foucault, Aristotle. Theophrastus. La Bruyere.

Quicongue n'a pas de caractére n'est pas un homme, ¢'est une chose
Chamfort, Maximes et pensées

L'n caractére bien fade est celui de n’en avoir aucun
Jean de La Bruyére, Les Caracieres

A partir de esta “otra division (séparation)’, que es el efecto producido por la
voluntad expresada en 1978 de volver a fundar sobre unas bases enteramente nuevas “la
manera de dividir lo verdadero y lo falso y la manera de gobemnarse a si mismo y a los
demas”,' Foucault muestra como las nociones de poder, de estado y de sociedad civil
resultan inadecuadas para pensar la modernidad. La definicion de la “espiritualidad politica™
anuncia un trabajo histérico-filosofico, que contrasta con el “discurso esencialmente
histérico-filosofico” de la época de Vigilar y castigar, en el que el hilo director yano es la
nocion de poder, tan insistente hasta entonces, sino la nocion de “gobierno”, de “arte de

|  FOUCAULT, M. Table ronde avec A. Farge, A. Fontana, J. Léonard, M. Perrot, ef al, du 20 mai
1978, en: L ‘impossible prison. Paris: Le Seuil, 1980, p. 31.
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gobernar”. En el curso que dictara durante el afio 1977-1978 sobre Seguridad, territorio y
poblacion, afirma: “Lo que es importante para la modemidad, es decir, para nuestro presente,
no es tanto la estatalizacion de la sociedad cuanto la ‘gubernamentalizacion’ del Estado”.?
Ademas, no solo anuncia “una modificacion de la relacion entre gobernantes y gobernados™
sino también otra manera de “gobernarse a si mismo” que conduce a una profunda
reorganizacion del proyecto inicial de la Historia de la sexualidad (1976) en tomo al estudio
de la formacion, durante la Antigliedad. de una “hermenéutica de si mismo”, y del desarrollo
de unas técnicas de la existencia 0, mas bien, de “una estética de la existencia” concebida
como ese deseo de hacer de la vidauna obrade arte.* Sintoma de la contradiccion insuperable
que encierra el gjercicio de la filosofia como practica de la historia efectiva, anuncia igualmente
la urgente necesidad de someter a prueba las relaciones entre historiadores y filosofos. Bien
vale la pena recordar el iltimo parrafo del postfacio de La imposible prision, libro publicado
en 1980, en el que Foucault indica lo que espera de esta gran investigacion acerca de la
Aufkldrung, y de la relacion extremadamente rica y compleja que Europa mantiene a lo largo
de los siglos XIX v XX con este “acontecimiento™ sobre el cual Kant y Mendelssohn se
interrogaban en 1784: “Podria ser un trabajo ‘historico-filosofico’ interesante. En €I, las
relaciones entre historiadores y filosofos podrian ser ‘sometidas a prueba (éprouvées) """ *
Pese a su intencion manifiesta de invertir los valores tradicionales de la inteligibilidad histérica
del presente v de exorcizar la quimera del origen para poner fin al mito de las grandes
filosofias de la histonia, las de Hegel v de Marx, y purificarias de cualquier trascendencia o
de cualquier referencia a una naturaleza, el filosofo-genealogista elabora en la década de los
afios setenta un discurso histornico-filosofico “oscuramente critico e intensamente mitico™:
una forma metafisica de historia que reintroduce —v supone siempre— el punto de vista
suprahistorico v “heroiza™ el presente. Con el descubrimiento mitolégico, a nuestro juicio,
de lo politico, que convierte el andlisis de las relaciones de poder en nuestra sociedad en el
principio de inteligibilidad de la “historia del presente”. i< nuestra identidad o modemidad.
la genealogia todavia desempeiia el rol de una filosofia de las filosofias, como lo queria en el

siglo XIX un historicismo que tendia a conferir a la historia el papel legislador y critico de
la filosofia.

-t

La gubernamentalidad (curso inédito en el Collége de France. el 1o de febrero de 1978; editado v
traducido al ialiano por F. Pasquino v publicado en la revista Awr dwr, No. 167-168, septiembre-
diciembre de 1978, p. 12-29), en: FOUCAULT, M. er ai. Los espacios de poder. Madrid: La piqueta,
1981, p. 25

3 FOUCAULT. M. Est-il important de penser? (Entretien avec Didier Eribon), en: Libérarion. 30-31,
mai 1981, p. 21.

4 Veanse. L usage des plaisirs v Le souci de soi, (Paris: Gallimard, 1984).

> FOUCAULT. M. L impossibie prison. Op. cit., p. 318. Sobre el “debate™ entre Habermas v Foucault.
el lector puede consultar de Habermas: Una flecha en el corazin del presente: acerca de la
lectura de Foucault de ;Que es la Nlustracidn? (1980) v los capitulos 9 v 10 de El discurso fifosdfico
de ia modernidad (1983). Para una vision mas amplia del debate. véase: Critigue and Power Recasting
the Habermas/Foucauwlr Debare. Edited and with an introduction by Michael Kelly, Cambridge.
Mazssachusetts and London: ThF MIT Press. 1994,
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En 1784, Kant se propone responder a la pregunta: “; Qué es la Ilustracion?”. Lo que
le interesa a Foucault rescatar de esta “Respuesta” es la causa (Ursache) de esa “condicion
de menor” de la que el hombre mismo es “culpable (aus seiner —vb. gr., “die Ausgang "—
selbstverschuldeten Unmiindigkeit). Ahora bien, esta causa, o culpabilidad, que traduce el
término aleman “die Schuld ", no radica en una “falta de entendimiento (am Mangel des
Verstandes) "', sino en la falta de decision (Entschliessung) y de “valor (Mut) " para servirse
de él con independencia (ohne Leitung), sin la direccion de otro. Sabemos muy ien que la
divisa de la Ilustracion esta contenida en la famosa expresion de Kant: “jSapere aude!"”. Sin
embargo, esta afirmacion: “;Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!™ es una
respuesta apresurada e incompleta a la pregunta que nos ocupa. No se trata de reactivar una
filosofia critica, cuya necesidad esta vinculada a la presencia de un “hay conocimiento”,
que se ofrece como reafirmacion de una analitica postmoderna de la verdad en general, ni
tampoco de repetir el intento malogrado de hallar la necesidad de la critica, y su posibilhidad,
en la presencia, de raiz nietzscheana, de un “hay lenguaje”. Se trata de decidirse por un
pensamiento ‘“critico” gue toma la forma de lo que M. Foucault llamaba en 1983, precisamente
en su interpretacion del texto de Kant, una “ontologia del presente”, “una ontologia de
nosotros mismos, una ontologia de la actualidad™.” Si bien inscnito en la tradicion critica
fundada por Kant, que plantea la cuestion de las condiciones formales bajo las cuales un
conocimiento verdadero es posible, el problema, hoy en dia, solo puede llegar a una solucién
en otra tradicion critica, igualmente fundada por Kant. la que pregunta: ;cudl es el campo
actual de nuestras experiencias posibles? Es a partir de esta pregunta que las verdaderas
decisiones acerca de lo que determina la posicion de nuestra modernidad van a ser tomadas;
decisiones que son ofras tantas rupturas en las que queda abolido definitivamente el lazo
del hombre moderno con su conciencia de la discontinuidad del tiempo, con la
concepcion tradicional de la modernidad expresada en la conciencia de la discontinuidad
del tiempo. De lo que se trata, pues, con esta actitud, o éthos, es de emanciparse del gran
supuesto de Ja “época modema”, que consiste en dar por supuesto que las rupturas del
presente solo se pueden pensar volviéndolas indefinidamente accesibles a nuevos discursos
abiertos a la tarea permanente asignada desde Hegel a la filosofia de pensar su €época para
lograr por fin transformarla. Si la filosofia es, como la definiera Hegel, “'el pensamiento de su
época”, tiene que reflexionar nuestra situacion haciéndole frente por referencia al debate
actual sobre la llamada posimodernidad; pero hoy podemos pensar que la cuestion de la

6 KANT, Immanuel. Respuesta a la pregunta: ;Qué es la llustracion? (Beanrwortung der Frage:
Was ist Aufkldrung?), en. Argumentos, Bogota, 1986, Nos. 14/15/16/17, traduccion de Rubén Jaramillo
V., p. 2B-29. Kams Werke. Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1968, Band VIII, 35. Dos aftos después, en
1786, Kamt escribe en: Was heissr: sich im Denken orientiren?: “Pensar por si mismo significa buscar
en si mismo {es decir, en su propia razon [in seiner eigenen Fermunfi]) la suprema piedra de toque de
la verdad; v la maxima de pensar por si mismo en cualquier circunstancia es la Aufkidrung (und die
Maxime, jederzeit selbst zu denken. ist die Aufkldrung)”. Kants Werke. Berlin: Walter de Gruyter &
Co., 1968, Band VIII, 146-147.

7 FOUCAULT, M. Qu’est-ce que les Lumiéres? (Exitracto del primer curso del afio de 1984 en el
Collége de France —35 de enero— donde Foucault interpreta el texto de |. Kant: Was ist Aufkldrung?),
en: Magazine linéraire, n° 207, mai 1984, p. 35-39. Dirs er éorirs. Paris: Gallimard, 1994, Tomo IV, p. 687-688.
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filosofia ya no es la cuestion de ese presente que somos nosotros mismos. Desde luego, la
importancia decisiva del tema del presente para el pensamiento que intenta determinar su
situacion se vislumbraba en los albores de la “época modema™; s6lo que, si bien iniciado en
la tradicion decimonénica de la tarea asignada a la filosofia por Hegel de “aprehender su
tiempo en pensamientos”™,® el debate actual se ha transformado en una cuestion ético-
estética que encuentra la posibilidad misma de la formulacién del problema de la
“modernidad” en la denuncia de la solemnidad con la que el discurso filosdfico, desde
Hegel, reflexiona su propio tiempo. Es en la perspectiva abierta por un nuevo analisis del
presenie, que exige reconocer y asumir, con todo lo que contiene y sugiere, que el tiempo en
que vivimos hoy no es el tinico, ni el fundamental, ni el punto de ruptura en la historia donde
y cuando todo esta terminado y comenzado de nuevo, que tiene sentido el término
“postmoderno”, o sea, que cabe hablar de postmodernidad. Ahora, para poder hablar de
postmodernidad es preciso adoptar otra actitud frente a la modemnidad, es decir, liberarse
definitivamente de aquella manera de considerarla como el intento de pensar a totalidad, y
en la que la descripcion de lo “real” tiene un valor prescriptivo cuyo fin no es otro que la
legitimacion del presente a través de su heroizacion. Pero la amplitud de la liquidacion
nietzscheana resulta ser tan grande que el intento de superar la exégesis de la modemnidad
mmtroducida por Hegel ha supuesto una recaida en la epistéme decimononica. Entendida la
criica hegehana a la Aufkidgrung como la posibilidad de acceder al “mas alto nivel de
abstraccion” correspondiente a la complejidad de la experiencia moderna, la critica
nietzscheana a la misma se expresa en la intencion de mostrar la logica mistificante de la
autoconciencia, su incapacidad de resolver efectivamente las contradicciones de lo real
—es decir, de resolver las exigencias contradictorias de la modemnidad—, al tiempo que el
caracter ilusorio de las sintesis que realiza, identificando asi los elementos que permanecen
irreductibles al orden de sus supuestos y al sistema de sus garantias, y abriendo el experimento
nihilista. Las consecuencias que de él se derivan, respecto a la validacion del discurso
idealista de la modernidad, ciertamente nos permiten advertir otra aproximacion a la
problematica de la modernidad que afecta principalmente a las estructuras teoréticas
fundamentales de la tradicion filosofica moderna, en tanto que posibilitaron la construccion
del orden decimonodnico del saber. Estas consecuencias dejan, sin embargo, incélume e
esquema de la filosofia de la historia. En la perspectiva revelada por la “espiritualidad
politica” y la gran investigacion sobre nuestro mas “actual pasado”, para utilizar una
expresion de G. Canguilhemn, la tarea de la filosofia sigue siendo la de diagnosticar la naturaleza
del presente.” Pero la funcion critica de esta forma de analisis, que Foucault retrotrae a la

& La filosofia es “su tiempo aprehendido en pensamientos (ihre Zeir in Gedanken errfasst)”, HEGEL.,
GW.F. Principios de la filosofia del derecho. Barcelona: Edhasa, 1988, Prefacio, p. 52; Grundlienien
der Philosophie des Rechis. Swtigart: Philipp Reclam Jun., 1970, Vorrede, p. 58.

9 WVéase Conversazione con Michel Foucault, en: CARUSO, P. Conversazioni con Claude Lévi-
Strauss. Michel Foucaull. Jacques Lacan. Milan: Mursia, 1969, p. 91-131, donde Foucault retrotrae
a Nietzsche la mision de la filosofia de “diagnosticar el presente” v su tarea entendida como “la labor
de excavacion bajo nuestros pies”.
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pregunta kantiana: Was ist Aufkldarung?.'® y no a Nietzsche como en las décadas del sesenta
y €l setenta, ya no consiste en una simple caracterizacién de lo que somos, en la que la
cuestion de la filosofia es la cuestion de este presente que es Nosotros mismos, sino que es
el intento de entender, siguiendo las “lineas de fragilidad™ en el presente, por qué y como lo-
que-es podria dejar de ser lo-que-es, donde la filosofia describe la naturaleza del presente y
de “nosotros en el presente”.

La apanicion, hacia 1978, del campo (domaine) de la experiencia que es “la conducta
individual™ y los efectos que produce la gran investigacion historica en el “trabajo historico-
filosofico” pone al descubierto un nuevo tipo de pregunta en la filosofia modemna v
contemporanea, otro modo de interrogacion critica: se trata de “una ontologia de nosotros
mismos” en el presente, de un érhos o “critica permanente de nuestra era historica™' donde
la descripcion de lo real no tiene nunca un valor prescriptivo.

Refiriéndome al texto de Kam —dice Foucault— me pregunto si no se puede considerar
la modemidad mas como una actitud que como un periodo de la historia. Por actitud,
quiero decir un modo de relacion con respecto a la actualidad; una eleccion voluntaria
hecha por algunos; en dltimas, una manera de pensar v de sentir, una manera también de
actuar que, al mismo tiempo, seflala una perienencia ¥ se presenta como una tarea. Un
poco. sin duda, como lo que los Griegos llamaban un éthos. Por consiguiente, méis gue
querer distinguir el “periodo modemo”, creo que convendria mejor buscar como la actitud
de modemnidad, desde que se formd, se ha encontrado en lucha con actitudes de “contra-
modernidad™. ¢

Por ello, la filosofia no recurre a la historia sino en la medida en que ésta muestra
que lo-que-es no siempre ha sido v “abre el espacio de libertad entendido como un espacio
de libertad concreta, es decir, de posible transformacion™'® de uno mismo, que lleva a una
ética del pensamiento libre. Al fin emancipada de la sacralizacion de lo social como tnica
instancia de lo real, la critica consiste ahora en desocultar algo tan esencial en la vida
humana y en las relaciones humanas que se esconde a menudo, pero anima siempre las
conductas cotidianas: el pensamiento. Trabajo del pensamiento sobre si mismo, la critica
muestra que las cosas no son tan evidentes como se cree, hace que lo que damos por
sentado deje de serlo, v es absolutamente indispensable para cualquier transformacion. En
efecto, una transformacién que permaneceria en el mismo modo de pensamiento, que no
seria mas que una cierta manera de ajustar mejor el mismo pensamiento a la realidad de las
cosas, solo seria una transformacion superficial. En cambio, a partir del momento en que ya

10 Véase, por ejemplo, FOUCAULT, M. Structuralism and post-structuralism (Entrevista con G
Raulet), en: Telos, n° 55, vol. 16, primavera, p. 206,

11 FOUCAULT, M. Qu’'est-ce que les Lumigres? Ari. cir.; v What is Enlightenment? (Traduccion
por Catherine Porter), en: The Foucault Reader Edited by Paul Rabinow, New York: Pantheon
Books, 1984, p. 42,

12 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Ar1. cit., p. 39.
13 FOUCAULT, M. Structuralism and post-structuralism. 4ri. cit., p. 206.
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no es posible pensar las cosas como se las piensa, la transformacion se vuelve urgente y los
cambios en los modos de pensamiento, es decir, en los modos de accion, se inscriben
profundamente en lo real. Criticar, en la década de los afios ochenta, es poner al descubierto
el pensamiento que anima los modos de comportamientos y de instituciones, y decide
acerca de nuestras luchas, pero también impone sus propios limites a la funcion critica de
diagnosticar la naturaleza del presente, deduciendo de la simple caracterizacion de lo que
somos lo que no podemos decir, pensar y hacer. En los afios ochenta el criticismo consiste
en analizar y reflexionar sobre los limites: es una experiencia filosofica en la cual la critica de
lo que somos es, al mismo tiempo, el andlisis historico de los limites que nos son impuestos,
v una actitud prictica que ve en el trabajo del pensamiento sobre si mismo la posibilidad de
ir mas alla de estos limites. Lo esencial del trabajo histérico-filoséfico consiste en “transformar
la critica hecha en términos de limitacion necesaria (conducted in the form of necessary
limitation) en una critica practica que toma la forma de una posible transgresion™ y “da
forma a nuestra impaciencia por la libertad (giving form to our impatience for liberty) "."
Ahora, la libertad, para Foucault, no es ni liberacion, ni proceso de emancipacion onentado
hacia un fin, ni descubrimiento de una nueva verdad o de una nueva autenticidad: no es, ni
siquiera, el atributo de cada individuo o licencia individual dada a todos. “Etica del intelectual”,
que Foucault formula como la capacidad permanente de “desprenderse de si mismo™,"* de
repensar constantemente la verdad de su reflexion y de su ser, la libertad es la exigencia de
transformarse a si mismo en el pensamiento como en la vida. Es la ética de una modernidad
entendida no como Habermas, como conciencia de la discontinuidad del tiempo, como la
conciencia de una época que, frente al pasado, se comprende a si misma como resultado de
la transicion de lo antiguo a lo nuevo, sino come “una actitud”,' un éthos filoséfico que
consiste en una critica permanente de lo que decimos, pensamos y hacemos, a traves de una
ontologia histérica de nosotros mismos en el presente. La modernidad, en la década de los
ochenta, es la ética del pensamiento libre: “Ser a la vez un universitario y un intelectual es
tratar de hacer jugar un tipo de saber y de analisis que es ensefiado y recibido en la
universidad, con el fin de modificar no solamente el pensamiento de los demas, sino también
el suyo propio. Este trabajo de modificacion de su propio pensamiento y del pensamiento
de los demas es, me parece —escribe Michel Foucault en 1984—, la razon de ser de los
intelectuales”.'” Impugnacion sin fin y sin tregua de la experiencia constituida, y de esta
forma contemporanea del optimismo que consiste en decir: de todas formas, esto no podia
ser mejor, la libertad es el motor del “escepticismo™ foucaultiano.'® Transformacion de uno

14 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Ars. cit., p. 45 y 50.

15 FOUCAULT, M. Le souci de la vérité (Entretien avec Frangois Ewald), en: Magazine {itteraire, n."
207, mai 1984, p. 22.

16 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Art. cit., p. 39,
17 FOUCAULT, M. Le souci de la vérité. Art. cit., p. 22,

IR FOUCAULT, M. Le retour de la morale (Entretien avec Gilles Barbedette et André Scala, 29 mai
1984), en: Les nouvelles littéraires, 28 juin-3 juillet 1984, p. 41.
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mismo por uno mismo, el érhos filosofico es una estética de la existencia y no una estética
del objeto, una manera de pensar mas radicalmente la experiencia filoséfica en términos de lo
que se podria llamar “esteticismo™."® A titulo de ilustracion moderna de este trabajo sobre si
mismo, Foucault evoca “el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo, de su conducta, de
sus sentimientos y de sus pasiones, de su existencia misma, una obra de arte™.*® De hecho,
a semejanza de Baudelaire, la modernidad foucaultiana es un ejercicio en el cual una extrema
atencion a lo que es real es confrontada con una practica de la libertad que, al mismo tiempo,
respeta y viola esta realidad. De Baudelaire Foucault toma la “heroizacion” ironica de la vida
moderna y de su belleza —"La belleza absoluta y eterna no existe o, mas bien, no es mas que
una abstraccion desnatada (écrémee) en la superficie general de las diversas bellezas. El
elemento particular de cada belleza viene de las pasiones, y como tenemos nuestras pasiones,
tenemos nuestra belleza™— v la actitud de la modernidad tan magistralmente expuesta en £/
pintor de la vida moderna:

Asi va, comre, busca. ;Qué busca? De seguro que este hombre, tal como lo he dibujado, este
solitario dotado de una imaginacion activa, moviéndose siempre de un extremo a otro del
gran desierto de los hombres, tiene una meta mas elevada que la del simple paseante
(fldneur). un designio mas general, diferente del placer fugitivo de la circunstancia. Busca
ese algo gue se nos permitird llamar modernidad, pues no encuentro palabra mas adecuada
para expresar la idea en cuestion. 5S¢ trata, para €], de extraer de la moda lo que pueda
contener de poético dentro de lo historico, de extraer lo eterno de o transitorio... La
modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuva otra mitad
es lo etermo v lo inmutable.®'

Pero, esta palabra “modernidad”, que Baudelaire contribuy¢ a incorporar en el léxico
de la lengua francesa dice no solo para Foucault ese intento de “comprender el caracter de
la belleza presente” y de transformar la realidad, sino también, v sobre todo, de transformar
nuestra propia realidad.

Durante la segunda hora de su clase del 10 de febrero de 1982 en el Colegio de
Francia, Foucault recuerda que el problema que queria plantear este afio —y,
retrospectivamente, en toda su obra, pero que ahora, a partir de los voliimenes dos y tres de
su Historia de la sexualidad, querria plantear de otra manera— es “;como se ligan y

19 FOUCAULT, M. An interview by Stephen Riggins, en: Erhos 1, n* 2 (otofio, 1983), p. B.
Entrevista realizada en Toronto el 22 de junio de 1982, Para Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Théophile
Gautier, Mallarmé v otros escritores franceses del siglo XIX, dandismo v eseritura participaban de una
misma voluntad de ser estético. Véase, LEMAIRE. M. Le dandvsme de Baudelaire ¢ Mallarme.
Montreal: Les Presses de I'Université de Montréal / Paris: Editions Klincksieck, 1978.

20 FOUCAULT, M. What is Enlightenment? Arc. cit, p. 41-42,

21 Respectivamente. De I’héroisme de lz vie moderne (Salén de 1846) v Le peintre de la vie
moderne, en: BAUDELAIRE. Oeuvres compleres. Texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris: Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, 11, 1976, p. 493496 v 694-695. Sobre la histonia
de la palabra “modemidad”, véase ibid p. 1418-1420. Utilizamos la traduccion de Alvaro Rodriguez
Torres de Ef pinior de ia vida moderna. Bogota: El Ancora Editores, 1993, p. 43-44,



articulan uno al otro decir veraz y gobemar (a si mismo y a los otros)?".* Se trata de plantear
“esta cuestion de la relacion entre el decir veraz y el gobierno del sujeto en el pensamiento
antiguo, aun antes del Cristianismo. Querria plantearla también, dice, con la forma y en el
marco de la constitucion de una relacion de si consigo, para mostrar que, en esa relacion de
si consigo, pudo formarse cierto tipo de experiencia de si que es, me parece, caracteristica de
la experiencia occidental”. Para ello acude a una serie de textos de la época helenistica y
romana. Teniendo en cuenta el proposito de este articulo, me limitaré a presentar y comentar
lo que €l dice de los cinicos, dejando de lado a los epicireos y a los estoicos, de quienes
habla en la clase siguiente, no por una eleccion arbitraria o una preferencia caprichosa, sino
porque el analisis que hace de un texto del filosofo cinico Demetrio citado por Séneca en ¢l
libro VII de De beneficiis lleva a Foucault al tema que nos interesa, el del caracter. Su
argumento fundamental es que la distincion que opera Demetrio entre los conocimientos
atiles v los conocimientos imitiles no tiene que ver con ¢l contenido sino con la forma de
saber. No se trata de oponer el conocimiento ttil de lo que uno es, de lo que se llamara en la
espiritualidad cristiana, arcana conscientiae (los secretos de la conciencia), al conocimiento
inutil de las cosas exteriores. Demetrio opone dos modos de saber, un saber de las cosas por
las causas y que las hace inutiles, y “un modo de saber relacional™ en el cual lo que importa
es la relacion entre las cosas del mundo por una parte y nosotros por la otra. Ademas, una
vez que poseemos estos conocimientos de las relaciones del sujeto con todo lo que lo
rodea, “el modo de ser del sujeto se transforma”.** En Demetrio, Foucault halla lo que le
parece ser caracteristico de la experiencia occidental o, de manera mas precisa, halla en ese
modo de saber relacional capaz de transformar al sujeto humano “(...) un rasgo general en
toda esta ética del saber y la verdad que vamos a reencontrar en las otras escuelas filosoficas,
a saber, que lo que se descarta, el punto de distincion, la frontera establecida, no implica,
digamoslo otra vez, diferenciar entre cosas del mundo y cosas de la naturaleza humana: es
una distincion en el modo de saber y la manera como aguello que conocemos, sobre los
dioses, los hombres, ¢l mundo, va a poder tener efecto sobre la naturaleza; quiero decir:
sobre la manera de actuar, el éthos del sujeto”™.*

La nocién moral de caracter’ juega un papel esencial en la filosofia antigua, ¥y
quisiéramos mostrar ahora, por un lado, que la elaboracion filoséfica de la nocion de érhos

22 FOUCAULT, M. L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. [98/-982. Paris: Gallimard/
Seuil 2001, p. 220. (La hermenéutica del sujeto. México et alia: Fondo de Culiura Econdmica, 2002).

23 Ibid., p. 220-221.
24 Ibid., p. 221-227.

25 fbid.. p. 227: “Los griegos tenian una palabra que encontramos en Plutarco y también en Dionisio de
Halicamaso, que es una palabra muy interesante. La encontramos con la forma del sustantivo, el verbo
v ¢l adjetivo. Es la expresion o la serie de expresiones, de palabras: éthopoiein, éthopoiia, éthopoios.. ..
Conservemos, si guieren, el sentido que encontramos en Plutarco, es decir: hacer el éthos. formar el
éthos (éthopoiein); capaz de formar el éthes (éthopoios): formacion del éthos (éthapoiia) ™

26 La palabra griega xapaxtrp designa la misma cosa, una huella, un signo distintivo que permite
distinguir una realidad de todas las demas. Segin Elisa Ruiz Garcia, “el término griego kharakter servia
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se debe a Aristoteles y, por otro lado, que de Teofrasto hasta La Bruyeére, en el siglo XVII,
esta nocion tendra una fortuna considerable. Es bien conocida la etimologia que el Estaginta
propone de la virtud moral” al inicio del segundo libro de su Erica Nicomaguea: a diferencia
de la virtud intelectual (BiavonTikn) que nace y crece, en gran medida de la ensefianza (ex
Sibaokaliac), y por ello necesita de experiencia y tiempo, “la virtud moral (scil., la del
caracter) procede de la costumbre (€€ E8oug), de la cual ha tomado su nombre (rfikr}) por
una ligera modificacion de la palabra €8o¢ (costumbre)”.*® Asi, el término ético (ethikos)
procederia de éthos, “carécter”, que a su vez Anistoteles relaciona con éthos, “habito o costumbre™.
Al margen del parentesco lingliistico que existe entre las dos voces, o de que se trata aqui de
dos etimologias que son ingeniosos ejercicios de paronomasia, es innegable la relacion que
existe entre la costumbre v el caracter, es decir, toda disposicion de caracter procede de la
costumbre. Un texto paralelo de la Etica Eudemia resulta al respecto muy esclarecedor:

Esta claro, pues, que la virtud moral (ffkn apeTn) tene gue ver con placeres v dolores.
El caracter moral (176 fboc) férhos) se desarrolla. como su nombre lo indica, por obra de
la costumbre {awo Ebous Exel) férhes) v el habiwo se forma en nosotros por la direccion
gque un habito no innato nos IMprime para Movernos reiteradamente en cierto sentido,
donde acaba por ser operativo (EvepynTkovi: lo cual no vemos en los seres inanimados,
donde aunque arrojaramos mil ¥ mil veces una piedra a lo alw. no lo hara ella jamas sin la
fuerza que la impele. Quede semado, pues, que el caracter moral (T6 fiBog). relativamente
a la razon que debe mandar, sera la cualidad de aquella parte del alma que. aun siendo

originalmente para designar el instrumento que deja una huelia o graba, por ejemplo. el troguel y.
también. el efecto de esta accion, esto es, la impronta marcadora. El uso metaforico del vocablo lo
llevd a significar "sefial’, ‘distintive’. Probablemenie bajo esta acepcion lo utilizd Teofrasto, guien, tal
vez, introdujo la novedad de aplicarlo al alma humana", en: Caracreres, Introduccion, traduccion ¥
notas de Elisa Ruiz Garcia, Madrid: Planeta DeAgostini, 1995, p. 32

27 Durante mucho tiempo el término areté (GpeTn), que solemos traducir por “virtud”, ha significado,
con respecto a cualquier orden de realidad o de actividad, “una disposicion permanente para producir
ciertos efectos. una perfeccion cualitativa definida v especial. una excelencia profunda con relacion a
lo que esta en cuestion...” L. Robin sefiala que la clasificacion de estas “excelencias” corresponde
probablemente a los Sofistas e incidird en los estudios de caracieres que encontramos en el libro [l de
la Retarica de Aristoteles o en los Caracreres de Teofrasio (La morale antigue. Paris: Presses
Universitaires de France, 1963 (1938), p. 72-73 v 140). En La fragilidad del bien. Fortuna y ética en
la tragedia y la filosofia griega (The fragility of goodness. Luck and ethics in Greek tragedv and
philosopiy. Cambridge: Cambridge Uiniversity Press, 1986), Martha C. Nussbaum aclara que “(...)
como minimo, la excelencia fareré) comprende, por una parte, lo gue Anstoteles llama las “excelencias
del caracter’ (conjunto no equivalente a las “virtudes morales’, pese a gque ésta sea la traduccion mas
comun —¢fr el capitulo 11—) ¥, por otra, lo que el filosofo de Estagira denominaria las “excelencias
del intelecto™ (Madrid: Visor, p. 33, nota 11). Aclaremos que cuando Aristoteles define la endaimonia
—felicidad— como lo que “consiste en la actividad acorde con la‘s excelencia’s” (M. Nussbaum, loc.
cit.), lo hace en el contexto del texto fundamental al que se refiere Nussbaum sin citar la fuente, v que
aparece al final del libro I de la Erica Nicomaguea, 1103a3-11: fas virtudes morales (ffxa) apeTail
[las virtudes éticas). son las que tienen como objeto los actos de la vida practica: justicia, magnanimidad,
liberalidad, valor, amistad; las virtudes intelectuales (hiavonTikail apetall son las que tienen como
objeto el saber ¥ la contemplacion,

28 ARISTOTLE. The Nicomachean Ethics. With an English translation by H. Rackham, Cambridge/
London: Loeb Classical Library, 1982, I11, 1103a, 17-18.
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irracional, es capaz de obedecer a la razdn, v digamos en seguida con respecto a qué parte
del alma nuestros caracteres son tales o cuales. Pues serd en funcion de las facultades
pasionales, por cuva virtud dicese de los hombres que son capaces de tales o cuales
pasiones, v también con referencia a los hdbitos, de acuerdo con los cuales y siempre con
respecto a las pasiones, reciben los hombres tal o cual denominacion segin gque laé
comparten de cierta manera o que, por el contrario, son apaticos. ™

La virtud moral no es innata y no tiene el caricter de necesidad que tienen las leyes
fisicas: ella es una elaboracion consciente que exige nuestra constante participacion. Ello no
quiere decir que la virtud pueda realizarse “contrariamente a la naturaleza (wapa guow)™: es
preciso que exista una disposicion natural que las costumbres perfeccionaran en nosotros:

Algunos creen que los hombres llegan a ser buenos por naturaleza, otros por el habito,
otros por la ensefanza. Ahora bien, estd claro que la parte de la naturaleza no esta en
nuestras manos, sino que estd presente en aguellos que son verdaderamente afortunados
por alguna causa divina. El razonamiento y la ensefianza no tienen, quiza, fuerza en todos
los casos, sino que el alma del discipulo, como tierra que ha de nutrir la semilla, debe
primero ser cultivada por los habitos para deleitarse u odiar las cosas propiamente, pues
el que vive segun sus pasiones no escuchara la razon que intente disuadirlo ni la comprendera.
v si €l esta asi dispuesto jcomo puede ser persuadido a cambiar? En general, la pasion
parece ceder no al argumento sino a la fuerza; asi el caracter debe estar de alguna manera
predispuesto para la virtud (8¢l Bn T6 filos wMpoumapxew Mg oikelov  THS ApeETiis)
amando lo que es noble v teniendo aversion a lo vergonzoso.™

La virtud, pues, es una disposicion (E€i5), que tiene su origen en la practica previa de
actos virtuosos. Una vez constituida, ella pasa al acto realizando precisamente, pero ya con
conocimiento, los mismos actos que la oniginaron. Es a través de la repencion de actos
iguales como se va forjando el caracter. El fin de la actividad moral es el que esta conforme
con las disposiciones del caracter de las que procede, pero nuestras acciones determinan
también el caracter de nuestras disposiciones morales. De modo que si el caracter se construye
mediante el habito, o costumbre, el caracter también es fuente de nuestros actos. “La virtud,
pues, es una disposicion para obrar de manera deliberada (EC15 mpoaipeTixy), que consiste
en un término medio relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquello por lo que
decidiria el hombre prudente (ppowipog)”.?' Enraizada en el deseo (Spe€is) inicialmente
demasiado general y, por lo tanto, ineficaz, la virtud (apetr)) es la constante actividad
voluntaria de un hombre que, combinando virtudes morales y virtudes intelectuales y
deliberando acerca de los medios relativos a nosotros (Tpos Nuds), juzga con rectitud y

29 ARISTOTELES. Etica Eudemia. Traduccion, introduccidn v notas de Antonio Gomez Robledo,
México: Universidad Nacional Autdnoma de México, 1994, 1I. 1020b1-10. Ya Piatén habia hablado
de la manera como se implanta en nosotros nuestro caracter (éthos) por el efecio de la costumbre
féthas)’ “1o wav Nbos i £8og™, Lepes, V11, 792e.

30 ARISTOTELES. Etica Nicomaguea, Traduccidn v notas por Julio Palli Bonet, Madrid: Gredos, 1995,
X, 9 11790 21-32.

31 tbid.. 11, 6, 1106b 36-1107a 1.
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actia con rectitud.” Es de la combinacion del deseo y de la inteligencia (voUs), pero también
de la combinacion del éthos, es decir, de nuestras disposiciones (E€eis) y de la inteligencia
(Biavola - pensamiento discursivo), que nace la accion (mwp&Eis). Si la combinacion es
buena, la accion sera buena,” y si no lo es, o falta una virtud, la accion sera mala. En todo
caso, como bien lo afirma Aristoteles, “el hombre es principio de sus propias acciones
(&vBpcotros elval apyr) Tév pafecov)™,* v en ello radica el principio de la moralidad.
En el hecho de que “el hombre es principio y generador de sus acciones, como lo es de sus
hijos™,” radica la posibilidad misma del discurso filoséfico —pero también literario de los
moralistas— de Aristoteles acerca del caracter y, por ende, de la descripcion de los rasgos
de carécter bueno o malo que hace desde el final del libro 111 hasta el libro V de su Etica
Nicomaguea. Al hacer de la prudencia la virtud cardinal de su moral, Aristételes le imprime
un sello intelectualista que limita su andlisis del caradcter. De hecho, mas que por el éthos,
Aristoteles se interesa por la nocion de virtud o de excelencia del caracter (nBikn ape™)), 2
saber, la mejor disposicidn, el estado 6ptimo del carédcter que encuentra en el hombre prudente,
aquel cuya prdxis es buena porque se basa en una buena eleceion que es la sintesis de un
deseo recto (6pBr) dpekig) y de una razon verdadera (aAnBns Adyos). Recordemos como al
principio de su Etica Nicomaguea Aristoteles, usando la imagen del arquero, decia que
muchas son las maneras de errar, pero una sola la de dar en el blanco.

A diferencia de su maestro, Teofrasto se interesa menos por “la” virtud, o excelencia,
moral que por “las” virtudes, o excelencias, morales, por sus variedades en relacion con las
diversas formas de la actividad humana. Teofrasto clasifica estas “excelencias”, Ya se

32 Ibid.. Il, 6 y el andlisis del deseo razonado Pouhnois. “El hombre bueno, en efecto, juzga todas las
cosas con rectitud (6 omwoubaios yap ExaoTa kpiver opbdas) v en cada una de ellas se le muesira la
verdad. Pues, para cada modo de ser (para cada disposicidn de nuestra naturaleza), hay cosas bellas v
agradables, vy, sin duda, en lo que mas se distingue el hombre bueno es en ver la verdad en todas las cosas,
siendo como el canon ¥ la medida de ellas (coomep kaveov kai petpow)”, 11, 4, 1113a 29-34.

33 [bid., VI, 2, 1139a, 22-25: “.. puesto que la virtud moral (f08ikf) dpeTry) es una disposicién capaz de
eleccién (EEis wpoamipeTixn), ¥ que la eleccion es un deseo deliberado (SpeEic PouleuTikr), es
menester, por estos motivos, que la razdn sea verdadera (dAnBfs Adyos) v el deseo recto (SpBf
SpeEig), si la eleccion ha de ser buena, v que las mismas cosas ha de aprobar la razén y perseguir el
deseo”. Tal es la eleccién del hombre prudente que Aristdteles analiza en el libro V1. Ahora, si la virud
es un hdbito selectivo fproagiresis - mMpoaipeois) consistente en una posicion intermedia para nosotros
(mwpos fuas), ésta no es determinada Gnicamente por la recta deliberacion, sino por el recto deseo, es
decir, la templanza (sophrosyne - owppoouvn), pues ésta asegura los juicios practicos de la prudencia:
“la templanza (0 moderacién) (ccogooouvn) salvaguarda la prudencia (olovoa ThHv gpdvnow) v
lo que salvaguarda es el juicio (UmoAhnyig) cuya naturaleza indicamos...”, a saber, el juicio préctico de
la prudencia, ibid., V1, 5, 12-13. Véase también, ibid, 111, 10-11, 1117b 23-111%a 21 v la conclusion
del libro III, 11190 15-18: “Por ello, los apetitos del hombre moderado deben estar en armonia con la
razon, pues ¢l fin de ambos es lo bueno, v el hombre moderado apetece lo que debe v como y cuando
debe, v esa es la manera de ordenarlo la razon". Sobre la posicion intermedia de la sophrosvne entre
placeres v penas, véase ibid. Il, 11, 7, 1107b 6-E.

34 Ibid., 111, 3, 1112b 22-23.
35 fbid., 11, 5, 1113b 17-18.
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advierten unas disposiciones cuya presencia o ausencia califican el “cardcter”, el éthos de
una persona, le hacen merecedora de alabanza o censura, v le dan su fisonomia propia
segun predomine en ella tal o cual disposicion. Asistimos con los Caracteres de Teofraso a
un desplazamiento de interés por una filosofia del caracter que unifica a los hombres en la
figura bastante tedrica del prudente a otra que, al igual que las pasiones (w&6n), diferencia
a los hombres y los individualiza.

Muchas veces en el pasado —escribe Teofrasto—, al reflexionar sobre esta cuestion, me
he preguntado con extrafieza —v quizd nunca deje de preguntarme— por qué razdn, en
Ultima instancia, acontece que, aun gozando Grecia de un mismo clima v habiendo recibido
todos los griegos una idéntica educacion, no tengamos una misma forma de compor-
tamiento. Pues bien, Policles, desde hace mucho tiempo yvo vengo observando la naturaleza
humana:... En consecuencia, ras una minuciosa comparacion entre seres buenos y malos,
he considerado un deber describir cudles son sus respectivas conductas en la vida. Yo te
voy a exponer, de una manera ordenada, los diferentes tipos de caracteres que a estos les
corresponden y la manera que ellos tienen de regirse.®

Por mas ligado que esté a la descripcion de un individuo singular, el caracter también
puede servir para definir un tipo de hombre: el avaro, el vanidoso o el ambicioso, por
ejemplo, presentan de manera hipertrofiada el caracter de acuerdo con el cual son llamados.
La ejemplaridad de estos tipos humanos se debe al hecho de que los pensamientos,
razonamientos, deseos, actitudes o sentimientos de la persona son labrados y orientados
por su caracter. Existe una fuerte tradicion en el seno de la literatura moral dedicada a la
descripcion y al estudio de estas encarnaciones vivas de un rasgo del caracter. La primera
realizacion de este género literario son los Caracteres de Teofrasto, obra en la que cada tipo

esta colocado en una taxonomia que hace inteligibles a la vez el tipo mismo y el conjunto del
que hace parte.

Fiel a uno de los principios de los “clasicos™ del siglo XVII, La Bruyére imita a uno de los
antiguos, Teofrasto. Sus Caracteres —cuya primera edicion aparece en 1688 y lanovena, y
ultima, en 1696— concluyen de alguna manera este género, tomando al mismo tiempo sus
distancias. Por un lado, en su Discurso sobre Teofrasto que, con la traduccion del griego de
la obra de quien Aristiteles apodé “Theo-phrasein (hablando divinamente)”, acomparia su
libro, La Bruyére describe precisamente lo que lo distingue de su modelo:

Mos dedicamos mas a los vicios del espiritu, a los recovecos del corazon v a todo lo que
concierne el interior del ser humano de lo que lo hizo Teophrasto; y se puede decir que asi
como sus Caracteres, por mil cosas exteriores que hacen notar en el hombre, por sus
acciones, por sus palabras ¥ sus maneras de actuar, ensefian cudl es su fondo, ¥ hacen
remontar hasta la fuente de todo desbordamiento (déréglement), por el contrario, los
nuevos Caracteres. desplegando primero los pensamientos, los sentimientos v los
movimientos de los hombres, descubren el principio de su malicia v de sus debilidades,

36 TEOFRASTO (Circa 372-287). Caracteres. Op. cil.. p. 45-46.
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hacen que se anticipe facilmente todo lo que son capaces de decir o de hacer, v que no nos
dejemos de extrafar por mas de mil acciones viciosas o frivolas, de las cuales su vida esta
llena.?”

Imitacién de los Antiguos,® si, pero con la conviceion de que uno puede pensar “una
cosa verdadera”. En el siglo XVII, con los Moralistas —usado a partir de 1762 en el
Diccionario de la Academia, el término “moralista” designa a cualquier escritor que “fraife
des moeurs (trata acerca de las costumbres)” y medita sobre la naturaleza humana— la
nocién antropolégica y cultural de caracter, tan formadora de la cultura literaria y moral
europea, parece proxima a deshacerse. Asi, en el libro XI, 7, Del hombre, Menalque, ¢l
hombre distraide, es menos un cardcter particular que una coleccion de hechos y
distracciones. Mas que pintar, como Montaigne, “la forma entera de la humana condicion”,
se trata ahora con La Bruyére de pintar las contradicciones universales de los hombres y
sus motivaciones ocultas, se trata de estudiar a los hombres en la diversidad de sus
condiciones. La Bruyére quiere aprehender a los hombres “d‘aprés nature (segin la
naturaleza)” v “décrire les moeurs de ce siecle (describir las costumbres de este siglo)”.
Asi, cada caracter da un angulo diferente sobre el mundo social.

La razon participa de la verdad, es una verdad; solo por un camino se llega, mientras se
pierde uno por mil; el estudio de la sensatez ofrece menos extensidn que el que pudiera
hacerse de los tontos v de los impertinentes: el que solo ha visto hombres educados ¥
razonables no conoce al hombre o no lo conoce sino a medias; por mucha que sea la
diversidad de los Caracteres y de las costumbres, ¢l trato de la sociedad y la educacién
producen las mismas apariencias, hacen parecerse los unos a los otros por maneras
externas que agradan reciprocamente, que parecen comunes a todos, y que hacen creer que
no hay nada distinto; ¢l que s¢ mezcla con el pueblo v en la provincia, si tiene ojos, hace
muy pronto descubrimientos extrafios, ve cosas nuevas para él, inesperadas, de las que no
podia tener ni la menor sospecha; avanza, mediante experiencias continuas, en el
conocimiento de la humanidad, llega casi a calcular el nimero de maneras diferentes con
que el hombre puede hacerse insoportable ™

De Aristoteles a Foucault, con rupturas v discontinuidades, con cierto pesimismo o
relativo optimismo, la reflexién sobre la nocion moral de caracter nos ensefia que, estructura
fundamental —mas no natural— y constante del comportamiento, fruto de experiencias
positivas y negativas a lo largo de los afios, permeable a la educacion, el caracter se puede
modificar y corregir con nuevas experiencias para bien de uno y, por ende, para bien de la
sociedad.

37 LA BRUYERE, Jean de. Les caractéres ou les moeurs de ce siécle. précédés de Les caractéres de
Théophraste traduits du grec. Texte établi, présenté et annoté par Patrice Soler, en: Moralistes du
XVlle siécle. Edition établie sous la direction de Jean Lafond, Paris: Robert Laffont, Bouguins, Paris,
1992, p. 667.

38 Jbid.. Libro 1, 1, p. 696: “Todo esta dicho ya, ¥ hemos llegado demasiado tarde al cabo de mas de sicte
mil aflos que ¢l hombre existe ¥ piensa. En cuanto a las costumbres, lo mas hermoso y lo mejor ha sido
cosechado va; no hacemos sino espigar (I 'on ne fair gue glaner) entre los antiguos y en los més habiles
de entre los modernos™.

39 Ibid., Libro X1, 136.
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LO IMPOSIBLE DE PRESENCIAR
Sobre un nocturno de Paul Celan

Por: Jorge Mario Mejia Toro
Universidad de Antioquia

Resumen. El escrito Lo imposible de presenciar ofrece una interpretacion del nocturno de Paul Celan
Du liegst por parte de un lector gue me se presupone destinatario del poema. En consecuencia, el
primer momento de la lectura sigue el consejo del propio poeta de alejar la pretension de creer que
el sentido de una palabra consiste en el significado que conocemos de ella, El segundo momenio
busca las coordenadas del sentido en la puntuacion del poema, y su estratificacion, en la rima, para
penetrar en lo desconocide de la palabra por medio de una musica desconocida. El tercer momento
habla del presente del poema v de su segunda persona como signos de una poesia gue no se hace
ilusiones ni tampoco las proporciona.

Palabras claves: Celan, Szondi, Bollack, Gadamer, Edén, asesinato, ejecucion, navidad. poesia.
significado, semtido. rima, tiempo.

THE IMPOSIBLE TO WITNESS

Summary. The writing The impossible to witness offers an imerpretation of Paul Celan s nocturne
Du liegst by a reader who is met assumed as an addressee of the poem. In consequence, the first
moment of the reading follows the advice of the poer himself about keeping away the pretension of
believing that a word s sense lies in the meaning thar we know. The second moment looks for the
coordinates of sense in the punciuation of the poem, and its stratification in rime, lo penetrate into the
unknown of speech through an unknown music. The third moment talks about the poem s present and
about ity second person as signs of a poetry that does not affer nor have any hopes.

Key words: Celan, Szondi, Bollack. Gadamer. Eden, assassination, execution. Christmas, poetry. meaning,
SENnSE, rime. nme.

El noctumo dice:

Du liegst im grossen Gelausche,
umbuschr., umflock:.

Geh du zur Spree. geh zur Havel,
geh zu den Fleischerhaken.

zu den roten Appelstaken

aus Schweden —
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Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden —

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
mussie schwimmen, die Sau.
fiir sich, fir keinen, fir jeden —

Der Landwehrkanal wird nichr rauschen.
Nichis
stock:.!

Una traduccion tentativa podria decir:

Yaces en intensa escucha,
rodeado de arbustos, rodeado de copos.

Ve al Spree, ve al Havel,

ve a los ganchos de camicero,
a las rojas sartas de manzanas
de Suecia —

Viene la mesa con los dones,
da la veelta en un Edén —

El hombre quedd como un colador, la mujer
tuvo que nadar, la marrana,
por ella, por nadie, por todos —

El Canal Landwehr no hard ruido.
MNada

obstruye.

I. Las palabras

Dy liegst im grossen Gelausche,
umbusche, umflockt,

La primera palabra del poema es el pronombre que llama a la “segunda persona”. No
se sabe a quién reemplaza ni quién recurre a €| para su interpelacion. Oimos que alguien yace
y que la escucha es su lecho nocturno. Si ya el verbo de la escucha (Tauschen) significa
aguzar el oido, entonces el adjetivo (gross) deja oir una especie de ironia: oh la escucha, la
gran escucha. Que en la vecindad se encuentre un renombrado epiteto —retirado, solitario,
apacible (Tauschig)—, no es, entonces, algo que lleve a la escucha a creer que tiene asegurado

| CELAN, Paul. Gedichre, Il. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, p. 334.
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su recogimiento {Gelausche). Sabe que esta hecha de idas y venidas (Gelaufe), un vaivén
como tantos oiros, menos prestigiosos.

Arbustos vy copos circundan la escucha (umbuscht, umflockt). El oido que deambula
esta protegido, la escucha misma lo protege, afuera de toda intemperie. S6lo que (como el
prefijo um-, alrededor de, en torno a, equivale también a trans-), en lugar de rodeado de
arbustos y de copos, podria oirse trans-arbustado, trans-encopado, o rearbustado,
reencopado. O, simplemente, arbustado, encopado. Si los sustantivos que participan en
esta nueva adjetivacion (Busch v Flocke) hacen pensar en proteccion, es por contraste: ti
estds aqui dentro, afuera esta la noche invernal. Pero has de saber que ese afuera te atraviesa
en la misma medida en que te refugias de él. La proteccién estd hecha de aquello de lo que
protege. De la nieve te abriga la nieve. Estas rodeado. Estis emboscado, eres emboscado.
Al que yace al abrigo de la nieve lo espera lecho de nieve.”

El retraido es llevado y traido por la escucha. Al abrigo de la noche invernal, el vasto
lecho de la escucha puede volverse estrecho, cada vez mas estrecho, a tal punto que el
yacente no esté ya acostado, sino echado, echado de la cama, echado por lo que oye en el
vaivén de la escucha. Al aguzar el oido, oye que no basta tenderse en la intensa atencion,
que no se expone a nada, que deje ya de merodear en su sdbana de copos negros® y vaya
adonde tiene que ir. La tensa escucha le dice: no escuches mas, escucha solo aquello que
lleva mas alla de la escucha.

Geh du zur Spree, g"eh zur Havel,
geh ru den Fleischerhaken,
zu den roten Appelsiaken

aus Schweden —

Tal vez la autoironia de la escucha era el modo como el poema, traspasado por el
tiempo, ponia en entredicho su pretension de hablar de un momento a otro. Ahora empieza
por invertir su anterior comienzo: jti, que yaces, levantate y ve! A la segunda persona, que
no tiene nombre, se le habla de ciertos nombres. No se le informa nada sobre lo que nombran.
Mis que hablarle, se la llama a ir donde tales nombres hacen gala de su renombre. Vaya uno
a saber qué sea eso de ir a unos garfios, a unas sartas. 5in embargo, oido tan aguzado habra
notado que no le hablan de unos garfios y unas sartas sino de los garfios y las sartas, como
si fuera imposible confundirlos con otros. Habra notado también su chocante coexistencia,
y como la impresion que producen los garfios de camnicero no resulta atenuada por la
inmediata proximidad de las manzanas, sino que, a la inversa, el rojo de éstas aparece bajo
otra luz por el temor que producen los garfios, la oscura amenaza de colgar de ellos como
animal desollado. Los garfios (Haken) estan involucrados en la cruz gamada (Hakenkreuz):

2 Véase el poema Schneebett, en: /d Obras completas. Madrid: Trotta, 2000, p. 128.
3 Véase el poema Schwarze Flocken, en: /bid. p. 402.
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los palillos (Staken) que ensartan las manzanas se vuelven picotas (Pranger = Stange =
Staken) que delatan la complicidad de los predicadores de la otra Cruz.

El llamado tal vez llama a dejar el amparo de la escucha y enfrentar el desamparo de
ver. Pero no hay desamparo de ver en quien todavia tiene parpados. Ir a ver, en cualquier
sentido, atenta la desnudez de ir.* Tal vez lo llaman a presenciar de un modo todavia
desconocido. Tal vez lo llaman a que asista. Pero nada de eso se oye. No se oye otra cosa
que el llamado a ir a los garfios y a las sartas. Frente al anterior ir y venir del oido, un
apremiante ir sin retormno.

Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden —

Al segundo intento de comienzo del poema (Geh du), que trastocaba el primero (Du
liegst), replica lo que viene (Es kommt). Tal vez la urgencia del llamado se debe a la inminencia
de lo que viene. Tal vez haya que ir para oponerle resistencia.

El don (Gabe) tiene sus matices: el regalo y el obsequio; la dadiva; la ofrenda; y
hasta la dosis. No en vano estuvo emparentado en otro tiempo con el veneno (Gifi). En
cuanto a la mesa (Tisch), su procedencia (viene del latin discus, y éste del griego diskos) la
envia del disco de lanzamiento al plato y a la fuente, en el sentido de recipiente que ofrece.
Pero la mesa puede ofrecer sin ofrendar. El poema descompone la palabra “mesa con los
regalos” (Gabentisch), no sélo para que el verso no cojee alli donde habla de lo que viene,
sino, sobre todo, porque es necesario que los regalos rematen este verso. Viene, pues, la

mesa de los regalos. Pero podria traer su dosis de veneno, lo que ofrece podria estar manchado
de camiceria.

No bien oimos la palabra Edén, su nombre resuena. Porque el Edén tiene su histona.
Pero si antes no podiamos confundir los garfios del Havel con unos garfios de cualquier
carnicero, ahora no podemos asimilar, sin mas, el renombrado Edén y este Edén en el que la
mesa de los regalos da la vuelta. El verbo doblar, dar la vuelta (biegen) es de esos que
quisieran eludir a sus parientes. Huir; rehuir; evitar (fliehen), en el sentido de volverse,
apartarse (sich abwenden), estin en su linaje, y su sangre acaso tambien traduzca o trasluzca
la palidez del asustarse, sobrecogerse, aterrarse, espantarse (erschrecken). ;Qué alberga
este Edén, que la mesa de los regalos lo rehilye y se aparta de ahi, aterrada? ; También en €l
enrojecen las manzanas? Un hombre y una mujer vuelven a estar ahi.

Der Mann ward zum Sieb. die Frau
mussie schwimmen, die Sau,
fiir sich, fiir keinen, fiir feden —

4 Cfr GADAMER, Hans-Georg. “;Qué debe saber el lector?, en: Poema y didlogo. Barcelona:
Gedisa, 1993, v ¢l Epilogo a ;Quién soy yo y quién eres t1i? Barcelona: Herder, 1999.
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No se trata de cualquier hombre ni cualquier mujer. Si se dice el hombre, la mujer, se
sabe de quiénes se trata. El modo de referirse a ellos, nada “poético”, delata a gente
involucrada en los hechos. Sélo que, al repetir las designaciones generales, el poeta fuerza
en ellas su sentido abstracto y con ello las hace hablar del trato diferente que los asesinos
saben dar a hombres y mujeres: al hombre lo acribillan; el cadaver de la mujer lo tiran al agua
—y para imaginar los ultrajes que anteceden a su muerte basta ser... humano—. Ademas, al
llamarla puerca (o marrana. o cerda), hacen saber lo que piensan de su procedencia.

Y se oye todavia algo mas: por ella, por nadie, por todos. Es, sin duda, un lenguaje
diferente del anterior. Los asesinos pueden decir: “para que coman...”. Los llamados autores
intelectuales diran: “para que escarmienten”, refiriéndose a cualquiera que tenga las mismas
ideas de aquellos dos o que sea como ellos, y que para estos “superiores™ es nadie o lo
mismo que nada —nada a la que, sin embargo, se debe aniquilar—. No lo dirian nunca con
palabras como las del poema. Separadas, si, pueden decirlas, pero juntarlas seria demasiado
para su “inteligencia”. El que las junta es el poeta, es su modo de interpretar las razones de
los asesinos, el hecho de que crean tener la razon y piensen, incluso, que el hombre y la
mujer se hicieron matar por nada. El poeta recoge las palabras para indicar que las razones
del crimen encubren el deseo de matar sin razén, de matar por nada.

La mesa de los regalos retrocede ante ese Edén que expulsa, segun el caso, por la
puerta o por las cloacas. ;Tras recoger los regalos de la camniceria, ahora, sobrecogida,
recoge los de este Edén y regresa por donde vino? De los garfios de carnicero a las sartas de
manzanas, de la mesa de los regalos al Edén, el terror y la fiesta parecen intercambiar sus
lugares en la indiferencia del iempo.

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen
Nichts
stockt.

Corriente de agua, via, conducto, frecuencia radial, el Kanal se remonta (pasando
por el italiano canale, tubo, canula, vdlvula, cafieria, que viene del latin canalis, tubular, de
canna, junquillo) hasta la kdnna griega y debe atravesar ain la procedencia semitica de esta
palabra. La lengua alemana salta por encima del foso y traduce kdnna por Rohr, cafia, junco,
cafion, caflo, cafieria, pariente probable de rauschen, en cuanto lo que rumora o susurra o
murmura o cruje (rauschende), o en cuanto lo que se desliza rapidamente con un higero
ruido (raschelnde).® Contrario a esto, oimos ahora de un Kanal “discreto”. Es evidente que
no habla de su linaje, cree que viene de si mismo, que s6lo va, que va sin venir: oculta que
el renombrado salto del origen es, en realidad, asalto. Canalizando otras aguas, las mismas,
las del lenguaje, viene del mundo que él niega, de un modesto junquillo, una cafa, una

5 Véase el poema ... rauscht der Brunnen, en: CELAN, Paul. Op. cir. p. 169: ... cuchillos / de mi
silencio.
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cafiada. Pero también es evidente que su priondad no es acallar su procedencia, eso lo
consigue sin siquiera proponérselo, por el simple hecho de transcurrir. Nada impedira que
siga su curso hacia la grandeza, probablemente hacia un reino de mil afios, porque sus
aguas no se deben a nada.

En cambio, este Kanal si es muy “discreto™ con lo gue sus aguas llevan. Debe cuidar
sunombre. Y, ademas, cuidarse de su nombre que, a diferencia de otros nombres de lugares,
neutros, como Havel, o iromicos, como Edén, podria echar a perder su “discrecion”. Pero el
poema no lo encubre, el poema dice que el Canal de la Milicia Nacional (Landwehrkanal) no
delatara a los asesinos porque se delataria a si mismo y debe, en consecuencia, cuidarse de
que nada se atasque en sus aguas, nada las detenga en su huida, nada las estanque, nada
forme codgulo (stockr). Nada, extrafia palabra. ; Es sujeto, es objeto, es ambas cosas? ; Que
dicen las ultimas palabras del poema? ; Nada se detiene, todo sigue su curso? El verbo que
va con nada (stocken), es sinomimo del verbo quedar inmovil, paralizado, atomito (stillstehen),
y también del verbo ponerse rigido y estar atenido (steif werden), que, ademas, participa en
la expresion aguzar el oido (die Ohren steif halten). Del lecho de la escucha al lecho de las
aguas, del Canal de la Milicia Nacional al canal auricular, ;todo se repetira por siempre? Nada
cesa. Punto muerto de la muerte, Nada anonada. ;Por eso tienes que ir alla, para decirlo?
;Hay que decir lo que no sirve de nada decir, y decirlo cuantas veces sea initil decirlo? El
Canal no estanca la sangre derramada. El poema, tampoco. Nada coagula.® Y, sin embargo, el
poema no tiene —ni pretende— el renombre del Canal.

I1. Los sonidos

El poema articula su sentido mediante la nma, pero ya la puntuacion proporciona una
orientacion previa. Mientras que el punto indica la relacion de las estrofas primera y quinta,
las estrofas segunda a cuarta vienen relacionadas por guiones, que trazan entre ellas una
secuencia reciproca gue parece tener su eje en la tercera estrofa. El punto aparte marca una
dura ruptura entre la primera estrofa y la segunda, asi como entre los dos momentos de la
quinta estrofa, de modo que, tras la fluidez cortante de los dos tltimos versos, el punto final
devuelve bruscamente al inicio del poema.

Para llegar a los puntos y a los guiones hay que pasar por unas comas que parecen
limitarse a la correccion idiomatica, pero que, en realidad, al dejar estar la respiracion, al dejar
que crea respirar a su ritmo habitual, la van llevando paso a paso a lo irrespirable, y en tal
sentido son decisivas en esta especie de partitura de la desesperanza.

Si los signos de puntuacién trazan ya las coordenadas del sentido, la rima lleva a
cabo su estratificacion. El propésito de Celan al rimar el poema no es ponerle musica al

6 Véase el poema Coagula, en: /bid, p. 242: También tu / herida, Rosa.
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horror, sino componer un sistema de sefiales que dan la pauta de su interpretacion anticoral
de los hechos y comprometen sin miramientos el desciframiento de su aprendiz, es decir, de
aquel que no se presupone oyente.

La rima del oido abierto y la boca sellada (Gelausche y rauschen) dice que el vaivén
de la escucha, que oye el llamado que la sobrepasa, se estrella contra la sorda complicidad
de lo que, en cada tiempo, sonrie burlon ante la solidaridad, ante la poesia. Y la rima de la
emboscada y el anonadamiento (umflockt y stockt) dice que el oido recibe el golpe de gracia
de la nada, su garrotazo (Stock, en el sentido de Kniippel, como en el poema Todtnauberg).’

La mitad de los versos del poema terminan en el sonido en, pero larelacion entre ellos
se estratifica segun la sonoridad mas amplia que presente o contenga dicha terminacion.
Asi, los garfios de camnicero (Fleischerhaken) y las sartas de manzanas (Appelstaken) se
relacionan entre si, antes que relacionarse, por ejemplo, con Suecia (Schweden), por mas
que el nombre de este pais sirva para identificar las manzanas como adomo navidefio.
Gaben hace pensar en los aguinaldos por su cercania sonora con Appelstaken, pero igual
cercania tiene con Fleischerhaken, de modo que la ironia sale a flote. Cierta Iglesia, indigna
del Crucificado por su complicidad con la picota antijudia, preside los actos: el Nacimiento
se celebra a costa de la muerte; el Recuerdo, a costa del olvido. Aquel cuyo lejano corazon
esté del lado de las victimas olvidadas no recibira el mismo presente que el “projimo”: los
garfios del Carnicero son lo que viene para €l con la mesa de los regalos (Celan se vale de
una peculiaridad de la lengua alemana para decirlo: Es kommt).

El modo como el nombre Eden resuena en las otras dos palabras (Schweden - jeden),
ademads de provocar la diferencia frente a las demds terminaciones que presentan el sonido
en, dice desde donde hay que escuchar semejante trinidad. Las manzanas no remiten
solamente a la navidad: ahora la serpiente —complice del aguila— tienta con la inclusion en
el Paraiso de la reconciliacion, bajo la forma de Paraiso de las Letras. Jeden habla de la
sinrazon de los asesinos ante el cadaver de un judio que, para ellos, es cualquier judio y
todos los judios, es decir, nadie. Pero habla también de la perversion de la culpa: fiir sich, fiir
keinen, fiir jeden: por su culpa, por su culpa, por su grandisima culpa. Y el Cobrador tocaba
va a la puerta: fiir.. fiir.. fiir.. Fiihrer. Jeden habla, en fin, de aquello que se predica para
todos y siempre esta excluyendo a alguien. Jeden tiene incrustado aquello que lo niega,
Eden. La expulsion del Paraiso, como tal vez dijo Kafka, no cesa de cumplirse.

La rima del oido abierto y la boca sellada (Gelausche y rauschen) quisiera hacer un
ligero ruido, provocar un susurro, un rumor, un cuchicheo. Pero la rima de la emboscada y el
anonadamiento (umflockt y stocki) es palada de nieve sobre fosa comun, es latigazo como
el que los nazis llamaban intérprete (Dolmetscher). La rima de los garfios del Camicero y las
picotas de manzanas (Fleischerhaken'y Appelstaken) es un taco —una estaca—en la garganta,

7 BOLLACK, Jean. El monte de |la muerte, en: Juimera, Barcelona, n.® 191, mayo de 2000, v La
Grecia de nadie. México: Siglo XXI, 1999,
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que hace que el olvido del Havel sea un ahogo en la despreocupada alegria de los presentes
(Gaben). Pero la rima de Suecia, Edén y todos (Schweden - Eden - jeden) es un tambor que
redobla lo que aqui se termina para este hombre y esta mujer, y para los que sean como ellos.

En medio de todas las terminaciones que machacan el mismo sonido en (o que le son
similares, como e y e/, 0 que le replican, como ockt), hay una rima aislada, solitaria: Frau -
Sau: mujer - puerca. Esta diciendo que las diferencias politicas o raciales son sélo un
pretexto cuando la victima es una mujer. Esta diciendo que el deseo de esos hombres es
matar a la mujer como tal. Ensafiarse con una mujer judia o comumista, tirar su cadaver al
agua, habla de la sinrazén de estos hombres ante el cuerpo de la mujer: habla, a fin de
cuentas, de la impotencia que levanta su sexo.

Hay, por tiltimo, una terminacién que no rima con ninguna otra de final de verso, la
terminacion de la nada, Nichts, pero que rima con el verbo inicial, (Duw) liegst, para corroer el
poema desde dentro afectando todos los sonidos semejantes: umbuscht, kommt, biegt,
musste. El echado sabe que el cerco se cierra cada vez mas. Lo que viene con el mas
sangriento de los presentes se preparaba de tiempo atras, pero todo sera negado: a lo que
pas0 entonces, lo llamaran suceso tnico. Otros hablaran de paranoia. Un dia, €l debera
nadar, también eso lo deber4, lo habra prestado como debié prestar la sombra, y su cuerpo,
como el de ella—Rosa de nadie—, sera tumba vacia.

IIL. El tiempo

El poema alude a la noche invernal (versos 1-2); a la tortura y muerte de quienes
fallaron en el atentado del 20 de julio de 1944 contra Hitler (versos 3-4); al Adviento (versos
5-7); al Paraiso Terrenal, al antiguo hotel Edén y al nuevo Edén, edificio de apartamentos que
yergue su lujo insultante en el mismo lugar que ocupara aquel hotel (verso 8); al asesinato,
en enero de 1919, de los comunistas Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht a manos del Freikorps,
organizacién paramilitar ultranacionalista; al juicio de fachada que condeno a los asesinos
a penas de las que se rieron desde la instruccion (versos 8-11); alude a la complicidad del
gobierno socialista y a la imposible compafiia que el poeta brinda a la mujer muerta al
recorrer de noche el Canal (verso 12); y, finalmente, alude el poema a la contumacia de
semejante estado de cosas (versos 13-14).°F

8 Cfr SZONDI, Peter. Edén, en: Hora de poesia, Barcelona, n.™ 5, 85/86/87, enero-junio de 1993. Otra
traduccion, con el titulo Un poema de invierno de Paul Celan, en: Quimera, No. 137, junio de 1995,
Véase la consideracion polémica de Bollack sobre lo “biogrifico”, que defiende los derechos de lo singular
frente al pretendido acceso universal que invoca la hermenéutica gadameriana, en: La Grecia de nadie.
Op. cit., p. 410, y, sobre todo, en: L'écrit. Une poétique dans ['veuvre de Celan. Paris: PUF, 2003,
especialmente el capitulo 1, La mainmise sur le sujet, apartado L'incidence du particulier.
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Saber a que alude el poema no borra su cardcter alusivo. jPor qué es alusivo? ;[ Queé
dice, con ello, de los hechos aludidos? ;Queé dice, con ello, de la poesia misma, de su
posibilidad, de su imposibilidad?

Durante los pocos dias de su permanencia en Berlin, Paul Antschel tomo la negra
leche del “pecado onginal™. Pero Paul Celan no escribe: Fui a los garfios, fui a las sartas, fui
al Edén... Estuvo alli, pero no escribe de ese modo. Ni primera persona ni pretérito. Una voz
llama a un ti anonimo, ¥ lo hace en un presente gue inunda todo el poema. Los lugares y los
medios del terror tienen nombre propio en el poema, no asi las victimas, ni las del Edén ni las
del nazismo, s1 es que hay diferencia, y tampoco los verdugos, ni los que implementaron el
método del asesinato selectivo mi los que lo perfeccionaron para la consolidacion de la
situacion que les permitié poner en practica el asesinato colectivo. El poema no identifica ni
a unos ni a otros para indicar la continuidad de los hechos, su “eterno retomno™ y, sobre
todo, el olvido del que parecen estar constituidos.” El presente del poema no se hace
complice del presente interminable de la crueldad, y tampoco se resigna a cohabitar con él,
pero esta lejos de sofiar ingenuamente con interrumpir o conjurar su asedio perpetuo. El
presente del poema es la conciencia del limite de la poesia. También por esta razon —acaso
su unica razon frente a la sinrazén— es alusivo ¢l poema.

Pero, ;cudl es el tiempo de un llamado? Llamada a ir, la escucha no queda relegada. su
presente se tensa en la medida en que ella presta atencion a lo que la deja sin asidero. La
tension no ocurre entre oir y ver, tampoco entre estar acostado e ir, sino entre el estar aqui
a la escucha y el oir que llama a ir alla no se sabe a qué. Seguramente no es lo mismo estar
acostado sin oir el llamado, que oirlo, pero oirlo no es ningun destino. Acatarlo es,
dolorosamente, lo mismo que seguir tendido, apenas si es ir del estar echado al ser echado.
Expulsado del lecho de la escucha, el poeta va al poema, que lo expulsa con su llamado
inexorable.

Cuando el poeta pretende dar testimonio de lo que hay en los lugares adonde ha ido,
el poema le dice que vaya. Cuando vuelva, el poema vuelve y le dice que vaya. ;A qué,
pues? ; A ver, a fin de cuentas? No puede ser a ver, ya lo llevaron a mostrarle todo eso. El
llamado no habla de ir mafiana, cuando sea de dia, cuando haya luz. Llama a ir ahora mismo,
ir alla de noche. Ver es poco, ver no es nada, Que se encuentre con eso de noche, cuando
todo esta cerrado, empezando por la noche misma, cuando todo esta del otro lado. Que lo
diga asi, que viva en came propia lo que ha presentido en otro tiempo, la reja del lenguaje.'”

9 Gadamer dice que ¢l poeta instaura memoria con un poema que exige que uno Sepa. experimente v
aprenda todo cuanto €] sabe y nunca jamas lo olvide. Pero, ;qué mayor olvido que hablar del asesinato
de 1919 en términos de “suceso unico™ (“ein einmaliges Geschehen”). cuando el poema mismo no
s6lo habla de otro crimen semejante (la ejecucion de 1944), sino gue, sobre todo, denuncia la perversa
relacion que hay entre ambos?

10 Véase el poema Sprachgitter, en: CELAN, Paul. Op. cir.. p. 128: Redondez del ojo entre los
barrotes.
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Implacable es la imposibilidad de ir alld. Aunque no se haga otra cosa que volver.
Con el llamado a ir, la linea del presente se comba hacia la circulanndad de la ausencia de
salida. La totalidad del poema gira en circulo, gira sobre los goznes de la ambigua puerta del
Edén. Yaces... emboscado en nieve (Du liegst... umflockt) lleva a Nada / anonada (Nichis /
stockt) y viceversa: el poema es circular porque se expone al tiempo de lo interminable y de
lo que no tiene fin, en los dos sentidos de la palabra, Asi pues, la voz que llama no sélo dira,
siempre, ve, ve, ve, sino también, siempre, estas echado. La voz —que no se dinge, por
supuesto, a quien pretenda hacer de la segunda persona, del ti, un lugar comin de
reconciliaciones o de responsabilidades retoricas— pone en cuestion el sentido mismo de
la poesia.

Otro tanto puede decirse desde el punto de vista del autor. Con la “autoridad” que le
viene de haber ido all4, exhorta al poema a dejar su recogido canal auricular y exponerse,
hacerse de aquello que lo expulsa de si mismo. Va, pues, a escribir para que el poema vaya al
lugar del terror, pero escribe el poema que lo llama alld. Decir la aporia desde el poema o
decirla desde el poeta da igual, y no porque se valgan uno del otro para eludir su compromiso,
mucho menos porque haya entre ambos una fusion ideal. Aun més que por el hecho de que
cada uno sea el limite para el otro, poeta y poema estan igualmente inermes debido a que el
llamado —que los hace oido y palabra— viene de los muertos.

No sabemos nada de la voz de los muertos. Nada permite pensar que yazca en el
mutismo de la escritura o en el doblez de la propia voz cuando leemos el poema en silencio
o hablamos de él con nosotros mismos. De la voz de los muertos no sabemos qué es, de
donde viene, addnde se dirige; si existe de antes, o si comienza a existir cuando llama a la
segunda persona. No sabemos por qué empieza a hablar, por qué precisamente ahora, por
qué habla, si es que habla. Podriamos estar oyendo —si oir es eso— el eco de su silencio.
Una voz que se hace de no hablarnos. De ella nada sabemos: imagenes que atraviesan el
tiempo atravesadas por €l y nos llevan a decir que el llamado es como la sombra de |a madre,
en el poema de Homero, que se desvanece en cuanto Ulises quiere abrazarla. O como
cuando Hermes, en el poema de Rilke, triste dice a Euridice que Orfeo se volvio y ella
pregunta: ;jquién? Solo que, en el poema de Celan, los muertos no estén felices de estar
muertos. Pero tampoco mendigan sangre. Y cuando el poeta va a llamar por su nombre a los

desaparecidos, el rio del olvido ahoga su palabra con sus aguas atestadas de victimas
anonimas.

Lo mas propio del poema, su apremiante imposibilidad de presenciar el ensafiamiento
del presente, se revela cada vez que el poema vuelve. Lo biografico es el presente incesante
del poema que paga el precio de reconocer y recorrer su propio limite, para denunciar la
destruccion sin limite. El presente del poema es la imposibilidad de presenciar lo que no
terminara de pasar. El presente del poema es el pasar atroz que lo sobrepasa. El poema se
hace diciendo el acaecimiento que lo vuelve imposible. Sélo que sin la impotencia de la
poesia seriamos mas impotentes.

* R K
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A partir de lo que hemos podido oir en el poema de Celan, y en ausencia de analogias
de la cristalizacion que en él se logra, proponemos la siguiente version:

Estas echado en el gran canal auricular,
emboscado por nieve.

Ve al Spree, ve al Havel,

ve a los garfios del Camicero,
a las rojas picotas de manzanas
de Suecia —

Viene la mesa con los presentes,
retrocede en un Edén —

El tipo quedd hecho un colador. la vieja
wvo gue nadar, la puerca,
por su culpa, por su culpa, por su grandisima culpa —

El Canal de la Milicia Nacional no delatara.
MNada
anonada.

k%%

Nota. Presenté el anterior ensavo en el Cologuio Internacional sobre Filosofia y Literatura que
organizd el Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia y se llevé a cabo en la Biblioteca Piblica
Piloto de Medellin a finales del mes de mave de 2003. Entretanto he podido leer la interpretacion de Jean
Bollack en el capitulo Biographismes de su libro Poésie comire poésie. Celan el la littérature. Las
coincidencias entre mi lectura y la suya son notabies y, por ello, tanto mas notables las diferencias.

Mi agradecimiento a la profesora de francés Joelle Gallimard, quien con amable diligencia trejo de
Paris e] citado libro el dia 20 de julio del mismo afio, v a la estudiante de filosofia Natalia Guarin Hincapié,
por su delicada intermediacién. Mi gratitud también para mi amigo v colega Carlos Masmela, quien sacd
dos fotocopias en Heidelberg, con una larga fila de profesores v estudiantes a sus espaldas. Las condiciones
de trabajo en ¢l llamado Tercer Mundo son, en efecto, singulares. J. M. M. T.
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NEC DOCERE NEQUE DELECTARE SED SUBLIMARE

Sobre la metafora de la literatura como sublimacion en
Freud y Nietzsche

Por: Kathia Hanza
Pontificia Universidad Catolica del Per

Resumen. E/ articulo investiga las distancias o cercanias entre literatura, filosofia y psicoandlisis
estudiando la metdfora de la sublimacién. En primer lugar, traza los vinculos de Nietzsche y Freud
con la Retdrica de Aristoteles, es decir, los muestra deudores de aguella tradicion literaria y retorica
que, segun Aristételes, se sirve de un tipo de discurso afin a las cuestiones humanas, signadas por la
posibilidad vy la deliberacion, antes que por la necesidad v la demostracion. En segundo lugar,
especifica como para Nietzsche y para Freud la literatura no puede ser entendida va bajo el paradigma
que el propio Aristoreles comparte, esto es, la idea de que la literatura ensefia o place. Tanto en
Nieizsche como en Freud la literatura es una forma de sublimacion y no un discurse que puede ser
visto a la luz de los modelos tradicionales de la ensefianza moral o de la restringida esfera del deleite
estético. Ahora bien, al servirse ambos de esa metdfora para dar cuenta del proceso gue la literatura
pone en obra, radicalizan, de distinta manera, una experiencie moderna: la conciencia de la
paulatina elaboracion de las construcciones culturales. Y entienden que dichas construcciones suponen
un complejo proceso de transformacion de deferminados elementos, mds especificos y delineados en
Freud, mds abiertos v dictiles en Nietzsche En especial se destaca la concordancia con Aristoteles
para tomar la literatura como un discurso afin a las acciones humanas, pero se sefiala el significative
giro que la experiencia moderna comporta, pues la metdfora elegida subraya comprender el dmbito
de lo humano bajo el signo de la ransformacion

Palabras claves: metdfora, sublimacion, tradicién retérica, modernidad, filosofia del arte.

NEC DOCERE NEQUE DELECTARE SED SUBLIMARE. ON THE METAPHOR OF LITERATURE AS
SUBLIMATION IN FREUD AND NIETZSCHE

Summary. The article inguires imto the distances or proximities among literaiure, philosophy and
psychoanalysis by studying the metaphor of sublimation, In the first place, it outlines the links of both
Nietzsche and Freud with Aristotle s Rhetoric, ie. it shows them as debtors of the literary and rhetorical
tradition that, according 1o Aristotle. uses a discourse kindred to those human matters dealing with
possibilicy and deliberation rather than necessity and demonstration. In the second place. it specifies
how, according to Nietzsche and Freud, literature can no longer be understood under the paradigm that
Aristotle himself holds. ie., the idea that literature educates or delights. For both Nietzsche and Freud,
literature is o way of sublimation, not a discourse that can be seen from the point of view of traditional
models of moral education or the restricted field of esthetic delight However, since both thinkers use this
metaphor to account for the process carried out by literature. they radicalize, in a different way, a
modern experience: the consciousness of the gradual production of cultural constructions. They also
understand that these constructions presumed a complex transformation process of certain elements,
more specified and outlined in Freud, more open and ductile in Nietzsche. There is an outstanding
agreement with Aristotle concerning the way literature is seen as & discourse kindred to human actions,
bur modern experience entails a meaningful turnabout since the chosen metaphor highlights the
understanding of the human sphere through the sign of transformation

Key words: metaphor, sublimation. rhetorical tradition. modernity, philosophy af art.
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A Adela y Pancho

Son muchas las voces que, en los ultimos afios, han venido haciendo suya la tesis de
que, por muchas y variadas razones, la literatura tiene no solamente rasgos afines a la
filosofia, sino que incluso, a la par que ella, es imprescindible para la comprension de
nosotros mismos. Y, precisamente, con respecto a esta cuestion —como comprender mejor
los complejos asuntos humanos— el psicoanalisis se ha ido convirtiendo también —pese a
crisis y cuestionamientos— en un referente indispensable.

Tomemos en cuenta que las dos grandes tradiciones de la filosofia del siglo XX se
han ocupado, de una u otra manera y con mayor o menor énfasis, de la cercania o inevitable
distancia que existiria entre la filosofia, la literatura y el psicoanalisis, entre esta sugestiva
confluencia de intereses o, en cambio, entre las dificultades y confusiones que se generan
al pasar por alto las diferencias entre estas disciplinas. Por un lado, la filosofia analitica ha
explorado acuciosamente la relacion entre mente, significado y lenguaje, y, por otro lado, la
filosofia continental, con la hermenéutica, nos ha familiarizado con la 1dea de que, sean
cuales fueren los asuntos humanos, el problema del sentido es primordial, y este seria
justamente el nexo que une a la filosofia, la literatura y el psicoanalisis. Pero, ademas, ambas
corrientes no han permanecido impasibles a las transformaciones que la “deconstruccion”
ejerce sobre sus propias tradiciones y también sobre las relaciones entre literatura y filosofia.’

Mi intencion es abordar la cuestion sobre las distancias o cercanias entre literatura,
filosofia y psicoanalisis investigando una metéfora en especial: la metafora de la sublimacion.
Con ello busco limitarme también a dos autores, ciertamente muy relevantes para tratar de
dar una respuesta al problema planteado, y para quienes los dominios de la literatura, la
filosofia y el psicoanalisis eran fluidos y plenos de vasos comunicantes. Me refiero, claro
estd, a Freud y Nietzsche. Qué significa la metafora de la sublimacion para ellos sera pues el
hilo conductor de este ensayo.

Pero, ;por qué sostengo que estos autores son particularmente relevantes con
respecto al tema que nos ocupa? Simplemente, porque nos seria imposible pensar en el
psicoanalisis sin tomar en cuenta la literatura, obviando, por ejemplo, ¢l complejo de Edipo
o la figura de Narciso. La literatura ocupa ciertamente un lugar privilegiado en el psicoanélisis,
pero no simplemente porque Freud buscase en las intuiciones de poetas y literatos verdades

| En palabras de John Brenkman: “On the one hand, deconstruction treais the philosophical discourse
as a text, a signifving production to be read with an eve to its metaphoricity. its stratifications, and the
econamy of its contradictions. And. on the other hand, in marking philosophy s repression of the
concepts and effects of writing. Derrida has allowed the violence of literary writing to disturb the
serenity and security of philosophical reflection”. The Other and the One: Psychoanalysis,
Reading the Symposium, en: FELMAN, 5. (ed). Literature and Psychoanalysis, The Question of
Reading: Otherwise. Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1982, p, 396-456, p. 397.
Véase también DERRIDA, Jacques. Résistances de la psychanalyse, Paris: Galilée, 1996,
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que haria explicitas con el psicoanalisis. Seria correcto afirmar mas bien que desde un
comienzo la literatura significé para el psicoanalisis la textura constitutiva de su armazoén
conceptual,® pero justamente lo que habria que explicar es como y por qué. Con mayor razon
aun si, no obstante dicho lugar de privilegio, la literatura estd sometida a distintas
interpretaciones dentro de la obra de Freud, hasta el punto de que se despiertan las sospechas
de paradojas y contradicciones.” Bastante diferente es, en cambio, la relacion de Freud con
la filosofia, pues, como sabemos, tuvo que realizar buena parte de su investigacion sobre la
vida animica resistiéndose, rechazando a la filosofia. No estaba de acuerdo, en efecto, con
los argumentos formales que objetaban como podria hacerse, de alguna manera, consciente
el “inconsciente” y se resistia a aquella version de este dltimo, palpable en uno de sus
primeros mentores, Schopenhauer, que lo convertia en un mas alla inaccesible, simplemente
enigmatico y oscuro.*

Por otras razones, el pensamiento de Nietzsche seria también, a su vez, incomprensible
sin el modelo de la literatura. En toda su obra la literatura es un referente imprescindible, por
cuestiones que atafien tanto a la forma como al contenido. Sea porque hace suya con
maestria una prosa ensayistica mas afin a la riqueza literana que a la sequedad del concepto,
sea porque recorre muchos y variados géneros, desde el ensayo hasta la poesia, sea porque
en su obra una y otra vez vuelve a ejemplos literarios, sea porque a la larga nos propone
quiza comprender la realidad en su conjunto como un texto, sujeto a las interpretaciones
coherentes o arbitrarias que constituyen la tradicién misma del pensamiento occidental. Y,
por otro lado, deudor de Schopenhauer, también explord a su manera las ambigiiedades de
los impulsos y de la vida inconsciente, sin concentrarse, sin embargo, exclusivamente en la
vida animica, sino mas bien develando los intereses ocultos, soslayados, negados en los
grandes temas filosoficos: la moral, el conocimiento, el arte.

Pero ya es tiempo de que trate de justificar el pomposo titulo que le he dado a este
articulo. Vec docere neque delectare sed sublimare. Seguramente habran advertido que se
trata de una variacion y un afiadido a una frase de Horacio® quien alude a la vieja disputa
(pdiaia diaphord) entre literatura y filosofia, disputa tan antigua como la literatura y la
filosofia mismas. Que haya escogido una frase latina obedece a un motivo especifico. Trataré

2 Cfr el Prefacio de Soshana Felman, op. cit., p. 9.
Cfr REY, Jean-Michel. Freud's Writing on Writing, en: FELMAN, 5. Op. eir.. p. 301-328, p. 301,

Sobre la relacion de Freud con la filosofia, véase ASSOUN, Paul-Laurent. Freud La filosofia y los
filosofos. Barcelona: Paidos, 1982, Sobre la contribucion de Freud al problema de la irracionalidad
desde la perspectiva de la filosofia analitica véase DAVIDSON, Donald. Paradoxes of irrationality,
en: WOLLHEIM, R. v HOPKINS, ). (eds). Philosophical Essays on Freud. London: Cambridge
University Press, 1982, p. 286-305; también CAVELL, Marcia. La menite psicoanalitica. De Freud a
lo filosafia. México: Paidds, 2000,

5 HORACIO. Arte poética. 333 5. Ed. de Tarsicio Herrera, México: UNAM. 1970; alli se sostiene que los
poetas aul prodesse uplunt aul deleciare aut simul ef jucunda et idonea dicere witae. esto es, que elios
quieren enseflar o deleitar o ambas cosas a la vez.
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de hacer plausible la tesis, y a ello me dedicaré en la primera parte de mi investigacion, de que
Freud y Nietzsche son, en mayor o menor medida y por distintos caminos, deudores de la
tradicion retorica que, como explicd Aristoteles en la Retdrica, se sirve de un tipo de discurso
afin a las cuestiones humanas, signadas por la posibilidad y la deliberacion, antes que por
la necesidad y la demostracion. Una tradicion gue, por lo demas, se nutre historicamente de
motivos y recursos literarios. El afiadido sed sublimare, a su vez, ofrece una pista para
considerar como especificamente Freud y Nietzsche se sitian ante aquella vieja contienda.
El no menos presuntuoso subtitulo, Sobre la metéfora de la literatura como sublimacién en
Freud y Nietzsche, alude precisamente a la peculiar manera como ambos comprenden, pese

aresquicios, diferencias y ambigiiedades, la literatura. Ello serd tema de la segunda parte de
mi trabajo.

I

Comencemos trayendo a la memoria los rasgos principales de la comprension
aristotélica de la retorica. “La retorica —nos dice— es la facultad (dynamis) de discernir
(theorésai) en cada circunstancia lo admisiblemente creible (16 endechémenon pithanon) ™.
Bajo dos aspectos es relevante considerar esta definicion. El primero concierne a los objetos
de los que se ocupa la retorica. Objeto de la retorica es lo que puede ser de otra manera,’
esto es, lo posible (dynaton) y no lo necesario. Esto ltimo es, mas bien, objeto de la ciencia
que se sirve de un procedimiento epistémico-apodictico. La retorica, en cambio, da cuenta
de las razones de lo posible y, en tal sentido, las toma como plausibles. Ahora bien, lo
plausible es justamente aquello que es creible (pithanon) y, como el propio Aristoteles
sefiala, es motivo de deliberacion (bouleuometha)." El segundo aspecto concierne
principalmente a la intencion de la retorica: proponer argumentos 0 razones con respecto a
aquellas cosas sobre las que cabe deliberar, Por su objeto mismo, la retorica es la facultad de
procurar razones® para aquellas cosas que las requieren.'” Su procedimiento no es
demostrativo, sino que busca convencer (peithein) y se sirve para ello de razones proclives
a los afectos.!" Por el hecho mismo de que debe encontrar lo admisible, lo plausible, su
estrategia no podria ser la de excluir los diferentes puntos de vista, sino, por el contrario,

& ARISTOTELES. El arte de la retdrica (=Ret) 1, 2, 1355 b 32-34. Ed. de Ignacio Granero, Buenos Aires:
Eudeba, 1966.

7 Ret. ], 2, 1357 & 5-7.
8 Rel 2, 1357 al.

9 Ret. 1, 2, 1356 a 35.
10 Ret. 1, 2, 1356 b 37.

11 Las pasiones son un tema principal de la Retérica de Aristoteles. A eilas dedica del capitulo 2 al 17 del
libro I1.
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tomarlos muy en cuenta. Sus resultados tampoco podrian conducir a nivelar los distintos
pareceres, sino, en todo caso, a hacer valer el que resulte mejor.

Los rasgos delineados de la retorica hablan en favor de una comprension de la razon
mas amplia, dialogante, que difiere de aquella basada en las certezas y demostraciones de la
ciencia. Es, por supuesto, un lugar comun inscribir la obra de Freud y Nietzsche en el 16pos
de una exploracion de la razon que la libera de las convicciones y corsés de su época. Pero,
mas alla de dicho lugar comiin, conviene prestar atencion a la pregunta de si, en realidad,
sus esfuerzos reanimaban, de modo especial, en cada caso, una larga tradicién menospreciada
y olvidada, incompatible con las expectativas triunfalistas de una era que se comprendia a si
misma como cientifica.

Los nexos entre Nietzsche y la tradicion retdrica saltan a la vista. El joven profesor de
filologia clasica de la universidad de Basilea no s6lo debia, por su propia formacion, conoceria,
sino que impartio lecciones sobre retorica.” Con todo, dicha consideracion es simplemente
externa si no se reconoce que “Nietzsche fue el pnmero —en palabras de Foucault— en
concertar la tarea filosdfica con su reflexion radical sobre el lenguaje™.”* Justamente a la par
que se ocupa de la retorica propone una comprension del lenguaje cuya radicalidad se
advierte al sostener que éste es fundamentalmente metaforico. Enunciemos brevemente las
tesis principales de Nietzsche sobre el lenguaje, a fin de hacer explicita la conmocién'* que

la retorica ejerce en su pensamiento. Como veremos, sera necesario detenernos en la cuestion
de la metafora.

Dichas tesis pueden extraerse de sus escritos sobre retorica'® y del ensayo Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral y consisten en proponer que el lenguaje es una

12 Luis Enrique de Santiago Guervos sefiala con razon un giro en el pensamiento de Nietzsche, a partir de
1872, luego de la publicacion de E! nacimiento de la tragedia, plasmado en el breve escrito Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral. Cfr. de SANTIAGO GUERVOS, L.E. “Introduccién”™ a
Friedrich Nietzsche, en: Escritos sobre retdrica. Madrid: Trotta, 2000, p. 12

13 FOUCAULT, Michel. Las palabras v las cosas. Barcelona: Planeta-Agostini, 1985, p. 297. Cfr
también CRAWFORD, Claudia. The Beginnings of Nietzsches Theory of Language Berlin: Walter de
Gruyter, 1988,

14 En tal sentido se expresa LACOUE-LABARTHE, Philippe. Le détour, en: Poétigue 5 (1971), p. 53-
76, p. 67 y 74.

15 Se trata de la Darstellung der sntiken Rhbetorik (1872), Abriss der Geschichte der
Beredsamkeit, Geschichte der griechischen Beredsamkeit (1872-1873), Einleitung zur
Rhetorik des Aristoteles. Estos apuntes para las clases han sido publicados en NIETZSCHE, Friedrich.
Werke. Kritische Gesamiausgabe, Abt. 2, Bd. 4: Vorlesungsaufzeichnungen: WS 1871/72-WS§S
1874/75, en 1995, que forma parte de la edicion de G Colli v M. Montinari (Munich/Nueva York:
Walter de Gruyter, 1967s., 33 tomos). En adelante, esta edicion sera citada con las siglas KGW:
también emplearé la edicion: NIETZSCHE, Friedrich. Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe.
Ed. por G. Colli ¥ M. Montinari. Munich/Nueva York: Walter de Gruyter/dty, 1980, 15 tomos.
Utilizare para tal efecto la abreviatura KSA. Los textos indicados anteriormente, junto con notas de

la misma época (del asi ltamado Philosophenbuch), han sido traducidos por L. E. de Santiago Guervés:
NIETZSCHE, Friedrich. Escritos sobre retérica. Op. cit.
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suerte de arte, cuyas raices se hunden en una trama inconsciente,'® que la genesis del
lenguaje nos remonta a imagenes, que las palabras son inicialmente 7opos, que el proceso
de constitucion del lenguaje es fundamentalmente metaforico, y que el lenguaje tiene una
funcion muy distinta de la de la mera descripcion de la realidad."”

Cada una de estas tesis mereceria un analisis y una explicacion in extenso.’* pero es
preciso que me concentre en lo que considero fundamental, esto es, la comprension del
lenguaje como un proceso metaforico. En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
formula Nietzsche dicho proceso en los siguientes términos: ““{En primer lugar, un impulso
nervioso trasladado (iibertragen)’® aunaimagen! Primera metéfora. jLaimagen transformada
en un sonido! Segunda metifora. Y en cada caso un salto total desde una esfera a otra
completamente distinta™.

La palabra es un sonido®' que ha transformado, esto es, convertido en otra cosa,
una imagen que a su vez consiste en una extrapolacion de un impulso nervioso. Para referirse
a esos “saltos” entre impulso nervioso, imagen y palabra Nietzsche encuentra el término
comun “metafora”. Ella consiste, desde Aristoteles, en “trasladar™ (epiphord) a una cosa
un nombre que designa otra.®® Pero mientras Aristételes vincula la metafora a la palabra,
Nietzsche radicaliza el movimiento (el “irasladar”, que esta presente en Aristoteles) en
niveles mas basicos y primarios que el de la palabra. De esta forma, el vinculo que existia en
Aristoteles entre metafora y palabra (o concepto como expresado en la palabra), se inseria

16 Véase también, p. ej.. el siguiente pasaje de los escritos sobre retorica, donde Nietzsche se refiere a la
conexion entre ¢l lenguaje v la retérica: “Sin embargo, no es dificil probar con la clara luz dei
entendimiento, que lo que se llama ‘retérico’, como medio de un arle consciente. habia sido activo
como medio de un arte inconsciente en el lenguaje v en su desarrolio, e incluso que la retdrica es un
perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el lenguaje™. KGHW. 11. 4, p. 425. La
traduccién corresponde a L. E. de Santiago Guervés, NIETZSCHE, Friedrich. Escritos sobre retdrica
Op. cir.. p. 91

17 Véase Sobre verdad v mentira en sentido exiramoral (=WL), KSA 1, p. 875-890, en especial, p.
B78-884.

18 Precisamente la linea de interpretacion del pensamiento de Nietzsche que siguen algunos autores

© franceses (J. Derrida, 5. Kofman, P. Lacoue-Labarthe, B. Pautrat) podria verse como concentrada
principalmente en ¢l andlisis y desarrollo de dichas tesis. Desde esa perspectiva, la retorica constituiria
una estrategia de Nietzsche para deconstruir el discurso de la metafisica. Una seleccion de sus trabajos
puede verse en HAMACHER, Wemer (ed). Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt a. M.: Ullstein, 1986;
también: KOFMAN, Sara. Nierzsche et la metaphore. Paris: Payot, 1973.

19 [lbertragung es la traduccion alemana para epiphord.
20 WL K54 1, 8§79.

21 El siguiente pasaje de los apuntes de la misma época especifica: “la palabra no contiens mds que una
imagen, de la que se deriva ¢l concepto”. K54 7, 19 [67], p. 441 = verano de 1872-comienzos de 1873.

22 Segin Aristdteles, “la metéfora es la traslacion (epiphord} de un nombre ajeno, o desde el género a la
especie, o desde la especie al género, o desde una especie a otra especie, 0 segln una analogia”™.
ARISTOTELES. Poética, 1457 b 6-9. Ed. de V. Garcia Yebra, Madrid: Gredos, 1974.
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en Nietzsche en una nueva constelacion, para la cual el sentido aristotélico de metafora solo
nos da una idea aproximada. En efecto, Nietzsche conserva de Aristoteles lanocion de que
en la metifora tiene lugar un “trasladar”, esto es, un movimiento; pero, a diferencia de
Aristoteles, quien entiende que dicho movimiento tiene lugar dentro de un mismo orden de
cosas (palabras y conceptos), Nietzsche propone que ese movimiento se da, incluso
inicialmente. entre esferas radicalmente diferentes.” El lenguaje mismo es este proceso de
“trasladar”. es este movimiento de continuas transposiciones, signado por lo que Nietzsche
llama la creacion artistica de metiforas.® El lenguaje, el ldgos, aquel rasgo especifico del ser
humano es visto como una capacidad para “trasladar”, mas exactamente aiin, para “sublimar™:
“Todo lo que distingue al hombre del animal depende de esta capacidad de sublimar
(verfliichrigen) las metaforas visuales (anschauliche Metaphern) en un esquema, es decir,
disolver (aufldsen) una imagen en un concepto™.*

23 Justamente porgue se trata de drdenes diferentes (impulsos nerviosos, imagenes, conceplos 0 palabras)
Nietzsche propondra que entre esas esferas solo puede darse una “relacion estética”, es decir, algo
distinto a suponer una correspondencia con la realidad. Cfr WL K54 1, 884

24 WL, K54 1. 8B6.

25 WL KSd4 |, 881. Vale la pena considerar una cuestion unida a esta concepcion de Nietzsche sobre la
metafora, a saber, si existe un sentido propio ¥ otro figurado. Tal problema. gue se desprende del
planteamiento aristotélico, podria establecerse, en realidad, solo dentro de un lenguaje va constituido
y considerado sub specie aeternitatis. Nietzsche expresamente sostiene: “no hav pues ningunas
expresiones ‘propias’ ni ningin conocimiento propiamente sin metdforas™. (KS4 7, 19 [228],
p. 491 = verano de |1872-comienzos de 1873). Desde la perspectiva que Mietzsche nos propone, hay
gque entender la transposicion, el movimiento mismo de creacion de metaforas, no bajo la 6rbita del
proceso mas bien posterior y, hasta cierto punto. secundario del concepto, sino bajo la orbita de
aquello que Nietzsche una v otra vez nombra ambiciosa y enfiticamente como la vida v que justamente
estd marcada por el tiempo v el devenir. Ahora bien, he sostenido que solo hasta cierto punto la
creacion de metaforas puede entenderse a partir de la érbita del conceplo porque, pese a que Mietzsche
califica los conceptos como “descoloridos™ ¥ “frios”, pese a que ellos suponen una “volatilizacién™ o
wsublimacion”™ (Verfliichtigung) de las imagenes vividas, la formacion de los conceptos s& sostiene en
el mismo proceso que en el de la creacion de metaforas. “Todo concepto surge —nos dice— al poner
como idéntico lo que no es idéntice™. (WL, K54 1, BB0). El conceplo “pasa por alto”, “olvida” las
“diferencias”, lo “individual™ (ibid.). pero con elio no hace otra cosa sino operar como lo hace la
metafora, a saber: “considerar algo como idéntico que ha sido conocide como semejante en un
punto”. fKS4 7, 19 [249]. p. 49% = verano de 1872-comienzos de 1873).

Ahora bien, mencioné lincas arriba que la constelacion bajo la cual Nietzsche busca comprender el
proceso de creacion de metiforas, el horizonte que dania sentido a ja tesis radical de que, en suma, ¢l
lenguaje es fundamentaimente metaférico, lo constituye la vida. Sea lo que esta expresion signifique en
el pensamiento de Nietzsche, es necesario evitar un posible malentendido que suele surgir justamente
cuando se trata de dar cuenta de la relacion que guardarian los conceptos con la vida. MNormalmente se
asume que Nietzsche criticaria el lenguaje conceptual por ser meramente abstracto v que reivindicana
el lenguaje metaférico por ofrecer una version mas originaria (esto es, correcta) de la realidad. Como
si existiese pues un sentido originario al que. en dltima instancia, pudiese retrotraerse la vida. Sin
embargo, de acuerdo con lo que hemos visto, hay una intima correlacion entre concepto y metafora.
Nietzsche sostiene que el concepto es el “residuo de una metafora” (WL, KSA 1, 882}, residuo, €5
cierto, pero metdfora al fin. Lo decisivo esta en advertir que la metafora solo es posible al establecer
una semejanza (o al reconocer lo idéntico) v ello supone, a su vez, emplear un esquema conceptual; no
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Me he detenido a considerar la comprension de Nietzsche sobre el lenguaje v la
metafora porque los aspectos tratados me serviran para especificar, como anuncié, en qué
sentido para Nietzsche la literatura es “sublimacion™. Ahora bien, mas alla de los detalles
expuestos, resulta imprescindible poner de manifiesto, aunque sea en sus rasgos mas
saltantes, qué giro le imprime la retorica a la filosofia de Nietzsche. Hemos visto que, ante
todo, la retorica se dirige al ambito de lo posible, para lo cual lo plausible y la “creencia” son
decisivas. A la larga, dird Nietzsche, la constitucion misma del lenguaje es basicamente afin
a laretorica pues €l solo recoge metéforas que nos seran, en mayor o menor medida, plausibles
y creibles. La retorica servird a su filosofia como estrategia para sugerir nuevos giros,
puntos de vista, y también para desintegrar determinadas certezas o creencias que no se
sustentan en criterios admisibles. Nietzsche hace suya la tradicion de la retérica de una
manera particular: radicaliza la funcién de la metifora como el modo especifico en que se
configura el lenguaje.

Los nexos de Freud con la retorica son, en cambio, a primera vista, menos directos y
menos obvios. Para trazarlos me apoyaré fundamentalmente en un esclarecedor articulo de
Gonsalv K. Mainberger.?® En el caso de Freud, es preciso partir de la direccién contraria,
esto es, del conjunto de su obra pues €l no se ocupa directamente de la retérica. Ahora bien,
anteriormente destaque dos aspectos de la retorica que quisiera ahora retomar: la naturaleza
de su objeto —lo creible y plausible— y su intencion —procurar razones que, por la propia
naturaleza de sus objetos, no estin disponibles—. Ambos aspectos calzan en la tarea del
psicoanalisis. En efecto, el psicoanalisis podria ser caracterizado como el esfuerzo por tratar
de encontrar las razones que puedan dar cuenta de la compleja vida animica. Y justamente
los motivos que animan la trama de los procesos psiquicos se encuentran en la gama de las
creencias y de lo plausible.

Sin embargo, el nexo esbozado entre el psicoandlisis v la retdrica es ain demasiado
vago y general, Para tratar de precisarlo traigamos a colacién algunos rasgos de la definicion
que ofrece Freud del psicoanalisis. El psicoanilisis es, nos dice, “el nombre para un
procedimiento de investigacion de procesos psiquicos, que de otra manera apenas serian
accesibles”; ademas, es “un tratamiento de trastomos neurdticos, que se funda en esta

puede haber metdfora de lo tnico stricio sensu. Es decir, por lo menos en el nivel de la palabra, la
metafora requiere el concepto v viceversa.

Sobre la relacion entre metdfora y concepto véase ZUNJIC, Slobodan. Begrifflichkeit und Metapher,
en: Nietzsche-Studien 16 (1987}, p. 149-163. Con respecto a la relacién entre imagen v concepto
advierte el autor que pese a que Nietzsche, en ocasiones, valora la imagen por encima de lo conceptual,
intenta también mostrar que toda metaforizacion es una transposicion en el sentido de la abstraccion,
unificacion, y lejania con respecto a lo que se nombra (Cfr p. 156).

26 MAINBERGER, Gonsalv K. Rhetorische Techne (Nietzsche) in der psychoanalvtischen Technik

(Freud). Prolegomena zur Rationalitit der Psychoanalyse, en: FIGL, Johann (ed). ¥on Nietzsche
zu Freud Ubereinstimmungen und Differenzen von Denkmotiven. Viena: WUV-Universitiisverlag,
1996, p. 69-95.
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investigacion”,*” Resulta significativo que, de acuerdo a esta definicion, el psicoanalisis no
sea una ciencia, sino un procedimiento, esto es, una técnica. Freud estaba ciertamente
familiarizado por su formacion con la distincion entre epistéme, scientia, y téchne, ars, pues
ella constituia una nocion comun en el contexto del saber y la practica médicos de su época.
Como la retérica, el psicoanalisis es una téchne, que, otra vez de acuerdo con Aristoteles, es
un procedimiento que busca establecer de manera metddica y reflexiva lo que algunos
alcanzan por casualidad v otros con base en un determinado saber o competencia.** Lo
especifico del procedimiento psicoanalitico seria buscar y ofrecer argumentativamente el
esclarecimiento de procesos animicos de alguna forma ocultos y, ademas, sustentar y probar
el procedimiento mismo. La marcha del psicoanalisis es impensable sin el recurso a un tipo
de racionalidad, afin a la retérica, que debe buscar las razones o argumentos plausibles (en
el amplio sentido de criterios de explicacion) para dar cuenta de fenémenos velados o
sumamente intrincados por diversos factores, Es importante destacar cuin necesaria es, en
este procedimiento, la busqueda de determinadas razones que, en el sentido antes indicado,
solo pueden tomarse como simplemente plausibles o probables, para cuestiones que, sin
este esfuerzo, quedarian sin palabras.

Podria objetarse que estos nexos son todavia demasiado generales, pues no atienden
suficientemente al nicleo de la doctrina y la técnica psicoanaliticas, a saber, la interpretacion.
Ahora bien, ella juega en la Antigiiedad un rol preponderante sobre todo como vaticinio ©
adivinacion, es decir, orientada hacia el futuro, mientras que en Freud se refiere
fundamentalmente a sucesos pasados de la vida animica. Cuando se trata de la interpretacion,
Aristoteles emplea el verbo eikazein (conjeturar) y llama a los objetos propios de tal actividad
eikora (lo verosimil o presumible). Justamente para Freud la trama individual de los sucesos
animicos no puede explicarse con base en determinados principios fijos e irrecusables,
mecanicamente, sino que forma parte de aquello que en ¢l lenguaje aristotélico “puede ser
de otra manera”, vale decir, es motivo de conjetura o de verosimilitud.

Mi intencion no podria haber sido sustentar exhaustivamente los nexos entre el
psicoanalisis y la retorica, a lo sumo, me propuse delinear ciertos rasgos que acercan de una
manera insospechada el psicoanalisis a la gran tradicion de la retorica. Las referencias a
Anstoteles han sido, en tal sentido, imprescindibles, v confio en haber trazado una pista de
interpretacion sugerente.

27 Cito de acuerdo con la siguiente edicion: FREUD, Sigmund. Gesammeire Werke. Londres: Imago, 1940-
1952, 18 tomos. Uiilizo para tal efecto la abreviawura G Esta primera cita se encuentra en GH XIII,
211; “Psychoanalyse™ und “Libidotheorie™ (1923). Ocasionalmente también citaré The Srandard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Ed. por James Strachey, Londres:
Hogarth: 1953-1966, 24 tomos, con la sigla SE, v de las Obras Completas de Sigmund Freud. Madrid:
Biblioteca Nueva, 1958-1968, 3 tomos, con la sigla OC.

28 ARISTOTELES. Rer, 1, 1, 1354 a |-11,
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Prestemos atencion ahora a la metafora de la “sublimacion”. La palabra, en su raiz
latina, recoge dos sentidos, fundamentales para Nietzsche y Freud. Pese a que dichos
sentidos son bastante conocidos, desearia, con todo, traerlos a la memoria. En primer lugar,
tenemos la acepcion mas antigua que quiere decir ‘elevar’ y que es el sentido recogido por
Pseudo-Longino en Sobre lo sublime, un trabajo excepcional de critica literaria.* La segunda
acepcion, muy posterior y del latin tardio, proviene de la quimica y se refiere al proceso de
transformacion del estado sélido en gaseoso. Frecuentemente se asocia la palabra
“sublimacion” con las investigaciones sexuales de Freud y se desconoce que Nietzsche la
emplea con relativa frecuencia, en especial en su obra intermedia y tardia.’® Ahora bien,
Nietzsche muy probablemente la tomo de la literatura clasica alemana. Quiza nos sorprenda
saber que Goethe propone en un aforismo que no se deben presentar en escena los
“sentimientos [y] sucesos humanos” en su “naturalidad originaria™, sino que “deben ser
trabajados, preparados, sublimados”.” El puente que une a Goethe con el significado que,
hoy por hoy, todos asumimos son, por supuesto, Freud y Nietzsche. Sobre el papel que
cumple Freud a este respecto no nos cabe ninguna duda, pero no esta de mas mencionar un
par de expresiones para reconocer que también Nietzsche le imprimio a la palabra el sentido
moderno que todos conocemos y para conducimos, ademas, al terreno que me interesa, la
literatura. Nietzsche nos habla, en efecto de la “sexualidad sublimada”,* nos explica que el
éros platonico como aspiracion a la sabiduria es un “instinto sexual sublimado™’ y se
pregunta finalmente también “;qué instintos sublima el artista?"*

(Qué tiene, podriamos preguntarnos nosotros, de sugestiva la metafora de la
sublimacion para que la combinacion de sus dos sentidos, el mas antiguo, como traduccion
latina de peri hypsous, “sublime”, y el medieval de la transformacion quimica, aluda en
Goethe, Nietzsche y Freud a lo “originario”, “instintivo™ y “artistico™? Los tres autores, es
preciso recordarlo, tienen ademas una especial predileccion o cercania al poder y las energias
de la quimica (piénsese en el gabinete de Fausto, en la “quimica de los conceptos y

29 “Lo sublime —se nos dice en el tratado— es como una elevacion y una excelencia en el lenguaje™.
'‘LONGINGO", Sobre lo sublime. Intr., 1. ¥ notas de José Garcia Lopez, Madrid: Gredos 1979, 1, 3. Pero
al Pseudo-Longino no le interesa del lenguaje la relacion retérica con la persuasion, sino el asombro
fthaumdsaion) y el éxiasis (ékrasis). Cfr. 1, 4. Véase al respecto el articulo de DEGUY, Michel. Le
Grand-Dire, en: COURTINE, ).-F. et alia. Du Sublime. Alengon: Belin, 1988, p. 11-35.

30 La observacion la hace GASSER, Reinhard. Nietzsche und Freud Berlin: Walter de Gruyter, 1997, p.
313. Alli se indica un buen numero de pasajes donde se encuentra la expresion en Nietzsche.

31 Citado por KAUFMANN, Walter. Nierzsche. Philoseph-Psychologe-Antichrist. Darmstadt:
Wissenschaflliche Buchgesellschaft, 1982, p. 254.

32 Humano, demasiado humano (=MA), K84 2, 415 (aforismo 935).
33 KS4 9 11 [124], p. 486 = primavera-verano de 881,
34 KS4 12, 7 [3]. p. 256 = finales de 1886-primavera de 1887.



sentimientos”™ de la primera parte de Humano demasiado humano, en la palabra clave de
Freud, el “andlisis”* ). Lo que acoge la metafora de la sublimacion en todos esos autores y
que permite su uso en términos de lo artistico, originario, instintivo es la imagen plastica,
transformadora, duictil que convierte elementos que podrian calificarse como burdos y bastos
o, de forma no peyorativa, como carentes por si mismos de sentido, en sorprendentes
configuraciones sutiles y complejas.

La sugestion de la metafora radica pues en su poder para dar cuenta de la capacidad
de transformacion de determinados elementos (elementum, del gnego stoicheion, literalmente
“letra”, es decir, los signos empleados para fijar con la escritura la palabra hablada, la
inmensidad del logos, o también, entre los viejos pluralistas griegos, Demdcrito, Empédocles,
para reducir la compieja pluralidad de la realidad a determinados “atomos”, “raices”, es
decir, justamente en elementos cognoscibles que pueden ensefarse y aprenderse como las
letras del abecedario). Los elementos de Freud y Nietzsche son a todas luces los “impulsos”™,
los “instintos”, aungue no exclusivamente, v cabria preguntarse si solo algunos de ellos,
como el sexual, o todos son susceptibles de tal transformacion. Ademds, cudles son y
donde comienza dicha transformacion, cual es el limite a partir del cual el trabajo de
“volatilizacion™ va configurandose. También, entre otras muchas preguntas pertinentes,
como y por qué para ambos autores dichos procesos pueden tomar formas patolégicas.™

Ciertamente Nietzsche v Freud no concuerdan en cuantos y cuales son los impulsos
susceptibles de sublimacion. Freud focalizara sus estudios en la funcion del impulso sexual,”
mientras que Nietzsche adoptara una perspectiva mas amplia al plantear que la propia
determinacion y cristalizacion de los impulsos, entre los que destacan grosso modo los
sexuales, de conservacion y destructivos, obedece a largos y complejos procesos historicos
y psicologicos.”® Esta diferencia basica entre ambos sefialara también los caminos que

35 Esa constelacion nos remite a otro imprescindible autor moderno, Marx, cuva frase del Manifiesto
comunista, “todo lo solido se desvanece en el aire”, es recogida en el titulo del libro de Marshall
Berman (México: Sigle XXI 1988) como clave de interpretacion de la experiencia de la modernidad.
El propio Marx emplea la metdfora de la sublimacion en, por ejemplo, La ideologia alemana.
Montevideo: Pueblos Unidos, 1968, p. 26. Sobre el “andlisis” véase GRANEL, G. v RIGAL, E. La
notion d ‘analyse. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1992, en especial: REY DE CASTRO,
Alvaro. La notion d’analyse dans la psychanalyse: chimie d’un oublie, p. 229-248, donde se
investigan los origenes del término en el paradigma de la quimica.

36 Tomo algunas de las pregunias de QAISER, Reinhard. Nietzsche und Freud Berlin: Walter de Gruyter,
1997, p. 315. Gaiser le dedica un amplio, detallado y esclarecedor capitulo al problema de la sublimacion.

37 “La pulsién sexual pone a disposicién del trabajo cultural cantidades de fuerza extraordinariamente
grandes, en virtud de la particularidad, singularmente marcada en dicha pulsién, de poder desplazar su
fin sin perder en esencia en intensidad. Esta capacidad de reemplazar la meta sexual por otro fin, que
¥a no es sexual pero se le halla psiquicamente emparentada, la denominamos capacidad de sublimacitn”.
GW VII, 150; SE IX. 187; OC 1, 957.

38 Varios autores coinciden en sefialar que el interés que tiene Nietzsche por la cuestion de los impulsos se
debe a la lectura de F. A. Lange v Schopenhauer, cuyos planteamientos fisiolégicos constituyen una
particular revision de la filosofia trascendental de Kant. He intentado dar cuenta de esta cuestion,
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siguen en sus demas respuestas, cuya explicitacion no puede ser mi propésito aqui. Pero
también hay importantes coincidencias en su planteamiento de conjunto. Resulta, en efecto,
para ambos claro que la cultura, entendida en un amplio sentido, en el que habria que
destacar fundamentalmente la posibilidad misma de la comunicacion, seria imposible sin ese
lento trabajo de sublimacion, de paulatina transformacion, refinamiento (o “elevacion™) de
necesidades mas bien bastas v gruesas.

Ahora bien, el mismo hecho de que Freud y Nietzsche no concuerden en la
determinacion y el numero de impulsos sujetos a “sublimacion”, guarda una intima relacion
con los aspectos que ellos privilegian de las dos acepciones de la metifora de la
“sublimacion”. Para Freud, como veiamos, el impulso sexual es el llamado a adoptar diversas
transformaciones operadas por la sublimacion. Prima en Freud la consideracion de un proceso
de transformacion debido a una “economizacion™ de las energias de la libido. Aqui
“sublimacion” se apoya principalmente en la acepcion ofrecida por la quimica, en el sentido
de transformaciones de las potencias de los elementos. Nietzsche, en cambio, en la medida
en que adopta una perspectiva mas amplia y menos determinada, atiende a la volatilizacion
de elementos que pueden refinarse, es decir, que apenas puede reconocerse la materia prima
de la cual surgen. Algunas veces la volatilizacion se cnistaliza de tal manera que los elementos
aparecen transformados como sus opuestos,” o, como veiamos a propésito de su reflexion

contemplando precisamente los inconvenientes que Nietzsche observa para determinar una estructura
de impulsos fija ¥ plenamente determinada en mi disertacion doctoral, en especial en el primer
capitulo. Alli podra encontrarse también la bibliografia especifica. Cfr HANZA, K. ‘Singuldres
Werthmaall', Zur Problematik des Geschmacks in Nietzsches mittleren Werken. Frankfurt a. M., 1999.
En contraste con este horizonte abierto de la interpretacion nietzscheana de los impulsos, los
pensamientos fundamentales de Freud, como sefiala R. Gaiser {op. cir, p. 322) ofrecen una imagen
mas clara v delineada, pues el trasfondo tedrico de los impulsos v la cultura aparece suficientemente
explicado; es decir, la posibilidad de sublimacion es atribuida principalmente al impulso sexual o a las
pulsiones parciales. La sublimacion es definida como la capacidad de modificar los fines originales de
los impulsos de forma tal que, en colaboracidn con la interiorizacion de los componentes agresivos,
permita la superacion del complejo de Edipo. La sublimacion transforma asi los fines originales de los
impulsos en fines sociales v hace posible la socializacidn. El psicoandlisis ofrece de esta forma una
investigacion detallada del rol v la funcidén de los impulsos parciales v en especial de la sexualidad
infantil, temas que no forman parte del pensar de Nietzsche, Ahora bien, una investigacion detaliada
del significado que en conjunto tiene la sublimacion en las teorias de Freud y Nietzsche deberia dar
cuenta de algunos problemas que ahora me limito a seftalar. En primer lugar, si acaso Nietzsche aplica
el concepto de “sublimacién” a todo tipo de impulsos, es decir, tanto a los sexuales como a los de
supervivencia v destruccion, pues los entiende como diversas formas de una misma “voluntad de
poder”, un tema predominante de su obra tardia. Sin embargo, la “voluntad de poder” no debiera ser
comprendida a partir de una teoria psicologica de los impulsos, pues Nietzsche la concibe en términos
mas amplios y ambiciosos, quiza como un principio regulativo de interpretacién. Y, con respecto a
Freud, habria que tomar en cuenta también la evolucion de su pensamiento, es decir, como incide su
tardia teoria dualista de los impulsos en el afianzamiento de su concepcion sobre la “sublimacion™.

39 Véase al respeclo el primer apartado de Humano, demasiado humano. donde alude Nietzsche a la
“guimica de los conceplos y sensaciones” ¥ al pensar en oposiciones. Md, K54 2, 23 (aforismo 1).
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sobre los origenes del lenguaje en la metafora, dicha volatilizacion significa el movimiento o
“traslacion” de una esfera a otra completamente distinta. En este caso se acentia mas el
rasgo de “sublimacion” como “elevacion”.

Con este trasfondo intentaré dar cuenta del significado especial que tiene la metafora
de la sublimacion en ambos autores en el &mbito de la creacion estética que nos interesa: la
literatura. Mi intencion sera mostrar como desde la perspectiva que cada uno de ellos
propone, ella ya no puede ser vista a la luz de los modelos tradicionales de la ensefianza
moral o de la restringida esfera del deleite estético. No obstante, ella atin guarda una estrecha
conexion con la antigua tradicion de la retorica, por lo menos en el sentido de que la literatura
acoge el universo humano de lo verosimil ¥ lo plausible.

Consideremos primero las reflexiones de Freud sobre las producciones artisticas. De
acuerdo con las condiciones generales del psicoandlisis, el artista constituye.una suerte de
caso de excepcion en la transicion entre el principio de realidad y el principio de placer,
proximo a la neurosis y salvaguardado de ella por el valor social concedido al arte:

El artista, como el neurdtico, se ha replegado de la realidad insatisfactoria en el
mundo de la fantasia, pero a diferencia del neurotico sabe como encontrar el camino de
regreso y arraigarse de nuevo y firmemente en la realidad. Sus creaciones, las obras de arte,
son satisfacciones fantasiosas (Phantasiebefriedigung) de deseos inconscientes,
enteramente como los suefios, con los cuales tienen en comun el caracter de compromiso,
pues ellas también tienen que evitar el conflicto abierto con las fuerzas de la represion. Sin
embargo, a diferencia de las producciones oniricas asociales, narcisistas, aguellas consideran
la participacion de otros hombres, pueden satisfacer y vivificar en ellos los arranques de
deseo inconscientes.*

Aunque Freud se sienta en la obligacion de confesar que la “esencia de la funcion
artistica nos es inaccesible psicoanaliticamente”™,”' resulta claro que el psicoanalisis, segin
¢l, puede aportar al esclarecimiento del arte y del artista. El artista resuelve de manera
especial los conflictos generados entre la satisfaccion del placer y el principio de realidad. Y
la manera especifica como el artista los resuelve se trasluce en sus creaciones: elaboraciones
artisticas de deseos, pulsiones sexuales que, reprimidas, se subliman. En sus estudios sobre
Leonardo da Vinci,** sobre la Gradiva de W. Jensen,* sobre el recuerdo infantil de Goethe
en Poesia y verdad destaca Freud cuan importantes son en la infancia las experiencias de

40 “Selbstdarstellung”. GW 14, 90. Véase también Un recuerdo infantil de Leonardo, en: Psicoandlisis
del Arte. Madrid: Alianza, 1985, p. 7-74.

41 [Ibid, p. 73.

42 [bid, p. 20. Aqui sostiene Freud expresamente que las fuerzas instintivas sexuales son susceptibles de
sublimacion.

43 El delirio y los suefios en la Gradiva de W. Jensen, en: FREUD. Psicoandlisis del arte. Op. cit.,
p. 105-199, p. 131,
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naturaleza erdtica para la vida y creaciones de los artistas. Todas ellas reaparecen sublimadas
en las producciones estéticas.

Bajo esta perspectiva la literatura no es, pues, sino una forma de “sublimacién™. Pero
esta gruesa tesis no tendria ningun interés si no le asociamos aquello que esta concepeion
sobre la literatura desplaza indefectiblemente. Me refiero a la idea que ha capturado durante
largo tiempo a la tradicién occidental y, que sostenida en la nocion de mimesis, propone que
la literatura nos ensefia o nos deleita, o también puede hacer ambas cosas a la vez. Desde el
momento en que Freud convierte el polo de larealidad (el principio de realidad) en uno de los
momentos de la logica de las creaciones estéticas y pone como contraparte otro, €l de la
pulsion sexual, su aproximacion a la literatura no se sirve del principio de “representacion”
de la realidad. Que en la literatura se exprese ante todo el peculiar trabajo de “sublimacion”,
esto es, de elaboracion de un material psiquico propio del artista, a la manera de la solucion
de conflictos que a €l le atafien, nos coloca en un &mbito muy distinto del de la mera
correspondencia con la realidad. En contraste, el eje en torno al cual gira la posibilidad de
que la literatura nos deleite o nos ensefie es, efectivamente, que ella nos distraiga de la cruda
realidad, o que la metamorfosee —ya sea en términos de ilusion o de distancia estética—
para hacérnosla agradable, o que podamos aprender de ella para nuestras vidas. No quiero
decir que, de acuerdo a la concepeion freudiana, ninguna de estas aproximaciones a la
literatura sea ya posible. Me interesa destacar simplemente que el niicleo de la consideracion
psicoanalitica de la literatura no toma la realidad como pauta para la representacion, sino en
todo caso, como fuente de conflicto para la satisfaccion de los deseos.

Es importante advertir que para Freud las creaciones artisticas, a diferencia de los
suefios, “consideran la participacion de otros hombres y pueden satisfacer y vivificar sus
arranques de deseo inconscientes”. Intentar esclarecer en qué sentido las manifestaciones
artisticas involucran a otras personas nos llevaria muy lejos. Sin embargo, no debemos
pasar por alto que, en términos generales, la comprension de la literatura como sublimacion
explicaria, sostiene Freud, por qué ciertas obras literarias, como el Edipo rey de Sofocles,
conciernen a todos. No hay aqui otra cosa sino la elaboracion artistica, esto es, la
“sublimacion” de energias constitutivas de nuestra psigue y, en tal sentido, algo que concierne
a todos. Una vez mas, el terreno en el que se da cuenta de lo especifico de la creacion literana
no es simplemente la ensefianza moral ni 1a complacencia estética, sino energias propias de
nuestra vida animica que compartimos cOn otras personas.

Veamos ahora como se presenta la metfora de la sublimacion aplicada a la literatura
en el caso de Nietzsche. Con respecto a esta cuestion, nos vemos ahora obligados a recorrer
el camino inverso, esto es, debemos partir de sus planteamientos iniciales sobre el lenguaje
v sobre la exploracion de la paulatina elaboracién de las construcciones culturales como
formas de “sublimacion”, pues aunque esta metafora recorre buena parte de su obra, no
trata Nietzsche tan expresamente como Freud la literatura como sublimacion,

Ante todo, es preciso tomar en cuenta que Nietzsche propone que las formas culturales
son, en ultimo término, complejas elaboraciones de sentidos. Su propuesta anima la
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exploracién aforistica sobre el amplio espectro de lo Humano, demasiado humano, cuyo
programa se anuncia en la expresién “quimica de los conceptos y sensaciones™ y que
consiste en el analisis de las cristalizaciones que conceptos y sensaciones toman, a lo largo
de la historia, como fenémenos culturales. El andlisis se sostiene también en sus
investigaciones sobre el origen del lenguaje en la metéfora, en las cuales, como veiamos, se
sostiene que hay “saltos” entre las esferas de los impulsos nerviosos, las imagenes, las
palabras. Siempre opera una “volatilizacioén”, una metafora, un giro (recordemos el sentido
original de metéfora para Aristoteles: ephiphord). Desde este punto de vista, la literatura,
como compleja cristalizacién del mundo humano, no hace sino poner de manifiesto la funcion
esencial del /6gos: establecer un nexo fundamentalmente estético con una realidad que es,
por si misma, sin sentido y totalmente indeterminada.

Si para Freud el arte y el artista eran mas bien un caso excepcional en el empleo de las
energias necesarias para sobreponerse a las necesidades de la existencia, una forma, pues,
a la larga reactiva de superar conflictos, y solo por derivacion se trasluciria en la “sublimacion™
creativa, el arte toma en Nietzsche un rol mucho mas fundamental y ambicioso. “El arte y
nada més que el arte” —leemos— “[é]] es el gran posibilitador (die grofie Ermoglicherin)
de la vida, el gran seductor para la vida, el gran estimulante para la vida™.* Es decir, Nietzsche
entiende que la relacion del arte con la vida es a tal punto fundamental que todas las
formaciones culturales son creaciones que alientan o desfavorecen la vida. Bajo esta
perspectiva el arte exhibe gozosamente su “buena voluntad de apariencia™ %

Que Nietzsche hable de “apariencia” tiene un matiz lidico y polémico, pues no
significa que esté tomando como criterio para el arte su relacion con la realidad, antes bien,
la relacion fundamental del hombre con ella es estética. En tal sentido, también para Nietzsche
la literatura es una forma de “sublimacion”, de volatilizacion de elementos que en sus
esferas mas basicas son inasibles para el hombre, pues siempre estd en juego la “traslacion™
entre distintos ordenes de cosas de las esferas y con ello la acufiacion de metaforas, esto es,
la creacion de sentido. Nuevamente la literatura no aparece vista bajo la orbita de la
“representacion” de la realidad, sino mas bien de la creacion del hombre mismo. En efecto,
justamente la metafora de la “quimica de los conceptos vy sensaciones” debe ayudamos a
desestimar la idea del ser humano como una verdad eterna y hacernos comprender como él
“ha devenido™.®

Los modelos acufiados en la frase latina de Horacio, que recogen la vieja disputa
entre filosofia y literatura, para preguntarse si la literatura ensefia o deleita, tienen una
intencion distinta de aquella que anima el interés de Nietzsche o de Freud por la literatura.

44 Cjfr supra nola 39

45 KS8A 13, 11 [415], p. 194 = noviembre 1887-marzo 1888.
46 La ciencia jovial, KSA 3, 464 (aforismo 107).

47 M4, K5A 2, 23 (aforismo 1).
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No se trata, para ellos, exclusiva ni principalmente de si la literatura pueda simplemente
deleitarnos con la creacion de una esfera estética, de alguna forma superpuesta a la realidad,
o si pueda ensefiamos bajo la suposicion de caracteres eternos y destinos ejemplares. La
comprension de la literatura en el psicoanalisis o en la filosofia de Nietzsche es, como espero
haber mostrado, radicalmente innovadora al haberse servido ambos de la metifora de la
sublimacion para dar cuenta de lo especifico de la creacion artistica. Por supuesto, mi
enfoque deja de lado muchos aspectos importantes de la literatura; no he abordado los
problemas propiamente estéticos que comprometen tanto la elaboracion de las obras como
su apreciacién. Tampoco he discutido finalmente qué concepto de arte ambos nos
proponen.* Me he limitado a rastrear lo que la metéfora de la sublimacion significa para el
pensamiento de ambos autores y como ella coloca la literatura en una nueva posicion,
distinta de la contemplada desde antiguo.

Quisiera terminar retomando mi tesis anterior, de la primera parte de este articulo,
sobre el nexo de ambos autores con la tradicion retérica. Entonces propuse que, por distintas
razones, su pensamiento podia ser acogido en aquel uso ampliado de la razon que la exime
de los postulados epistémicos y que habla en favor de la frondosa, compleja relacion entre
la literatura, la filosofia y el psicoandlisis. De ella se ha ocupado también Richard Rorty al
esclarecer en qué medida ambos autores han transformando radicalmente nuestro lenguaje
de deliberacién, pues han aportado las herramientas necesarias para OlOrgarnos un
vocabulario capaz de dar cuenta de nuestra contingencia ¢ idiosincrasia.*® Ni para Freud ni
para Nietzsche existiria—tal es la tesis de Rorty— un verdadero “si mismo” que sustentase
el “verdadero relato sobre como son las cosas”. Al desacreditar esas nociones dichos
autores nos ayudan a abandonar la necesidad de “ver las cosas uniformemente”.* La
filosofia, como la entiende Nietzsche, el psicoanilisis, como lo entiende Freud, y con mayor
razon la literatura, no serian, pues otra cosa sino relatos que pueden dar cuenta de nuestra
contingencia, esto es, de nuestra peculiar manera de ver las cosas. Una manera que, lejos de
postular la identidad entre nosotros o lo idéntico del mundo, se sostiene simplemente en las
semejanzas que podamos encontrar con otros.

Siglas y referencias bibliograficas
Siglas
ARISTOTELES. Poética. Ed. trilingiie de Valentin Garcia Yebra, Madrid: Gredos 1974 = Poet.

48 En tal sentido cabria, por ejemplo, traer a colacion la critica que Adomo hace a la estética psicoanalitica
en su Asthetische Theorie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, p. l4s.

49 Véase RORTY, Richard. Contingency. irony and solidarity. Cambridge: University Press, 1989,

50 RORTY. Richard. Freud vy la reflexion moral, en: Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores
contemporaneos. Escritos filosaficos 2. Barcelona: Paidés, 1993, p. 201-228, p. 213.

50



. El arte de la retorica. Tr., intr. y notas de E. Ignacio Granero, Buenos
Aires: Eudeba, 1966 = Ret.

FREUD, Sigmund. Gesammelte Werke. Londres: Imago, 1940-1952, 18 tomos=GWH

. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud. Ed. por James Strachey, Londres: Hogarth, 1953-1966, 24 tomos = SE

. Obras Completas de Sigmund Freud. Madnid: Biblioteca Nueva, 1958-
1968, 3 tomos=0C

NIETZSCHE, Friedrich. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Ed. por G Colli y M. Montinari
Munich/Nueva York: Walter de Gruyter, 1967s., 33 tomos=KGW

. Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Ed. por G. Colli y M.
Montinari, Munich/Nueva York: Walter de Gruyter/dtv, 1980, 15 tomos = KS4

. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral = WL

. Humano, demasiado humano = MA

Bibliografia
ADORNO, Theodor W. Asthetische Theorie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989.

ARISTOTELES. El arte de la retorica. Tr., intr. y notas de E. Ignacio Granero, Buenos Aires:
Eudeba 1966.

. Poética. Ed. trilingiie de Valentin Garcia Yebra, Madrid: Gredos, 1974.

ASSOUN, Paul-Laurent. Freud. La filosofia v los filosofos. Barcelona: Paidos, 1982.
BERMAN, Marshall. Todo lo sélido se desvanece en el aire. México: Siglo XX1, 1988.
CAVELL, Marcia. La mente psicoanalitica. De Freud a la filosofia. México: Paidés, 2000.
COURTINE, Jean-Francois ef alia. Du Sublime. Alengon: Belin, 1988.

CRAWFORD, Claudia. The Beginnings of Nietzsche s Theory of Language. Berlin: Walter
de Gruyter, 1988.

DAVIDSON, Donald. Paradoxes of irrationality, en: WOLLHEIM, R. y HOPKINS, J. (eds).
Philosophical Essays on Freud. London: Cambnidge University Press, 1982, p. 289-305.

DEGUY, Michel. Le Grand-Dire, en: COURTINE, Jean-Frangois e alia. Du Sublime. Alengon:
Belin, 1988, p. 11-35.

5]



DERRIDA, Jacques. Résistances de la psychanalyse. Paris: Galilée, 1996.

FIGL, Johann (ed). Von Nietzsche zu Freud. Ubereinstimmungen und Differenzen von
Denkmotiven. Viena: WUV-Universititsverlag, 1996, p. 69-95.

FELMAN, Soshana (ed). Literature and Psychoanalysis. The Question of Reading:
Otherwise. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1982,

FREUD, Sigmund. Gesammelte Werke. Londres: Imago, 1940-1952, 18 tomos.

. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud. Ed. por James Strachey, Londres: Hogarth, 1953-1966, 24 tomos.

. Obras Completas de Sigmund Freud. Madnd: Biblioteca Nueva, 1958-
1968, 3 tomos.

. Psicoandlisis del arte. Madrid: Alianza, 1983.

GAISER, Reinhard. Nierzsche und Freud. Berlin: Walter de Gruyter, 1997.

GRANEL, Gérard y RIGAL, Elisabeth (eds). La notion de analyse. Toulouse: Presses
Universitaires du Mirail, 1992.

HAMACHER, Wemer (ed). Nietzsche aus Frankreich. Frankfurt a. M.: Ullstein, 1986.

HANZA, Kathia. ‘Singuldres Werthmaafl . Zur Problematik des Geschmacks in Nietzsches
mittleren Werken. Frankfurta. M., 1999.

HENRICH, Dieter e ISER, Wolfgang (eds). Theorien der Kunst. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1993.

HORACIO. Arte poética. Intr. y notas de Tarsicio Herrera, México: UNAM, 1970.

KAUFMANN, Walter Nietzsche. Philosoph-Psychologe-Antichrist. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1982.

KUHNS, Richard. Psychoanalytische Theorie als Kunstphilosophie, en: HENRICH, Dieter e
ISER, Wolfgang (eds). Theorien der Kunst. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1993, p. 179-236.

LACOUE-LABARTHE, Philippe. Le détour, en: Poétigue 5 (1971), p. 53-76.
‘LONGINQ’. Sobre lo sublime. Intr., tr. y notas de José Garcia Lopez, Madrid: Gredos, 1979.

MAINBERGER, Gonsalv K., Rhetorische Techne (Nietzsche) in der psychoanalytischen
Technik (Freud). Prolegomena zur Rationalitlit der Psychoanalyse, en: FIGL, Johann
(ed). Von Nietzsche zu Freud. Ubereinstimmungen und Differenzen von
Denlamotiven. Viena: WUV-Universititsverlag, 1996, p. 69-95.

52



MARX, Karl. La ideologia alemana. Montevideo: Pueblos Unidos, 1968.

NIETZSCHE, Friedrich. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Ed. por G. Colli y M. Montinari
Munich/Nueva York: Walter de Gruyter, 1967s., 33 tomos.

. Séimtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Ed. por G. Colli y M.
Montinar, Munich/Nueva York: Walter de Gruyter/dtv, 1980, 15 tomos.

. Escritos sobre retdrica. Intr., tr. y notas de L.E. de Santiago Guervos,
Madrid: Trotta, 2000.

REY, Jean-Michel. Freud’s Writing on Writing, en: FELMAN, Soshana (ed). Literarure
and Psyvchoanalysis. The Question of Reading: Otherwise. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1982, p. 301-328.

REY DE CASTRO, Alvaro. La notion d’analyse dans la psychoanalyse: chimie d’un oublie,
en: GRANEL, G v RIGAL, E. (eds). La notion de analvse. Toulouse: Presses
Universitaires du Mirail, 1992, p. 229-248.

RORTY, Richard. Contingency, Irony and Sclidarity. Cambridge: University Press, 1989.

. Freud y la reflexion moral, en: Ensavos sobre Heidegger v otros pensadores
contempordneos. Escritos filosdficos 2. Barcelona: Paidos, 1993, p. 201-228.

WOLLHEIM, Richard y HOPKINS, James (eds). Philosophical Essays on Freud. London:
Cambridge University Press, 1982, p. 289-305.

ZUNIIC, Slobodan. Begrifflichkeit und Metapher, en: Nietzsche-Studien 16 (1987), p.
149-163.

33



LA SENTENCIA DE ZARATUSTRA

Juan Pablo Pino Posada
Universidad de Antioguia

Resumen. £l articule hace un recorride a través de Asi hablé Zaratustra explorando las peculiaridades
de su escrifura, Se intemta responder especificamente a la pregunta por el modo como se enirelejen
el contenido docirinal —la ensefianza de Zaratustra— v la manera elegida por Nietzsche para
comunicarle —la seniencio—. Para ello se toma come punio de partida el discurso Del leer y el
escribir. Este discurso, ademds de problematizar explicitamente la comunicacion con el lector, remire
de modo implicite al momento en el que tal comunicacidn entra en crisis, esto es, al momento de la
ensefanza de la doctrina del eterno retorne. La atencidn al punto critico muestra gue para dar
cuenta de la peculiar configuracion del decir zaratustriano es necesario postular una nocion alternativa
a la de “discurso semipoético”. El articulo intenta corresponder a ral necesidad poniendo de relieve
el conceplo de semtencia v mostrando como las condiciones para su audicion no son ajenas al lugar
pensade por Nietzsche para su obra

Palsbras claves: Zararusira, sentencia. lectura, escritura, eferno reforno,

ZARATHUSTRA'S MAXIM

Summary. The article goes through Thus Spoke Zarathustra exploring the peculiarities of its writing. It
intends to answer specifically 1o the question abour how doctrinal content —Zarathustras teaching—
is interwoven with the way chosen by Nietzsche to communicate it: the maxim. In order to do this, the
speech On Reading and Writing is taken as a starting point. This speech addresses explicitlv the issue
of communication with the reader and, besides, it refers implicitly to the moment when this
communication reaches crisis point, i.e.. when the doctrine of eternal return is taught. Consideration
of this critical poeint shows that, in order to account for the peculiar configuration of Zarathustrian
saying. it is necessary o postulate an alternative to the notion of "semi-poeric discourse”. The articie
intends to deal with this need by highfighting the concep! of maxim and by showing how the
conditions for its audition are not different from thar place thought bv Nietzsche for his work.

Key words: Zarathustra, maxim, reading, writing, eternal refurn,

Afirma Nietzsche en Ecce Homo' que su Zaratustra ocupa un lugar aparte. En lo que
sigue indagamos por el sentido de tal afirmacion.

"Asi hablo Zaratustra estd situado —visto en cuanto a su forma— en el espacio
intermedio entre el pensamiento y ¢l poetizar”. Ello quiere decir, segin aclara E. Fink, que
Nietzsche no se mueve en el ambito de los conceptos especulativos, “sino en la concrecion

I NIETZSCHE, F. Ecce Aomo, en: Sédmtliche Werke. Kritische Studienausgabe (K54). Band 6. Miinchen:

Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999, p. 259 v 343. (Version castellana de Andrés Sinchez Pascual,
Ecce Homo, Madrid: Alianza, 1998, p. 19 v 111).
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de la plasticidad de las imagenes”.? Se trata, pues, de un libro semipoético que, en calidad de
tal, plantea el problema de como llevar al concepto un mensaje que esta repartido entre el
discurso poético y el discurso conceptual™.’ Dicho problema, claro estd, no se reduce a la
tarea de despojar del ‘adomo literario’ el contenido doctrinal, estrictamente conceptual, de
Asi hablo Zaratustra. La labor del comentario, antes bien, se asume las mas de las veces
como un intento por pensar la correspondencia entre forma y contenido, poesia y filosofia,
incluso anteponiendo a su ejecucion reservas con respecto a la pertinencia de operar con
tales dualidades a la hora de acometer una lectura seria de la obra nietzscheana. Hablar de
correspondencia es ya, sin embargo, orientar el intento en una direccion particular. Quiza se
trate ademas de una via privilegiada, en especial si se atiende al funcionamiento que en una
relacién de correspondencia tiene la estructura de la respuesta. Pero no ha de pasarse por
alto que el nexo entre un pensamiento y la forma en la que se lo expresa puede obedecer no
solo a dicha estructura, sino también a la de la necesidad, la tension o, incluso, a la del
falseamiento.

Como quiera que sea, antes de adentrarse en la evaluacion de las diferentes
posibilidades, resulta necesario tomar en serio las reservas antepuestas, las mismas que
advierten sobre el peligro de utilizar, con la finalidad de dar cuenta de la peculiaridad de la
obra, conceptos cuyo significado tradicional es justamente lo que ella disloca. Lo primero
que se desprende de ello es la necesidad de cuestionar la idea de espacio intermedio y de
discurso semipoético. Los extremas que generan el intervalo hibrido en donde es ubicada la
obra no son algo de lo que en este caso se disponga de antemano. Ademas. el mismo
Nietzsche no suele ubicar su obra lejos de los extremos; a Zaratustra, por gjemplo. nunca se
lo ve buscando el punto medio, esta si entre el ultimo hombre y el que esté por venir, pero ahi
ya no se trata de opuestos, y el intervalo no es precisamente el de la mediacion. 51 pensar y
poetizar son ambos elementos que aca quedan determinados de una nueva manera.” ello
ocurre porgue con Asi hablé Zaratustra Nietzsche se acerca al punto critico, limite, en el
que la comunicacion de un pensamiento deja de ser su simple expresion.

¢En qué lugar ubica Nietzsche su Zaratustra? En la altura. Se trata del “libro mas
elevado que existe, el auténtico libro de aire de alturas™.* Ello no rifie con el hecho de que el
ocaso de Zarartustra, fabula de la que se ocupa el libro, sea el descenso desde las montafias.
Se sabe que es alli donde se encuentra su patria, la soledad, tinico lugar donde le es licito

Bl

FINK, Eugen. La filosofia de Nietzsche. Madrid: Alianza, 1994 (1976), p. 74.

3 GADAMER, H.-G. Nietzsche - der Antipode, Das Drama Zarathustras, en: Gesammelte Werke,
Band 4. Tibingen: Mohr Siebeck, 1987, p. 452.

“Pero lo que quiera decir ‘poético” ¥ lo que quiera decir ‘pensar’ no puede establecerse aqui siguiendo las
representaciones corrientes porque es algo que queda determinado de manera nueva, o mejor,

simplemente anunciado, por medio de la obra misma”, HEIDEGGER, Martin. Nieizsche 1. Barcelona:
Ed. Destino, 2000, p. 237. Cfr asimismo FINK, E. Op. cit. p. 73.

KSA4 6, p. 259. (Vers. cast. Ecce Homo, p. 19).
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hablar con sinceridad.® Se sabe ademas que es eso lo que abandona cuando decide ir hacia
los hombres, cuando decide volverse de nuevo hombre. Pero tal abandono en modo alguno

implica dejar toda altura, porque Zaratustra, segun dice en Del leer y el escribir, habla en
sentencias, v las sentencias deben ser cumbres (48, 49).

Atentos asi a las diferentes indicaciones que da la obra acerca de su lugar propio,
nos proponemos a continuacion hacer una recorrido por Asi hablé Zaratustra. Tenemos
como interés especifico capturar la singularidad de la configuracion del discurso zaratustriano.
Teniendo en cuenta lo que recién menciondbamos, nos abstendremos de operar con la
pareja de conceptos a partir de cuya confusa combinacion se ha intentado pensar el lugar de
la obra nietzscheana en cuestion. Para ello tomaremos como punte de partida el discurso
arriba citado Del leer y el escribir. No es nuestra intencion, empero, hacer un seguimiento
exegético del mismo, sino ante todo servimos de é] como punto de vista. Al parecer, ni para
el Nietzsche posterior ni para sus intérpretes, este discurso ha sido central. Pero creemos
que justo por ello nos permitira contemplar de otro modo ¢l centro. Como veremos, €ste no
esta centrado, sino emplazado en un singular borde.” En otras palabras, veremos como la

parte central de la obra no es la doctrina del eterno retorno, sino el problema de su
comunicacion.

El discurso se encuentra en la primera parte de la obra. Para efectos de lo que sigue
lo transcribimos en su integridad:

De todo lo escrito yo amo séio aquelio que alguien escribe con su sangre; escribe t con
sangre v experimentaras que la sangre es espiriiu.

Mo es cosa facil el comprender la sangre ajena: vo odio a los ociosos que leen.

Quien conoce al lector no hace va nada por el lector. Un siglo de lectores todavia — v
hasta el espiritu olerd mal,

El que a todo ¢l mundo le sea licito aprender a leer corrompe a la larga no solo el escribir,
sino también ¢l pensar.

En otro tiempo el espiritu era dios. luego se convirtid en hombre, v ahora se convierte
incluso en plebe.
Quien escribe en sangre v en sentencias, ése no quiere ser leido. sino aprendido de memoria.

En las montafas ¢l camino mas corto es el gue va de cumbre a cumbre: mas para ello tienes

que tener piernas largas. Cumbres deben ser las sentencias: v 2quellos a quienes se habla,
hombres altos v robustos.

El aire ligero v puro, ¢l peligro cercano, v el espiritu lleno de una alegre maldad: esas cosas
sc avienen a bien.

6 KSA4 4, p. 231. (Vers. cast. de Andrés Sanchez Pascual Asi hablo Zaratustra Barcelona: Alaya, 1994,

p. 257, Del retorno a casa). En adelante la pagina correspondiente a ambas ediciones ira entre
paréniesis.

7 Hablando del centro de la obra de Nietzsche en general, dice Heidegger: Y si decimos que [Asi hablo
Zorarusiral es el centro de la filosofia de Nietzsche hay gue decir al mismo tiempo que esta totalmente
fuera del centro. que es ‘excéntrica’ respecto de ella™. Cfr Nierzsche. Op. cit, p. 237.
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Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas
se crea sus propios duendes, — el valor quiere reir.

Yo va no tengo sentimientos en comun con vosowos: esa nube que veo por debajo de mi,
esa negrura y pesadez de que me rio, — cabalmente ésa es vuestra nube lempestuosa.

Vosotros mirdis hacia arriba cuando desedis elevacion. Y yvo miro hacia abajo, porque
estoy elevado.

;Quién de vosotros puede a la vez reir v estar elevado?

Quien asciende a las montafas mas alas se ric de todas las tragedias, de las del teatro y de
las de la vida.

Valerosos, despreocupados, irénicos, violentos — asi nos quiere la sabiduria: es una mujer
y ama siempre Unicamente a un guerrero,

Vozotros me decis: “la vida es dificil de llevar”. Mas ;para qué tendriaiz vuestro orgullo
por las mafianas v vuestra resignacion por las tardes?

La vida es dificil de llevar: jno me os pongédis tan delicados! Todos nosotros somos guapos
v robustos, borricos y pollinas.

;Qué tenemos nosotros en comian con el capullo de la rosa, que tiembla porgue tiene
encima de su cuerpo una gota de rocio?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino porque
estamos habituados a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo de razon en la
demencia.

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mas saben de felicidad
son las maniposas v las burbujas de jabon, v todo lo que entre los hombres es de su misma
especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles — eso hace llorar v
cantar a Zaratustra.

Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar.

Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne: era ¢] espiritu de
la pesadez, — ¢él hace caer todas las cosas.

Mo con la cdlera, sino con la risa se mata. jAdelante, matemos el espiritu de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a volar: desde
entonces no quiero ser empujado para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mi mismo por debajo de mi, ahora un dios
baila por medio de mi.

Asi hablé Zaratustra,

Il

1. “De todo lo escrito yo amo solo aquello que alguien escribe con
su sangre...”

Las moscas del mercado (65, 86) quisieran chupar la sangre del hombre grande. Por
eso Zaratustra, pensando en la vulnerabilidad que no obstante acompafia esa grandeza,
recomienda a aquél el refugio en la soledad y su silencio. Las moscas son conscientes de su
inferioridad, de ahi que su indignacion se ingenie artimafias, como por ejemplo la alabanza,
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para evitar que-¢l hombre grande las espante. Aunque, a decir verdad, mas que tolerancia las
moscas demandan fe, que se crea en ellas, y para eso intentan persuadir con lo que consideran
el mejor de los argumentos: la sangre.

Aungue Zaratustra esta hablando del comediante, esto es, de alguien que como el
pueblo tiene sentidos rapidos y presentimientos cambiantes, el hecho de que valore la
sangre como el mejor de los argumentos hace pensar inmediatamente en el sacerdote. En
efecto, dice Zaratustra en De los sacerdotes: “Signos de sangre escribieron en el camino
que ellos recorrieron, v su tonteria ensefiaba que con sangre se demuestra la verdad™ (119,
141). Sangre tiene aqui el sentido de sufrimiento, alude a la vida penitente que encamnan los

sacerdotes en razon de haber deificado lo que les contradecia v causaba dolor, en razon de
haber tenido una existencia “heroica”.

Que la sangre demuestre la verdad es una ensefianza tonta. La razon de ello es que
bastante sufrimiento han tenido que padecer en “cadenas de falsos valores y de palabras
ilusas™ (117, 140). Sin embargo, esta sangre no s6lo no demuestra, sino que ademas envenena
aquello de lo que pretende ser testigo, incluso si se trata de la mas pura doctrina. Zaratustra
dice que la convierte “en ilusion y odio de los corazones”. Es decir, la sangre no solo puede
acompafiar lo ilusorio, razon por la cual es tonto pensarla como demostracion, sino que
ademas vuelve ilusoria toda verdad. Qué sea la verdad para que el ‘apoyo’ de la sangre le
resulte pernicioso nos lo indica eso que dice Zaratustra en De las moscas del mercado, a
saber, que la verdad nunca se ha colgado del brazo de un incondicional (66, 87). Ello no
quiere decir entonces que se cuelgue del brazo de un condicional, de hecho no se cuelga,
mas bien se eleva, pues de lo contrario no se entiende como el conocimiento consistiria para
Zaratustra, amante de la verdad, en llevar lo profundo hasta la altura, su altura (159, 184).% La
verdad es pues algo del orden de lo ligero. Su envenenamiento consiste en hacerse pesada,
de ahi que la doctrina mas pura, al ser testificada por la sangre, se convierta no sélo en
ilusion, sino ademas en odio de los corazones.

Sin embargo, dice a continuacién Zaratustra: “‘Corazon torrido y cabeza fria: cuando
estas cosas coinciden surge el viento tempestuoso, el ‘redentor’ (119, 141). Se trata de
aquel hombre que redimiria a los sacerdotes de su redentor, que los redimiria, por tanto, de
aquella ensefianza que Zaratustra califica de tonta, de suerte que la sangre que pasa por ese
corazén torrido no es precisamente la que envenena la verdad introduciendo la pesadez
propia del automartirio. Tampoco es la que simplemente introduce algo de pasion en el
conocimiento. Entenderla asi seria lo mismo que asumir *“la cabeza fria” como representante
de la frialdad predicada por los defensores de la impersonalidad en el conocimiento. Ni la
pasion que pretende mitigar la aridez de la verdad, ni la impersonalidad que, justo como
critica a |a primera, reivindica para si la conducta directriz en el camino del conocimiento,
hacen parte del llamado redentor. El corazon torrido es el que, por el contrario, hace que un

8 Cfr. Del inmaculado conocimiento.
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problema no sea “puramente espiritual™,’ asi como la cabeza fria es aquella que se requiere
para la “vida voluntaria en el hielo y en las altas montafias™,'® esto es, para la vida del
espiritu.

2. “... escribe tii con sangre y experimentaras que la sangre es
espiritu”

Del espiritu dice Zaratustra que tiene tres transformaciones (29, 49), que es una
creacion del si mismo (40, 61), que sirve como medio para la propagacion de enfermedades
(47, 66), que antes era Dios, luego fue hombre y ahora es plebe (48, 69), que es perseguido
y mendigado por la perra sensualidad (69, 90), que anuncia las luchas y victonas del cuerpo,
lo acompafia y le hace eco (98, 120), que volando se ha extraviado de la tierra (100, 121); que
borbotea y humea cuando la chusma se acerca al fuego (124, 147), que es desconocido por
los sabios famosos (134, 157)...

“Espiritu es la vida que se saja a si misma en vivo; con el propio tormento aumenta su
propio saber — ;sabiais ya esto?" (134, 157). Esto pregunta Zaratustra a los sabios famosos.
A diferencia del espiritu libre, enemigo de adoraciones y cadenas, aquéllos pasan por ser
veraces sirviendo al pueblo y llamando verdad a lo que ahi se llama verdad. Su parentesco
con el ledn es asunto de mera piel, pues, segiin Zaratustra, veraz es aquel que “marcha a
desiertos sin dioses y ha hecho pedazos su corazon venerador™ (133,156). En otras palabras,
los sabios famosos son aquellos a los que atun no ha llegado la hora de decir: “{Qué importa
mirazon! jAnsia ella el saber lo mismo que el leon su alimento? jEs pobreza y suciedad y un
lamentable bienestar!”" (15, 35)."

Si el espiritu es el autosajarse de la vida en pos del saber, es decir, si el tormento
recorre toda relacion con la verdad, y si, en contraste con ello, lo que el pueblo denomina
sabio no es sino la encarmacion de la mediania a que da lugar la veneracion, resulta
comprensible que Zaratustra insinte que dichos sabios no saben que es el espinitu. De éste
solo conocen “chispas”. El ngor, la severidad, la dureza les son extrafios. Probablemente
saben mucho a medias, ;y no es preferible a esto no saber nada? Conocer bien una tnica
cosa, sea pequefia o grande, y dejar de lado lo demas, todo en funcion de un dominio, asi sea
parcial, de la escurridiza verdad, ;no se conjura con ello la nauseabunda mediocndad?

9 Cfr. fragmento postumo 4 [271] del verano de 1880, K54 9, p. 167, citado en MARTON, Scarlert.

Nietzsche/Zaratustra: la subversidn de la autobiografia, en: Estudios de Filosofia 27, febrero
de 2003, p. 32.

10 K54 6, p. 258. (Vers. cast. Ecce Homo, p. 18).
11 Prélogo, §3.

60



Asi piensa el “concienzudo del espiritu”, el personaje que sumerge el brazo en el
pantano para conocer el cerebro de la sanguijuela y que Zaratustra pisa “sin darse cuenta”
(309s, 334s)."* Con diez sanguijuelas adheridas al brazo este personaje le dice al eremita: “El
que en otro tiempo ti dijeras, oh Zaratustra: ‘Espiritu es la vida que se saja a si misma en
vivo’, eso fue lo que me llevo y me indujo a tu doctrina. Y, en verdad, jcon mi propia sangre
he aumentado mi propio saber!”. ;“Con mi propia sangre™? Para ser estrictos, Zaratustra no
hablé de sangre, hablo de tormento, y lo hizo justo después de haber mostrado la pequefiez
contenida en el sufrimiento sacerdotal. De suerte que, frente al conocimiento zaratustriano
del espiritu, que vincula expresamente el tormento con el saber, pero precisamente como
alternativa a la veracidad representada por los sabios famosos, aparece otra interpretacion
de la relacion entre la sangre y el espiritu, solo que ya en boca de uno de los hombres
superiores, de ese que especialmente se autocomprende como liberado de creencias y de
falsos idolos, que se ve a si mismo como una superacion de la casta sacerdotal, pero que,
como implicitamente anuncia aqui Zaratusira y desarrollara mas detalladamente el Nietzsche

posterior, no encama sino la modalidad mas refinada y por ello mas peligrosa del ideal
ascético.”

El tormento del que habla Zaratustra es el propio de los que habitan el desierto, no
los pantanos, ni tampoco los templos; la ceguera que lo acompafa es la que testimonia el
poder del sol al que mird, no la que procede de la “negra ignorancia” que acampa junto al
conocimiento del cerebro de la sanguijuela, ni tampoco la que produce la creencia en falsos

idolos; tormento, pues, muy distinto del autormartirio sacerdotal, asi como del de sus
herederos secularizados.

Lo cuestionado aqui no es propiamente la relacion entre la sangre y el espiritu (el
ardor y la frialdad, el corazon y la cabeza), sino el modo como ella es interpretada por el
sacerdote y el concienzudo del espiritu. Muestra de ello es una de las sentencias con las que
Zaratustra recusa la comodidad del sabio famoso: *“Y nunca todavia os ha sido licito arrojar

vuestro espiritu a una fosa de nieve: jno sois bastante ardientes para ello! Por eso tampoco
conoceis los éxtasis de su frialdad™ (134, 157).

¢ De qué modo piensa Zaratustra la relacion entre la sangre y el espiritu? A juzgar por
lo dicho en la sentencia anterior, en modo alguno se trataria de buscar espacios intermedios
donde las temperaturas fueran aproximandose cada vez mas a un tibio punto neutral.'
Preguntar por el modo de la relacion es preguntar por el punto de coincidencia, pero dicho

12 La sanguijuela.

13 Cfr. K54 5, p. 402s. (Vers. cast. de Andrés Sanchez Pascual, La genealogia de la moral. Madrid:
Alianza, 1999, p. 1945, Tratado tercero: [Qué significan los ideales ascéticos? § 25).

14 “Me resultdis tibios: pero fria es la corriente de todo conocimiento profundo. Gélidos son los pozos

mas intimos del espiritu: un alivio para manos v trabajadores ardientes™ (134, 158). De los sabios
famosos.
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punto no se alcanza a partir de la pérdida de fuerza de los términos en juego, sino a partir de
su intensificacion: “éxtasis de frialdad”, dice Zaratustra, aludiendo asi a la experiencia limite
de la felicidad del espiritu: “ser ungido y ser consagrado con lagrimas para victima del
sacrificio”.

El destino de Zaratustra es ser el portavoz del eterno retorno. El cumplimiento de este
destino es lo que ¢l llama su hundimiento en el ocaso, 0, lo que es lo mismo, el ascenso por
encima de si. Ello tiene lugar cuando Zaratustra dice su palabra, es decir, cuando Zaratustra
se hace pedazos.'® Pero eso no es otra cosa que su sacrificio. Es el momento en el que se
esta dispuesto no a atravesar la hoguera para defender la propia doctrina, sino a ser el fuego
de donde surgen las palabras que la dicen.'

El lugar de coincidencia de la sangre y el espiritu es para Zaratustra aquel donde ha
de comunicar la propia doctrina: altar u hoguera. Pero a su vez dicho lugar es la escritura:
“(...) escribe tii con sangre y experimentaras que la sangre es espiritu”, dice Zaratustra. A él,
sin embargo, no se lo ve escribiendo, el que escribe es Nietzsche, y es justo en la escritura
en donde comunica su pensamiento. Al decir su palabra Zaratustra se hace pedazos, y
Nietzsche escribe fragmentos. O mas precisamente: escribe el Zaratustra, ciertamente no
una coleccion de fragmentos, pero que a pesar de ello, o quiza justo por ello, no excluye la
presencia previa de una singular fragmentacién: el desdoblamiento: no el simple volverse
dos de lo que antes era uno, no la duplicacion; sino la apertura de una fisura, ya no la mas
pequefia, donde el pensamiento deja de pertenecer al agente (Nietzsche) y no puede
identificarse tampoco con la fibula que efectuaba (Zaratustra)."

Asi hablé Zaratustra puede, pues, ocupar un lugar aparte entre los escritos de
Nietzsche precisamente porque €l es ese lugar aparte o, siendo mas precisos, porque ¢l es el
apartamiento de ese lugar. En la medida en que abrir la fisura es despojar al pensamiento del
sujeto, pero sin ser todavia la petrificacion en una fibula, tal apartamiento asume la forma de
la soledad. Zaratustra, pues, no es un solitario porque viva sélo con animales, sino porque
le precede la soledad de Nietzsche desdoblado.'

15 Cjfr De la hora mis silenciosa.
|6 Cfr De los sacerdotes.
|7 Acerca de otro singular desdoblamiento, propio ya no del Zararusira sino de Ecce Homo, efr CALASSO,

Roberto. Mondlogo fatal, en: Los cuarenta y nueve escalones. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 11-
52, y especialmente p. 31.

I8 “El solitario siempre se desdobla, y desdoblindose queda ain mas solo...” Cfr MEJiA T. Jorge M.
Nietzsche y los poetas, en: [ncursiones de un tercermundanc en la ficcion del pensamiento
Medellin: SEDUCA, 1997, p. 31; ¢fr ademis De la visidn y el enigma §1.
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3. “Cumbres deben ser las sentencias...”

Caminando por las montafias, encuentra Zaratusira a un joven ansioso de altura. La
falta de confianza en si mismo, la incapacidad para soportar la soledad, la vergiienza y el
cansancio testimonian la falta de libertad de su ansia. Todavia busca libertad, v ello implica
que también sus “perros salvajes” desean liberarse. El joven, pues, no esta maduro para
ascender, hace falta una purificacién.

No obstante, Zarartustra exhorta al joven a que no abandone su amor y Su esperanza,
el anhelo de altura comporta cierta nobleza, aunque no por ello quien la detenta esta exento
de caer en el libertinaje, es decir, en aquella ansia de libertad corta de miras que resulta de la
perdida de una esperanza elevada y que es ejercida por aquellos que viven insolentemente
en medio de breves placeres v con metas trazadas apenas de mas de un dia. Si bien el joven
debe ain conseguir la libertad para elevarse a la altura. es importante que la altura que
anhela permanezca elevada v no sea confundida con las pobres metas de aquellos a los que
se les quebraron las alas del espiritu. |

Pero si bien la permanencia en la altura de la meta evita el riesgo de caer en el
libertinaje, no excluye, sin embargo, la posibilidad de autocomplacerse en el simpie anhelo.
*i Ay, existe tanta ansia de altura, existen tantas convulsiones de los ambiciosos! Muéstrame
que ti no eres un ansioso ni un ambicioso!™, dice Zaratustra al creador. Pues, en efecto,
“existen muchos grandes pensamientos gque no hacen mas que lo que el fuelle: inflan y
vuelven aun mas vacios™ (80, 101).

Ejemplo de lo anterior es lo que ocurre con los pensamientos v anhelos de los
transmundanos. Por eso Zaratustra, antes de abandonar a sus discipulos por pnmera vez,
los exhorta a que reconduzcan el espiritu v la virtud hacia la tierra: “jNo dejéis que vuesira
virtud huva de las cosas terrenas v bata las alas hacia paredes eternas! ;Ay, ha habido
siempre tanta virtud que se ha perdido volando!™ (100, 121). Para Zaratustra toda la altura
hacia la que aspiraban los anhelos ransmundanos era una altura hostil a la tierra y al cuerpo,
a la que se aspiraba, entre otras cosas, por virtud del error y la ignorancia propios de los
ensayos que hasta ahora han efectuado el espiritu vy la virtud.

Error e ignorancia adquieren en el poeta la determinacion particular de mentira. El
poeta es una forma peculiar del transmundano, todos los dioses, dice Zaratustra, han sido
simbolo y amafio de aquél. S6lo que la ausencia de verdad y sabiduria que se les reprocha
ha de ser entendida no tanto desde los efectos producidos por los miltiples ensayos, sino
desde la superficialidad a que da lugar la vanidad. El arrastrarse hacia lo alto de los poetas
es, asi, producto de una ausencia de peso y profundidad; con lo cual su elevacion, antes que
ser un verdadero ascenso, es mds bien una huida “hacia el reino de las nubes™ (164, 190).

Hay, finalmente, otro tipo de altura con respecto a la cual Zaratustra delimita la suya.
Se trata de aquella desde donde mira el hombre del inmaculado conocimiento, el
contemplativo. Pretender conocer las cosas contemplandolas a hurtadillas, con la voluntad
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muerta y yaciendo ante ellas unicamente “‘como un espejo de cien 0jos”, s para Zaratustra
signo de mala conciencia. La pretension de una altura ajena a todo desear no procede mas
que de una falta de inocencia en el deseo, de suerte que la pretendida ausencia de macula es,
mas bien, el modo en el que se encubre una contemplacion lasciva.

Anhelo juvenil, ambicién vacia, extravio transmundanc, mentira poética y
contemplacién hipocrita: todas modalidades de una altura o elevacion con respecto a las
cuales Zaratustra se distancia. Veamos cuil es la altura que el eremita enseiia y el modo
como se llegaa ella.

Ante todo, resulta necesario separarse de una representacion unilateral en virtud de
la cual la altura sea pensada en contraposicién a la profundidad. Ascender, para Zaratustra,
no es ir en direccion opuesta al descenso; por el contrario, el hundimiento en el ocaso del
maestro del eterno retorno se cumple cabalmente en el momento en el que cumbre y abismo
son una sola cosa.’”” Se trata del momento en el que Zaratustra llega a ser el que es. En
efecto, “cuanto mas quiere elevarse [el hombre] hacia la altura y hacia la luz, tanto mas
tienden sus raices hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, — hacia el mal” (51, 72). El
joven de mirada cansada oye en estas palabras de Zaratustra una confirmacion de sus
propios sentimientos de desconfianza e inseguridad expenmentados al intentar llevar a
cabo su anhelo de altura. En la alusiéon al mal (Bése), oye Gnicamente la contraparte del bien
entendido moralmente. De que Zaratustra esta hablando de otra cosa nos percatamos cuando
le dice al joven: “Mejor aun que tus palabras es tu ojo el que dice el peligro que corres”.
Zaratustra estd pensando en un mal extramoral, es decir, esta aludiendo por primera vez de
modo explicito a la correlacion existente entre el ascenso a la mds alta meta y la postulacion
del sentido de la tierra, el sentido méas profundo. Dicha correlacién acontece en tres actividades
especificas, o, mas concretamente, acontece en aquello que para Zaratustra constituye la
auténtica actividad: crear, conocer y amar.

Creador es aquel que crea por encima de si mismo. Su altura consiste en prescribirse
a si mismo su bien y su mal, en suspender por encima de si su voluntad como una ley. Esto
lo lleva a perecer, esto es, al fondo (Grund) (83, 104),

Conocedor es aguel que reconduce el espiritu y la virtud hacia la tierra y el cuerpo. Es
aquel para quien el hombre y la tierra del hombre contintian siendo siempre inagotados y no
descubiertos. Evitar que el espiritu y la virtud se eleven hacia paredes eternas, es decir,
conducirlos ambos hacia abajo, es lo que constituye para el que conoce su elevacion. Le
ocurre lo mismo que al cuerpo: “haciendo ensayos con el saber se eleva” (100, 121).

Amante, dice Zaratustra, es el sol. El que ama como lo hace ¢l sol quiere beber la
profundidad de lo que ama, el mar. Este, a la vez, quiere ser bebido por la sed del sol. De este
modo se convierte en altura (159, 184).

19 Cfr. El caminante.



Creando, conociendo y amando Zaratustra encuentra la correlacion y la unidad de
ascenso v descenso. Pero ésta es precisamente su tarea, el eremita en modo alguno esta de
antemano en la cumbre, es decir, en el abismo. Al comenzar su tercer viaje, aquel en el que se
le hace audible su pensamiento abismal, Zaratustra se dice a si mismo en qué ha de consistir:
“:S6lo en este instante recorres tu camino de grandeza! ;Cumbre y abismo — ahora eso esta
fundido en una sola cosa!”. El camino de grandeza de Zaratustra es por un lado el ascenso
por encima de su propia cabeza: *;Si! Bajar Ja vista hacia mi mismo e incluso hacia mis
estrellas: jsélo eso significaria mi cumbre (...)", pero, por otro lado, tal camino es el descenso
hacia el dolor: “;Descender al dolor mas de lo que nunca descendi, hasta su mas negro
oleaje! Asi lo quiere mi destino (...)" (195, 221).® Zaratustra se estd refiriendo a la audicion
y comunicacion de su pensamiento abismal.

Presupuesto para semejanie hacer es la inocencia. El sacerdote, ciertamente, tambien
crea valores, asi como el transmundano también es un hombre de conocimienio y el
desinteresado puede contemplar amorosamente la tierra; pero en ningtin caso se trata de un
hacer inocente, es en ellos, antes bien, donde bajo la forma de resentimiento, ausencia de
salud e hipocresia se despliega con mayor fuerza la actividad de la culpa. Crear no es para
Zaratustra un medio para la auto-conservacion. sino el modo por el que se va por encima de
si; conocer no es una accion que implique el desprecio del cuerpo, sino el modo de abnirse
al sentido de la tierra; v amar no es contemplar con lascivia, sino afirmar.

Dice una nota postuma del otofio de 1883: “Y también arden ahora el hielo y la
inocencia de mi cumbre’ *' El destino de Zaratustra, ese donde la sangre se vuelve espiritu
y el ascenso lleva al fondo, es aquel en el que se encuentra la inocencia. Zaratustra, pues,
tiene que volverse inocente, alcanzar en €l la tercera transformacion del espiritu. Pero,
;puede hacerse de la inocencia una meta?

Al respecto pregunta Gadamer: *;Coémo puede el mensajero de una nueva doctrina
del superhombre exhortar a algo que en absoluto se puede querer? Se trata de la tension mas
profunda que yace en la proclamacion de la inocencia, la inmediatez y el eterno retorno de lo
mismo. Esta tension recorre todo el libro y nos es familiar como un viejo legado tragico del
idealismo aleman: la paradoja de la inmediatez restablecida, de la inmediatez mediatizada™ =
Pero, ;se trata realmente de tener como meta la inmediatez? ;Qué puede entenderse por
‘meta’? “Es necesario redimirme de la ilusion de que la naturaleza tendria que olvidar tener
metas”,” dice otra nota postuma. Redimirse de tal ilusion no quiere decir aqui, ni mucho
menos, que sea necesario volver a la realidad de una naturaleza teleolégica, con el ulumo
hombre como eslabén final de la cadena evolutiva, que sea necesario entonces abandonar

20 El caminante

1 16 (7], KS4 10, p. 498,
22 GADAMER, H.-G. Op. cir., p. 454.
23 16 [11], K54 10, p. 501.
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el ‘extravio’ en el que pudo haber consistido la glorificacion del azar. Que la naturaleza deba
olvidarse de las metas es una ilusion porque “meta” ya no es aquello que se alcanza de
acuerdo al seguimiento de un proceso lineal enclaustrado en la concepcion lineal del tiempo,
la meta es el destino, lo cual quiere decir que se cumple en una experiencia diferente del
tiempo, justamente la experiencia del retorno.

Ello se comprende mejor si se piensa en el tipo de inocencia que corresponderia a
dicho destino, jinmediatez?: “Instantineos esclavos de los afectos y la concupiscencia”,*
asi llamara poco después Nietzsche a los hombres inmediatos. Muy otros son los hombres
que la naturaleza se propone criar: aquellos a los que les es licito hacer promesas. Poder
prometer es poder cumplir la promesa: poder pagar la deuda (Schuld). Pero pagar la deuda
es liberarse de la culpa, esto es, alcanzar la inocencia (Unschuld). La explicacion que Nietzsche
brinda del acto de prometer basta ya para percatarse de que dicho alcanzar no consiste en el
aseguramiento, por parte del que promete, de un logro calculado de antemano, sino en la
instauracion de una “memoria de la voluntad”, Gnico acto con el que puede conjurarse el
espiritu de la venganza. En efecto, mantener en la memoria la promesa

no es, en modo alguno, tan sélo un pasivo no-poder-volver-a-liberarse de la impresion
grabada una vez, no es tan sdlo la indigestion de una palabra empefada una vez, de la que
uno no se desembaraza, sino que es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir v
seguir queriendo de lo guerido una vez, una auténtica memoria de la voluntad, de tal
modo que entre ¢l originario “yo quiero”, “yo haré” v la auténtica descarga de la voluntad,
su acto, resulta licito interponer un mundo de cosas, circunstancias ¢ incluso actos de la
voluntad nuevos v extrafos, sin que esa larga cadena de la voluntad salte.

“Sin que la voluntad salte”, es decir, sin que la voluntad deje de ser voluntad —deje
de querer—, sin que la voluntad se convierta en contravoluntad, ni siquiera contra el tiempo
y su fue.

Crear, conocer y amar: prometer.”® La inocencia que ha de gobemar el ascenso-
descenso de Zaratustra es la conducta bajo la cual el tiempo deja de experimentarse de modo
culpable, y la vida de ser un castigo. Aspirar a ello no es lo mismo que postular el retormo
imposible a la inmediatez sin tiempo, es por ¢l contrario hacer la experiencia imposible del
tiempo que retorna.

Inocencia y culpa son conceptos con los cuales Nietzsche piensa la experiencia del
hombre con el tiempo, a pesar de que en Asi hablé Zaratustra opera ya con ellos, es en La
genealogia de la moral en donde, a partir de un desarrollo mas explicito, brinda elementos

24 K54 5, p. 296. (Vers. casl. La genealogia de la moral. Op. cit., p. 80, Tratado segundo: Culpa,
mala conciencia y similares, § 3).

25 KSA 5. p. 292 (Vers. cast. p. 76, § 1).

26 En el fragmente postumo citado mas arriba (nota 23) también dice Nietzsche lo siguiente: “Llegar a
ser en wng sola persona’ artista (creador), santo (amante} v filosofo (conocedor): — mi meta
practica .
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para pensar dicha relacion en conexion con la doctrina del eterno retorno, cosa que hemos
aprovechado aqui para intentar dilucidar el tipo de peregrinacion que es Zaratustra. Pero
quiz4 el punto de contacto mas inquietante es el hecho de que también en la obra posterior
Nietzsche explore el caracter de la experiencia del tiempo y del hombre capaz de corresponderle
a partir de un modo de decir: la promesa. Para Zaratustra, comunicar su doctrina sobre el
tiempo es efectivamente prometer, esto es, dar la palabra. Que el cumplimiento de ese destino
sea al mismo tiempo su ocaso, obedece a que con la palabra se dan también la sangre y el
espintu.

. “1Adelante, matemos al espiritu de la pesadez!”

“;Qué es lo mas pesado, héroes?” Asi pregunta el espiritu paciente, el camello, para
a continuacion arrodillarse y esperar a que se le cargue.”’ Se trata de la primera transformacion
del espiritu, simbolo de la actitud preeminentemente obediente del hombre moral. No se trata
en este caso de una obediencia a si mismo, sino a la serie de prescripciones que con el rétulo
del deber han orientado el destino del hombre bajo la dominacién de la moral cristiana, y que
Zaratustra piensa a partir de la figura del espiritu de la pesadez (der Geist der Schwere), esto
es, el enemigo que torna la vida y la tierra pesadas para el hombre.

Procurando que el hombre se desconozca a si mismo,* tal espiritu instaura la pesadez.
El principal recurso para ello es dotarlo, desde temprana edad, de valores ajenos. Desprenderse
de ellos se logra, pues, alcanzando un conocimiento de si mismo. Ello no consiste en el
descubrimiento de una identidad oculta, sino en la prescripcion del propio bien y el propio
mal, justamente lo que ha de entenderse por la altura del creador.”

Pero no todo lo pesado con lo que carga Zaratustra proviene del espiritu de la
pesadez. De hecho, hay algo pesado que este espiritu no seria capaz de cargar, y que lo
conduce, en consecuencia, a tomarlo “a la ligera". Se trata del pensamiento abismal.

Lo que da final a la segunda peregrinacion de Zaratustra a través de los hombres es
la prescripcion que le hace al eremita su mas terrible sefiora, segun la cual, €l ha de abandonar
a sus discipulos hasta tanto no esté maduro para sus maduros frutos. Debe retornar a la
soledad para ponerse tierno (190, 214). Con frutos maduros se alude al pensamiento del
eterno retorno de lo mismo. El tercer viaje de Zaratustra es aquel viaje en el que él ha de
vérselas con este pensamiento llamandolo a la palabra.

27 De las tres transformaciones.

28 “A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene svele estarle bien oculto; y de todos los tesoros es
el propio el Gltimo que se desentierra, — asi lo procura el espiritu de la pesadez. (...) El hombre es dificil
(schwer) de descubrir, v descubrirse uno a 5i mismo es lo mas dificil de todo; a menudo el espiritu miente
a propdsito del alma. Asi lo procura el espiritu de la pesadez”.

29 “Crear — esa ¢s la gran redencion de! sufrimiento, v el volverse ligera de la vida” (110, 133).
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Dice Zaratustra a su pensamiento abismal: “Bastante terrible ha sido ya siempre para
mi tu pesadez: jmas alguna vez debo encontrar la fuerza y la voz del leén que te llame arriba!™”
(205,231). Zaratustra encuentra la fuerza y la voz del leon una mafiana no mucho después de
su regreso a la caverna, en el momento descrito en El convaleciente. Alli se relata como a
Zaratustra llega tal pensamiento y coémo tal llegada le produce una enfermedad de siete dias.
¢ Qué es lo que enferma a Zaratustra? ;Qué es lo propiamente pesado de su pensamiento?

El pran hastio del hombre — €l era ¢l que me estrangulaba v el gue s¢ me habia deslizado
en la garganta. Y lo que el adivino habia profetizado: “Todo es igual, nada vale ia pena, ¢l
saber estrangula”.

Uin gran crepisculo cojeaba ante mi; una tristeza cansada de muerte, ebria de muerte, que
hablaba con una boca bostezante.

“Eternamente retorna él, ¢l hombre del que estds cansado, el hombre pequefio” — asi
bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie v no podia adormecerse (274, 301).

El eterno retorno del hombre pequefio es, pues, lo propiamente pesado del
pensamiento abismal. Tal pesadez se conjura mordiendo la serpiente que se mete en la
garganta. Se conjura diciendo si. Ahi la que habla no es la voz del leon, sino la del nifio.
Dado que Zaratustra, cuando habla en contra del espiritu de la pesadez,* suele hacerlo con
canciones, creemos que la modulacién que asume aquella voz, lade a afirmacion, no puede
ser sino la del canto.

5.%... ahora un dios baila por medio de mi”

El creador debe ser libre para poder darse a si mismo su bien y su mal, para poder
suspender por encima de si su voluntad como una ley y para poder crear un pensamiento
dominante: debe ser libre para mandar. Dado que el mandato exige obediencia, al mandar
corresponde siempre un obedecer.

Zaratustra entiende el crear desde la estructura del mando: “Cuando estais por encima
de la alabanza y de la censura, y vuestra voluntad quiere mandar en todas las cosas, como
la voluntad de un amante: alli esta el origen de vuestra virtud” (99, 120). Larazon de ello es
que donde Zaratustra encontr6 seres vivientes, oyd también hablar de obediencia. “Todo
ser viviente es un ser obediente” (147, 170). ; A qué obedece (gehorchi) lo viviente? Segiin
el conocido juego de palabras, a aquello que oye (horcht, hért) y a lo que pertenece
(8ehdirr): 1a vida. Pero esta no es otra que voluntad de poder, lo cual quiere decir que el
viviente obedece siempre a la voluntad de ser sefior.

Dentro de este obedecer hay diferencias, las mismas que hay por ejemplo entre vivir
amando la vida y vivir en cambio despreciandola. Segtin Zaratustra en ambos casos se alaba la
vida; pero entonces la diferencia radica en el tipo de salud a que ambas modalidades dan lugar.

30 Cfr. La cancién del baile y Del espiritu de la pesadez §1.
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Todo lo viviente obedece a la vida. Pero unos lo hacen obedeciéndose a si mismos y
otros en cambio obedeciendo a otros. Ello supone que hay quienes mandan. El que manda
se manda a si mismo y manda a los que no pueden hacerlo por si mismos. Pero no
necesanamente el que manda alcanza ya a obedecerse a si mismo, pues aungque mandar es
mas dificil (schwerer) que obedecer, no es sin embargo mas dificil que obedecerse a si
mismo. En efecto, al mandar el hombre se arriesga, pues tal accion exige ser expiada: “[El que
manda] tiene que ser juez y vengador y victima de su proma ley”. Pero en ello consiste
precisamente el obedecerse. Ahi ya no hay solo riesgo, sino que se trata del cabal hundimiento
en el ocaso. En otras palabras, al obedecerse el hombre se supera a si mismo, llega a ser el
que es.

El que se obedece —y con ello decimos: el que manda, crea, conoce, ama, promete,
(canta?— no es sin embargo un sometido. Sélo que su libertad tal vez no sea la del mero
arbitrio. El que obedece, obedece una ley, la del devenir, y ello hace que su libertad, aquello
que aparta de si toda necesidad, se convierta justamente en la necesidad misma.* Es la
misma libertad que mas tarde Nietzsche formulara en términos de la apropiacion que un
individuo hace del “rasgo fundamental de todo acontecer™.*

La hora mas silenciosa le dice a Zaratustra:

*{...) Th eres uno que ha desaprendido el obedecer: jahora debes mandar!

iMNo sabes guién es el mds necesario de todos? El que manda grandes cosas. Realizar
grandes cosas es dificil: pero mas dificil es mandarlas.

Esto es lo mas imperdonable en (i tienes poder ¥ no quieres dominar™ —
Y wvo respondi: “me falta la voz del ledn para mandar”,

Zaratustra sabe algo que se rehiisa a decir. Todavia no est lo suficientemente maduro
para decir eso que sabe. La madurez consistiria, para él, en adquinir la voz del leon; para su
sefiora, en cambio, en adquirr la voz del nifio. Aquello que sabe Zaratustra y por cuyo
silencio le reclama su hora mas silenciosa es, como se sabe, el pensamiento abismal.™

El modo como tal pensamiento ha de ser dicho es el del mando. Como se ha observado,
Zaratustra relaciona este mandar con la voz propia del ledn, la cual, frente al obedecer
paciente del camello, dice yo quiero. La hora mads silenciosa, empero, habla de la necesidad
no tanto de una voz leonina como de una transformacién en nifio, de un volverse tierno.
Esta contraposicion trae a colacion, por un lado, la doble determinacion de la conducta que

31 Cfr p. 120 de la vers. cast. ¥ la n. 103 del wraductor.

2 Cfr el postumo de junio de 1887 El nihilismo europeo 5[71], en: NIETZSCHE, F. Fragmentos

postumos. Samtafé de Bogotd: Norma, trad. de German Meléndez, 1992, p. 35.

33 De la bienaventuranza no guerida: “jAy, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento!
¢Cuando encontraré la fuerza para oirte cavar, y no temblar mas?’ ;Hasta ! cuello me suben los latidos

del corazon cuando te oigo cavar! ;Tu silencio quiere estrangularme, ti abismalmente silencioso!™
(205, 231).
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corresponde mas propiamente a la vida: la inocencia y el valor; pero quiza traiga a colacién
ademas una diferencia en cuanto al modo por el que ha de comprenderse tal pensamiento:
probablemente el énfasis no hay que hacerlo en el decir yo quiero, sino en algo para lo cual
éste es un medio: el decir si. Naturalmente, para oir el pensamiento abismal Zaratustra
precisa llamarlo con una voz que despierte, pero para comunicarlo precisara de una voz mas
silenciosa, la que semeja el caminar con pies de paloma.

¢Por qué el eterno retomo ha de llegarala palabra en el modo del mando? ;Qué ha de
obedecer aquel que oiga semejante mandar? Por el momento limitémonos a anotar, a la luz de
lo dicho mas arriba, que el mandar se le ordena a Zaratustra con la finalidad de que mediante
€l consiga el obedecerse a si mismo, cosa que para su caso concreto consiste en preceder a

otro mas digno en la forma de un decir que despedaza. ;Ocurre ello, sin embargo, en el
siguiente viaje de Zaratustra?

El deambular de Zaratustra en medio de los hombres es un deambular silencioso. A
Zaratustra le resulta pesado vivir con los hombres porque callar es muy pesado.™ Este
silencio, sin embargo, no consiste del todo en un ocultamiento pretendido; mas bien se trata
de la permanencia en lo profundo de aquello para lo cual no existe ain una voz que lo llame
¥ que posteriormente lo haga audible. Zaratustra sabe que toda verdad silenciada se vuelve
venenosa (149, 173), su destino no es permanecer callado, pero su felicidad, sirviéndonos
de lo dicho por Nietzsche mas tarde en la Genealogia, presupone que permanezca asi
“durante suficiente tiempo™.*

En su tercer viaje, Zaratustra va a encontrar la voz del le6n para llamar su pensamiento
abismal. Pero el hecho de que éste se le haga audible a Zaratustra no quiere decir que se
haga tambi¢n audible a los hombres. Después de caer enfermo, Zaratustra cuenta en qué va
a consistir su curacion: en cantar. Su viaje, en efecto, termina con un canto a la eternidad.
Pero, jes ésta la manera como el eterno retormno llega a la palabra? ;Es este canto el
cumplimiento de la orden que daba a Zaratustra su seflora, segin la cual él debia mandar?

En su convalecencia, Zaratustra se reconforta con el parloteo de sus animales. Acoge
con agrado esa hermosa necedad que es el hablar (272, 299). Lo asume como algo leve y
como un divertimento ligero sin duda en razén de lo problematico que resulta para €l decir el
eterno retorno. La ensefianza de esta doctrina la ve quiza aiin muy lejos, razén por la cual

entiende las palabras y los sonidos como arco iris ¥ puentes ilusorios entre lo eternamente
separado.

Ello, sin embargo, no hace que Zaratustra se aleje de toda palabra. El parloteo de sus
animales le resulta reconfortante, aunque es dudoso que €l también quiera parlotear. En

34 Cjr. De la redencion.

35 "...jOh, qué felices somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que sepamos callar durante
suficiente tiempol..." (K84 5, 250; vers. cast. p. 25, Prélogo).
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tanto convaleciente, en tanto necesitado de consuelo v curacion, Zaratustra tiene que
cantar. A lo unico que da ordenes Zaratustra en este tercer viaje s a su alma, v lo que le

ordena es justamente cantar, pero no para decir el eterno retorno, sino para evitar llorar el
anhelo de los que puedan oirlo:

Tu bondad v tu sobrebondad son Ias que no quieren lamentarse v llorar: v, sin embargo, oh
alma mia. tu sonrisa anhela lagrimas. v tw boca wrémula, sollozos.

“No es todo llorar un lamentarse” ;Y no es todo lameniarse un acusar”™ Asi te hablas a u
misma, v por ello, oh alma mia, prefieres sonreir a desahogar w sufrimiento,

— ;a desahogar en torrentes de lagrimas todo el sufrimiento que te causan tu plenmitud ¥
todos los apremios de la vida para que vengan vifiadores v podadores!

Pero ti no quieres llorar, no quieres desahogar en ligrimas tu purpirea melancolia, jpor
es0 tienes que cantar, oh alma mia! (...)

6. “Quien escribe en sangre v en sentencias, €se no quiere ser
leido, sino aprendido de memoria™

En sentencias habla Zaratustra, pero también el docto y el trasmundano.™ de hecho
el sacerdote habla solo con sentencias —;0 mas bien las reduce a sermones?—. Nos
preguntamos, en efecto, por la peculiaridad de la sentencia con la que aqui habla Zaratustra
v escribe Nietzsche. Ante todo, no debemos entender la abundante presencia de imagenes
como indicativo del caracter sentencioso de las sentencias zaratustrianas. Tal caracter es
propio soélo de “una sentencia que ha buscado complacerse en su forma™,”" v si bien no deja
de percibirse una tendencia por parte de Nietzsche a complacerse en la forma dada a los
discursos de su Zaratustra, €l hecho de que ellos tengan lugar en el singular peregrinaje del
eremita introduce la exigencia de referir la sentencia a lo que no puede decirse en ella, esto
es. la dislocacion del tiempo a que da lugar el nihilismo y que Nietzsche intenta formular
como doctrina del eterno retorno de lo mismo. De lo que despoja una tal referencia es
precisamente del caracter lapidario o sentencioso con el que suelen asociarse las sentencias,
despojo que las sustrae a la posibilidad de una aplicacion unilateral.®® En otras palabras, la
exigencia de referencia introducida por la fabula®™ de Zaratustra no es ofra cosa que la

exhortacion a interpretar. Queda en suspenso. empero, saber si en este caso se trata tambi€n
de rumiar,

36 Cfr De los doctos (186), De las tablas nuevas v viejas (284,
37 MEIJIA T.. Jorge M. Watr forrado de Filifor v Antifilifor, en: Op. eit. p. 16
38 Hav casos, sin embargo. en que la fuerza de lo sentencioso conduce al mismo resuliado. Crr ibid, p. 17,

39 Al respecto anota Gadamer: “Si uno se represenia el libro como una accion dramatica en la que estan
incluidos los ‘discursos’ de Zaratusira. desaparece algo del caracter serial que da a estos discursos a la
vez biblicos v antibiblicos el tono de un sermon gue no quiers terminar”. Cir op cil.. p. 455



La sentencia zaratustriana esta atravesada por el “susto” que genera en el portavoz
del eterno retorno descubrir el destino al cual esta abocado. Por eso dice Heidegger que
“quien, en todos estos discursos, que a menudo suenan pretenciosos y en los que muchos
de sus giros son sélo gestos de ebriedad, no haya oido ya desde el principio, y no esté
oyendo siempre, este susto, no podra saber nunca quién es Zaratustra™® nj por tanto qué
pregunta Nietzsche.

Al poner en relacién el final del Prologo, donde Zaratustra pregunta si atin est4
vivo, con lo que los animales le dicen en El convaleciente, esto es, aquello que Zaratustra
debe llegar a ser, Heidegger pone de relieve el aspecto inacabado del decir zaratustriano,
esto es, el aspecto que hace que la ausencia de sentenciosidad devenga “andadura vacilante
(zdgernden) y siempre de nuevo diferida (verzégerten)".*' Tal inacabamiento no procede
de la carencia de algo que ya estuviera ahi y de lo que en consecuencia se pudiera
disponer para acabarlo, procede, antes bien, del cardcter anticipador que lo determina y
que hace precisamente que Zaratustra sea un portavoz (Fiirsprecher). La sentencia no
termina o se cristaliza al momento de ser emitida, en tanto marcada por la anticipacién, esta
al servicio del transito hacia el lugar que Zaratustra anuncia.

&A qué se debe entonces que Zaratustra hable por medio de sentencias? La
sentencia (Spruch) es una interpelacion (Anspruch). Como tal exhorta a obedecer. El
que pronuncia sentencias exige ser obedecido, manda, Al respecto dice Zaratustra: “Un
€nsayo y un riesgo adverti en todo mandar; y siempre que ¢l ser vivo manda se arriesga
a si mismo al hacerlo™ (147, 170).¢? El riesgo proviene, como se dijo mas arriba, de la
exigencia de una expiacion: ser victima, juez y vengador del propio mandato: el riesgo
proviene de tener que obedecerse. Pero lo que oye aquel que obedece no es lavoz de la
(mala) conciencia, sino la voz de la vida que dice: “Yo soy lo qué tiene que superarse a
si mismo™. Mandar es ensayo y riesgo porque es ante todo exponerse al mandato de la
vida. El que escribe en forma de sentencias corresponde pues a la exhortacion de la
vida,*’ segin la cual todo ha de superarse a si mismo. Recordemos de nuevo lo que dice

(ordena) a Zaratustra su sefiora: *“iQué importas ti, Zaratustra! iDi tu palabra y hazte
pedazos!™ (188, 213).

40 Cfr HEIDEGGER, Martin. Wer ist Nietzsches Zarathustra? En: Virtrage und Aufsdize. Plullingen:
Neske, p. 101, (Vers. cast. ;Quién es el LZaratustra de Nietzsche? En: Conferencias y articulos.
Barcelona: Serbal, 1997, p. 94-95).

41 Ibid.
42 De ls superacién de si mismo.

43 Viene al caso la siguiente pregunta de Giorgio Colli: “;qué sentido tiene predicar la afirmacion
dionisiaca, la locura, e juego, contra cualquier abstraccion y momificacion, cualquier finalismo
languideciente, agotado, y mientras tanto consumir la propia vida en escribir, es decir. en la comedia,

en el disfraz, en la méscara, en la no-vida?". Después de Nierzsche. Barcelona: Anagrama, 1988, trad,
de Carmen Artal. Mds alls de la escritura.
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El que escribe con sangre —en forma de sentencias— experimenta que la sangre es
espirtu. Segun vimos, cuando Zaratustra habla de espiritu lo piensa en relacion con la
frialdad y por tanto con la altura. No suena extrafio entonces que se diga que las sentencias
deben ser cumbres, Ademas, hacia la altura se eleva la vida.* La superacion de si mismo ha
de entenderse asi desde la ligereza. Desaparecer, ciertamente, quita peso. Solo que para
tensar esta elevacion de modo tal que no se vuelva el mero arrastrarse hacia lo alto de los
poetas, en el que hasta superhombres se inventan, tal desaparicion ha de efectuarse con
sangre.

Pero, ;habla siempre Zaratustra en sentencias? La sentencia es el modo como el
mando acontece en la escritura. No obstante, Zaratustra encuentra la voz del mando sélo
parcialmente. Alcanza a llamar a su pensamiento abismal, para lo cual requiere la voz del
ledn, pero no alcanza a mandarlo a los hombres. ;Por qué no alcanza esto ultimo? ;No sera
mas bien que no encuentra aun los oidos que obedezcan? “Mandar grandes cosas es mas
dificil —o mas pesado— que realizarlas™,** ello quiere decir: Zaratustra puede en efecto ser
el afirmador de la vida pero mas dificil que ello es que los hombres obedezcan el mandar que

dice si.

La sentencia zaratustriana es entonces no tanto la que exige obediencia como la que
busca quién pueda obedecer. Tal sentencia, por ello, encuentra sus limites en el canto. El
alma de Zaratustra no ha de cantar sentencias. éstas mas bien quedan en €l sentenciadas.
justamente porque el canto es el modo por el que el anhelo de oidos llega al decir. No se trata
por supuesto de la simple comunicacion de una carencia, que aguardara, por ejemplo, oidos
compasivos. En la medida en que se trata del decir propio del anhelo de la sobreplenitud, el
canto no busca oidos, no busca discipulos obedientes, no busca lectores, no acusa ni se
lamenta: simplemente afirma.*

Pero con la sentencia Nietzsche si se refiere al lector. Zaratustra afirma que la sangre
ajena es dificil de comprender. Por eso odia a los ociosos que leen. Es poco probable, sin
embargo, que frente a los lectores ociosos, Zaratustra esté abogando por lectores
trabajadores. En realidad, tanto el uno como el otro no son sino modalidades del docto,
aquel personaje habil en hilar y anudar (161, 186) cuya bien dotada naturaleza a los treinta
afios ya estd “leida hasta la ruina”.

“Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente que pasa:
asi aguardan también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que otros han pensado™.

44 *“Hacia la alwura quiere edificarse, con pilares v escalones, la vida misma: hacig vastas lejanias quiere
mirar, ¥ hacia bienaventurada belleza — ;por eso necesita altura'. De las tardntulas (130, 153).

45 Cfr. La hora mas silenciosa.

46 Al respecto anota Gadamer: “Todo como el canto. El canto existe — no 5 una simple idea que se
tuviera en el espinitu, €l se sostiene mas bien mas alld de toda exposicion, mas alla de todo develamiento.
permanece retraido v se realiza completamente en §i°.



Mirar boquiabierto el pensamiento de aquel que escribe con sangre no es la manera de
comprenderlo. {Como se deben leer las sentencias? “El que escribe en Sangre y en sentencias
no quiere ser leido, sino aprendido de memoria” (48, 69). Este aprendizaje no consiste en
apropiarse de una serie de frases provenientes de fuera para repetirlas, hilarlas o anudarlas
cada vez que al pensamiento le dé por reaccionar. Lo que se aprende son sentencias, es
decir, aquello que dice el que ha obedecido a la vida. Aprender es obedecer, pero tal obedecer
no puede ser el resultado de la incapacidad para oirse a si mismo, sino que €l mismo ha de
convertirse en un mandar. Aprender de memoria no es acoger pasivamente algo que dice
otro, es, antes bien, sacar a relucir lo que siempre ha estado en la memoria del viviente. la
superacion de si mismo. Es traer a la memoria el olvido.

Memorizar es, pues, hacer propio el mandato que hace la vida como voluntad de
poder, como “memoria de la voluntad”. Comprender la sangre ajena, cuando esa sangre es
la de la sentencia, es recordar que como viviente se pertenece a dicha memoria.

111

Al comienzo de este recorrido, haciamos explicita nuestra intencion de servirnos del
discurso Del leer y el escribir como punto de vista, a nuestro juicio privilegiado, para
contemplar el centro de Asi hablo Zaratustra. Quiza ya se haya puesto de relieve que ver,
como algo que siempre se hace desde un punto de vista, nunca es contemplar, quiza se haya
puesto de relieve también —pero esto si nos lo propusimos— que dicho centro se encuentra
mas en el intento de problematizar la comunicacién de un pensamiento (el tiempo en el que
debe hacerse audible, el oido que puede acogerlo, la voz que puede modularlo), que en el
contenido especifico del mismo. Al decir esto, empero, no circunseribimos. ni mucho menos.
la idea que postula una dicotomia entre ambos aspectos, sobretodo si su circunscripcion
funciona como justificacion para ocuparse exclusivamente de uno de los dos en detrimento
del otro. Una idea semejante resulta inapropiada no tanto porque en ocasiones un determinado
camino de pensamiento la tome ficticia, sino porque la torna inoperante, ciega a los matices
que reviste dicho intento de comunicacion. Pero, por otra parte, la inoperancia de la dicotomia
no se rebasaria con la pretension de ver ahi una unidad, un ajuste arménico, desprovisto de
tensiones, inacabamientos, o, incluso, falseamientos. Atender al problema de la comunicacion
en el Zararustra implica, en efecto, ver de qué modo lo que se comunica no es, segun la
formula, lo que se hace comin, sino, por el contrario, ver de qué modo el encuentro de oidos
apunta necesanamente a diferenciar, seleccionar, separar. Por eso la comunicacion no se
busca inica ni especialmente a partir de lo que dicen las sentencias, sino ademas a través de
lo que ellas no pueden decir.

Del leer y el escribir es un discurso en el que Zaratustra profiere sentencias sobre
la sangre, el espinitu, la altura, la ligereza, el valor, en conexién con fa lectura y la escritura. Lo
que hemos hecho en este recorrido no ha sido otra cosa que atender al desarrollo que
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siguen estas tematicas a lo largo de Asi hablo Zaratustra. Como se ha visto, cada una de
cllas encontraré su punto critico, su extremo, en el momento en que Zaratustra haya de
cumplir su destino, en el momento en que tenga que ensefiar la doctrina. En ¢l la sangre se
identificara con el espiritu, la cumbre coincidira con el abismo y la ligereza surgira del
encuentro con o mas pesado. Pero eso, sin embargo, no es lo que ocurre en el Zaratustra.
El seguimiento que hicimos de las diferentes modulaciones del decir que aqui explora el
eremita nos mostré que una tal ensefianza no se lieva a cabo. Zaratustra no alcanza a
mandar su doctrina a los hombres, justo porque no encuentra quién pueda obedecer. El
canto es la manera como Zaratustra dice si, pero dicho cantar se afirma precisamente en la
ausencia de oidos. De ahi que, en consecuencia, la peculiar configuracion del discurso
zaratustriano tenga que pensarse mas bien a partir de la sentencia. Es a partir de ella que
puede entenderse la relacion que este libro pretende entablar con el lector. Pero la sentencia
pone en juego los elementos recién mencionados, pone en juego lo que entra en crisis en el
momento del cumplimiento del destino zaratustriano, es decir, en tal momento ella también
entra en crisis, llega a su limite: el canto. Asi se instaura la exigencia no sélo de pensar la
sentencia en conexion con el centro de la obra, sino ademas de encontrar el lugar de éste a
partir de la indagacion por el sentido de aquélla, cosa que anticipamos al comienzo al hablar
de descentramiento.

Afirma Nietzsche en Ecce Homo que su Zaratustra ocupa un lugar aparte. La
indagacion por el sentido de tal afirmacion nos condujo, entre otras cosas, a pensar el
apartamiento de ese lugar como consecuencia de la singular fragmentacién que presupone
el desdoblamiento. Pero, ;de qué lugar se trata?

En Ecce Homo se afirma también que, para ser justos con la sabiduria de Zaratustra,
“es preciso ante todo eir bien el sonido que sale de esa boca”,*” exigencia, al parecer,
reservada a unos pocos, si se tiene en cuenta que “constituye un privilegio sin igual ser
oyente aqui”,* que “es necesario ser digno de oirlo™,*® que, incluso, el Zaratustra mismo
esta condicionado por “un renacimiento en el arte 0ir”.® El asunto de la escucha no es, por
cierto, algo que para Nietzsche merezca tanta atencion a proposito de sus otras obras. La
razon de ello se ha dado implicitamente aqui al poner de relieve las conexiones entre el leer,
el obedecer y el memorizar. Se trata, en tiltimas, de oir la sentencia. Para ello se requiere un
lugar especial, aparte: un espacio acustico.

47 KSA 6, p. 259, (Vers. cast. Prélogo §4, p. 19).

48 K54 6, p. 260. (Vers. cast. Prélogo §4, p. 20).

49 K54 6, p. 304, (Vers. cast. Por qué escribo tan buenos libros &4, p 69)
50 K54 6, p. 335. (Vers. cast. Asi hablé Zaratustra § 1, p. 103).
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LITERATURA E INDIVIDUACION
Una anotacién sobre la relacién entre literatura,
psicoanalisis y filosofia a propésito de Fernando Vallejo'

Por : Eufrasio Guzman Mesa
Universidad de Antioquia

Resumen. A partir de la pregunia por la vida buena y la existencia awiéntica se explora agui de gué
manera la literatura, puesta al servicio de la individuacion. puede facilitar los esfuerzos por encontrar
sentidos v significado para la existencia En el caso del escritor Fernandeo Valiejo se quiere observar
el despliegue de lo titdnico como una atmosferc v un impulso en el proceso creativo, Se sefalan de
manera suctnia los pasos o transitos en el proceso de individualizacion

Palabras claves: literatura. individuacion. titanismo, vida buena

LITERATURE AND INDIVIDUALIZATION: AN ANNOTATION ABOUT THE RELATIONSHIP

AMONG LITERATURE, PSYCHOANALYSIS AND PHILOSOPHY IN THE WORK OF
FERNANDO VALLEJO

Summary. Siarting from the question abour good life and authentic existence. it is explored here the way
literature. in the service of individualization. can facilitate the effarts to find senses and meanming for
existence. In the case of writer Fernando Vallejo. it is necessary 1o observe the unfolding of the tiamc

as an atmosphere and an impulse in the process of creation. The steps or transits in the process of
individualization are briefly pointed our

Key words: Literarure. individualization. titanism, good life

No me pregunio va a mi mismo.

pudiera ser que va no me interesase,

nt @ las plantas ni a animaies cabeceanies

sine a los espacios de ojos calcinades,

a fado lo que nos rodea con su silencio.

al aire gue liena el espacio

de punios inasibles gue sostienen como columnay
los grandes 1templos donde los dioses ordenan
silenciosos a los dormidos. sin romper la noche
El aire que nos hace salir v entrar

en el espacio. invencionando nuestro cuerpo

I Texto leido como ponencia en el seminario Lo literaturg centre el psicoandlisis v la filosofia®
Medellin, junio de 2003.
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con el misteric de la canridad de astros
v la extension vacia.

Qué alegria. qué alegria

gué majestuosa fristeza esa union
de la respiracion misteriosa,

entre fa transparencia gue se recibe
v la exhalacion de las entrafias
que se devuelve

Esta es nuestra morada

la purera que se recibe

v la semilla siniestra que se hunde.

Del poema Los Dioses de José Lezama Lima

En primer lugar quiero aclarar que la cuestion que plantea este titulo no se me hace
inmediatamente comprensible y que la estoy planteando aqui porque la literatura me interesa.
Como cuando en un evento cualquiera, en un accidente o en una intervencion quirirgica,
una mano de cirujano inexperto dafa algo en el cuerpo y decimos que interesa un organo
interno. Pero mas alla de lo que me interesa intimamente esta lo que nos congrega para el
dialogo v lo que nos da vida, significado o sentido.

Se nos propone la literatura y se pregunta a continuacion por su lugar, tal vez, entre
la filosofia y el psicoandlisis. Trataré de entender la pretension pero mientras ello sucede no
dejo de preguntarme y considero: mas bien la filosofia es visible husmeando en los modos
de la literatura, en su decir intermitente, intentando definirse, separarse, distinguirse,
coqueteando en un devaneo interminable; por otro lado, el psicoanilisis, aprestandose a
ello, interrogando, dejandose decir, olvidando la literatura, el amor puro y negro, la salud
respirando en la letra.

La literatura, a mi juicio, no parece estar entre el psicoanalisis y la filosofia; si esta
entre algo es entre la vida y la muerte, o entre los pliegues de la vida, y no aludo a la
expresion coloquial que nombra la cercania de la muerte. La literatura esta viva, vivifica. da
lugar al paraiso, lo retiene y nos lo entrega, la sittio al lado de la vida buena. .. O por lo menos
al lado del humano intentar dar sentido, producir significado para este vacio que nos rodea:
ella es responsable de hacer lo posible por buscar esa vida buena librandonos de la ausencia
de sentido al permitimos buscarlo en su tejido y en la interaccion de esos procesos con la
vida misma.

¢Como es una vida buena? ;Como se desenvuelve una existencia auténtica? Son dos
preguntas diferentes, la primera es propia de un momento estelar de la paideia griega, el de
la puesta en el horizonte de la idea de la eudaimonia. Tener un buen daimon, que dicte
detras del hombro, como en el caso de Socrates, que decida o nos acomparie en las decisiones
sobre cuando, donde y como se encuentra la garantia del buen vivir. La segunda pregunta
por la existencia digna de ser vivida procede de la analitica del ser, tal como la planted
Heidegger el siglo pasado, en esta pregunta la autenticidad es el reino donde el “se™ se
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suspende y sencillamente se es de manera autonoma. estableciendo los limites de la propia
experiencia, explorando en el propio ser y su destino, viviendo su tiempo a cabahdad.

Ambas preguntas, no obstante su diferencia historica, apuntan a un mismo nicleo y
surgen frente al dilema de la existencia humana y a la interrogacion por el propio sentido de
la vida. Tanto la pregunta por la buena vida como la cuestion de una existencia auténtica
surgen como interrogantes en el proceso de pregunta por el sentido y el significado de la
estadia en este mundo. Estos interrogantes surgen ademas en el seno de la vida entendida
como camino. El pensamiento que considera v decide que las cosas de la naturaleza, incluido
el ser humano, tienen un curso es el telon de fondo sobre el cual se proyecta esta vision para
la cultura occidental.

Estamos en el camino. inexorable el curso de los pasos se impone, estamos en un rio
que nos lleva al origen, al mar, al comienzo de toda muerte. Esto se lo puede ver o puede
pasar desapercibido.

La amplitud de la conciencia de si no es igual en todos los individuos y por ello, en
ciertos procesos vitales, el existir esta acompanado de una vision mas amplia y detallada. Se
puede vivir sin conciencia de la caida y de la desgracia. Lo que en la mayoria sucede
apacible v sosegadamente, sin participacion de la conciencia. en otros transcurre Como un
acontecimiento de dimensiones descomunales v con la intensidad de una vivencia cosmica
v religiosa. La diferencia, indudablemente, es un sentimiento de paso, una apertura de la
conciencia a las variaciones de intensidad, a las escalas, a los transitos, a los momentos
definitivos a partir de los cuales somos siempre dejando de ser y entramos en las nuevas
maneras, morimos y renacemos, nos transformamos en el otro que contenemaos.

Somos, casi siempre. desconocidos para nosotros mismos y €s0 parece importarle
poco a la mayoria. Existen también los etndgrafos de su interior, los aventureros que
emprenden la busqueda de la flor de Lilol4, los que asumen el peligro v corren el nesgo de
verse en el espejo de la forma para saber que somos también esa monstruosidad que
contenemos. En algin punto del camino los senderos se bifurcan y frente a una disyuncion
tomamos el camino mas dificil o el mas extrafio, luego en cada nueva decision, frente a cada
eleccion, se van configurando mas rigurosamente esas opciones y el resultado es dramatico,
tragico: cada uno de nosotros, esta expenencia parcialmente intransmisible, esta singularidad
gue no cambia, ni cesa.

Toda eleccion entrafia un drama y, finalmente, nos enfrentamos a la inutilidad de
haberla hecho: el final es el mismo, el desgarramiento del tiempo. la conciencia de la propia
finitud, la tragedia de lo que intenta subsistir y permanecer sucumbiendo inexorablemente a
las dentelladas de Cronos. En sentido literal la tragedia surge cuando se asume la vision de
esa intimidad exuberante, se vuelve la vista atras. al fondo, v lo contemplado es el fuego
sobre la ciudad, la casa ardiendo, la imposibilidad de retormar para encontrar lo perdido.

No hay conversion en sal. por el contrario, se recibe un premio de los dioses: la
vision de si huyendo en medio de la catastrofe, una nueva mirada sobre el valle que nos
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contenia; descubrimos que en lo que arde atras también estamos en jirones y pedazos que
se alzan en lenguas de fuego y se convierten en cenizas que. al girar la cabeza, también
respiramos. Si vuelves la cabeza te haras realmente de piedra de esa manera: la vision del
fuego. lo nuestro que arde, la ceniza de lo vivido, la energia que se consume se solidificara
con el si mismo.

Volver la cabeza a contemplar el desastre, tomar el fruto prohibido. ésas son dos de
las fuentes de la sabiduria. Tenia razon Luzbel v este sucio paraiso esta al alcance, bajo los
pies. al lado, respirandonos, respirandose, devorandose, devorandonos. Esta es una forma
de vivir. ;Sera en parte la de Cain? Esta también la otra manera, la de Abel: se escucha la
orden, se esta en el Sedlor, se siguen las reglas, muy “modosito” él. como decimos en
Antioguia, muy juicioso, ordenado, perfecto en su incompletitud, en su carencia, en la
aceptacion de un sentido asignado desde lo alto o desde lo bajo. ;Y cual de las dos es una
vida buena? El relato biblico es lapidario y la leyenda popular nos muestra a Cain dando
origen a un linaje detestable. al judio errante, sin sosiego, arrastrando eternamente cadenas
a lomo de una mula loca v vagabunda cuvos cascos no pierden jamas las herraduras v
avanza en medio de la noche, sin paz. con su siniestro jinete atormentado, viajando siempre. ..
¢Que busca? ;Serd la flor de Lilola? ; O la de Lis, o el oro puro, quizas el perdon. el origen de
los suefios?. .. Segun el relato biblico, podria ser el perdon. Cuando Dios castiga a Cain éste
replica: la culpa que me asignas v el pecado son irredimibles, no habra indulgencia, v sale
entonces al campo abierto, a encontrar su destino, una larga descendencia, fundacién de
crudades, organizacion de naciones, guerra, muerte habitando el pasadizo infimto de la
desobediencia v la muerte.

¢Sthabra redencion? ;Recibiremos indulgencia? En el relato biblico del Génesis. Cain
parece ser la perversion. la mentira, la mezquindad, la envidia, el crimen: sera entonces el
sindicado, el embargado por sus pasiones tristes. dominado por sus afectos, y Abel, el
bueno, el ordenado, el cumplido. mirado con satisfaccion por los 0jos de Yahvé. De no ser
por Cain, el polvoriento paraiso real. el desierto. estaria roturado parejamente, los campos
definidos, el de Dios y el de mi hermano, el de mi padre v el de mi hijo. nos reuniriamos en la
cosecha para compartir y dar gracias. Pero las cosas no han ido por ese sendero, descendemos
de Cain y de Adan, el voluble, el crédulo. Y estamos aqui enfrentados al camino, en el
camino, viendo el bien v el mal, sabedores de nuestra desnudez. de nuestra precariedad. de
nuestra caida milenaria. Si la serpiente estaba alli, El la puso v El también hizo rabiar a Cain,
recibid mejor la carme grasosa que le ofrecia el pastor que la semillas seleccionadas por Cain.
Esa es la triste historia: Adén cae en el comienzo perfecto, perdio el paraiso florido: Cain
volvio a perder pero ahora un paraiso sucio, un desierto que habia que abonar con el sudor
de la frente.

De una manera general los mitos, las leyendas v la literatura tienen en comiin que son
therapeia, cura en el dolor de la existencia, conciencia ampliada del sufrimiento de la caida,
intento vano por detener el tiempo o recrear o retornar al paraiso. Hay diferencias profundas:
la Interatura se aparta de los mitos y las leyendas, en ella es extrema la variacion, intenso y
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preponderante el lugar del interior propio. Aqui tal vez radica su ductibilidad para trazar el
registro personal; es el designio del individuo lo que la ha hecho interesante y al mismo
tiempo fuente de una complejidad dinamica, ramificada, recreada en un tejido que prolifera
con velocidad y pluralidad ya casi indescifrables.

La hiteratura multiphicé por legion los paraisos y los infiernos, diseminé las utopias y
las hizo personales, transferibles, en una Babel interminable. Babel, la confusion y la
proliferacion de las lenguas, ése también fue un castigo gratuito, no hubo futilidad, sélo
deseos de llegar al cielo, hacer algo grande. En la narracion babilonica, Etana, montado en
una aguila blanca, quiso también llegar al cielo de Isthar antes de Icaro, con quien, en coro,
se retrata la ilusion humana de intentar ir mas alla de si y su destino, v lo que queda es la
caida desde el orgulloso y altivo corazon hasta el fondo de la nada.

Fernando Vallejo también estd buscando la vida buena, estd en su camino, en su
proceso, mira, ve, investiga en profundidad, pregunta, se pregunta, conoce, interroga se
cuela en el tejido, insulta, condena y abandona para continuar con otra cosa. Por ello mismo
selecciona, conserva, destruye, aglutina. Creo que estamos frente a un artista genuino, un
hombre de conocimiento. Al parecer, ha usado la literatura, su literatura, para curarse, para
rastrearse y hacerse comprensible, saeta al viento, imposible recuerdo, un vago yo, un fugaz
fantasma, siguiendo sus propias palabras.” Pero ya habia intentado poner su alma en juego:
en la interpretacion musical, dejada después de cierto grado de perfeccion formal, luego en
el lenguaje del cine y la expresion visual.

Veamos algo de su periplo vital. Sigo las huellas de su propio relato® y el tejido de
una interesante labor de investigacion, primero en la estructura del lenguaje literario, luego
en los casos de las vidas y las obras de Porfirio Barba Jacob y José Asuncion Silva. Se
detuvo posteriormente en aspectos de la teoria darwinista de la evolucion para terminar por
reconocer problemas inherentes a las teorias fisicas del siglo XX.

Dejo de lado sus estudios sobre historia de la biologia y de la fisica. Quiero trazar
algunos rasgos de lo que leo en su ocupacion con la literatura. Todo este esfuerzo literario
se ha planteado como una experiencia en la cual se habla desde su propio yo, “su VEgo Yo,
fugaz fantasma™ y en contra de la experiencia del narrador omnisciente. Algunos
investigadores han hablado en este caso y en otros de un “pacto autobiografico”. Planteo
de manera inicial que en esta literatura se trata de una experiencia de si y de un mundo que,
al decir del autor, ya encontré hecho, experiencia que tiene un fin catartico y terapéutico.
También de una manera deliberada se recurre en varias partes del relato a hacer aparecer una

2  Con esa evocacion del vo como la Gnica instancia leginma desde la cual hablar en literatura, abandonando
toda novela, se inicia v se termina la saga E/ rio del riempo.

3 VALLEJO. Femando. E! rio del riempo. Contiene las siguientes obras: Los dias azules, El Sfuego secrefo.
Los caminos a Roma. Afos de indulgencia v Entre fanmtasmas. Posteriormente ha publicado La virgen
de los sicarias, El desharrancadere v La rambla paralela.
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situacion de escucha propiciada por un interlocutor, un imaginario confesor, un psiquiatra o
“doctor” a quien se explica y se detalla una anécdota o una circunstancia. Modos variados
de jugar con esa condicidn de la palabra enunciada segun la cual ella sirve, cura, nos facilita
el estar en el mundo dandonos los asideros para la supervivencia en un terreno cruzado por

fuerzas que se padecen y simbolos que apenas se vislumbran, asi se terminen de asimilar
como s1 fueran nuestra carmne,

Pero atencion, esta aparente centralizacion en la voz propia v la emision desde un
individuo, un yo, no es definitiva mi completa, esta cruzada por todas las habilidades de un
estilista de la lengua literaria que puede deshacer ese yo como una milhoja de variadas
capas que se convierte en una experiencia intensa de disoluciéon y multiplicacion de los
niveles de la narracion. Este procedimiento se extrema en su ultima obra: Las ramblas
paralelas. Por ello no podemos dejamos confundir, esta lucha contra el narrador omnisciente,
contra Flaubert, Balzac o Dostoievski se da en un terreno profundamente conocido por

Fernando Vallejo, el de los niveles de expresividad y posibilidades de juego con el punto de
vista.

En lo que parece, en la literatura de Vallejo, una fluidez verbal, una parla ocasional y
regional, termina por hacerse evidente la mano experta de un estudioso de los modos de
nombrar y decir las cosas en literatura occidental. La primera obra suya que tuve entre mis
manos fue Logoi, una original y erudita gramatica del estilo hiterano, un libro singular, el
resultado de un profundo conocimiento de los modos de enunciar y decir en tres mil afios de
literatura occidental, con ilustraciones minuciosas y abundantes de casos tomados del
griego, el latin, el italiano, el frances, el inglés y su lengua castellana.

Al hacer contacto con esta obra, inusual por lo erudita y por su ambicioso proyecto,
imaginé lo opuesto a lo expresado por muchos lectores de Bajo el volcan de Malcom Lowry;
uno cree con ellos en un primer momento que se trata de un joven narrador, confusiones que
nos crea la retorica del adolescente eterno: detras habia un escritor que ya era maduro. En el
caso del Vallejo de Logoi es sorprendente por la razon inversa. Se trata de un joven intelectual
afrontando la babel de las lenguas para extraer las rutinas, los modos, casi que los clichés
propios de la literatura occidental: labor de un erudito de la tercera edad.

El esfuerzo es inicialmente didactico: servir de ayuda a los escritores, pero luego el
mismo Vallejo ha resaltado la dimension perversa: mostrar la literatura como el reino del lugar
comun, de la formula: “Asi cuando un escritor llena una hoja en blanco, lo que llena en
altima instancia son los esquemas sintdcticos de su idioma vy las formulas consagradas de la
literatura™.*

4 VALLEJO, Fernando. Logoi. Una gramdtica del lenguaje literario. México: F.C.E., 1983, p. 529.
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Es de por si excesivo ese intentar una gramatica del lenguaje literario, pero es aun
mas titanico y desaforado después de tal parte de imposibilidad de la creacién, original y
genuina, itentar una estrategia de renovacion del lenguaje literario emprendiendo una
experiencia de la literatura que esta ejerciendo la tinica relacion fructifera para ella. Se trata
de esos acarreos, como los denominaba Lezama Lima, de lo coloquial, popular v callejero a

la expresion literaria aceptable y “culta™, nada mdas ni nada menos que el habla cotidiana
llevada a la literatura.

En buena medida la literatura de Vallejo se la puede entender como ese esfuerzo
intencionado de llevar lo hablado en Antioquia al rio de lengua literaria en lengua castellana.
Elrio del tiempo parece nacer del epilogo de Logoi; dice en sus conclusiones: “El lenguaje
coloquial —como en el caso de la reciente novela latincamericana— con su desorden y su
encadenamiento fortuito de las ideas, pasa de los dialogos al relato y se apodera de la
novela entera”.” Logoi no es solamente una bocanada de humor negro que el autor derrama
sobre la literatura, es la forma inteligente y sabia como el autor le traza un camino a su propia
literatura, la cual, ademads. aleja deliberadamente de los caminos de la novela.®

Pero no nos dejaremos tampoco desorientar por el humor negro del escritor. Para los
fines de este articulo me interesa subrayar el aspecto titinico de la empresa emprendida en
Logoi por Vallejo. Me interesa precisar un poco lo de lo titinico v luego quisiera mostrar
también como Vallejo esta fascinado v viviendo €l mismo lo titdnico. inicialmente en su
expenencia con el cine, posteriormente en el proyecto realizado de Logoi, luego en su
aventura literaria que pretende vencer el tiempo, la muerte y retornar al paraiso: el corredor
de Santa Anita, en los brazos de su abuela Raquelita mientras entra a la finca, en plena
navidad, el carro de sus padres que regresan de México, cargado de seres queridos y de
regalos.

Mas recientemente en su interpelacion, en su combate con algunos gigantes de la
ciencia biologica v la fisica leo esa voluntad excesiva de enfrentarse con lo mas dificil, la

pared de basalto que nos excede por cien saltos y nos separa del amor puro v el suefio
verdadero.

Para empezar a comprender lo titanico hay que sefialar que “representa un aspecto
muy importante ¥ aun no plenamente explorado de la naturaleza humana”’ Al parecer.
nunca hubo un culto a los Titanes. El periodo titanico puede observarse como de transicion
entre el hombre aun no dotado de una imagineria antropomérfica y el hombre que posee en

'

fbid.. p. 536.

6 “La novela le fue un genero negado a Antioguia. Eramos demasiado nosotros mismos para mentirnos
en ficciones. De paso nuestra realidad tenia una luminosidad meridiana que excluia toda ammésfera™. £f
rio del tiempo. Samafé de Bogota: Alfaguara, 2002

7 LOPEZ-PEDRAZA. Rafacl. Locura lunar-amor titanico, en: dnsiedad cultural Caracas: Psicologia
arquetipal S.R.L.. 1987, p. 15



su cultura y en su psiquismo elementos antropomorficos. Aunque esta estructura no haya
sido todavia convenientemente estudiada por la psicologia en general ni, en particular, por
el enfoque arquetipal. es importante reconocer este nivel de nuestra naturaleza humana. En
este orden de ideas, “todos debemos tener, implicitamente, un nivel titanico en la psique”. A
lo cual deberemos agregar que existen procesos de individuacion y personalidades en las
cuales lo titanico parece funcionar como estructura predominante.

Los Titanes corresponden, segun Nilsson, al tiempo mitolégico de Cronos, un tiempo
previo a la guerra de Zeus contra sus progenitores titanicos. La era de Zeus vino acompaiiada
de una diferenciacion de imagenes expresada en un orden nuevo, un ritual diferente v un
antropomorfismo con una imagineria de diosas vy dioses diferenciados v de otra consistencia
no monstruosa §ino cercana a nuestra inmediata corporeidad. Y los griegos nos han educado
—son palabras de Nilsson— segun un antropomorfismo al cual le precede el oscurantismo
del fin de la cultura micénica.

La franja utdnica de nuestro psiquismo puede ser reconocida estudiando lo que los
mitologos y poetas nos muestran de su propia cosecha, en palabras de Kerényi: “El nombre
de Titan, desde los tiempos mas remotos, ha sido profundamente asociado con la divinidad
del Sol, y parece haber sido originalmente un titulo supremo de seres que, en efecto eran
dioses celestiales, pero dioses de hace mucho tiempo, aln salvajes y no sujetos a ley
alguna”.® Para la psicologia de los titanes no hay leyes, no hay orden, no hay limites. Yo
agregaria que el titanismo si adopta leyes pero para hiperbolizarlas, para destruirlas con su
exceso. En el psiquismo adolescente se hacen visibles muchos elementos titanicos, incluido
este que acabo de mencionar: si el adolescente adopta leyes se relaciona con ellas de una
manera hipermoral v excesiva.

Y a ello podemos entonces agregar que el viaje del Puer deja ver su propio exceso, su
carencia de limites, su aparente caos, una cierta barbarie y su destructividad tan propia. Y
quiero llamar la atencion, aunque no es mi objeto, sobre la estrecha relacion que la psicologia
junguiana encuentra en el legado orfico, en el que se hace visible una conexion entre los
Titanes y la maldad presente en la naturaleza humana.® Esta conexion entre titanismo vy
maldad no puede hacerse de manera ahistorica, el psiquismo humano tiene su historia, su
ontogenia. Primero fue el caos, lo monstruoso del horror oscuro y sin sentido, luego fueron
los Titanes, a continuacion vinieron los dioses antropomérficos para concluir en el intento
inacabado por adoptar ¢l monoteismo como camino para la humanidad.

B KERENYI, Karl, Frometheus: Archetipal Image of Humane Existence. Londres: Thames and Hudson,
1963, cit. por LOPEZ-PEDRAZA, Op cit.. p. 31,

@ Al respecto nos recuerda Lopez-Pedraza: “La psique no aprende del exceso titanico. En este sentido.
debemos establecer una clara distincion entre el sufrimiento, la humillacion, el dolor v las heridas de la
psique —a partir de los cuales se nos da el aprendizaje psiquico, el conocimiento v el hacerse del alma
o la iniciacion del alma— vy el sufrimiento repetitive de los Titanes: ese tedio cotidiano nauseabundo
del nivel existencial de la vida; pero aunque la psique no aprenda nada de eso debe tenerlo en cuenta.
debe ser lo mas posible consciente de su existencia”. LOPEZ-PEDRAZA. Op. cit.. p. 23.
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En este proceso, el impulso hacia un dios universal y el monoteismo mismo, fomentado
por las condiciones politicas del mundo antiguo vy el animo guerrero y dominante de la
razon, no han dejado de promover una ansiedad cultural y muchos aspectos de lo titanico se
han subsumido en lo demoniaco mismo. Pero es necesario desglosar lo titanico de lo
demoniaco y tambien —no es mi objeto pero lo anoto— es necesano seccionar lo propio de
Pan, lo peculiar de Dioniso y de otras figuras que aparecen unidos a lo demoniaco. El
demonio es una respuesta intelectual a la complejidad del alma, a los residuos v
sedimentaciones de nuestra histonia psiquica. Las rentaciones de San Antonio le hablan
mejor al alma sobre el poder y el contenido de elle que las frias razones de Santo Tomas, de
la misma manera Las confesiones de San Agustin contienen mas etnografia interior que sus
discusiones y analisis intelectuales v filosoficos. También, contemporaneamente, el exito de
los planteamientos de Bataille radica en la forma como ha revinculado el erotismo y el cuerpo
a lo sagrado, y Serres, a su vez, es religante cuando nos plantea los sentidos como el camino
de recuperacion de nuestra naturaleza, y lo es también Deleuze cuando nos llama la atencion
sobre los devenires animales.'"

Pero mas alla de lo demoniaco como tentacion, y de lo titanico como primitivo-
barbaro y originario, debemos entender que individuacion quiere decir diferenciacion v
debemos atender a lo peculiar de lo titinico en Vallejo. Se puede ser titanico, como en su
caso, esgrimiendo la gramadtica que es una forma de la ley. Pero el exceso se observa en la
persistente critica, por momentos insultante, frente a los errores gramaticales no solo de
escritores consagrados, sino de figuras publicas v hasta personajes de la television. No
solamente se define Vallejo como el altimo gramatico sino que su linea de filiacion y de
admiracion se remonta a Rufino José Cuervo, quien trabajo durante casi toda su vida en un
proyecto: el Diccionario del régimen de construccion de la lengua espafiola, logrd avanzar
sOlo las pnimeras letras; se necesito un equipo de mas de cien personas y una labor de tres
décadas para concluir una empresa de titanes. Creo que pocos casos humanos como el de
Cuervo fascina a la mente creativa de Vallejo. Para concluir, ademas de esta cbservacion

sobre los titanes, quiero precisar de manera breve esos pasos o momentos del proceso de
individuacion.

Primer paso de la individuacion, en este caso, una vertiginosa e intensa experiencia
de lo titanico: el narrador recibiendo la hostia de la primera comunion para ir a arrojarla luego
a la letrina, una imprecacion y un insulto hiperbolico que incluye a todas las figuras, el Papa,
Cristo, Mahoma o los lideres locales, su propia madre, los hermanos, la patria. Como decimos
en Antioquia, esa furia insultante “no ha dejado titere con cabeza™ y mas que explicarse
como actitud panfletaria la debemos intentar comprender como expresion de lo titanico en
su alma. Mejor deberia decir su alma reposando v alimentandose en lo titanico.

10 Estos autores que denomino religantes lo son por la forma como asumen v piensan el asunto de la
ansiedad cultural.
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Segundo paso en el camino de la individuacion: encuentro con la sombra. Se requiere
fuerza también para superar lo titanico y enfrentar el si mismo, la propia vision. Con mero
titanismo solo se tienen héroes. El humano ya reconoce su sombra y no la persigue,
simplemente la desconoce desde su conciencia, la reconoce por aventura de etnografia
mnterior. Los seres humanos del comin nos enfrentamos a ella o la padecemos, el artista la
expone, ¢l faustico la explora y un buen psicoterapeuta la conversa. “El encuentro consigo
mismo significa en primer término el encuentro con la sombra™" y la sombra es un sendero
estrecho, una puerta pesada que no se puede evitar para poder llegar al autoconocimiento.
Para saber quién es uno debemos pasar por ese autoconocimiento que por supuesto no es
el mero mirarse de Narciso en el espejo del agua. Por el contrario, se trata de un conocerse
desgarrado; lo desgarrado es la persona y ésta es la primera prueba de coraje en el camino
interior que asusta a la mayoria, “pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas mas
desagradables y el hombre lo evita en tanto puede proyectar todo lo negativo sobre el
mundo circundante™." Este encuentro con la sombra lo asume Vallejo como una necesidad
de olvido al poner en escena —Ila escritura aqui tiene esa estructura de exhutorio donde son
exhibidas todas la complejidades— un denso universo de anomalias y monstruosidades
que la asemejan a un vertedero o a una sesion intensa v descarnada con el analista.

Desde este punto de vista todo lo sombrio de este escritor se manifiesta en ese
pesimismo casi delirante, en una probidad, un compromiso con la verdad hasta el hueso
mismo de la desolacion y la desesperanza. No alberga ilusion, ni utopia: mira de frente la
oscuridad que apenas nombramos. La sombra contiene lo animal que nos precede y demanda
una ampliacion de la conciencia inaceptable para una mentalidad apolinea o para la linea de
conducta de Abel. Vallejo no estd muy orgulloso de su humanidad v literaria y vitalmente
esta conectado con lo amimal: su mayor dosis de humanidad es como la de Francisco de
Asis que reconoce en el sapo y la liendre sus hermanos. Zambos, negros, indios y mulatos
son Ja franja intermedia: solo turba maligna, destructiva, artera, purulenta.

Tercer paso en el proceso de individuacion: didlogo con el anima. “Si la discusion
con la sombra es la prueba que consagra al aprendiz, la discusién con el anima es la prueba
que consagra maestro al oficial. Porque la relacion con el anima es una prueba de coraje v
una ordalia del fuego para las fuerzas morales y espirituales del hombre”,"* El Anima, aquelio
que se funda en el primer contacto con la madre, desde el vientre quiza, escuchando el dulce
arrullo de la espera.

Rodeada de todos los reconocimientos, atenciones y de una seguramente comoda
posicién social dofia Lia trajo al mundo un nifio. Y ese nifio escribe que no la quiere, el anima
creadora del artista esté en otro lado. No sera Lia la figuracion positiva, de ella el narrador

11 JUNG. Carl G. Arguetipos e inconsciente colectivo, Barcelona: Paidos, 1994, p. 27,
12 [Ibid., p. 26.
13 [bid. p. 35.
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entrega un negativo. La madre, muerta literariamente en mas de tres formas, no sera la que en
la obra personificara el anima, ese reducto primordial del alma, se lo describira v lo debemos
buscar en la Bruja, un leir motiv, una hermosa perra Gran danés negra, la ternura. la lealtad.
el fondo humano y rescatable del alma sobre el cual resonara la presencia de una
conmiseracion y un amor por lo ammal, que encamara la critica a lo que va mal en lo humano
del hombre.

La Bruja unida a la abuela en el recuerdo, en dos hermosos parrafos seguidos en el
ultimo libro de la saga literaria La rambia paralela son, a mi modo de ver, la figuracion del
anima en esie intenso escritor nuestro:

La Bruja era negra, alta, esbelta. Con una mancha blanca en el pecho en forma de
mariposa que el viejo llamaba el “sigillum diaboli”, si bien ella era un angel v &l todavia
no era un vigjo. Se la regalaron de un mes, pequefita, del tamano que después habria de
tener la cabeza. Nadie ha querido a nadie 1anto en este mundo como la quiso €l. La vio
crecer. la vio vivir, la vio morir. Cuando ella murid €l envejecio de golpe. Jamas pudo
recuperarse de su muerte.

{...} La abuela era dulce. de ojos verdes desvaidos, pelo entrecano v largo que anudaba atras
en un mofio. hermosa. Madrugaba a las cinco de la mafana a darles de comer a sus
anjmales, a cocinar para el familion. a secar v a limpiar el café granito por granito (...) Sin
embargo la abuela v la Bruja no se conocieron. Ni siguiera coincidieron en la vida, en este
siempre renovado v empeorado valle de lagrimas, Jumas sélo vivieron en el corazon del
vigjo. indisolublemente unidas por el amor que les tuve, "

Juntas en ese fragmento de Las ramblas la perra y la abuela constituyen el innegable
honzonte para comprender todo lo humano. Desde la ternura v la lealtad a toda prueba se
puede reconocer ¢l destino torrido de la sociedad y de la especie humanas. La abuela
Raquelita es una figura clave en toda la obra literaria, al parecer ya cerrada por el mismo
autor. Obra cerrada por tedio, por ausencia de diversion. Pero mientras escribi6 El rio del
liempo y las otras obras no hubo evocacion de lo femenino arquetipal, desde la negacion de
la reproduccion hasta la afirmacion de la tierra natal, que no confluyera en esa abuela
hermosa, viva, omnipresente que en el hombre se confunde con el mismo impulso vital. En
la obra literaria de Vallejo la abuela Raquelita continuara en Santa Anita ofreciéndole el
regazo para afrontar la estupidez que crece hasta la destruccion. Es el rasgo conclusivo mas
importante a mi modo de ver en esta obra que aparece rodeando el panfleto, destilando bilis
pero que en realidad es la expresion de un alma vigorosa que ama a la vida, desprecia el
engafio omnipresente, rechaza la apariencia convertida en impostura v denuncia la mentira
inherente a toda cultura humana, especialmente la suya propia, la nuestra que aparenta
sinceridad y franqueza cuando fatiga la mentira y el engafio, predica la generosidad cuando
practica una mezquindad plutonica frente al espiritu contemplativo y sus obras. Las paradojas
de la antioquefiidad ya tienen un nuevo denunciante cabal, los laberintos de Colombia han
quedado expuestos sin contemplacion por un artesano gue recoge crudamente nuestra

14 VALLEJO. Fernando. La rambia paralela. Bogota: Alfaguara, 2002, p. 82-83.
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imagineria, nuestra contextura criminal y siniestra y lo hace por medio del mas exacto uso de
su arma: su lengua despiadada, limpia, sucia y franca.

La experiencia humana es titanica, solo los mejores enfrentan la sombra, nos
distinguimos por la forma como bailamos con el alma —asi esté muerta— y solo los mejores

salen victoriosos, defendiendo su loco corazon de la mentira y la impostura para salir a
buscar el cielo azul v el aire fresco.

88



FILOSOFIA Y LITERATURA: EN LAS HUELLAS DE
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Resumen. Parriendo de la pregunta gue hace Derrida sobre la sospechosa ausencia de filosofos
democraras desde Platon hasia Heidegger. el articulo piensa lo relacion que la democracia v lo
literatura han sostenido con la filosofia. Asumiendo la primera como ¢l juego de la diversidad de los
seres. el imrercambio de palabras en un combate sin vencedor. lo propio del agon v del pdlemos. se
muesira por ung parte como la filosofia en su comienzo platonico instiruve su ideal del Sentido. del
Bien, de la Verdad. precisamente en oposicion a fa agitacion democratica: pera, por olra. s¢ desiaca
el pensamiento critico Kantiano como un momento de aperiura a {a relacion plural de los seres
Poseer, desde su comienzo como mitelogia, la fuerza critica de este pensamiento es lo gue permite a
la lirerarura alcanzar fas huellas de la democracia.

Palabras claves: Plaion. Kani, Derrida, literatura. democracia. agon.

PHILOSOPHY AND LITERATURE: IN THE TRACES OF DEMOCRACY

Summary. Starring from the gquestion made by Derrida about the suspicious absence of democratic
philosophers from Plato to Heidegger, the article thinks over the relationship that democracy and
literature have held with philosophy. Assuming the former as the game of diversity of beings. the
exchange of words in a no-win combat, which s peculiar of agon and polemos. i1 is shown how. at ifs
platonic beginning, philosophy institutes its ideal of Meaning, Goodness and Truth opposing, precisely.
democratic agitation. But, on the other hand. critical Kantian thinking owsiands as an opening
moment to the plural relationship of beings. Possessing, from its beginming as mvthology. the eritical
strengih of this thinking is what aflows Inerature to reach the traces of demoeracy:

Key words: Plaro. Kam. Derrida. literature, democracy. agon.

Les petits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs.
comme les grandes dmes ont soif d'égalité pour la action du ceur'

Balzac. Pierrette

I “Los pequefos espiritus necesitan despotismo para el juego de sus nervios, asi como las grandes almas
tienen sed de igualdad para la accion del corazén®™ [T].
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La filosofia y sus sombras restantes

En su tltimo libro, Jacques Derrida hace, como de paso, una pregunta muy sencilla y
a la vez increiblemente sutil: **; Por qué hay tan pocos filésofos demécratas (si por casualidad
ha habido) de Platdn a Heidegger incluido?™

Pregunta dificil, ante todo porque es dificil hacerla, porque parece que nunca nadie
se atrevio a hacerla.

Como si se refiriera a alguna verdad oscura e inconfesable?

Una pregunta que se siente que toca, de manera confusa, algo tan grave que se le
niega toda importancia, fingiendo creer que la relacion del filosofo con la democracia no
compromete necesariamente el corazon de la reflexion, que viene de una eleccion empirica
muy contingente, biografica, histrica, que no concierne a la esencia del pensamiento: el
filésofo, tal como es, no tendria que ocuparse de esta pregunta y, aiin menos, sentirse
obligado a contestarla, a tenerse por responsable de algo asi como una tarea decisiva.

¢ Estaria realmente la democracia fuera del campo de la filosofia? ; No sélo no alcanzaria
la dignidad del concepto, sino que seria imposible fijar el sentido de una palabra
sobrevalorizada y a la vez desvalorizada por la multitud de significados contradictorios que
puede recibir en la historia? Derrida precisa asi:

(...} ya en griego, la democracia es un concepto inadecuado a si mismo, una palabra cavada
€n su centro por un vertiginoso abismo semantico que comprometeria todas las
traducciones... No podemos estar seguros, de manera seria, de ninguna continuidad en la
filiacion filologica, semantica o etimolégica a través de la historia de lo politico, ni de las
mutaciones que afectaron, desde hace mds de veinticinco siglos, en Europa v fuera de
Eurcpa, ¢l paradigma sin paradigma de alguna democracia griega o ateniense’

¢No quiere decir eso que larealidad y la verdad de la democracia —si es posible, si no
determinarla, por lo menos si designarla en el momento de denunciarla— estan mas que en
contradiccion con lo que se entiende por la idea misma de filosofia, su ideal a la vez tedrico
y practico, que ella es el otro radical, como absoluto, que se trata de algo parecido al
inalcanzable monstruo de mil rostros, la imagen de opinion de una confusion de palabras, de
cosas y de seres, una multiplicidad rapsodica, desorden de lo innumerable innombrable,
difuso e indeterminado, contra el cual, justa y decididamente, la filosofia instaura la exigencia
de su ideal?

¢No sera la democracia el negativo no revelable, no recuperable o dialectizable por Ia
razon, el fogos filosofico, lo que se confunde con lo sofistico, lo demagogico de la seduccion

2 DERRIDA, Jaques. Foyous. Paris: Galilée, 2003, p. 66 v 128,
3 Ibid. p. 107.
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y de la persuasion, este pantano de lo pasional, de lo multiple flotante entre la idiotez de lo
individual y la uniformizacion en la masa amorfa, la particularidad disolvente de la libertad
egoista y la generalidad masificante de la igualdad nivelante, a merced de todas las inversiones
entre la dispersion dispendiosa y la concentracién reductora y rarificante?

(Como lo democratico, en su existencia flotante, evanescente, como inasible e
insostenible, no alcanzaria ese mundo de reflejos, de apariencias y de resonancias, esa
fantasmagoria de simulacros y espectros que Platén cree poder encerrar en una caverna,
lejos del sol de la verdad, caverna de los mitos que la ironia tumba y quiere enterrar en mito
de la caverna? Si, como lo sugiere Derrida, “de democracia, no habria sino huella”,* ;cémo
lo que, desde el siglo XVIII se llama literatura pero que no dej6 de distraer a los hombres
desde las albas mitologicas y de recorrer los caminos y las calles de la Multitud, no alcanzaria
esta presencia ausente de las huellas democraticas?

*'Si toda remitencia (renvoi) es diferencial y si la huella es sindnimo de esta remitencia,
entonces siempre hay huella de democracia y toda huella es huella de democracia™ .’

Derrida precisa asi: “la democracia (...) abre el espacio publico, la publicidad del
espacio publico, dandoles derecho al cambio de tono, tanto a la ironia como a la ficcidn, al
simulacro, al secreto, a la literatura, etc.”

Cuando Verlaine deja escapar esta constatacion irrisoria “...y todo el resto es
literatura™, remite posiblemente la charla literaria a su ausencia de herederos, pero eso no
significa que él desespere de La bonne chanson. Asi mismo, Derrida constata el “vertiginoso
abismo semantico” de las huellas democraticas en la historia y sin embargo afirma: “La
democracia resta por venir”.

Seguir las huellas de la literatura como resto, como ese deshecho del niamero, del
sobre-nimero, de lo supernumerario de lo poblado —que, al parecer, la filosofia nunca ha
podido o sabido tener en cuenta, inscribir en su libro de razén—, ;no seria también,
paraddjicamente, comprometerse en las huellas de lo que resta por decir, por hacer, por
seguir, fuera de toda suma, de toda cuenta hecha o razdn suficiente?

Algo excesivo, enorme, incalculable, quimérico y monstruoso, que sale y habla en
todos los sentidos, pasa por todas las lenguas y por ninguna determinada, por todas partes
Y €n ninguna parte,

Lo que resta por pensar, desde siempre, en el poste restante de la historia: no algo
impensado ni tampoco la riqueza fundamental cuyas huellas escondidas se trataria de
reencontrar, sino o que traza desde siempre, como a pesar nuestro, lo que abre, sin saberlo

4 [hid., p. 64,
5 Ihid
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nosotros, €l camino de nuestra venida, de esta sobrevenida como tal del porvenir en su
desconocimiento como problema: lo que puede dar, paradéjicamente, a la vez en la sombra
y en el ruido confuso de lo inesencial, el sentido decisivo de nuestro modo de ser (allure).

En el camino de este viajero —el filosofo— en su ruta, en su calle, ;la literaturano es
esta sombra extrafia que lo acompafia, bien sea atras, bien sea adelante, segiin la iluminacion
y el punto de vista? ;No es el indice excepcional, siempre desplazado, en desplazamiento,
que le abre la via de este viaje paraddjico, su viaje definitivo, ultimo —come lo dice
Nietzsche—, que sin embargo no tiene ningin fin? ; No les toca a las sombras, a los espectros
de los mitos, de los cuentos, de las ficciones, de las historias, de las novelas, de los poemas,
de los personajes en escena hacer sefias a la vez hacia lo méas inmemonal del olvido, del
pasado y hacia lo mas desconocido, lo mas sorprendente del porvenir?

Sombra sorprendente, justamente, que habla y no ha dejado de hablar en un repetir
oscuro donde parecen concentrarse todos los ruidos mas innombrables del mundo, pero
también espectro que no deja de dar la vuelta para murmurar cosas inauditas que todavia no
tienen nombre.

i No sera la literatura el eco de esta palabra extrafia siempre fuera de si misma que
dobla silenciosamente el discurso de la filosofia, el silencio de una sombra que dice todo el
resto, todo lo que resta por decir y hacer y, sin embargo, quizas, ya siempre se ha dicho,
como un mensaje detenido, que espera el paso del testigo que lo reemplazara para asegurar
el relevo?

. Quizas el relevo, simplemente del paso {passage) como tal, de esta abertura de una
zancada que tiene la evanescencia de una huella, pero no es sino el paso (pas) decisivo del
progreso mas elemental, para todos y para nadie, el modo de ser inalcanzable y sin embargo
absolutamente despejado, ordinario y sin embargo tan potente de este inesperado porvenir,
el democrata o aun Democracia en persona, “la democracia como algo que viene”, seglin la
expresion del mismo Nietzsche® en El viajero y su sombra?

(No es entonces necesario volver a hacer una rapida genealogia, remontar hacia las
huellas embrolladas en las cuales filosofia y literatura, desde los griegos, entremezclaron
sus pasos para marcar e indicar, a pesar de todo y contra todo, el esbozo del camino, hasta
donde alcancen la vista y la idea de la apertura misma de nuestro porvenir?

Homero, ¢l insomnio. Y las velas tendidas...

;Hacia qué puertos navegdis? Oh guerreros aqueos,
:Os habriais, sin Helena, preocupado de Troya?

6 NIETZSCHE, Friedrich. S&mrliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. por G. Colli v M. Montinari.
Munich/Nueva York: Walter de Gruyter/dtv, 1980, tomo 2, p. 685, § 293: “Ich rede von der Demokratic
als von etwas Kommendem ...~
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Todo s¢ agita por el amor — Homero v el océano,
¢A quién puedo escuchar? Pues Homero calla

El mar esta negro ¥ murmura, vaticinando,

En un rugido sorde golpeando mi cabecera.’

La diosa sin sombra y el artista aristécrata

Desde la denuncia platonica del monstruo informe e hibrido, que vacila entre la
anarquia y la tirania, hasta las formas modernas del nihilismo enumeradas por Nietzsche, la
historia supo, aparentemente, responder irdnicamente v como con celo a los andlisis de los
filosofos: no decepcionar sus temores y sus miedos frente a este abismo del nimero donde
el uno juega, se intercambia vertiginosamente con lo miiltiple en un cdlculo donde se pierde

todo valor, una cuantificacion monstruosamente descalificante y convulsivamente
derrochadora.

(No sera la filosofia refugio, retirada, retencion interior de una Sabiduria que no
habria dejado, en los imprevisibles y siempre recomenzados torbellinos de la historia, de
enfrentar, de renovar, para encontrarla mejor, la fuerza que mantiene, recoge, guarda, preserva
y defiende el Sentido, el Bien, lo Verdadero, el Valor, el Ser?

Desde Platon hasta Heidegger, ;no se habran encontrado los fildsofos, la mayor
parte del tiempo, en esta via real invisible y secreta que conduce a la Riqueza en Reserva de

la Fuerza de lo Mejor, es decir, la Aristocracia del pensamiento de la esencia, recurso originario
de la procedencia de la Verdad?

¢ Como no impondria esta exigencia ontologica una disciplina purificante y una ascesis
selectiva del lenguaje para instaurarlo como Logos veridico, auténtico, puro, en lo mas
cercano del ser, del Uno, haciéndose légica de la identidad v del Principio, y desplegandose
como sistema silogistico o dialéctico, articulacion-integracion, organica y totalizante de sus
elementos “encadenados” en un discurso regido por la procesion de lo Mejor hacia lo
Superior, por la produccion economica y racional del orden, a la vez pedagdgico, religioso,
politico y artistico, progresista y jerarguizante, de la verdad y la realidad como Idealidad
constructiva, demilrgica y creadora de la Obra, del Acto y de lo Absoluto?

En esta Iogica ontolGgica poiética, el lenguaje racional puede muy facilmente superarse
en decir poético y revelacion de la “cosa misma”, sin faltar a la exigencia de recogimiento de

7 La Piedra, Ossip Mandelstam. (“Homeére. |'insomnie. Et les voiles tendues.../ Vers quels poris vogue:-
vous ? O guerriers achéens,/ Vous seriez-vous sans Héléne. souciés de Troie 7/ Tout est mi par
'amour — Homére et ['océan./ Qui puis-je écouter ? Car Homere se tait’ La mer est noire et murmure,
vaticinani./ Dans un grondement sourd frappant & mon chever ™).



esta elevacion aristocratica; pero, esencial y fundamentalmente, la logica radical del sistema.
incluso convertida en experiencia de cuestionamiento y hermenéutica exclusiva de la esencia
de la Palabra, implica, como su revés, la denuncia abierta de la diversidad expansiva de las
practicas literarias, en el mejor de los casos como representacion pedagogica o figuracion
simbélica de conceptos o, mas negativamente, como dispersion o charla o, en el peor de los
casos, como ficcion engafiosa, engafio, mito mistificador.

“El primer paso filoséfico... consiste en no contar una historia (muthon tina
diegeisthai) ", y contar historias, es reemplazar la pregunta fundamental por la suplencia
fugaz de un ente por otro ente: la diferencial misma de una desviacién {écart) alterante.
Heidegger no dejaré de retomar explicitamente la interrupcién de Platén a la vagancia del
lenguaje para fijar el paso de entrada a la casa cerrada del ser.

Desterrar al poeta de la ciudad coronindolo de flores, es preservar la interioridad
pura y sobria de la ciudad filoséfica como morada del pensamiento vuelto hacia si, en si,
excluyendo todo lo que implica desviacion del afuera, diversion, divergencia, referencia
diferencial. Poner afuera el afuera, cuando se trata del lenguaje, no es otra cosa que hacer del
Iégos un recogimiento sobre si que no acepta al otro sino como elemento de lo mismo,
articulacion organica, partitura ordenada y relacionada con la unidad identitaria en el
ordenamiento regido por el todo de principio.

El logos de la “cosa misma” se defiende por “principio” de esta deriva, de esta
distraccion, hasta perder la cabeza, que es el ramillete de flores de la retorica y de las musas
que la ironia coloca en corona de antologia y de entierro alrededor de la cabeza “loca” y sin
dominio del artista.

Exilar a un poeta, ;no es ya creer poder identificar este ramillete de los géneros y
tonos que hacen variar y derivar, declinar la palabra de orden, para sujetar y alejar mejor las
voces confundiéndolas en la figura aislada del excluido?

Pero en el “poeta” expulsado por la ironia, por un retorno de humor, una réplica
mordaz que atestigua una fuerza de resistencia insospechable, ;no estara algo asi como la
imagen en el espejo de la exclusividad “tinica” de lo absoluto del Bien, de lo Verdadero y de
lo bello que se traiciona?

¢No serd el poeta la version dulce, y aparentemente inofensiva, “florecida”, del
tirano como otro inquietante en quien se reconoce la caricatura de esta crispacion centripeta
y mono-centrada de lo Mismo, del “Conécete a ti mismo”, erigido en edificante Vision-Idea,
figura del Yo absoluto y divino, substantivado e instituido como una estatua de Atenas?

Pero, justamente, en esta figura de Artista mandado a otra parte como un intruso, un
huésped indeseable, ;no habria que adivinar, oscuramente, a la vez como una confesién y
una negativa, segln la logica del phdrmakon y del pharmaketis —que traiciona al Artista
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Anstocrata, hijo del escultor y de la comadrona, que hace nacer por la cabeza—, al Mejor de
los Sofistas, al mas Fuerte, al que logra hacer tomar su poiésis-politica por lo Real, despejando
y purificando el sentido de su Obra de todo el andamio v la técnica de su arte, relegandolos
al protocolo pedagégico de una presentacion que hace acceder al sin-imagen y sin-sombra
de la evidencia de lo veridico?

El Modelo platénico, bajo la bella apariencia de Justicia orgdnica, de reparticion
jerarquica y de edificante dialéctica pedagogica, se impuso como la Forma imperial de una
ontoteologicopolitica que, bajo sus diversas formas histonicas, griega, cristiana, pero también
modernas y laicas de republica burguesa o de estado hegeliano-marxista, e incluso
peligrosamente nacional-socialista —jah, este terrible vértigo de cabeza, como lo diria Kant,
del Discurso de Rectorado de Heidegger!— dio al Tu gran sedior fuerza de ley v de histona,
pretendiendo coger la palabra filoséfica y ponerla firme en la plaza publica en medio de las
tempestades.

. No pudo haber sentido el mismo Platon que, no sélo no habia exorcizado el riesgo
tiranico, sino que habia contribuide quizas imprudentemente a darle pretextos o
justificaciones teoricas?

La figura del Poeta platonico, ;no traiciona en todos los sentidos, dejandola percibir
y rechazandola. la riqueza y la pluralidad “poblada™, la diversidad danzante del mundo de las
Musas, de los Dioses, de las figuras ¥ de las potencias mitologicas?

El poder instalado en el edificio de la ciudad de las palabras, del mundo y de los
seres, siempre decidio someter al Uno, al Nombre supremo de lo mejor en si mismo, idéntico
asi, la diversidad de las voces, el juego de los existentes, la apertura infinita de lo que puede
tener lugar, encontrarse, como el acontecimiento incesante del decir, la multiplicidad de las
citas de la multitud en el espacio-tiempo del caos del universo. Por una extraiia anterioridad
siempre forzada, una reivindicacion vengadora de origen absoluto, una imperativa anamnesia
amnésica impuso un comienzo-mandamiento monarquico y teologico-politico a la diversidad
de las versiones del universo, al juego de los existentes y de sus palabras intercambiadas en
la incesante vitalidad de sus invenciones. La Fuerza, El Principio v La Palabra, el Arché de lo
Mejor, ;no vienen a cubrir con la Ficcién demitrgica del absoluto de su origen y su
procedencia el panurgico del sin-origen porque todo surge en la separacion (écarr) de los
encuentros, la declinacion de los elementos, el coito generador de los seres, la pluralidad
irreductible de los géneros de todo género, la diversidad de las fuerzas no totalizables o
asimilables y las palabras que las expresan intercambiandose, sin unificarse o fundirse en un
Discurso o una Palabra comin?

La metafisica del Arché y sus arcontes siempre quiso tener razon, primera v tltima, de
la danza de las Musas, del polemos de los Dioses v de los elementos, de la multiplicidad de
los tonos y de las formas que vive de sus diferencias activas, afirmadas.

95



La piramide de Atenea, tumba de los leones

El autor de la Politeia va a imponer a la politica el sentido edificante y arquitectonico
de Ciencia de la Ciudad que no dejara de erigir en modelo una Acropolis mental, una Ciudad
fuerte de la Idea coronada por un Templo de la Sabiduria, monumento falsamente biologico
a la imagen de un hombre inmovil y parado que abarca, en la unidad simbélica y sustancial
de las partes jerarquizadas de su cuerpo —cabeza, pecho, vientre—, la pluralidad viviente
de los ciudadanos reducida a una pirdmide cualitativa de clases sometidas las unas a las
otras segun la “justicia” bastante selectiva de la unidad totalizante, regida por la Perfeccion

e instalada y socializada por la luz ordenadora y armoniosa de la Verdadero, del Bien y de lo
Bello.

Esta armonia tiene un sentido mucho mas arquitectonico y geométrico que musical o
medico, a pesar de los esfuerzos de su orquestador para mezclar los estilos y asi imponer
mejor su programa de puesta en marcha y en orden de la vida politica.

Precisamente, para €, la igualdad se dice geométrica,® por una artimafia retérica que
permite hacer una concesion verbal a la espera de igualdad ciudadana de los atenienses
para construir mejor ¢ imponer el plan jerarquico de su sistema de clases: Ia nocion de
analogia e igualdad de relaciones, tomada de las matematicas, de un saber “pedagdgico”,
accesible a todo espiritu humano, incluso al joven esclavo del Menon, permitira hacer pasar
y aceptar como “cientifica”, como respondiendo a las necesidades puramente intelectuales
reguladas por el signo =, lo que presupone una asimetria cualitativa, una estructura jerarquica
de dominacion de un elemento alto y de un elemento bajo: a/b = ¢/d: la extraordinaria fuerza
demostrativa del corte de la linea en el libro VI de la Repuiblica, que permite dibujar el
recorrido pedagogico del filosofo hacia la verdad, de lo sensible a lo inteligible, por la
sucesion ordenada y jerarquica de los saberes, es la justificacion epistemologica de la teoria
politica de la justicia.

Asl, la geometria se hace politica y econdmica, en la medida en que logra servir
esencialmente al arte del que organiza el espacio para alojar, instalar v organizar la vida de
los hombres en la ciudad concebida sobre el modelo “econdmico” de una casa, de la
construccion de un edificio que responde a las exigencias mismas del orden tradicional de la
familia, y particularmente del amo que posee la autoridad: el padre (Anna Harendt lo ha

enunciado claramente).” El Principio del Bien, del Uno, es, en Platon, un Sol y un Padre
generador.

En uno de sus primeros articulos —Le cheval académique, de 1929—" Georges
Bataille sefial6 notablemente esta correspondencia de la topografia de Atenas con la

& Cfr JOLY, Henri. Le renversement platonicien. Paris: Vrin, 1994,
9 La condition de !'homme moderne.
10 BATAILLE, Georges. Qeuvres completes. Paris: Gallimard/NRF, 1992, tomo .
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metafisica platonica, v esta esencial analogia edificante, para él. remite a la elevacion de la
estatura y estatua ecuestre que, desde Platon y por mucho tiempo. sera el simbolo de la
estructura de poder, del mando del hombre sobre las pasiones, del jefe pensante sobre la
multitud indomada que encama precisamente el caballo en los griegos, va que es, por
excelencia, el animal de la locura: gorgos.”' La sabiduria de Atenea se expresa por este arte
de la domesticacion del caballo: invento el freno.

Se entiende por que la Escuela fundada por Platon, la Academia, se presenta como
un edificio cuya entrada esta prohibida por una interdiccion: *jQue nadie entre aqui si no es
geometra!” Formula asombrosa y redundante que no hace sino ostentar la verdad defensiva
y dominadora de la filosofia v de la politica platonica, que obedecen a la logica de la figura
que delimita y cerca el espacio; un pensamiento de la dominacion. En efecto, en latin, domus.
la casa, estd administrada por su amo, el dominus. La metafisica v la teologia politica cristiana
sabran no olvidar el modelo platonico.

La gran fuerza —; o0 habilidad?— de este sofista superior, que se quiere Platon, de
este artista de la belleza perfecta v matematico de la analogia universal. que prefiere la
geometria a la antmética, delimitar figuras, construir formas mas que jugar con los numeros,
los tonos o las pasiones, de este ciudadano anstocrata de la mejor de las ciudades, es
precisamente elegir una posicion v una logica de pnmero, de vencedor, de rey, de arconte, de
hombre de principio, de mando y de comienzo, de arche, para reducir, resolver y pacificar
mejor los problemas y los conflictos abiertos por el dificil descubrimiento de la viday dela
practica democratica.

Esta formidable obra de maestria y de dominacion ordenada de los problemas, en
toda la riqueza y la extension de este término, va a imponerse como un modelo para toda la
posteridad occidental, por la misma potencia logica v analogica de su sistema: la doctrina
contiene dentro de si misma (en abyme) el principio de su aplicacion y reproduccion, su
copia fiel: la verdad como Perfeccion de la Unidad de Principio ya esta, en el origen, siempre
ahi en la anterioridad inmemorial de un absoluto realizado, de una Realidad Ideal que no
puede llamar sino a una sumision respetuosa, un conocimiento que serd por siempre
reminiscencia y reconocimiento. Tal es el privilegio de una verdad basicamente tedrica,
objeto de una contemplacion, de un retorno identificante que desvaloriza de antemano
cualquier empresa de invencion o de descubrimiento, de transformacién o de aventura
exploradora, de porvenir, y se impone como retorno al lugar de origen, a la autoctonia, la
patria fundadora de toda palabra, de todo pensamiento y de toda vida.

Esta potencia edificante e instituyente pudo imponerse en toda su pedagogica
violencia imperativa, su genio simplificador, pudo asegurar su dominacion, en el mas fuerte
sentido, sdlo con la condicion de enmascarar y hacer olvidar el medio en el cual pudo surgir,

11 DETIENNE. Marcel v VERNANT. J.-P. Les Ruses de ['intelligence - lu méris dex Grees. Paris:
Flammarion, 1974,
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desarrollarse y ganar: si, se trata de un medio, de un espacio, de la apertura de un mundo: de
toda la riqueza de la vida, de la cultura griega, de la sutileza de su lengua, de sus artes y de
sus hombres expuestos a la diversidad de las influencias y de las travesias, pues se trata de
un pueblo marino y de una ciudad que es un puerto.

Prefiriendo la geometria a la geografia, la tierra fundadora al mar de las exploraciones
y de los intercambios, la interioridad cerrada de la ciudad morada y templo sagrado al
espacio abierto del agora, el simplificador idealista Platén sélo quiso negar lo que,
posiblemente, complicaba los problemas en los griegos, esos hombres de espiritu y llenos
de vida, pero también lo que precisamente hacia cuerpo con su sentido atlético de seres
sensibles y apasionados, su arte incomparable del cuerpo a cuerpo v de la rivalidad, del
intercambio fisico, de la confrontacion vital. En el pensador de la Reminiscencia y del ascenso
analogico hacia la verdad, de la aspiracion exclusiva y universal, en ciclopédica, a la unidad
originaria, ;jno era el privilegio ontolégico otorgado al recuerdo el procedimiento denegador
y compensador que permitia enmascarar el vacio de memoria que queria imponer sobre lo
que hacia la fecundidad infinita del genio del pueblo griego como tal, en el que, luchando
obstinadamente contra la Escuela dominadora que habia querido hacerlo olvidar, los pueblos
de Occidente no dejaran de intentar reanimar la llama, el fuego, el espiritu vivo, repetir, mas
alla de toda imitacion sumisa y servil, de toda fidelidad piadosa?

Geometria, arquitectura, economia familiar estin coordinadas por la referencia militar,
¢No es Atenea la virgen-ejército? Los filosofos seran guerreros que hablan el lenguaje de
las palabras de orden y utilizan el imperativo del mando bajo el indicativo de la ciencia.

En su ambigiledad aparente, esta figura de guerrero es bastante notable para entender
mejor lo que la formidable y estratégica maniobra platonica quiere hacer olvidar del mundo
griego, lo que pretende superar, en una palabra: vencer. De hecho, lo que le interesa a Platon
es la logistica y la organizacién militar, no como medio para el riesgo del compromiso, sino
como resultado de la guerra, su fin como triunfo del orden y poder de seleccion, la eleccion
de uno de los combatientes —e| arconte— y la eliminacion del vencido, la idea de que el
objeto de un conflicto como problema es la resolucion de una oposicion de valores por la
eleccion de un valor contra otro, por la posicion del primero como negacion del otro.

Asi se instala, por mucho tiempo, el sentido teleoldgico de la dialéctica que hace del
combate a muerte un medio de progresion jerdrquica, un proceso pedagégico, y luego
historico, de produccion selectiva de la verdad y de elevacion espiritual del sentido como
edificacion racional: Hegel no dejara de dar una version modema de este juego cémplice del
amo y del esclavo, servilmente conservador en su inversion, como lo pensara Bataille, La
justeza del combate y del debate de igual a igual v el juego regulado de los intercambios se
volvieron elaboracién y puesta en obra justificante y sujetada.

Muy logica y simplemente, para el fundador del idealismo occidental se trata de
reducir y orientar, hacia su “fin" y su idea, el arte, el genio, la libertad y la complejidad abierta
de lo que en griego se nombra agén, la practica del pélemos, 1al y como la expone Heraclito,
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“Pacificar” v cerrar una apertura plural decididamente paraddjica e indefinidamente iresuelta
imponiendo la victoria de un sentido, del Sentido. es someter y sujetar la confrontacion
fecunda de las potencias de interrogar el poder de la respuesta. La eristica ironica es engafiosa;
la dialéctica sofistica como arte del dialogo dice el juego nunca cerrado, siempre estrellado,
estallado. dividido, incierto del conflicto de las opiniones. la paradoja infinita del debate: la
dialéctica ontologica de Platon juega habilmente con las dificultades aporéticas de lo dialogico
para destacar mejor el camino metodologico lineal de la discursividad demostrativa que
establece la jerarquia analdgica del orden de las razones que eleva el alma.

Como la Repuiblica no puede ocultarlo,” Homero es el enemigo que hay que vencer,
el mal amo que hay que matar, el ejemplo mismo del poeta que hay que coronar de flores para
expulsarlo mejor de la ciudad. Y, precisamente, expulsarlo de la ciud ad es tratarlo como un
simple poeta, gesto muy violento, ya que, para los gregos, la Iliada es un tratado politico
que ensefia a los ciudadanos la significacion del combate y de la “pelea que no perdona a
nadie (neikos homoion)”," en la cual los héroes estan alistados para una lucha que no
debe ni puede acabarse va que sélo responde a los buenos celos de los cuales habia
Hesiodo, la Eris inseparable del Eros, justamente concebidos como relacion de rivalidad
fecunda y emulacion que hace crecer a los adversarios y les da valor para el juego de su
confrontacion. Si la guerra de Troya ve a alguno ganar, no es en la Jliada en donde ocurre,
y si, en cambio, por un mal engafo que hace trampas con el sentido heroico v leal del cuerpe
a cuerpo desnudo, atlético, franco. de adversarios iguales que se esuman y se refuerzan
afirmandose en el gasto exaltante y competidor. Es precisamente Ulises el inventor de esta
magquinacién, Ulises el hombre del regreso a casa. a una ciudad donde los pretendientes ya
no son verdaderos héroes nobles sino usurpadores que hay que echar afuera, y ;no recurmo
su artimafia precisamente a un cabalio de madera que esconde a sus combatientes y los aleja
del espacio expuesto, de la arena abierta y sin disimulo de la justa?"

Sin clamarlo y pareciendo no elegir entre los héroes homéricos, finalmente es la
inteligencia calculadora, econémica y pacientemente dialéctica de Ulises, el hombre de “la
casa”, la que Platon va a privilegiar en detrimento de la célera combatiente, impaciente,
provocante de Aquiles (¢cfr: Hipias menor).

¢No son los leones, héroes de Homero, las figuras de la division irreductible de la
verdad en la plaza pblica, los compafieros de este juego de intercambio, a la vez fisico,
ético, estético, verbal, filos6fico y politico, que expone a los ciudadanos unos a otros en la
justa y abre esta dinamica democratica de la multiplicidad que puede destruir sola el orgullo,
la hybris, de uno de los participantes cuando pretende tomar para si un poder que nadie

12 Politeia X.

13 Cfr LORAUX, Nicole, La cité divisée. Paris: Payot, 1997. Cfr también NAGY. Gregory. La meilleur
des Acheéens. Paris: Seuil, 1994,

14 Cfr Charles Péguy. Nore conjoinre. Paris: Gallimard, 1935
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debe tomar ni poseer, que no consiste sino en el equilibrio siempre cuestionado de las
potencias singulares de los actores? Nietzsche, en el afio 1872, en una conferencia no
publicada, La justa en Homero, supo reencontrar de modo admirable lo que el platonismo y
su herencia en el helenismo metafisico no dejo de negar.

Platén domesticé los leones heroicos que se batian por el amor y el amor a la lucha y
los convirtio en simples perros guardianes alojados en el corazon de la ciudad, convirti6 a
los héroes, panhelénicos y viajeros, en guardianes de la autoctonia ateniense y de la Sabiduria
del fundamento veridico.

El arconte es un le6n que vio la muerte enfrente: como Leontios, precisamente: vio su
muerte de combatiente, como combatiente de lo vivo del combate, para vivir, mas alli de la
muerte, la victoria sobre si mismo, este valor de mandarse a si mismo, de morir para creer
mejor en si mismo, al si mismo de la superacion dialéctica de si, para no exponerse mas al
desafio de los otros, al aprendizaje de la lucha.

Como Er, el Pamfiliano, dejado por muerto en el combate, que aprendera por la muerte
la justicia selectiva de la redencién de las bestias, de las fieras heroicas por la virtud ascética
de la elevacion del conocimiento,

El héroe no es héroe mas que en la civica oracion fiinebre, si esta muerto, Y muerto
por la patma, como lo proclamara el Menéxeno,

Morir por la Ciudad de Atenea Niké, la Victoria, es vivir para mandar y morir por
combatir.

La palabra heroica no es sino la del elogio edificante que la inscribe en la fachada del
Templo Civico del Saber.

La palabra cumplida, retenida del Arché recoge, para borrarlas mejor, las palabras
perdidas en el campo de batalla del 4gén.

¢Qué dice, qué quiere decir el 4gdén? Nada, ninguna palabra definida, ningtn sentido
acabado, ninguna cosa real, pero abre el espacio de encuentro de los dioses, el encuentro
“mismo” como divina confrontacion de una pluralidad irreductible, la conjuncién disyuntiva
de los seres, pero también de sus palabras, que se desafian, se provocan, no se confunden
a pesar de enfrentarse en la lucha del cuerpo a cuerpo, el certamen, la rivalidad combatiente,
el enfrentamiento de los deseos, de los amores, de las opiniones, de los Juicios, el tejido
desgarrador y desgarrado del diasparagmos, de la dilaceracion de las pasiones que alejan
acercando, de la division (partage), del latido ritmico de la vida compartida, de la existencia
tragica y dramatica como exposicion al otro, a los otros: la existencia misma como “misma”

15 LORAUX, Nicole. L invention d 'Athénes. Paris: Payot, 1993,
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alteracion, la existencia como coexistencia jamas unificada o comun de los seres arrojados
unos sobre otros: el diferendo en la vida y en su division de palabras. en su afirmacion
abierta a las afirmaciones confrontadas. las palabras responsables comprometidas en una
reciprocidad sublevada y combativa de excitacion en el juego, la lucha exaltada y amplificante
de un total don de si, un abandono sin retorno al acontecimiento de la suerte. la contingencia
del contacto titubeante siempre insatisfecho.

Con el Agén, la Justa —como lo entendera Nietzsche. lector perspicaz de
Birckhardi— es también la Fiesta que abre su espacio primaveral, dionisiaco o isiaco, que
suelia las lenguas y los hombres, y los hace inventar la palabra —como Lucrecio sabra
repetirio antes de Rousseau—.

;Que cantan las Musas sino sus diferendos bailando como los de los Dioses en el
Eris-Eros. el conflicto amoroso, el pélemos de los Héroes, de los Fuertes que prefieren el
combate a la victoria, se afirman en, por y para la emulacion, por el amor mismo a la rivalidad

amorosa v el amor al juego de amor donde los compafieros y los adversarios no dejan de
crecer por la lucha?

La invocacion incesante de la necesidad del orden, presentada como exigencia de
armonia, aparece como una diversion, una maniobra de sustitucion que juega con el sentido
artistico de la palabra para engirlo en significacion imperativa y dominadora. Harmonia es
hija de Ares v Afrodita, hija del juego amoroso de los dioses v, precisamente, del dios de la
guerra y de la diosa del amor y la belleza, ;No remite'® el radical ar al empalme que define lo
justo de un acuerdo en el cual no existen la subsuncion, la sumisién o la dominacion? Asi es
el sentido musical del término que prevalece, La musica escapa fundamentalmente a la idea
de orden jerarquico, militar, metafisico o politico.

Ast. si el concierto tiene alguna relacion con el lenguaje militar, es para decir un
combate (certamen en latin) que no tiene nada de autoritario: la orquesta no es una tropa
mandada por un jefe de guerra: la direccion no es un mando sino un arte de acordar la
diversidad igual de los instrumentos o las voces: hasta el solista hace cuerpo con el conjunto
de los ejecutantes para crear la armonia como acuerdo del desacuerdo, coherencia de la
rivalidad. del juego equivalente —de Jo equivaliente (! 'equivaillance)— de los papeles, de
los actores, de los participantes, de los sonidos, de las voces.

La justicia “musical”, la justeza del acuerdo de las musas, de su danza y de sus
cantos, ;no es inseparable de Harmonia? Su vestido, en efecto, fue tejido por las Caridades
que juegan con las musas,

Las Caridades son las compafieras de Dionisos. Pero Platén prefiere la citara de
Apolo a la flauta dionisiaca. {No es Apolo, dios de la vision v la luz solar —como lo dirs

16 LORAUX. Nicole. La cité divisée. Op. cit,
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Nietzsche— el dios del Estado y la arquitectura? Sera necesario que E/ nacimiento de la
tragedia infrinja la oposicion exclusiva de estas dos divinidades, implicita en Platon, para
que renazca una verdad mezclada, dividida, musical y tragica, que desborda decididamente
las delimitaciones de géneros o de disciplinas, que abre el espacio y el tiempo de un mundo
del ritmo, la vida latiente, palpitante. El politeismo nietzscheano no otorga ningin privilegio
a mingun dios, sélo a Dionisos, no mas que por ser éste el Dios de la participacion tragica “a
igualdad”,

La mezcla de los elementos, los colores, los sonidos, los cuerpos, los afectos, los
héroes, los amantes, los ciudadanos, pero también de los dias y las noches, los tiempos y
los lugares, pone en juego una ley del justo equilibrio inestable, siempre deshecho y siempre
retomado, que rehisa cualquier fijacion, cristalizacion, precipitacion, petrificacion, elevacion
o instalacion en una configuracion definitiva. La transformacion es ley del mundo que
infringe toda superposicion edificante de la materia y la forma. El légos no es ni materia
informe de la charla difusa, ni forma pura del sentido, ni articulacion orgénica de launay la
otra, sino juego metamorfico de las afirmaciones intensas, vivas de los seres hablantes.

Heraclito —el pensador por excelencia de la justa, segiin Nietzsche—'" habia ilustrado
esta verdad movil en el juego de un equilibrio siempre abierto, con el ejemplo del kukéon
(mezcla) de este brebaje o esta sopa, en la cual lo liquido y lo sélido se mezclan si uno no deja
de moverlos (Fragmento 125).

(Noes el agén lo que abre el paso a la pesa, a la estimacion de la exigencia y a lo que
es digno de estima: dxios, lo que tiene valor de axioma en el juego de los elementos de lo
axiomatico del problema, pero también el juego de los sonidos, los colores, las formas, los
personajes de la Musica de vida compartida, esta fiesta o este banquete donde no se celebra
a nadie ni nada sino la fiesta misma de encontrarse y llorar, reir, bailar juntos, por lo mejor y
lo peor?

Para instalar, edificar la arquitecténica de la Ciudad de lo Verdadero y del Bien y
desplegar el discurso dialéctico pedagogico-jerarquico que la organiza a partir de la paternidad
originaria de lo mejor en si mismo y del en-si veridico del Bien-Ser-Uno, mas aca de toda
palabra intercambiada, Socrates hizo callar la charla pasional, las disputas, risas y llantos de
los dioses de Homero, esas ficciones divinas —invenciones de poeta dird Nietzsche—, que
dicen, en varias voces, lo divino plural de la diferencia de los seres, pues los dioses siempre
pasan entre los hombres como lo que los une al separarlos en la escena tragica del mundo.
Lo divino absoluto del Padre y la filiacion va a borrar y negar, por mucho tiempo, este
horizonte abierto del encuentro que hace que vivan y hablen los héroes, los fuertes
enfrentados en el neikos homoion, “la querella™, “la pelea de igual a igual que no perdona a
nadie” en la isonomia, la reparticion igual del riesgo del combate.

i7 La philosophie & I"époque de la tragédie.
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Este es el “noble juego” de aquellos cuya medida no tiene medida, a no ser la de
medirse al otro —como lo dird admirablemente Charles Péguy—. de los que prefieren el
combate a la victoria y pelean por pelear y no por vencer y dominar haciendo de los vencidos
esclavos, como en esa vulgaridad dialéctica que la inversion de los papeles no hace escapar
al servilismo de la superacion vertical en el mismo lugar, sin desplazamiento, conservador de
la Jerarguia amo/esclavo. comandante/comandado.

Peguy sabra leer en Homero esta exaltacion de la batalla como sucesion indefinida de
duelos de héroes que quieren pelear v no ganar: Ulises es el traidor que introduce en la
ciudad el caballo de la arimafia para vencer y dominar: “va no es el hombre que se expone
v se propone. Es el hombre gue se impone, se gobiena y va a gobernar el mundo™,

L.a habitacion de la reina: la caverna ventrilocua

La violencia de su aristocracia conquistadora, de su razon del mas fuerte lleva a
Platon, al mismo tiempo, a despreciar la nobleza del combate reduciéndolo al pugilato sofistico
todavia pensado como arte de ganar, caricaturesco y vulgar, para justificar mejor la necesaria
superacion pedagogica que presupone jerarquia de miveles de decir. pensar y ser. Si se
sustituye la seduccion y se impone la conviccion, es que, de verdad, se trata de vencer la
batalla suprimiendo el campo de batalla.

La arimada de la ironia —podriamos decir— sutilmente demagogica —como no
dejara de sugerirlo Nietzsche— es servirse justamente de la figura plebeya de Socrates, su
ignorancia confesada, su “fealdad”, complice de los hombres de la calle de Atenas, para

imponer mejor su pedagogia idealizante que somete a los ciudadanos a un orden y una
justicia selectiva de la ciudad de la cual son ejecutantes v no actores.

Pero el Aristocrata no escatima ninguna artimana irdnica: no sélo saca al competidor
inquietante, su doble, al Poeta, haciendo como si lo glorificara, sino que encierra también,
adentro, bajo tierra, en la oscuridad cerrada de una caverna, por un redoblamiento de
prudencia, pero también quizas por subterranea inquietud, el mundo de las apariencias, los
reflejos y los ecos, las sombras engafiadoras por su multiplicidad y su juego de sustitucién
bajo el efecto de la separacion difractada desviante y deformante de su mimética.

¢ No es esta mezcla de las sombras la figura misma de la agitacion democratica que
hace que no haya orden en la ciudad, ni funciones atribuidas y determinadas, que cualquiera
pueda hacer cualquier cosa? ;| No es también la guerra de las palabras v las opiniones que se
muestra en estos ecos en todos los sentidos? Lo enfocado v visionado aqui es. aparentemente,
el desorden de lo muiluple, literalmente andrguico, sin autoridad vy sin armonia, en el cual
cada uno hace lo que le gusta, ejerce una libertad egoista sin preocuparse del vecino y se
abandona a la envidia v los celos.



Esta descripeion catastrofica y puramente negativa del pluralismo democratico quisiera
mostrar que esta crisis, que libera el juego no dominable de una pluralidad dispersa y
disolvente, no puede conducir sino a la tirania, al poder de uno solo: si la logica de este
esparcimiento es la preferencia individual, es un individuo que finalmente se impondri a los
Olros.

En la imagen de esta conversion dramatica y destructora de lo multiple a lo uno, se
trata de hacer la demostracion por el absurdo de la necesidad de la verdad invertida que
conduce a que el uno domine la multitud. El idealismo supone que ia verdad siem pre viene
de arriba, de la idea y la forma; ésta es principio de division jerarquizada, \inica condicion de
una justa organizacion, y la materia y la diversidad no pueden, por si mismas, transformarse
y producir ajuste, coherencia y armonia que mantengan juntos los elementos del mundo.

Eltirano es el ogro que aprovecha este devorar de la palabra por si misma cuando ella
es intercambio infinito, igualdad de sustitucion circular indiferenciada y (no es la caverna
donde estan encadenados los hombres como su boca devorante de la cual hay que salir
segun la elevacion a la vez pedagogica, organica y ontolégica?

A decir verdad, ;no es el negro de las sombras la reduccion al negativo uniformado
e indistinto, lo que se opone a la luz, como la puesta a la sombra de un mundo que otra
Imagen presenta como una mezcla de colores —poikilon— y, explicitamente, se presenta
como el de la no-verdad democratica?

(No jugaria la boca de la caverna a imitar peligrosamente al ogro. disolviendo los
colores y confundiendo las diferencias, el fuego de diversificacion del combate v el debate
democratico?

Se podria pensar que, al guardar colores, la democracia manifiesta su resistencia a
esta violencia asimiladora del érgano dialéctico, pero, a decir verdad, esta exposicion evidente
se muestra como un abrigo irrisorio y abigarrado, cuya belleza no sirve sino para seducir a
nifios y mujeres: proyeccion zoogréfica, pictorica, silenciosa que hace callar y borra el
intercambio variado de las palabras, la diversidad de las hazafias heroicas del “pueblo” de
los “fuertes”, de la fuerza poblada de existencias, de singularidades libres en el espacio
mismo de la igualdad, de seres que se confrontan y se exponen libremente los unos a los
otros por los buenos Celos, la justa Envidia del Eris-Eros heroico. Pero esta metifora del
vestido, que les gusta a las mujeres y a los nifios, no puede ocultar que el heroismo, que
mantiene el combate, es esta fuerza atlética del hombre desnudo., tragico, que liora y rie, no
olvida nada de su debilidad de ser finito y que lucha precisamente por afirmar esta fragilidad
€Xpuesta en su misma exposicion a los otros. Lagrimas de Aquiles. Hércules a los pies de

Onfalo.

¢S¢ podia decir de otra manera esta vida como combate de los iguales frente al
destino, que emplean la palabra para expresar esta separacion ética y politica, lo que los
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democratas griegos aprendian en la /liada o en el espectaculo tragico, sino por la parrhesia, ™
este modo de hablar con franqueza, esta probidad de la afirmacion, a la vez de palabra
singular y de acto singular, de practica verbal y actuante, que solo tiene sentido expuesta a
las otras multiples afirmaciones francas de los ciudadanos que se encuentran en el agora,
alrededor de un meson, de un centro vacio. en el agon del Agon. el espaciamiento de la
apertura del debate v la confrontacion por si misma como medio y reto del encuentro de los
hombres?

Exousia, eleutheria, parrhesia: Platon no puede no abandonar la distribucion
parataxica de las condiciones de esta practica: la praxis en actos y palabras de los hombres,
de la cual ninguna teoria de la idea v del discurso sabria dar cuenta, vy que no se puede juntar
ni totalizar, pues se trata de la relacion relativa como tal, la innumerable, inconcebible e
incomprensible diversidad en red de las palabras intercambiadas, las opiniones, las “ideas™
libradas al juego de la paradoja, del conflicto abierto del debate interminable, de la equivalencia
de la valentia de los habladores que da un sentido siempre nuevo, que inventa lo verdadero
en la llegada de la confrontacion, se trata de una invencién democratica™ que “puebla”, por
asi decirlo, la lengua v el pensamiento.

El juego de igual a igual de los géneros, tanto sexuales como literanios, la danza de los
estilos, de los tonos, de las voces. tales como se expresan en toda la diversidad de las artes
de cantar, de hablar, de actuar. de estas maneras de hacer, de estas formas que se sustituyen
en el fondo, come lo dira Nietzsche, donde la jerarguia no tiene sentido, y particularmente en
la poesia. la tragedia. la epopeya, la comedia..., esta variacion de la alteracion ténica y
armonica. mas que dialogica, del concierto-combate de las obras v los personajes, las hazafias
vy las variaciones monstruosas de las formas en transformacion incesante del zodiaco infinito
de las metamorfosis mitologicas, que resiste a toda organizacion o enunciacion dialéctica,
pobremente binaria, del si o del no, para cantar la rapsodia, la mezcla, la pelea de las diferencias,
de los marices, de la vocalizacion, toda esta fiesta, este agdn musical generalizado, trastorna
v hace saltar, danzar el orden finito v cerrado, continuo v discursivo, demostrativo y conclusivo
de la dialéctica del sistema, la Sabiduria que quiere ser fundacion, edificacion discursista,
progresion orientada y regida por la verdad una y definitiva.

El arte de Platon es darles a los sofistas el papel de los malos del melodrama y ocultar
bajo su figura menospreciada de retéricos mistificadores y comerciantes ambulantes, lo que
hace toda la fuerza del juego de 1gual a igual del intercambio democratico y de la reparticion
dinamica de los valores y del sentido. Ahora bien, en su arte de reemplazar en permanencia
al vencedor por el vencido y viceversa, de hacer que la tesis fuerte sea débil y la tesis débil
fuerte, ;no repetian los sofistas esta logica del equilibrio de los poderes y del juego de igual

I8 Michel Foucaul consagra sus Gltimos seminarios precisamente a la parrhesia
19 Cfr LEFORT. Claude. L 'inveniion démocratigue. Paris: Seuil, 1981



aigual en la emulacién? Y si les gustaba tanto elogiar a Helena, ;no era por fidelidad secreta
a lo que significaba profundamente, para los griegos, la guerra de Troya?

Socrates, el buen sofista, devuelve su valor asimétrico a la oposicion del fuerte y del
débil.

La ironia interroga para hacer confesar la ignorancia y responderle por la Imposicion
de la verdad selectiva. El didlogo socritico juega con la equivocacién de una apertura
dialogica para reducir mejor dialécticamente el flotamiento y el equilibrio abierto del sentido
Cuya escena tragica y combate épico exasperan, de modo ejemplar, la verdad repartida. La
exposicion de la tension agonistica entre los héroes da, distribuye y reparte la palabra sin
decidir lo mejor ni elegir y seleccionar la verdad. Si la tragedia es confundida con la sofistica,
en esta reduccion y superacin dialéctica, es porque hace jugar las “tesis”, las posiciones
de los personajes a igualdad, relativizando la oposicién de los fuertes y los débiles,
negandose a concluir y dar la ltima palabra, a pesar de las apariencias: ;no seria el destino
el nombre de esta necesidad de encuentro transversal de las libertades que hace la afirmacién
tragica misma, expuesta a la afirmacion trigica? Lo trégico es dionisiaco en tanto que expone
el diasparagmos infinito de los existentes libremente enfrentados. La victoria sobre lo tragico,
que Platon parece querer obtener, supone que Apolo pueda dominar a Dionisos, traicione el
politeismo, lo sacrifique en su provecho, en provecho de un dios que quiere ser el tnico:
dios de un Sol que se eleva y brilla en un combate de agonia.

Muy fiel y logicamente, la cena de la fe cristiana y la teologia de la Pasiéon seran una
reanudacion religiosa de este relevo dialéctico de lo tragico o dramatico, que convierte la
violencia ironica en prueba sacrificial y la ignorancia en culpa que espera su verdad conclusiva
en la redencién y el desafio de Ultra-tumba. Es bastante convincente ver a René Girard
preocupado por hacer de la reconciliacion cristiana la tnica salvacion del hombre y dejaren
la sombra los buenos Celos de la historia griega y occidental para sélo creer en los malos.?

El Banquete no dejara de aparecer como iniciacion pedagégica ejemplar para esta
elevacion-conversion en el camino de la Verdad que, a la vez, convoca y revoca el Jjuego
teatral, se purifica de €] con la bendicién de un Aristoteles que esta lejos, sin embargo, de
unirse al idealismo ascético de un Plaion, pues para él, la metafora muestra a los seres en
acto, en el movimiento de la vida singular, de la existencia y no de la esencia, y latragedia es
el lugar privilegiado de experiencia ejemplar de una praxis humana irreductible a la teoria.?

El autor tragico Agatén es el huésped en cuya casa se celebra ¢l Amor como motor,
movil de un circulo de palabras concentradas en un objeto, un sujeto y un fin que le da

20 GIRARD, René. Mensonge romantique et vérité romanesgue. Paris: Grasset, 1961: y La violence et le
sacré. Paris: Grasset, 1972

21 Cfr AUBENQUE, Pierre. La prudence chez Aristote. Paris: PUF, 1963,
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sentido, anulandolo: la Sabiduria del Uno, del Bien, de lo Verdadero., de lo Bello. La cosa del
amor es su Causa en su amor absoluto de si. Entrar en la casa de Agaton es entrar en el teatro
del Bien donde el amor de paso, el amor relativo a los seres unos para otros, se convierte en
amor por lo absoluto en el sentido subjetivo y objetivo. La ironia triunfante quiere que el
ganador del concurso tragico se vuelva el que gane sobre y contra lo tragico mismo para
instalar el orden dialéctico, y sea también el vencedor de todos los combates amorosos,
pues el amor filos6fico procede por seleccion y superacion, es victoria sobre el desafio del
deseo amoroso contra el otro deseo amoroso por la anulacion del deseo, su puesta en anillo
en la sabiduria absoluta, origen v fin del amor en si, por Si, en si.

{Acaso no estibamos avisados de la salida muy interior de la intriga cuando se
descubria que el amor, como tal, el amor desnudo tenia pies descalzos, mientras que, entrando
donde su huésped, Socrates estaba calzado como invitado avisado y enamorado que sabe
adonde va, donde pone sus pies y su confianza, que se encuentra, en su casa, en el amor
para si?

De verdad, es una aventura muy extrafia esta entrada donde Agaton, quien quiere
que se beba en el amor hasta la mafiana siguiente entre la risa de la tragedia y las lagrimas de
la comedia.

(Creemos de verdad que Socrates pueda realmente salirse sin dafio v baste que
Alcibiades haga el elogio de su valor en la guerra?

En el Sofista, el ventrilocuo Euricles sirve de ejemplo para designar la mezela de las
voces y las nociones que se baten en desorden en la cabeza sin autoridad v decision de los
sofistas. (No es la caverna este vientre-tumba del cual hay que salir para subir de nuevo
hacia la luz del Principio, del Sol que organiza y jerarquiza? La mayéutica es este nacimiento
ironico que hace nacer el principio luminoso, por la cabeza, vaciando el vientre de su fuerza
de parto:* el pueblo de las palabras mezcladas no puede encontrar por si mismo la armonia
y laluz.

Por un inevitable retorno de imagen, ;no seria la casa de Agatén, donde se encuentran
en circulo los habladores enamorados del Banguete, como otro vientre, puro, donde se hace
el amor, donde se hace por su Causa, su principio, instalado en el centro, cabeza y fin de
todos los deseos? Este vientre se cava sobre la carencia femenina del deseo, de Penia, para
afirmar mejor la omnipotencia generadora de Poros, hijo de Metis, la artimafia, la inteligencia,
aparentemente tambien mujer. Pero ;no sabe Socrates que ésta fue tragada por Zeus, el Rey
y el hombre, para que el hijo sea partenogénico, el padre sea madre, la Palabra del Padre sea
el vientre del hijo y del lenguaje? Asinace Atenea, la diosa Sabia y victoriosa, sin mas amor
que el del Padre, del Principio, la Porta-Voz de la Ciudad.

22 El Teetere es una sorprendente demostracion de ello.
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Pero ;se puede creer que en Atenas, la sombra de abrigo abigarrado acepte permanecer
en esta interioridad familiar y no pase por las calles, con los dioses, invisible, entre los
hombres, acompaiiada por los perros y los asnos?

El teatro de Dionisos no estd en el 4gora:*' parece estar aparte de la Politica y de su
Palabra Reina: pero, ;no sera otro vientre para una politica del aparte, una retirada donde se
agitan, se mueven y se mezclan convulsivamente los colores, las palabras y los seres que
son el porvenir de otra ciudad?

¢ No atestiguan los vientres y banquetes de Rabelais asi como los claros de luna de
Shakespeare en los suburbios de Atenas, ser la ventriloquia fecunda de Lais la Sibila, a
quien encontrara de nuevo Rameau el Sobrino, dandole el ramo nuevo que abre el reino de
las sombras a la fantasmagoria luminosa de los colores de una misica todavia democritica
en los limbos?

¢ Capricho de saltimbanquis de las letras?

¢O irresistible declaracion literaria, en todas letras, de la “verdad” de lo abigarrado de
las palabras que ruge, desde hace tanto tiempo, en la cdmara negra de la boca de la historia
y cuya necesidad fisica Newton confirmé de modo admirable?

Retorno espectral de los pasos de la diosa

Les tocard a Hblderlin y a Nietzsche reencontrar la fuerza viva de afirmacion del
miserable {athlios) pero heroico atleta del conflicto tragico, de esta agonia de sobreviviente
de todas las falsas victorias, este errar vagabundo, al azar de los encuentros que atraviesa,
trastorna y abre el espacio aparentemente ordenado y concéntrico de la Ciudad.

Para uno y otro de estos viajeros del amor loco, se trata de ponerse en las huellas de
este paso oblicuo, este andar “cojo” que expulsa a Edipo, el nifio encontrado, de toda casa,
lo conduce a adivinar la marcha de su destino en el enigma-monstruo de tres patas de la
Esfinge, lo echa fuera de toda posicién de mando, de toda instalacion politica y de todo
orden familiar y parece exponerlo a la soledad salvaje y a la ceguera para orientarlo mejor,
espectro (eiddlon) guiado por sus hijas, por Antigona e Ismene, cerca de Atenas donde
desaparece para ser un mejor ejemplo y guia ciego, titubeante y doblemente cojo,
extrafiamente miserable, fuera de la ciudad.

¢ Cuadl ejemplo mejor que el del ciudadano que sabria participar en la ciudad con la
sola condicion de no instalarse alli, por esta exencion no excepcion, esta distancia de su

23 LORAUX, Nicole. La voir endeuillée. Paris: NFR, 1999,
24 DIDEROT, Pensées sur |'interprétation de la nature. Paris: Editions sociales, 1971, XXII1.
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libertad que lo aleja para acercarlo mas a los otros en el conflicto del debate abierto, lo
expone en el desierto, la plaza vacia, vaciada de todo poder, del 4gédn del agora, en esta
practica de actores que inventan la intriga de su historia compartida, esta aventura
democratica de la pluralidad que no quiere confundirse con una multiplicidad esclavizada a
la unidad de un fin, un sentido y una verdad sustancial estatal o religiosa de la Ciudad? ; No
es éste el sentido de Edipo en Colona. inseparable en este sentido de Filocretes. esta
tragedia del aprendizaje del efebo que hace de un hombre salvaje el detentador de las armas
de Heracles, negéndose a cedérselas al astuto Ulises para sélo aceptar darselas al joven
iniciado del pélemos, del combate de igual a igual, Neoptélema?

El desvio categérico que descifra Hilderlin en la relacion del héroe tragico con la
divinidad, ;no designa este movimiento verdaderamente de avanzada, de andar categérico
que ensefid Kant y aleja de toda reverencia v dependencia trascendente de un fin absoluto?
Y este modo de andar de un ser libre y responsable, ; no es precisamente el del ciudadano en
el agora, expuesto a la ocasion decisiva del encuentro de los otros para decidir su suerte y
elegir con ellos el sentido politico de su vida?

En el Fedro, Platon va a distinguir claramente dos clases de discursos: uno organizado
COmMO un CUerpo vivo, regido, ordenado, dominado, domesticado, sensato, de arriba hacia
abajo, de la cabeza a la cola, y otro, insensato, que se va en todos los sentidos, como la
inscripcion de la tumba de Midas legible en palindromo. El discurso metafisico aristocratico,
ascensional, dialéctico y orientado hacia lo mejor, se opone al discurse dislocado,
democratico, sin orientacion, discurso que corre de un hombre a otro por una verdad de la
calle. El discurso vivo, palabra de orden pronunciada por la voz del amo, se distingue de este
falso discurso, sin autor ni receptor, palabra muerta y escritura que circula entre los hombres
sin respetar la autoridad.*® La denuncia de la escritura como invencion egipcia en beneficio
de la palabra viva, atnbuida a los griegos, es inseparable de la distincion de dos figuras
animales: la bestia sumisa y doméstica por excelencia, el caballo blanco, v la bestia rebelde
e insumisa, el caballo negro. A decir verdad, todo el texto del Fedro va a jugar secretamente
con la oposicion del caballo y del asno, la bestia noble y la bestia de!l pueblo que vaga por

las calles en el régimen democratico. Toda la tradicion occidental va a recuperar esta distincion
selectiva.*

El asno de Egipto, Tifon, es este monstruo que provoca la busqueda errante de Isis,
diosa de la escritura y la luz femenina lunar. En el Asno de oro, Apuleyo dara el sentido
profundo de esta figura movilizandola como elemento mismo de la metamorfosis, del
desplazamiento metaforico, del juego de transformacion inseparable del arte de la ficcion v
de lo errante romanesco. Apuleyo, platonico parodico, va a inaugurar esta epopeva dramatica
y burlesca de un lenguaje que niega someterse a una verdad fija v a una logica de la unidad
y la identidad.

25 Cfr DERRIDA. Jacques. La pharmacie de Platon, en: Lo dissémination Paris: Seuil, 1972,
26 Cfr nuesiro articulo Parade de la béte humaine, en: Epokhé. 1996,
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Apuleyo no se contenta con invertir con humor la leccion del Fedro, é] hereda la
extraordinaria experiencia de subversion cinica.

Todo ocurre como si Platon hubiera preferido designar a sus adversarios con la
figura del sofista mas que con la del perro insolente y agil que nunca deja de burlarse de
Socrates y su discipulo: Antistenes y Didgenes, denunciando el orgullo de Platon v su
gusto por los caballos.”” van, de hecho, al agora para hacer rodar el tonel, caverna que se
muda, gruta metaforica en la cual ellos van a la vez a ocultar y exponer —en un doble gesto
sutil, como su abrigo, version saltimbanqui del abrigo abigarrado—, la verdad democratica
como juego de intercambio de opiniones cuyos principios son la libertad (eleutheria) v la
franqueza (parrhesia). dos de los tres caracteres que justamente Platon le atribuye al hombre
demacrata, con la exousia,” esta “salida de si"” —; la existencia, diriamos quizds?—. ;No se
trata alli de lo que define el caracter mismo del ciudadanoc pensado como soledad expuesta
a las otras soledades en el agora en el intercambio franco de opiniones y el juego de las
singularidades libres? '

Hijo de “falsario”, Diogenes, el “Socrates loco” (Socrares mainomenos) —como lo
designa el mismo Platon—, juega con la disminucion de los valores sociales y verbales, del
nomisma paracharattein. del asteion. de esta fineza del espiritu citadino que juega con las
palabras para hacer jugar las relaciones entre los seres, hacer fracasar el artificio y la violencia
del orden convenido y dar como ejemplo el desplazamiento v la mudanza como principio
mismo de la practica democratica, haciendo resonar el hueco de su tonel que rueda por la
plaza publica .

El salvaje cinico, el hombre-perro agil v vagabundo, réplica del perro guardian platonico
reencontrando la miseria del héroe tragico, “sin ciudad”, “sin casa”, “errante”, dan del
combate homeérico la version urbana, aparentemente “vulgar”, jugando, con humor, con la
groseria “incivil”, para frustrar mejor la civilidad mentirosa de las politicas instaladas. Su
tarea es oponer a los “civilizados de la barbarie, los salvajes de la civilizacion™ —segin la
formula de Victor Hugo, quien sabra no olvidar la gesta cinica—.”° Ellos no dejaron de
devolver a sus denunciadores la acusacion de tonteria y falta de sentido de la justicia: es la
justeza del intercambio de las opiniones, la palabra justa v franca, la fuerza del debaie
contradictonio y el combate sin victona lo que quieren aprender de Quiron, el pedagogo de
Agquiles; segin Homero, el mas justo de los centauros, esos monstruos hibridos y peleadores,
el anti-mejor platonico, el “peor”, pues ensefia la educacion y la politica asi como practica la
cirugia, como rapsoda que cose los pedazos, como musico gue une en la variacion v la
modulacién, armoniza segun la partitura, tragico curandero monstruoso del desgarramiento,
que entra en el teatro por la puerta de salida que abre a la escena publica.

27 LAERCE. Diogéne. Fies et doctrines des philosophes iflustres. Paris: Le Livre de poche, 1999, Libro VI,
2 Pofireia VI
29 HUGO, Victor, Les miserables, Paris: La Plefade, 1983, p. 870.
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Contra todo el ponerse firme y en orden metafisico, Diogenes prueba el movimiento
caminando. El caballo de madera de la autoridad que toma las ciudades y el discurso veridico
que las somete a su caballete de mando, los sustituye por la animacion metaférica que se
muda, el cabalgamiento monstruoso que se lleva, desplaza y mezcla al jinete con su montura
para la desviacion de una errancia que les abre la via del desafio de la existencia libre.

{No hizo el mismo Anstoteles de la metafora lo que pone al movimiento en acto ante
los ojos y no ve €l la poesia como algo mas filosofico y noble que la historia porque no
cuenta s6lo lo que es sino también lo que puede ser?

Descubrir en la Atenea pensativa —del museo de la Acropolis— a la diosa que fija
el mojon y el limite de lo finito, de lo infinito para guardarlos y preservarlos, y querer
remitirlos a una procedencia del arte’ y de sus obras, ;no es estar ciego, por platonica
fijacion ateniense, frente a este movimiento sin apoyo que levanta y desplaza su pie, trastoca,
con la punta hacia abajo, su lanza guerrera v la hace inclinar oblicuamente para enfocar el
mojon como lo que llama impacientemente el franqueamiento de la frontera, la aberturade la
zancada, del desafio y de la trasgresion, del desplazamiento sin superacion, del paso hacia
el otro, el otro lugar (1 'ailleurs) y la alteracion de si? ;No seria el pie de Atenea transportado
en ese paso de danza que levanta el pie de Gradiva, “la que se adelanta”, en Gracia de las
Horas, de las Estaciones, del Pimer paso del nempo y de la eclosion fragrante de la Pnimavera?

iNo recordo un dia la Atenea, puesta a la custodia académica y geométrica, su
infancia homerica y su vagabundaje pasional en medio de los héroes panhelénicos?

Jacques Derrida not6 en la Khora del Timeo,”' el medio sin lugar del espaciamiento,
de la diferencia como tal, antes de toda imposicion de forma o de lugar, antes de toda
determinacion demiurgica y toda informacién o puesta en orden y a las 6rdenes. Con Xora,
esta nada sin determinante, este personaje que no responde al nombre de nadie, este chi,
esta Y del encuentro contingente, este receptaculo abierto a cualquier huésped sin distincién
de origen o procedencia, de una feminidad anterior a todo papel determinado de la mujer
sometida en la subsuncion al hombre viril, es el espaciamiento de la diferencia democratica
que se abre, que “da lugar”.

Plutarco hace de Khora algo como la huella del paso de Isis, la diosa de mil nombres, la
divinidad de las metamorfosis, la huésped que recibe como la huésped que esta recibida, la
que acoge y “la que se adelanta”. ;No es ella el “andar” (allure) mismo, €l paso como tal que
describe la red de las idas y venidas de los seres, que se abre al cruce de los encuentros en
todos los sentidos? De verdad, es en una fabula egipcia, el Timeo, en donde ella abre la via.

30 Cfr la conferencia de Heidegger en 1967 en Atenas: HEIDEGGER., Martin, (Cahier de 'Herne). Paris;
L'Herne, 1983,

31 DERRIDA, Jacques. Khdra Paris: Galilée, 1993,
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Mientras que Sdcrates quisiera petrificarla en la figura hierdtica de lo monumental
egipcio, ;no juega humoristicamente Isis con la arquitectura platénica, atravesandola con
su paso de espectro que la obsesiona y la hace mudar? ;No seria ése su abrigo multicolor y
salpicado de estrellas que brilla en la belleza democratica para deslumbrar a mujeres y nifios?

Plutarco, retomado por Schelling, en La Metamorfosis de los dioses, relata que, para
los egipcios, liberé ella las piernas de Zeus, pegadas la una a la otra.

Desconcertante Isis, diosa del enigma de doble sentido: no dejar de figurar la Verdad
velada, oculta, la arcaica reserva de un absoluto a la vez luminoso y cegador: hermana y
mujer del sol.

Pero, el despedazamiento de Osiris, cercano al de Dionisos, ;jno la conduce a errar,
diosa lunar de las metamorfosis, lejos del deslumbramiento solar como si, saliendo del retiro
mortal de la Luz, ella abriera la marcha viva y vivificante de una avanzada estelar bajo las
luces, y saliera del refugio replegado sobre si del mundo cerrado de la fe, para ir mar adentro
de un desafio a lamedida infinita del universo? Como si..., por decirlo asi..., Isis... su mismo
nombre es la tartamudez, el balbuceo de una verdad aplazada, diferida, de la “diferenzia”
(différance) y la abertura de un paso, del paso de salida y de abertura del arte, la literatura,
la escritura que describe la vida: no copidndola ni imitandola del exterior, como algo del
pasado, ni superandola con una vista dominante, sino que la acompafia y la anima por una
repeticion que la reinventa, yendo en su paso, a su paso, tomando y dando a la vez su andar,
participando en el despliegue y el desafio compartido de sus fuerzas vivas, abriéndose a la
zancada hacia el otro lugar, el otro, los otros, exponiéndose asi, al filo de su marcha, en el
universo de los acontecimientos del encuentro de los seres.

El lunar Lucio metamorfoseado en asno, que parece soportar la prueba de un castigo
moral, una sicosomatosis platénica, no encuentra su forma humana por la revelacién de
alguna verdad absoluta que permite su rescate, sino que, al final de este decaimiento/
declinacion parddico, salido del Fedro, como se sale de un mal suefio, el asno de la escritura
democrdtica abierta en todos los sentidos se retine con su verdad de hombre metamorfico,
despues de ver un asno alado, comiendo esas rosas de la corona del poeta a quien Socrates
queria exilar e iniciado por un comparfiero cojo llamado Asinio.

En Corinto, la fiesta de Isis celebra el regreso de la navegacion en primavera por los
preparativos de una nave con inscripciones de oro, la nave de la escritura poética siempre
coja, pues deriva sin cesar de la desviacion oblicua de su desplazamiento abierto a la
diferencia y al diferendo de los seres, al latido de la vida.

{Podemos asombramos de que en la orilla de su vagabundaje Zaratustra, a quien la
Vida ensefio las vias oblicuas, encuentre de nuevo la fiesta que da alas a los asnos y ofrece
una corona de flores?

La ciudad que su corazén ama y hacia la cual desciende abandonando su ermita
filos6fica para reencontrarse con el mundo de lo dionisiaco, de la verdad velada, s6lo en
superficie, que s6lo oculta sus pliegues, ;no se llama la Vaca multicolor?
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Isis, la Vaca eterna con cuernos de luna, lleva sobre su abrigo, a la vez lo abigarrado,
el poikilon de la vida multiple y el firmamento negro del cielo estrellado.

S1la Dhosa universal de la Naturaleza y el Arte tiene mil nombres, si es a la vez Venus,
Proserpina, Juno o Minerva, Atenea-Isis siempre dejo la Acropolis para salir a la calle de la
historia: no la historia que manda o la que cuenta su epopeya sino la que inventa y traza los
pasos, abre las vias del porvenir.

51 fuera necesario tratar de seguir las huellas de esta fuerza viva de la literatura, la
ficcion, lo mitico. lo poético y lo tragico en la histonia, si, de verdad, esta huella se mezcla con
Ja de lo democrético y si se quisieran situar estas huellas con relacion a la verdad del
discurso filoséfico, a lo que se puede presentar como los testimonios, los monumentos de
su realidad, la presencia edificante de su Obra, habria que decir entonces que no sélo el
equivoco del miithos siempre precedio a la univocidad del ldgos, sino que €l también la
sigue siempre: si la tentacion de la filosofia, cuando quiere ser metafisica, es instalar la
estabilidad de la Representacion, del Sentido, del Ser, en el edificio de un Sistema que quiere
recoger todo lo real bajo la unidad de un principio, de una tltima y primera palabra fundadora;
la diversidad profusa de las letras, en todos los sentidos, de ese ruido “mitico”, silencioso
y monstruoso que no significa nada, pero hace sefias, jno es paradojicamente algo asi como
la materia caotica de donde quiere surgir y elevarse esta “forma™ espectral y, sin embargo,
viva, pero también adonde retorna irresistiblemente, un pasado y un porvenir del paso como
tal, para el cual el presente seria como la parada forzada de una idea fija?

¢No seria bueno trastornar el orden convenido y edificante que quisiera que lo
mitologico fuese candidez crédula y suficiente y la Razon fuese cumplimiento de lo humano?
i No confunde la metafisica la Fe y el Saber para imponer su Verdad en si, como un Mito que
pretende dominar a todos los demas?

La literatura, como juego de las Musas y de los mitos, es apertura pasada y futura de
toda fascinacion por la obra gracias a la fuerza de liberacion y efraccion de la obra de arte,
este hacer poético, poiético, este arte de la ficcion que no se absolutiza en una realidad o una
verdad cerrada sino que confiesa y traiciona su arte, muestra su artificio, lo desmonta
montandolo, revela su hechura, su manera, su procedimiento, tode ello exaltando sus éxitos
en una virtuosidad lacida, critica.

Paso critico

Quizas la mitologia no esperd el momento de su devenir literatura, en el momento de
las Luces, para afirmar su fuerza critica. ; La extraordinaria plasticidad de los monstruos, las
metamorfosis y las transformaciones mitologicas y su diversidad y multiplicacion explosivas
no vienen a inquietar y a mover todos los dogmatismos?
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La literatura tiene la ventaja sobre el arcaismo metafisico de entender bien el paso, el
desvio, la zancada, el desplazamiento, pero también guifio de ojo, declinacidén, oblicuidad,
siempre desafio del encuentro, invencién de relaciones en la misma distancia: ella juega sin
dejarse engafiar por el juego, juega con las palabras sin considerarlas como cosas sabiendo
al mismo tiempo —con un extrafio saber-hacer mudo, misterioso y, sin embargo, abierto a
todo y a todos— que las palabras no tienen sentido sino abiertas como llagas a las cosas de
la vida, la fragilidad de los seres, la separacion de las existencias solitarias inseparables de
sus exigencias de comunicacion.

La literatura esta atravesada, obsesionada por esta paradoja de ser un mensaje, un
nudo de signos dirigido por un ser perdido en el mundo, una singularidad libre y finita a toda
otra singularidad libre y finita, sin el auxilio o el recurso de la idea o del concepto: experiencia
muy paradodjica, pues es eminentemente ejemplo sin modelo de esta trasmision, traslacion,
transporte, trasmutacion de una afirmacion de existencia a otra afirmacion de existencia,
Juego-intercambio, debate, combate. de las opiniones (paradoja) que da sentido, idea,
problematicamente, por la articulacion misma de los elementos de un conjunto siempre en
gestacion, modificacion, revolucion.

No so6lo la separacién estd en la obra literaria como esta paniirgica puesta en cuestion,
rectificacion, contestacion de las palabras por las palabras, de los personajes por los
personajes, de las imagenes por las imagenes, de las historias por las historias, sino que
también esta entre las obras, como entre los géneros, como entre los genios.

Quizas le toco a Kant —como digno heredero de Rousseau y de los escritores
criticos de las Luces— haber sabido, como filésofo que aprendid a salir del en si del
pensamiento y caminar hacia la avanzada revolucionaria, en las carreteras y en la calle,®
hacer entender a la vez que los suefios visionarios tenian algo que ver con la Razén metafisica
del absoluto y que el pensamiento critico, en su sentido mas decisivo, se abria
irresistiblemente al juego de las ideas estéticas, al arte del genio y a la experiencia de lo
sublime: en resumidas cuentas, al extraordinario universo revolucionario del romanticismo y
la modernidad literaria y artistica, frente a los cuales el idealismo especulativo es una
regresion y una restauracion dialéctica. ;Qué es orientarse en el pensamiento sino abrir la
via de una exploracion del universo que exige salir del Discurso de los conceptos o ideas e
inventar formas, maneras de decir y de hacer, de sentir, de ser en el mundo y en los otros, de
cambiar la vida?

El mensaje de las Luces, lejos de poder ser reducido a un absolutismo del progresismo
de la racionalidad, ;no seria, en profundidad, esta interrogaci6n lucida por la diferencia de
régimen entre el paso en el mismo lugar de las letanias metafisicas y el paso hacia delante, el
eso funcionar4 de la cancion critica?

32 Como Jules Michelet sabra describirio en La Revolwrion Frangaise
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Kant sabe que ¢l paso critico es ese mas alla del paso dogmatico y del paso escéptico
que no supera nada pero es apertura del intervalo, la zancada del compas, que hace la
diferencia a la vez saliendo del cerco constructivo, conclusivo, babeliano de la metafisica, ¥y
abriendo el espacio de la practica y la comunicacion sensible en el universo plural de los
seres igualmente libres.

La amplitud de miras de Kant es no s6lo pensar la critica como condicién de un saber
cientifico abierto a la experiencia, sino también liberar toda la potencia de particion y division
de juicio en la experiencia estética, que se revela experiencia de la existencia finita sensible
v singular, del ser libre expuesto a la libertad de todo otro en la igualdad de ]a reciprocidad,
lo que es el ensanchamiento mismo del pensamiento en la participacion de lo que da que
pensar y lo que cada uno le da que pensar al otro.

La reflexion sobre el genio, inseparable de aquella sobre lo sublime, es como la
puesta en juego y en escena de una practica de la vida compartida, decididamente
revolucionana: a la vez porque presupone la revolucion de Copémico y Galileo —que saca
del cosmos cerrado y mono-centrado y abre la fisica al universo infinito de la relatividad de
los cuerpos unos con respecto a los otros— y también porgue extiende este ensanchamiento
a las relaciones humanas, éticas, estéticas, politicas, vitales, existenciales. fuera de todo
imperialismo sistematico tedrico o especulativo.

¢No es el pensamiento critico el protocolo filosdfico, y no una teoria, la mas cercana
al Siglo de la critica,” de la fuente literaria, politica y revolucionaria de su inspiracion? Si
Kant quiere ser republicano y no democrata, es que desconfia de la democracia del pueblo-
Uno. Pero, contra las lecturas formalistas e idealistas, el universo del Imperativo calegorico
universal no es el de una unificacion tautoldgica y mono-normativa. El espacio de la practica
es también el de una sensibilidad plural, y sin embargo compartida, en el juego libre de la
coexistencia de los seres finitos, una sensibilidad ni pasiva ni receptiva, sino activa, viva,
vivificada y vivificante, tal como el mismo Marx reencontrara ahi la vitalidad otorgandole al
arte una fuerza de aprendizaje de los sentidos.™ Experiencia de un nuevo sentido comun, el
de la comunicacion de las sensibilidades libres que infringe e impugna explicitamente las
Jerarquias sociales o politicas (§60).** Si la ley moral es forma, es forma para una transformacion
del hombre que se volvié problema, interrogacion de si y sobre si, y va no criatura dada v
pasiva; ser para hacer, para existir, vivir y sentir, para afirmar, por la rica materia de la
sensibilidad que da que pensar, da idea y abre, en una red, las relaciones de coexistencia.

Lo categorico de la moral no abre todo su sentido, sus sentidos, mas que en esta
alegoria sublime del cielo estrellado que figura la infigurable configuracion monstruosa, el

33 Cfr CHARTIER, Roger. Les origines culturelles de la Révolution Frangaise. Paris: Seuil. 1990: ¥
KOSELLECK, Reinhart. Le régne de la critigue Paris: Minuit, 1959,

34 Cfr. Manuscrit de 1844,
35 Cririgue du Jugement
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agora abierta a la multitud como conjunto de diferencias y alteraciones en juego libre. No se
trata en absoluto de una teologia negativa sino, por el contrario, de una afirmacion de
afirmaciones singulares e intensas, parpadeantes y reflejadas en la difraccion de un firmamento
“divino™ que anuncia a Bataille: “Dios no es el limite del hombre, pero el limite del hombre es
divino. Dicho de otro modo, el hombre es divino en la experiencia de sus limites”.

¢(No es el estrellar estelar la verdad de las Luces? Verdad critica de contestacion,
ganada contra la verdad Una del cielo teologico y de todos los sistemas especulativos,
egocéntricos y presuntuosos, pasados o por venir del Yo, del Mundo y de Dios. Lo sublime
dice este universo de resistencia, ruptura, protesta e insurreccion nocturna contra la Luz
solar cegadora de lo Bello, de lo Verdadero y del Bien en nombre, sin nombre o con infinidad
de nombres, por venir e inventar, de un resplandor licido de luces. La critica es la verdad del
punto critico y del estado critico como salida de la crisis del sentido y de la vida. Critica hace
una sefia a |a desviacion, lo oblicuo y lo transversal de lo relativo, de Ja relacion libre. de
vecino a vecino y de hombre a hombre, no dominada por el sistema de una comunion o una
comunidad religiosa, politica o mistica, sino expuesta a la contigiiidad y la contingencia
necesaria de la tangencia, del tacto, del contacto.

Paradojico y sublime destino de la figura kantiana: no hay pensamiento mas austero
Y menos poético y, sin embargo, el personaje y su paso, su modo andar, su paseo sin
exotismo fascinan a los escritores, pero, mas ain, mas profundamente, obsesionan toda la
revolucion literaria, a la vez discretamente y al mismo nivel, abiertamente.

¢No es el andar mismo del paso kantiano abrirse a este ensanchamiento por la
sobriedad, la “retencién” formal, pidica, verdaderamente critica de su disponibilidad a la
venida de la cosa y de la materia que da que pensar? Mejor atn, ;dar que pensar no es
abandonar toda presuncién de pensamiento del pensamiento o de ser, del don a si mismo del
pensamiento, por el quizas de esta apertura al otro, la provocacion a pensar, el don al otro,
del don del otro, de la posibilidad, de la ocasion de pensar?

El genio kantiano no es demitirgico, version artistica de la suficiencia teoldgica, sino
ejemplo “demoniaco” de libertad singular expuesta a lo otro del genio: el genio es paso de
genio a genio como lo sublime es afirmacion de la armonia de las divergencias, desafio de
una comunicacion de las soledades, de un intercambio de signos en el desierto, una concordia
en la dispersion. ;No es el buen combate que recupera sus fuerzas con el desafio de la ira,
este valor de laresistencia en la tempestad en el fondo de la noche, esta réplica del corazén
Gemiit) que es a la vez nueva manera de pensar y actuar, fuerza de pesar por lo que es digno
en el juego de equilibrio de los elementos de la gravitacion? Este universo ético y estético
es, en efecto, analogo al universo fisico de la atraccion v la repulsion y de la relatividad
reciproca de los cuerpos y de los seres.

36 BATAILLE, Georges. Op cir, p. 350, tomo V.
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No resulta indiferente que Kant haya querido distinguir las dos Isis, la de la verdad
metafisica trascendente y secreta, rara y velada, y la del paso practico, del imperativo que
pone, en el camino, el andar que libera y abre el espacio de la multitud universal.

La perspectiva de amplias miras de lo sublime y del genio, a la vez muy explicita y
muy discretamente, con motivo de una nota a pie de pagina (§49),"" esta colocada bajo la
referencia del velo de Isis.

El paso critico, como el espacio estelar en el cual desemboca, ;no son huellas
orientadas por una obsesion espectral que hace del filosofo un puente (passeur) entre uno
de los mitos mas antiguos y el porvenir democratico de las libertades?

Separacion sublime de la diosa

Incessu patuir Dea

Virgilio

En todo caso, es muy notable que el romanticismo no deje de hacer de Kant un
iniciador e interlocutor privilegiado en la reflexion que acomparia el movimiento de revolucion
literaria, de tal modo que uno se puede preguntar si la fidelidad mas grande al gesto critico
no se oculta en esta posteridad aparentemente poco seria, porque modestamente estética o,
aun mas, simple practica artistica que se reclama sesgada y por alusion del filésofo sublime
de lo sublime. Probablemente, Schiller sabra retomar la fuerza de caracter y la resistencia del
artista como elemento original de una educacion estética del hombre. Asi mismo, los pnimeros
romanticos no dejan de situar, en la continuidad de Kant, un pensamiento del fragmento, de
la obra, de la idea, de la critica que quisiera introducir un cumplimiento de la filosofia en la
poesia y la novela como mezcla completa donde la idea encontraria su verdad sensible.

Pero es bastante significativo que Friedrich Schlegel le haya reprochado a Kant
haber omitido entre sus conceptos el de “casi™™ y le haya sin embargo faltado la fuerza de
separacion y de desplazamiento del pensamiento critico, del genio y de lo sublime, quediandose
en la perspectiva ahuecada (en creux) de un idealismo organico inspirado en Leibniz, y ain
oscuramente platonico, para definir el fragmento como nuevo estilo de escritura, concibiendo
la literatura como la figuracion sensible de la idea y la critica como reflexion especulativa sin
salir de modo decidido del sistema de lo absoluto v su representacion, haciendo del arte una
religion. El juego de la ironia y del espiritu no basta para hacer estallar y difractar esta
metafisica todavia al servicio de la idea cuando se declara mitologia de la Razon.

37 Critique du jugement.
38 SCHLEGEL, Friedrich. Poesia y filosofia. Madrid: Alianza, 1994, fr. 8O.
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{Como asombrarse de que la figura de Isis, que preside la iniciacion de esta nueva
mistica, sea la de una verdad oculta, sedentaria, retirada, cuyo velo hay que levantar?

¢ No habra sabido Hélderlin, el viajero, reconocer mejor la fuerza de salida al desierto
de aquel en quien ve a un nuevo Moisés y en quien lo categorico sefiala la separacion de lo
Divino y la apertura del espacio moderno del destino de los seres finitos, reactivando su
fuerza de afirmacion tragica, repitiendo genialmente la Jeccion de Séfocles, la sublime
sobriedad de Edipo asi como la potencia insurreccional de Antigona?

Probablemente, el desafio critico impone, paradéjicamente, esta efraccion de la
doctrina del Sujeto, de la Unidad, de la Totalidad, del Sistema, esta voluntad edificante de la
Obra y su estilo 0, mas bien, de su negacion ascética de estilo, su “idealismo ascético” v
especulativo, aun cuando el espiritu lo adorna o el didlogo desarrolla su teoria en el circulo
convenido de la conversacion, para arriesgar “practicamente” su paso y su andar, perderlo
en la aventura de los géneros, las formas, la invencion de la ficcion y el drama de los
enfrentamientos tragicos, lo que fuerza e infringe la intencién obrante por la violencia sublime
del arte,

De verdad, la incomprension de la revolucion de lo sublime hipoteca las tentativas
del primer romanticismo aleman y da el sentimiento de que abre una puerta en el edificio del
idealismo absoluto.™ pero se queda en el umbral, volteandose hacia é| con algunas palabras
de humor sin tener la fuerza de salirse de ahi, como paralizado por la nostalgia del mundo
cerrado y la ambicion social de hacer obra a pesar de todo, a pesar de la misma imposibilidad.

A la ironia romantica le falta colera, esta fuerza de contestacion que echa afuera con
efraccion y le da al escritor esta energia del movimiento “metaforico” que pone ante los ojos
lo que nunca se vio, tanto lo que salta a los ojos por el horror, lo innombrable del escandalo,
como lo invisible y lo inaudito de lo que no se sabe todavia percibir u oir. Esta violencia loca
de la insatisfaccion, que se inscribe, se marca y se remarca y abre un surco hacia el otro lugar
por lo incisivo del estilo, ;no estd siempre, en cierto sentido, en insurreccion contra la
sabiduria del mundo y los filésofos que quieren creer en ella? Hay un genio maligno en el
genio del escritor, pues €l es esta duda, este doble en persona, esta acuidad, este puncrum
desgarrador de la pluma que niega la tltima palabra, la tiltima instancia, el fin feliz v la
conclusion satisfecha, y afiade sus grafitos al monumento de la creacion, de su creacion
sobre todo, como para revelar mejor la vanidad de la obra y a la vez la fuerza incisiva de
perturbacion, de confusién, de desorden activo, subversivo, convulsive, en una palabra, al
borde de todas las palabras, de todas las frases, de todos los discursos, de todas las obras,
al borde de si.

Toda escritura es critica y critica de si. No por alguna ironia infinita que haria de su
desgarramiento el sacrificio a un dios ausente, alguna insatisfaccion de resentimiento y

39 Ofr LACOUR-LABARTHE v NANCY, J.L. L 'absolu littéraire. Paris: Seuil, 1978,
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reivindicacion de venganza en nombre de un mas all4, sino por la misma fuerza de afirmacion
de esta desviacion del arte que abre en grande toda obra, la signa y la designa, y la dibuja
como tal, como obra de arte para des-obrarla activamente y volver a ponerla en el movimiento
del trabajo vy del tenebroso parto caédtico de las cosas, de los hombres, de la historia, de la
libertad.

i No es la escritura esta incisiva potencia de desafio de |a puesta al mundo incesante
de si que es la libertad, esta irrupcién siempre singular, genial y demoniaca, fuera de toda
meditacion o unidad, totalidad, cuerpo, estado, pensamiento, idea?

Efraccion inmediata del golpe de pluma, golpe tras golpe, como la interruptiva
continuidad rota de un latido de corazén que rompe el silencio pesado de las palabras
convenidas para hacerlas hablar una lengua desconocida.

. Como pensar este desafio sin abrirlo al peso que abre con €l el espacio sin jerarquia
del universo de los seres y los demas?

La paradoja muy puntiaguda, muy critica del arte y la escritura como estilo, como
porte (allure), como forma, como gesto singular y original de la inscripcion de una libertad
genial, ;no es ser a la vez esta cosa muy rara, muy secreta, muy discreta y sin embargo
expuesta, ofrecida, dada, abandonada a todos, sin privilegio ni seleccion, al publico, en la
plaza abierta al publico, en el mismo nivel, en el horizonte, el espacio sin altura ni profundidad
de la pagina? Es que todos, la multitud, no es el todo indiferenciado, vulgar y uniformizado
de una masa, sino la diversidad y la pluralidad tanto mas diferenciada cuanto que esta hecha
de libertades iguales en sus mismas distinciones. De vecino a vecino y de hombre a hombre,
es a cada uno en su rareza innumerable y siempre supernumeraria, sin precio y sin igual, que
se dirige la literatura, que envia sus cartas de amor sin otra direccion que la del estilo, del
porte, de la nobleza loca del mismo amor loco que las inspira.

Para Nietzsche, que decia: “Se es artista a condicion de que se sienta como un
contenido, como ‘la cosamisma’, lo que los no-artistas llaman la forma” (noviembre de 1 887-
marzo de 1888), y dice también: “Para el artista, la ‘belleza’ esta fuera de toda jerarquia™; el
Zaratustra es un libro “para todos y para nadie™.

;Deberiamos asombrarnos de descubrir que este don, este abandono y esta
responsabilidad de ofrenda ““democritica” de la escritura escapa a toda opcion o declaracion
explicita de compromiso politico?

:No seria la cualidad, la forma, el porte, el estilo y la misma nobleza de la exigencia
democratica —a pesar de lo paradéjico que suena y resuena la formula— lo que esta en
juego? ;No reservaria la literatura este secreto, en el corazon del espacio publico —del cual
habla Derrida—, y que es el insigne signo de vida, siempre mas alla de si mismo, de este
otra lugar del agora que hace de Democracia, este transeunte que nos obsesiona, siempre
va pasado, siempre ya por venir, nunca presente y visible, como inaprensible. una Alegoria
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—diria W. Benjamin, gran lector, seguidor de las huellas de las transeuntes, de las viudas
isiacas y baudelairianas—?

En el Banquete, Platon el artista le da a un hombre muy bajito pies descalzos, no
expresamente invitado, que no participa en el Banquete de amor y con el nombre asombroso
de Aristodemo, la responsabilidad de relator-secretario, mensajero enamorado fuera de
todo Amor. ;No es esta extrafia nobleza de barquero (passeur), de paso y de parada en el
andar la que Nietzsche describe como esta virtud loca de hombre de calidad que rechaza la
excepcion y quiere estar en medio de los hombres?

No es eso el escandalo provocante de lo sublime que se burla, con colera y humor, de
toda elevacién sublimante para designar, por debajo de un guifio de ojo, lo oblicuo (fimis)
del desvio?

Lo alegorico, este otro lugar en el 4gora, es esta salida de lo simbélico —como lo hara
entender Benjamin—, que se abre a la calle, e paso “revolucionanio” fuera de toda revolucion
real y, sin embargo, como el mas profundo sentido de la exi gencia que siempre traiciona, esta
emocion motin del desafio sublime que hace salir de si para ir e ir hacia el otro que lo provoca
como el par, el igual para abrir el combate, la lucha no por la vida y hasta la muerte, sino la
lucha de los vivos mortales que viven en lo vivo de sus encuentros ¥ sus intercambios,
Cuerpo a cuerpo, sentido a sentido, libertad a libertad.

La sorpresa sobrehumana de lo sublime, por exigencia de un exceso de humanidad,
es dar a descubrir, gracias al pudor cordial y desarmante de la literatura, de su discrecion de
puerta abierta o de calle que se borra al paso, la disponibilidad universal de una nobleza
siempre reservada y por venir, por descubrir, por inventar.

Como esta inesperada fuerza democratica de un eseritor publico, popular méas que
republicano, que no vacila en mezclar filosofia y literatura como para prostituir el pensamiento
en los compromisos y las peleas de las revoluciones, aparentemente sin mucha fineza
filosofica o incluso literaria.

¢Quien no penso un dia que Victor Hugo era probablemente un republicano generoso,
pero un pensador bastante flojo, un virtuoso de la escritura, Pero no un escritor excepcional?

Ahora bien, habria que atreverse a decir por fin la asombrosa lucidez, competencia,
y pertinencia del pensamiento de aquel que hace de la Prostitucién una “toda-desnuda
enmascarada”, a la vez Miseria y escritura, pero también espectro de la Ley y libertad, y no
deja de profundizar el doble paso de la Diosa Isis, la Transetinte de la ciudad, pues la ciudad
y sus calles son el medio siempre nuevo, siempre abandonado, siempre sobrante (en reste)
para el filosofo, de su viaje obsesionado, espectral, en la multitud, mientras que cree encontrar
refugio y estadia verdaderamente real en el edificio de la idea.

Echar la filosofia a la calle, mezclandola con la literatura, es arriesgarla en la rifia del
combate por el combate de los hombres nobles que no tienen miedo de perder su heroismo
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corneliano, de caballero de la Mesa redonda o de guerrero de Homero, su sentido de la
exigencia y del mérito, la fuerza viva de medirse sin medida a la grandeza del otro, la potencia
de admirar y estimar en el desafio y la provocacion, en las mas oscuras, grotescas y ordinarnas
peleas cuerpo a cuerpo de la vida.

¢Qué es un miserable, mas alla de la denuncia de las injusticias sociales e historicas,
sino este atleta griego (drhlios). a la vez desnudo y valeroso, que se define y se forma en la
lucha misma?

La fuerza democratica es revolucionaria y siempre recobra vigor en el cuento, la
levenda vy la literatura, donde preserva su frescura critica de aprendizaje insurreccional de
comienzo contra todas las doctrinas y las tonterias que concluyen, como lo dira Flaubert.

Hugo —entre otros— nos ayuda a entender esto, por este desafio simple y sublime
de querer filosofar, pensar, sin imponer la altura y la autoridad convincente de una tesis, de
un Dhscurso de Verdad, pero en pleno corazon del combate incierto de los hombres vy las
palabras, en el cuerpo a cuerpo de sus actos y palabras movilizados v reanimados por la
potencia de motin, de emocion del arte como el andar mismo, no elemental, del progreso.

Nos invita asi a comprender, por la paraddjica potencia critica del desafio literario, de
lo sublime mismo, que el revolucionario de la fuerza democratica proviene de la revolucion
fisica y astronomica, que ella es también este desplazamiento excéntrico, fuera del eje de la
gravitacion de Copémico, Galileo y Newton, que ella hace salir de lo fatal y lo facticio para
alcanzar lo necesario. Lo necesario no es la evidencia impuesta de lo Real o de lo verdadero,
tal como es, sino lo problematico del quizas en la posicion algebraica v operatonia de la
ecuacion gue lleva al despeje de los desconocidos.

i No seran las letras de la literatura estas letras del algebra que disponen el problema
y onientan el paso de la civilizacion en la apertura de un desconocido siempre nuevo? ;No
dibujan la configuracion constelada de un espacio del intercambio infinito de las voces, del
contacto de las vidas, de la danza de los seres en la coexistencia?

La fuerza revolucionaria es retorno convulsivo que abre el porvenir redescubriendo
cuanto las fuerzas enfrentadas del pueblo de los héroes convienen al juego de las fuerzas
del universo descentrado de la gravitacion, cuanto la revolucion copernicana v la exploracion
del campo practico, ético, estético, literario y democratico de los hombres conspiran para
dibujar y esbozar esta alegoria sublime de un firmamento de las afirmaciones libres, retomada
de la altima pagina de la Razon Prdctica de Kant, este cielo estrellado, también reconocido
por Nietzsche, que no nos domina en un mas alla trascendente sino que se abre ante
nosotros, a nuestras existencias, como nuestras existencias mismas, legendaria escapada
que traza la huella y ibera nuestros pasos, aqui, en la tierra, entre los hombres.
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Todo limita al hombre, pero nada lo detiene. El responde al limite por la zancada. Lo
imposible cs una frontera que siempre retrocede.*

iQué campo de batalla, el hombre!
Estamos entregados a esos dioses, €505 monstruos, esos gigantes, nuestros pensamientos.*’

La noche ¢s5 la democracia estrellada

40 HUGO. L archipel de la manche.
41 HUGO. Quatrevingt-treize.
42 HUGO. Les Tables tournantes de Jersey L'école des letwres, 1996,
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:RELIGION DEL ARTE
O COMPRENSION DEL ARTE?
La critica de Hegel al Romanticismo

Por: Javier Dominguez Hernandez
Universidad de Antioguia

Resumen. £/ Romanticismo hizo aportes fundamentales en la reoria de la pintura: por un lado cemiré
la atencion ern su visualidad como arte de la apariencia v su idealizacion. por el otro, la coacciond
con el significado. poniéndoia al servicio de la refigion v el poder. estimula el goce v la critica del
arte, pere los condeno también. en favor de una actitud reverencial ane €l. La pintura de los
Nazarenos representa la intencion romdntica de una nueva pintura cristiana. alemana y patriotica
que habria de repriemiar ef espiritu de la época. Hegel se apuso radicaimente a esie pravecto. su 1esis
del fin del arte no tiene sélo una explicacion sistematica. sino gue responde igualmente a un debaie
histérico concreto El articulo aborda las posiciones de Wackenroder. August v Friedrich Schiegel
Chverbeck.

Palabras claves: Hegel. filosofia del arie. funcion hisiérica del arte. arte v piiblico. Romanticismo.

ART RELIGION OR ART UNDERSTANDING? HEGEL'S CRITIC OF ROMANTICISM

Summary. Romanticism made fundamental contribulions to the theory of painting on the one hand. it
focused on its visuality as an art of appearance and its idealization. on the other. it coerced it with
meaning. putling painting in the service of religion and power: it stimulated art enjovment and
criticism, bur it also condemned them, favouring a revereniial attitude toward art. The Nazarenes’
painting represents the romantic intention of @ new Christian. German and patriotic painting thai
would reorient the spirit of the time. Hegel radicallv opposed this project. His thesis of the end of ari
not onlv has a sysiematic explanation but alse responds 1o a concrete historical debare, This article
approaches Wackenroder, August and Friedrich Schiegel and Overbeck s positions

Key Words: Hegel, philosophy of art. histerical function of art. art and public. Romanticism,

I. Contexto histérico

Sibien la pregunta del titulo enuncia la oposicion inconciliable entre el romanticismo
y el filosofo Hegel. hay que adelantar de entrada unas precisiones necesarias. sin las cuales
la pregunta desfiguraria ese importante debate historico y anularia su interés para una
discusion actual sobre la funcion del arte en la cultura.

1. Oponer el Romanticismo a Hegel es problematico de por si; es como delimitar
entre Romanticismo e Idealismo alemanes, que son dos caras de la misma moneda. Ambas
corrientes intelectuales estan protagonizadas por la misma generacion (1770—1840). todos
se forman literaria, filosofica y teologicamente en un debate comtin entre lo antiguo (clasico)
¥ lo modemno (romantico): todos pertenecen a la generacion alemana que suspira esperanzada
por los acontecimientos de la Francia revolucionaria, con la idea de una transformacion
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similar que haga del atomismo y del despotismo de los principados y reinos alemanes una
nacion comun y libre; pero es también la generacion que ve frustrada esta aspiracion.
Primero, por la desmoralizacion que produjo el régimen del terror, y luego, desde que en 1799
Napoleon asume el poder y comienza su expansion, por el espiritu de resistencia a la ocupacion
de parte de Alemania desde 1801 y su presion en la politica v las instituciones. inicialmente
en las alemanas y luego en las austriacas (1809); todo esto divide la generacion romantica
que se habia configurado en Jena entre 1795 y 1800 bajo el liderazgo de Friedrich Schlegel
(1772-1829). En 1806 Napoleon derrota a Prusia y afianza su poder de ocupacion. Las reformas
sociales son progresistas, pero desde 1809 comienza la resistencia abierta, hasta ser derrotado
en 1814. En 1815 el Tratado de Viena instaura el viejo orden, y la Santa Alianza. inicialmente
constituida por Rusia, Austria y Prusia, acomete una politica cultural que identifica la cultura
europea con la de la Cristiandad y descalifica la Revolucion Francesa como hi ja del pecado.
Segun esta vision, el nuevo orden no puede ser sino cristiano y Jjerarquizado. Romanticismo
€ ldealismo alemanes son una ideologia de la libertad. conllevan por ello un voluntarismo
politico que al resolverse en el torbellino de los acontecimientos polariza las posiciones. v
de los revolucionarios juveniles se pasa en muchos casos al de los institucionalistas de |a
restauracion nacionalista y conservadora, como en el caso de Friedrich Schle gel,
completamente coetaneo de Hegel (1770-1831). Hay que destacar el caso de Schlegel, pues
representa un eslabon clave en el debate entre religion del arte y comprension del arte que
ha de desarrollarse en lo que sigue.

2. Un segundo aspecto que ha de tenerse en cuenta para no desfigurar el debate
concreto entre Hegel y el Romanticismo es el interés comun por el arte v la funcion de éste
en la cultura v en la historia. La filosofia del arte es hija del Romanticismo. y su novedad
tiene que ver con el reconocimiento de la insuficiencia de la Estética sin historia. Que el
Juicio estético tenga que combinarse con el juicio histérico desplaza el interés por la
percepcion de lo bello en general a la experiencia de la obra de arte concreta, con relacion al
lugar v a lacomunidad de su origen v su destino. La significacion de lo estético se ennquece
con la dimension practica que tiene el arte como necesidad humana fundamental, pues
reabre el interés por su capacidad para configurar el éthos en la sociedad modern a, al modo
como en la €época antigua configuro la religion y con ello el sentido de lo divino v de lo
humano, o como en la sociedad cristiana hasta los tiempos del Renacimiento y la Reforma
protestante, cuando tambien el arte configurd para el hombre comiin los misterios de la vida.
de la muerte v de la salvacion.

Con relacién a la valoracion del arte por su funcién en la cultura, Hegel y el
Romanticismo son aliados; en cuanto a) alcance en la satisfaccién de dicha funcion,
polemizan. Pero seria injusto hacer del Romanticismo y de la filosofia del Idealismo bloques
compactos. No sélo son porosos uno para el otro, sino que cada frente cobija en si mismo
diferencias internas extremas. Para el debate sobre religion del arte o comprension del arte,
las polarizaciones se van acentuando por una de las artes en particular, por el arte de la
pintura. No entra por lo tanto en juego la enorme contribucién sobre la literatura ¥ Su teoria,
en cuvo ambito el Romanticismo mantiene tanta actualidad, ni entra en Juego esa tipica
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destinacion romantica del arte a la revolucion permanente, que ni siquiera la crisis de las
vanguardias del mediados del siglo XX ha hecho extnguir. Y tampoco es toda la pintura la
que enciende el debate entre Hegel v el Romanticismo, sino esa direccion politicamente
sesgada, ideologicamente justificada e institucionalmente promovida y amparada que, bajo
el rotulo de “pintura neoalemana patriotica y cristiana”, fue defendida por Friedrich Schiegel
para proteger a los Nazarenos. Schlegel se habia convertido por entonces en funcionario
representante ante Prusia de la politica cultural de Metternich, el poderoso canciller vienés
vy el soporte de la Santa Alianza de 1815. El talante de esta politica cultural estaba determinado
por ¢l triunfalismo frente a lo francés, identificado ahora como el laicismo causante de la
desinstitucionalizacion europea. Como representante de esta campania, Schlegel defendio la
pintura cristianizante de los Nazarenos en tres ocasiones: en 1819, con motivo de su
exposicion en Roma bajo el titulo programatico de “La pintura alemana”, en 1823, con un
escrito titulado Puntos de vista e ideas relativos al arte cristiano, y en 1825 con una encendida
addenda a la nueva edicion de la resefia de 1819. De la pintura romantica alemana todos
tenemos inmediatamente la representacion de la obra de Caspar David Friedrich (1774-1840).
Si bien hubo en su concepcion algo del espiritu de una “religion de la pintura”, su obra y su
reconocimiento es ajena, por fortuna, al triunfo episédico de la pintura de los Nazarenos.

No era la pintura de Friedrich la que Hegel tenia en mente cuando exponia su tesis del
caracter pretérito del arte, sino esa “pintura cristiana”, esa “religion de la pintura™, con la
que se pretendia volver a cristianizar una sociedad y una cultura a la que va no aglutinaba
la fe, sino la fuerza coactiva del Estado moderno para equilibrar la divergencia de los intereses
sociales, gremiales e individuales, No es, tampoco, desproporcion ruidosa de una gran tesis
filosofica contra un enemigo menor, pues hay que recordar, también, que es precisamente en
esta época cuando se afianza la falsa equivalencia entre la pintura y el arte. Los origenes de
esta arraigada asociacion son dificiles de explicar, pero estan intimamente atados a la
conviccion de la generacidon romantica y filosofico-idealista de que la pintura y la milsica
son las artes caracteristicamente romanticas, tal como ellos entendian esa palabra en su

tiempo, es decir, como la cultura europea de raices cristianas con una mentalidad de sujetos
autonomos.

II. La teoria romantica de la pintura y la critica de Hegel

Para entrar de lleno al tema de la pregunta sobre si religion del arte o comprension del
arte, se deben abordar unos autores y unos textos claves, que entre 1795 y 1840 sustentaron
el interés y el protagonismo creciente de la pintura y desembocaron en esa religion del arte
que practicaron los Nazarenos con la intencion de un “arte neoaleman, religioso y patriotico™,
bajo el nombre de “pintura cristiana”™. Es un grupo de autores y artistas muy desigual en sus
pretensiones v en su influjo publico, pues incluye a espintus verdaderamente devotos,

‘como Wackenroder (1773-1798) y J.F. Overbeck (1 789-1869), el pintor y lider espiritual de los
Nazarenos, v entre sus intelectuales cuenta con los hermanos Schlegel, August (1767-
1845), autentico estudioso de la pintura y defensor de la critica de arte, y Frniedrich, el
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intelectual y el politico, el ide6logo de la nueva pintura cristiana a quien Hegel tuvo en
cuenta en sus Lecciones de filosofia del arte para deslegitimar todo intento modemno por
volver a instaurar una religion del arte. Es un grupo, finalmente, que incluye a autores que
desacreditan la critica del arte en favor del silencio y la actitud respetuosa y reverencial, lo
cual lleva pronto a la experiencia de la pintura como una experiencia religiosa (Wackenroder,
Overbeck), o que legitiman la critica de arte, fomentando su comprension y la constitucién
de la historia del arte, estableciendo un puente firme entre Hegel y el Romanticismo, como la
posicion de August Schiegel. Hegel le debe a él muchos criterios, y en particular, la apreciacion
de la pintura como pintura, como arte de la pintura, en oposicion a Friedrich, su hermano, en
quien predominé la defensa de una pintura sélo valida por su servicio a la religion y al poder.

La defensa de una religién del arte o de una comprensién del arte son posiciones
inseparables de un diagndstico sobre la época y la funcién del arte en ella. Son posiciones,
por lo tanto, hijas de una actitud critica frente a la cultura, conectadas sélo mediatamente
con criterios exclusivamente estéticos. Este sentimiento de desajuste de la cultura modemna
era uno de los topicos dominantes en los escritos de F. Schiller (1759-1805), muchas de
cuyas ideas las habia tomado y reelaborado Friedrich Schlegel en un escrito publicado en
1795," titulado Sobre los limites de lo bello. Es un escrito juvenil y menor, pero en él se
consigna claramente el sentimiento que los jovenes romanticos tenian de su época y de la
pobre funcion del arte en ella, comparada con épocas anteriores como la época clésica de los

griegos:

Si s0lo se tiene ane, el hombre se conviene en una forma vacia, y si es sélo nawraleza, se
torna en un ser salvaje vy falto de amor. Es deplorable el ver amontonado todo un tesoro
de las obras de arte mis logradas v escogidas como una vulgar coleccion de preciosidades.
Para nuestro desconsuelo, el hueco sigue estando ahi delante, monstruosamente ante
nosotros. El hombre estd desgarrado, el arte y la vida divididos. ;Y este esqueleto fue vida
una vez! jHubo un tiempo, hubo un pueblo en que el fuego celestial del arte al igual que e

ardor suave de la vida penetraba los cuerpos animados inundando el universo de la humanidad
afanosa!?

El sentimiento de que el gran arte es asunto del pasado, y de que, sobre todo, la
unidad de arte y vida es un pasado, hace suspirar a Schlegel por la época de los griegos, con
cuya literatura esta ocupado en ese momento. Pero estos afios son también los tiempos del
redescubrimiento de la vieja pintura alemana cristiana tardo-medieval y temprano—
renacentista, la gran pintura que fue interrumpida por la iconoclastia de la Reforma protestante
del siglo XV, tan destructiva como fue en Alemania. La permanencia de Schlegel en Paris de
1801 a 1803 lo familiarizé con la pintura holandesa y la italiana; la secularizacion de los
bienes religiosos en Alemania, ordenada por Napoleén en la ocupacion, lo acercaron todavia

I Es el mismo afio de publicacion de las Cartas sobre la educacion estética del hombre. de Schiller. La
primera version es de 1793,

SCHLEGEL, F. Sobre los limites de lo bello, en: D'ANGELO, P. y DUQUE, F. (eds). La religicn de
la pintura. Escritos de filosofia romédntica del arte. Madrid: Akal, 1999, p. 34,

]
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mas a la pintura religiosa, al ayudar a los hermanos Boisserée, de Colonia, a formar la
coleccion de los viejos maestros alemanes. Los acontecimientos van haciendo terciar a
Schlegel cada vez mas hacia lo nacional y lo cristiano hasta convertirse al catolicismo en
1808 y servir mas adelante a la politica cultural de la Restauracion agenciada por Austria,
suscrita por Prusia y padecida por la Universidad de Berlin, cuando Hegel se desempefiaba
en ella como profesor de Filosofia(1818-1831).

Tal vez el primer texto romantico que nos permite captar la nueva disposicion hacia el
arte, tomando como referencia ideal ya no la Grecia clasica sino el medioevo cristiano, como
una unién ejemplar de arte y vida, de fe y pintura, un texto ademas en el que las artes que mas
entusiasmo acarrean son la muasica v la pintura, es el articulo Efusiones cordiales de un
monje amante del arte, publicado por Wackenroder en 1797 y resefiado inmediatamente por
August Schlegel, quien retiene de él importantes ideas para la concepcion romantica de la
teoria y la historia del arte que expondra luego en sus propios trabajos a partir de 1800.
Wackenroder (1773-1798) interesa de inmediato, pues en sus escritos se reconoce la posicion
tipica romantica de disolucion de las categorias y géneros artisticos en una sola palabra, “el
Arte”, “el mundo del arte™, asi como la disposicion cuasireligiosa de una vida para el arte,
que le abre indiscutiblemente el camino a la practica religiosa del arte que a partir de 1809
defenderan los Nazarenos. Es de advertir, sin embargo, que su tono no es combativo ni
doctrinarno, sino reposado y convincente, lejos aun del tnunfalismo de Friedrich Schiegel en
1825, o de Overbeck en 1840.

La consagracion de la vida al arte aparece en la siguiente “confesion™ de Wackenroder:
“Me parece pues natural que yo tambien, en el mundo del arte, me abandone de buen
agrado, con todo mi ser, a su destino soberano. Me deshago de todos los lazos. navego,
bajo la gran vela, sobre el vasto mar del sentimiento, y abordo a gusto cualquier orilla donde
el soplo celestial desde arriba me arrastra”.’

El arte, el gran arte, el de todos los pueblos y las épocas, es para Wackenroder una
promesa de salvacion: “(...) hay que adelantar una mano valiente en medio del montén de
escombros en el que se desintegra nuestra vida y agarramos enérgicamente al arte, al gran
arte permanente que, mas alla de todas las cosas, alcanza la eternidad (...)".*

Esta posicion de Wackenroder tiene aspectos positivos y negativos. Evidentemente
positivo es el abandono definitivo del arte griego como referente ejemplar del arte en cuanto
tal, y la apertura al arte de todos los pueblos y épocas, con el animo de percibir en él todo lo
que agita el pecho del hombre, como afios mas tarde lo expresara Hegel en sus Lecciones de
filosofia del arte; negativa, 0 ambigua al menos es, por el contrario, la idealizacion de la
Edad Media alemana y de la pintura alemana renacentista que culmina en Durero, pues

3 WACKENRODER. De las diferentes categorias en cada arte, en: MARI, Antonio (ed). £/
entustasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemdn. Barcelona: Tusquets, 1979, p. 173,

4 [Ibid. p. 176.



convierte la época en bandera nacionalista y patriotica, y desequilibra ese cosmopolitismo
artistico abierto que habia expresado poco antes. Lo mis negativo de la posicion de
Wackenroder es el desprecio por la critica de arte, en especial, la critica de la pintura, y su
defensa de una actitud silenciosa y respetuosa, de un ajuste severo del animo, como la
actitud sumisa y auténtica ante las obras. Esta actitud deslegitima la estética y el conocimiento
del arte en favor de la actitud cultual ante é1; favorece el discurso sobre una religion del arte
y del arte como un servicio divino, tal como lo haran pocos afios después Friedrich Schlegel,
pare defender el “arte alemén” de los Nazarenos ante las criticas de Goethe y Meyer, o como
defendera Overbeck su propio cuadro El triunfo de la religion sobre las artes, al entregarlo
en 1840. La consecuencia més desafiante de esta actitud cultual ante el arte en una cultura
acufiada ya por la racionalidad, el conocimiento y la critica libre, como es el espiritu de la
cultura moderna, es la ereccion del arte en una experiencia suprema por encima del saber. De
hecho la expresion frecuente de Wackenroder para dirigirse a los tedricos es de seudosabios
o filosofastros.*

Por suerte, no fueron estas ideas extremas las que retuvo August Wilhelm Schiegel
(1767-1845), sino ese redescubrimiento poético de la pintura que Wackenroder no pudo
explotar ni aprovechar debido a su muerte temprana. La personalidad y Ia obra de August
Schlegel es llamativa, ademas, por ser entre los individualistas romanticos un espiritu de la
mediacion: reconocié la solidez y la novedad de la generacion mayor, la contribucion de
Schiller y Goethe a la cultura alemana, medi6 entre los teéricos del arte y la filosofia (Schiller
y Hegel), y fue un traductor incansable (Dante, Shakespeare, Calderon). Quiza extrapolé
esta mediacion productiva con una propuesta acerca de un Bund, una alianza entre la | glesia
y las artes, que en ese momento® quedd inadvertida, pero fue un antecedente para la
desafortunada obra e idea programética de Overbeck, E/ triunfo de la religion sobre las
artes, que lo ocupd entre 1830y 1840." El escrito de August Schiegel mas decisivo —no el
mas importante de su vasta obra— para comprender este proceso de elevacion de la pintura
a una religion del arte, es el didlogo Las pinturas, aparecido en la revista Athenaeum, en
1799, dinigida por su hermano Friedrich, y 6rgano difusor por excelencia de las ideas de los
jovenes roménticos.

5 Cfr. WACKENRODER. Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders, en:
STENZEL, G (Hrsg. u. Verfasser). Die deutsche Romantiker Bd. 1. Salzburg, 0.D.; Das Bergland Buck.
p. 537s.

& La propuesta aparece inicialmente en 1799, al final de Las pinturas; reaparece en 1800, en La alignza
entre la lglesia y las artes. E) sentido de dicha propuesia era, en ese momento, favorecer un nuevo
arte, la pintura roméntica, y una nueva mitologia, la cristiana, equiparable ideaimente a la funcién de
la mitologia antigua para inspirar en dicha época el arte v el pensamiento. Esta era una preocupacion
general de los jovenes roménticos.

7 Por ser hermano de Friedrich, cuyas posiciones politicas v religiosas a partir de 1808 siempre
despertaron en Hegel desprecio, la relacién fructifera entre August ¥ Hegel estuvo tedida 1ambién de
“una tirante cordialidad”. Sobre la relacién de Hegel con ambos hermanos Cfr. DUQUE, Felix. La
Restauracion. La escuela hegeliana v sus adversarios. Madrid: Akal, 1999, p. 59s.
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La importancia de August Schlegel se debe a que, en ese proceso de mistificacion de
la pintura, es uno de los pocos que proporcionan los criterios para evitarlo, dejando sobre
el tapete los medios para ello, de los cuales el mas importante es la necesidad de la critica y
de la historia. El didlogo Las pinturas escenifica el debate del momento: contra Winckelmann
y Lessing, defiende la especificidad de la pintura frente a la escultura, y la reciprocidad entre
pintura y poesia; frente a la actitud del impacto mudo ante una pintura —como lo defiende
el pintor Reinhold, quien quiza personifica a Wackenroder— defiende la inmediatez
comunicativa de la sensualidad del color, que constituye el medio expresivo propio de la
pintura. Si esta experiencia busca palabras, no es porque se espera con ellas traducir la
pintura y hacerla superflua, sino porque una auténtica pintura espera y demanda respuesta,
y toda respuesta es una rearticulacion de lo experimentado en el saber y en la vida de cada
uno. Critica de arte, critica de la pintura de este tipo, es la que articula juicio critico y juicio
historico y combina de un modo reflexivo vy sin fanatismo arte y vida. Debido a que August
Schlegel puede considerarse entre los jovenes romanticos como el maestro que mas
contribuyo al redescubrimiento y apreciacion del arte de la pintura, y sus ideas sobrepasan
dicho circulo, hasta el punto de convertirse en referencia para filosofos como Schelling v
Hegel, v para los historiadores del arte en buena parte del siglo XIX, es conveniente destacar
algunas de esas ideas.

A August Schlegel se le debe, en primer lugar, la 1dea general de que lo clasico es
esencialmente escultonico, y lo romantico, pictérico. La idea de que la escultura “es una
visible beatitud eterna”® sea en una plastica matematica como la arguitectura, u organica
como la escultura, sobrepasa en August Schlegel el marco clasicista winckelmaniano hacia
una concepcion de la historia y el desarrollo del contenido de las artes. Escultura y pintura
tienen contenidos temdticos diferentes: la escultura es lo que en el arte responde mejor a la
representacion de los dioses y los héroes de la mitologia griega. al paganismo antiguo; la
pintura, en cambio, a la de los santos y las virgenes de la fe cristiana, que constituye el
modelo de la fe modema. Escultura y pintura son dos patrimonios de imdgenes e historias.
Esta idea sera muy importante para Hegel, pues permite conciliar arte y mitologia sin
confundirlos, como va a ocurrir luego en la propuesta romantica de Friedrich Schlegel, el
idedlogo defensor de los Nazarenos, los artistas pintores practicantes de una religion del
arte en tiempos culturalmente desfavorables para ello, como es la cultura moderna. Es
oportuno anotar, ademas, que la asociacién entre pintura v mitologia cristiana es una
reelaboracion de August Schilegel de lo que en Wackenroder era mera predileccion por la
pintura religiosa alemana de la Edad Media. August Schiegel percibe en ello algo
revolucionario, aunque mas desde el punto de vista politico que desde el punto de vista
estético puro. Esa pintura fue tan convincente porque coincidié con una religion, la catdlica,
que no escamoteo la sensualidad del arte para configurar sus historias y sus mensajes; ser
buen pintor y ser buen creyente no era algo conflictivo. Esta continuidad entre arte y vida,

8 SCHLEGEL, A. Las pinturas, en: La religion de la pintura. Op. cit., p. 41.
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entre concepcion del mundo y configuracién artistica la destruyo el ascetismo iconoclasta
de la Reforma protestante. Para la Alemania convulsionada de 1800 ésta era una idea atrevida,
€n momentos en que se debatia con el espiritu modernista y secular de Francia, de Napoleodn.
En un sentido criticaba la historia nacional por sus consecuencias para el arte; en otro
sentido, tentaba los sentimientos nacionalistas y de patriotismo, reactualizando un pasado
grandioso de su arte. Este era un buen argumento, ademas, para debilitar la normatividad
neoclasicista que se practicaba por entonces en las Academias.

Otra de las contribuciones més duraderas de Las pinturas de August Schlegel es la
justificacién de la critica del arte, en particular de la criticade la pintura. En el debate que nos
ocupa, ; Religién del arte o comprension del arte? La critica de Hegel al romanticismo, la
Justificacién de la critica de arte hace de August Schlegel un aliado de la compresion y, por
lo tanto, un aliado de Hegel y de la filosofia del arte. El concepto de critica de arte del
romanticismo, como su palabra lo indica, es ya “critica del arte” ¥ no “critica del gusto”,
como lo habia entendido la Estética del siglo X VIII hasta hacia muy poco. El énfasis sobre
“el gusto en mi" queda desplazado por el de la obra de arte y su expenencia, que es algo que
puede cambiarme. En el didlogo Las pinturas el juicio de gusto es abandonado en favor de
la conversacion sobre el arte, cuya competencia ya no se puede contentar con la reaccion
inmediata a la mera impresion, sino que requiere haberse concedido “el debido tiempo para
mirar”. August Schlegel expresa esta necesidad a través del personaje Waller: *(...) El hecho
de que una obra de arte despierte en distintas personas impresiones tan sorprendentemente
dispares en cuanto a su riqueza, profundidad y sensibilidad, testimonia lo mucho que importa
lo que pone el contemplador”.?

Este es un punto de vista fundamental, pues la experiencia del arte se concibe como
un dialogo reciproco, donde la respuesta activa del contemplador es la que hace elocuente
la obra o pone de presente su vana pretension. “Lo que pone el contemplador” importa
tanto, pues no pone solo sensibilidad pura y a secas, sino que con ella pone también su
experiencia personal, su saber, pone, sobre todo, la cultura de su época asimilada por él
como éthos, como una segunda naturaleza, Esta concepcion de la experiencia del arte,
basica para la critica que plantea August Schlegel, seré tan importante para Hegel porque es
una experiencia donde se necesita de la obra y nosotros, y en el “nosotros” hay tanta
complejidad cultural e histérica, que ya no se puede pretender un arte tan poderoso que se
nos imponga con la reverencia, la sumisién y el alcance comunitario ¥ participativo que
supone la religién para ordenar nuestras vidas y el mundo. En la idea de una religion del are
se camufla, al menos para lamentalidad de la cultura moderna, una irracionalizacién autoritaria
de la funcion del arte en el saber y las instituciones de su mundo, La recepcion critica del
arte, que por ser critica no tiene que sacrificar lo estético, constituye en cambio uno de los
ingredientes de la comprension del arte, constituye el aspecto especializado del conocimiento
y las ciencias del arte, ese elemento de ilustracion que ha de combinarse juiciosamente con

9 Ibid, p. 44.
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el disfrute para ponderar los efectos practicos del arte —€ticos, politicos o sociales—en la
cultura de la época.

Pero ;cuil es el sentido genuino de la critica del arte de August Schlegel? Que no se
deje confundir con la palabreria, ese peligro siempre al acecho. La critica requiere
competencias, debe haber conocimiento del arte en cuestion, de sus técnicas y medios
expresivos; debe haber conocimiento de su historia. Pero esto tampoco basta, pues la critica
requiere también lo poético: su funcién no es describir la obra en prosa. Como ésta es la
protesta del pintor Reinhold, Waller (August Schlegel) salta de inmediato: “Me comprende
usted mal, queridisimo amigo. Ni se me ocurre querer conseguir con el lenguaje precisamente
aquello que s6lo una impronta sensorial puede lograr. Simplemente digo que el lenguaje es
capaz de captar vivo el espiritu de una obra de arte figurativo y de representarlo™.'’ El artista
no trabaja solo para él, como tan frecuentemente se dice y se celebra, mi el arte encuentra “en
su propio ambito el origen v lameta de su existencia™.!' En la concepeion romantica del arte,
como lo recalca Louise, otro de los personajes del didlogo, “lo principal es que haya relacion
y trato mutuos”; no s6lo hay que renovar de continuo la comunicatividad entre obras y
publico, sino “acercar mutuamente las artes y buscar cruces de una y otra™."* Lo poético es
lo que anima el espiritu de una obra y es lo artistico del arte, que hace a las distintas artes
comunicables entre si; por lo mismo, también, la palabra de la critica genuina desaparece,
para que sea la presencia de la obra lo que cumpla su cometido.

August Schlegel hace gala de esta critica poética en las pinturas que van siendo
comentadas en el didlogo; puede reconocerse en ella la nueva apreciacion de la pintura que
unos veinte afios mas tarde sera tan decisiva en las Lecciones de filosofia del arte de Hegel.
Tal como lo acredita la publicacion de las notas que Hotho tomoé de ellas en 1823, la
concepcion schlegeliana de la pintura como arte de la apariencia e idealizacion de Ja apariencia,
madura y se desarrolla en Hegel en la teoria de lo bello artistico o del Ideal. Este fue uno de
los pasajes que mas reelaboro Hotho cuando publico las Lecciones en 1833, y desde entonces
ha acarreado tantas criticas contra Hegel. Esas criticas se pueden considerar ahora
inmerecidas. Con los nuevos documentos a disposicion puede decirse que Hegel pertenece
al espiritu pictorico del Romanticismo, tan bien captado por August Schlegel, y no al espiritu
escultéreo del Clasicismo, como el Hegel que Hotho reelaboro para la publicidad en el
célebre y debatido texto de las Lecciones de estetica (un Hegel asimilado a la estética de
Propylden, a revista de Goethe, critica de los romanticos).

La nueva apreciacion de la pintura puede documentarse €n los comentarios sobre la
pintura holandesa de paisajes de los siglos XV1 y XVII y en los comentanos sobre pintores,
en especial, en las quejas contra la pintura escultorea de Nicolas de Poussin (1593-1665) v

10 Jbid., p. 44s.
11 fbid., p. 45.
12 [1bid.
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en el entusiasmo con la pintura de Pablo Veronese (1528-1588). El bodegon, las escenas
domésticas y populares, y el paisaje, eran todavia consideradas un género menor: estaban
descartadas de la “gran pintura”. Schlegel, en cambio, alega ahora un criterio de gran interés
para apreciar dichas pinturas como “gran arte” de la pintura: no buscar su dignidad en la
trascendencia del tema, sino prestarle atencion al “mérito de su tratamiento”, saber “encontrar
con igual placer la poesia de la representacion artistica en lo corriente™.” La novedad de
este criterio para apreciar la pintura como pintura es la idea de la pintura como conocimiento
del ojo. A propésito de un paisaje el pintor Reinhold hace caer en cuenta de lo siguiente:

(-..) usted sblo imagina las distancias, no las ve. Y es que la pintura no emprende la tarea
de reproducir los objetos tal como son, sino tal como aparecen. (...) El ojo por s5i mismo
solo conoce el tamafio aparente de los objetos en su mutua relacién; una ave rapaz
cercana que tapa una nubecilla mas alejada es para nuestro ojo del mismo tamafio que ésta,
No establecemos las distancias mds que a partir de los colores menos intensos v los

contornos mas difusos (...) Son cosas de este tipo las que pone el paisajista en primer
plano.'

En el ejemplo de la pintura de paisaje, su excelencia artistica consiste en que el artista
“le presta al espectador (una) comprension elevada de €1, o mejor, elabora su sentido universal
€N su originaria constitucion: nos ensefa a ver. Es curioso que uno pueda desaprenderlo en
tal grado. Pero ;cudndo se dedica uno a ver por mor del ver mismo? El ver sucede siempre a
proposito de otros menesteres™.' La pintura nos saca de lo corriente, porque en ella,
gracias a sus medios técnicos y expresivos, vemos por ver, por la libre actividad del ver; y lo
mismo puede decirse de la musica: la oimos por el puro oir y su libre actividad: asi aprendemos
a oir. En un momento del didlogo en el que el pintor puede alardear con fruicién del
conocimiento de su arte, le dice unas palabras a Waller, el tedrico, que parecen adelantadas
para Hegel, tanto para hablar de la pintura, como para hablar de lo ideal en el arte en general:

(...} la pintura es, en realidad, el arte de la apariencia, como la escultura el arte de las
formas. Y si no temiera caer en sus irrealizables exigencias filosdficas, Waller, vo diria que
su designio es idealizar la apariencia, En la realidad nos acostumbramos 2 pasar por alto la
apariencia 0 a ver a través de ella: en cierio modo la aniquilamos sin cesar. El pintor le da
un cuerpo, una existencia autdnoma separada de nuestro drgano; convierte para nosotros
en un objeto el medio mismo de todo lo visible. Asi, pues, debemos demorarnos cabe la

apariencia, Jy como ésta podria merecer tal cosa si no es elegida v representada de la
manera mas significativa y agradable?'

August Schlegel proporciona por lo tanto las consideraciones gracias a las cuales el
romanticismo estatuy6 el rango de la pintura como pintura. No se puede hablar de pintura

13 Ibid, p. 47.
14 Ibid., p. 48.
15 Ibid, p. 52.
16 Ibid., p. 53.
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pura en el sentido que llego a tener en el siglo XX, pero le abrio el paso a una experimentacion
de la pintura en el sentido de concentrar el interés del ojo en el goce de la apariencia, en lo

poético de ella; al destacarla y retenerla, la apaniencia en su visualidad gana sentido, logra
verdad.

Entre August Schlegel y Hegel hay una comunidad innegable de critenos, que pueden
reconocerse en Las Lecciones de filosofia del arte que Hegel dictard en 1818 en Heidelberg
y luego en Berlin en 1820-1821, 1823, 1826 y 1828-1829. Pero entre 1800 y el periodo de Berlin
ocurren muchas cosas en Alemania, en lo politico y en lo artistico. Para el tema sobre si
comprension o religion del arte, ocurren cosas de mucha resonancia en la pintura, pues de
un arte libre todavia en 1800, ésta pasa a convertirse en “pintura cristiana” partidaria del
poder politico. Este proceso no es lineal, sino complejo, y los agentes mas importantes son
dos: la entrada en escena de los Nazarenos en el dmbito de la pintura, y de Friedrich Schlegel,
el hermano de August, en el ambito del debate ideolégico y del influjo pelitico. En 1815
Schlegel! fue nombrado secretario de la Legacion Imperial ante la Confederacion Germanica,
un organismo a través del cual se podia vigilar y orientar la politica universitaria y de las
Academias de arte; en 1820 fue editor de larevista Concordia, otra tribuna de Schlegel para
intervenir en la opinion publica.

Sobre el nuevo concepto de la pintura v su funcion influyen varios hechos de
interés: debido al acrecentamiento del aprecio por la pintura holandesa de los siglos XVI 'y
XVIly de la vieja pintura alemana de la Edad Media tardia y principios del Renacimiento, los
pintores alemanes se sienten ahora con referentes pictéricos propios frente al modelo tutelar
y académico de los italianos y los franceses. Esta autoestima se convierte en nacionalismo
patridtico durante la ocupacion napolednica que comienza a extenderse desde 1801. La
reparticion de los dominios religiosos y la secularizacion de los bienes de las Iglesias ordenado
por Napoleon en 1803 hace pasar a colecciones privadas muchas de estas antiguas pinturas,
lo cual comenz6 a consagrarlas como excelencia museable. Friednich Schlegel fue un activo
consejero para la constitucion de una de las colecciones mas importantes, la de los Hermanos
Boisseree, de Colonia, quienes hicieron gran difusion de ellas mediante reproducciones. El
mismo Schlegel se familiarizé en Paris con la pintura religiosa italiana, cuya culminacion
situd en la del joven Rafael (1483-1520), el Rafael del circulo del Perugino (1450-1523). Se
fortalecio por tanto una idea de la pintura que alimento el sentimiento de resistencia contra
la ocupacion francesa y su cultura, y chocaba con la formacion que se daba hasta entonces
en las Academias de pintura en Alemania. En éstas dominaba aun la herencia neoclasicista
de Anton Raphael Mengs (1728-1779). Dentro de las revistas influyentes que representaban
puntos de vista clasicistas, la mas importante era Propyvlden, fundada por Goethe desde
1798, con la colaboracion del pintor e histoniador del arte 1.H. Meyer. Goethe siempre fue un
critico de la orientacion patriotica y cristiana de la nueva pintura alemana de los Nazarenos,
PEro era una eminencia a guien no se podia atacar sin acarrearse desprestigio, al menos
hasta 1821, cuando comienza la era de Metternich como Canciller Austriaco, el gran poder
politico bajo el cual Fnedrich Schlegel podia acogerse como defensor de la institucionahdad.
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Laidea de la pintura que debia hacerse la resume Schlegel basicamente en dos ideas:
la necesidad de volver a la antigua pintura medieval y del Renacimiento, y, sobre todo, la
necesidad de volcar de nuevo la pintura a los temas cristianos. La Edad Media fue idealizada
como una era de paz y armonia, todo ello garantizado por la fe cristiana, por la unidad
catolica. Oponer una pintura que le hable al corazén y al sentimiento reli B10S0, que muevaa
ladevocion, a la pintura que sélo busca la habilidad técnica y el esplendor formal con temas
de la antigliedad pagana, la pintura de Academia, fue la queja de una generacion de pintores
jovenes de Viena en 1809, liderados por Franz Pforr (1788-1812) y Friedrich Overbeck (1789-
1869)."" El ingreso les fue negado en 1810, y se establecieron en Roma bajo el nombre de
“Liga de San Lucas”, el evangelista que segtin la leyenda pintd a la Virgen. La idea consistia
en fundar una hermandad de artistas y alimentar con la fe compartida una especie de
apostolado por medio de la pintura. El abandono de Viena no estuvo relacionado solamente
con la exclusién de la Academia, sino con la invasion de Napoledn a Austria. Esta liga de
pintores no sélo alimentd su solidaridad con el sentimiento cristiano catdlico, sino con el
sentimiento patridtico contra el invasor y su cultura. Su modo de vida les valio el apodo
burlon de “Nazarenos”, y asi han pasado a la historia.

La situacién politica cambié favorablemente para ellos en 1815, afio del Tratado de
Viena luego de la derrota de Napoleon. Friedrich Schlegel, quien los protegia, entré al
servicio de Metternich, y aunque la critica no los favorecia, pues habian sido eriticados por
Goethe y Meyer en 1817, en 1819 tuvieron una gran oportunidad para hacerse reconocer:
aprovechando la visita a Roma del emperador austriaco Francisco 1, organizaron “La
exposicion de arte aleman”. Esta autodenominacion de “arte aleméan” obedecia a la pretension
de representar el arte que se necesitaba en Alemania durante la marcha de la politica de la
Restauracion. La critica volvi a serles negativa. Ante ello, Friedrich Schlegel publico una
resefia titulada: Sobre la exposicion del arte aleman en Roma, 1819, donde los defendié
con tono moderado, para evitar, quiza, romper con la autoridad reconocida de Goethe. En
1820, Johann David Passavant reforzé la actualidad de los Nazarenos en una publicacion
titulada Sobre las aspiraciones de la escuela artistica neoalemana, en la que los elevé a la
categoria de auténticos herederos de la Escuela Toscana. Friedrich Schlegel publicé en su
favor en 1823 Consideraciones e ideas sobre el arte cristiano, y en 1825 —una €poca ya de
afianzamiento de la politica cultural de la Restauracién, a tal punto que varios de estos
pintores, afios antes rebeldes contra la Academia, ahora volvian a dirigir algunas de ellas,
como las de Munich y Dusseldorf—, Schlegel reedité su escrito de 1819 con una addenda
corta pero suficiente para captar en ella el vuelco que se habia dado en la pintura oficial en
€s0s arios, tanto en sus criterios estéticos como en su funcién cultural y politica.

17 Caspar David Friedrich (1774-1840) presenta en 1810, en su taller, el Cristo para el Altar de Tetschen,
que desconcierta y arranca criticas por mezclar géneros tenidos hasta entonces por inconciliables,
tanto por el contenido como por el rango dentro de los géneros pictéricos: el tema religioso v la
pintura de paisaje. Friedrich permanece muy independiente; no cabe ni dentro de la pintura del
“Lukasbund” de los Mazarenos, ni dentro de la estética de innovacién del clasicismo de Goethe.
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Esta addenda de 1825 rezuma triunfalismo y desprecio; triunfalismo por el
reconocimiento oficial —impenal— de “la belleza cristiana”, la pintura de los Nazarenos,
ahora en la reconquista de las Academias; desprecio por el “arte antiguo”, es decir, por el
espiritu pagano del academicismo. Es muy probable que a través de la critica al academicismo
de la herencia de Mengs, la critica este sutilmente dirigida contra Propylden, la revista
orientada por Goethe, cuyo “clasicismo™ era mas bien estratégico, pues su espiritu
cosmopolita lo que en verdad queria contener era ese fanatismo neoaleman cristiano y
patridtico. Esta era ahora la ideologia y el discurso del poder, y sus consecuencias en las
Academias y en la Universidad eran obvias: la Universidad de Berlin, por ejemplo, habia
sido fundada en 1810 en el espiritu libre y critico de Wilhelm von Humboldt (1765-1835);
Hegel fue llamado a ella y comenzo a desempefiarse desde 1818, y ya en esta época era fuerte
la presion politica por enfilar la formacion universitaria en la recristianizacion de la cultura,
dictada por la Santa Alianza.'® Hacia 1825 las Lecciones de filosofia del arte de Hegel eran
famosas en Berlin y sus planteamientos en contra de una religion del arte —el caracter
pretérito del arte—, v en favor de una comprension del arte, del arte libre, deben tomarse
COmO respuesta a estas pl‘ESiﬂ'ﬂE&S.

No se puede decir que la addenda de 1825, reforzada ideologicamente en 1826 por la
publicacion postuma del ensayo poético de Novalis (1772-1801), La cristiandad o Europa,
escrito en 1799, esté dirigida contra el magisterio de Hegel, pero los temas en que se centra,
sobre todo el diagnostico sobre la época y la respuesta del arte a ella, en especial el
protagonismo exageradamente polarizado de la pintura como “el arte”, tienen que haberle
arrancado a Hegel sus tesis, a primera vista también tan polarizadas, pero que no lo son en
absoluto, si no se confunde la coyuntura histérica con la época, el oportunismo para el arte
con la pertinencia del arte a su tiempo; Friedrich Schlegel representa la confusion, Hegel
representa la distincién.

El triunfalismo restauracionista de Friedrich Schlegel queda consignado desde el
primer parrafo de su addenda de 1825: como afirma de entrada, la causa del arte cristiano ha
vuelto a triunfar, y su caracter definitivo se apoya ahora en el “conocimiento solido del arte
aleman”, y en la “nueva claridad” con que ahora se conoce “la belleza cristiana™, *En otros
tiempos”, en la Edad Media, no se tenia conocimiento de ella, pues “se vivia' en su concepto
y “constituia la atmosfera dé la época™; de ese “mero sentimiento ain inconsciente y no
desarrollado™ se ha pasado a un conocimiento de la belleza cristiana que ahora le traza al
arte, a la pintura sobre todo, sus fundamentos y su “verdadero camino”. La comprensién
concreta de la belleza cnistiana no consiste para Schlegel en una teoria de lo bello o del arte,
que para €l no son mas que conceptos muertos, discursos académicos de “pintura de

18 Sobre el apoyo v la resistencia que tuvo Hegel para ser llamado a la Universidad de Berlin (hoy
Universidad de Humboldt), véanse los capitulos Sobre la levenda negra del Hepel ‘prusianizado’
¥ Hegel en Berlin: los encantos de una gran universidad, en: DUQUE. Felix. La Restauracion.
Qp. cit., p. 22-54,
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polvera”, de “arte de moda”; consiste, en cambio, en el “sentido cristiano, hondo y piadoso,
nuevamente despierto y mejor formado”; es algo asi como un nuevo modo de ser que
reconfigura de suyo también el arte. Auténticamente romantico, Schlegel capta bien que “la
naturaleza del nuevo arte”, la nueva pintura, es “ser un arte siempre anhelante, que no hace
sino indagar en pos de la Idea Suprema...como una perpetua blisqueda”, sélo que su
camino correcto en ese peligro tremendo del anhelo infinito unicamente esta asegurado en
la belleza cristiana, que de por si es pensamiento y una interpretacién de todo."

La afirmacion de Schlegel sobre la perfeccion lograda de Ia pintura cristiana era falsa,
pues la critica de 1819 habia hecho notar sus debilidades técnicas y la falta de credibilidad
de su catolicismo. La critica no descubria mérito pictorico en la exposicion de los Nazarenos.
y de hecho, pocas de sus obras se consideran hoy de interés. Los conocedores rescatan
solo a Veit y Overbeck como verdaderos representantes del espiritu de los Nazarenos,
mientras que confirman en los demas lo que la critica de entonces sefialaba: un manierismo
Justificado s6lo por el programa, por la pintura que se hubiera querido hacer, pero no por lo
que se hizo.** Por ello salta a la vista la perversion argumentativa de la retérica de Schlegel
cuando hace de los defectos virtudes, y de lo que se le critica a dicha pintura un ejercicio de
devocion. En esta argumentacion aparece el diagnéstico de Schlegel sobre la época, el cual
s€ tuvo que haber tenido muy en cuenta por Hegel para deslegitimarlo sin contemplaciones
y de inmediato como una ilusién para el espiritu y la mentalidad de la cultura modemna.

Schlegel exige para el arte de la época y para el futuro del arte una disposicion por
parte del artista que puede ser posible como disposici6n particular y privada, pero que ya es
imposible como Bildung, como cultura o formacion del artista como tal. Al artista no se le
puede exigir, segin Hegel, lo que la cultura y la época ni le proporcionan ni esperan de él,
algo que Schlegel resume en dos exigencias: la primera: “que la idea de la belleza cristiana
deje de ser un concepto muerto y meramente supuesto; algo aprendido o repetido. Tiene
que haber en ella seriedad y plena verdad viva, pues precisamente este concepto solo
puede ser captado con un sentimiento profundo y propio”. Pero como el “sentimiento
pradoso™ no basta por si solo para hacer al artista, lo segundo que se requiere es: “una luz
interior vivificante, cosa bien distinta del mero talento para la invencion fructifera o la magia
para el color, por sumamente estimable y mas bien rara que pueda ser esta ultima en la
pintura™.?' Ya no son el gusto y el genio los que hacen al artista, y al arte, arte bello. Ahora
son sentimiento religioso profundo y la inspiracién divina los que han de hacer al artista. y
al arte, arte cristiano. La pintura no puede ser ya otra cosa que “sentimiento de vida interior”
a la vista; solo que a la vista del alma, poco importa que no convenza a los oj0s del cuerpo,
El discurso de Schlegel no puede ser menos dirigista y fundamentalista:

1% Cfr SCHLEGEL, F. Sobre la exposicién del arte alemén en Romaz, 1819, Addenda de 1825, en:
La religién de la pintura. Op. cir. p. 136s.

20 Cfr. D'ANGELOQ, Paolo. Prélogo, en: La religién de la pintura. Op. cit,, p. 26s.
21 SCHLEGEL, F. Sobre la exposicion..., en: /bid, p. 137s.
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En esta luz divina de la vivificacion interior debe el verdadero pintor comprender todo lo
Que ve ¢ incluso sus representaciones internas v su mundo mental han de asumir esta
forma y figura. Y desde todas sus obras debe irradiarse esta secreta luz del alma distintamente,
consumada en bella claridad, como una palabra proferida. Precisamente en esto radica la
esencia peculiar de la belleza cristiana y lo que la distingue del arte antiguo. Este dltimo se
basa mas en una clevada idea de la configuracion viva del cuerpo, compatible, si bien de
manera algo diferente, con el principio de la mas alta belieza del alma.*

Schlegel mismo describe lo que ha de esperarse de esta pintura, lo cual coincide con
lo que estaban ofreciendo en ese momento los Nazarenos, y lo que comenzaban a imponer
como nuevos directores de las Academias. Como publicista en favor de la politica de
Metternich, debia sentirse el intelectual mas eficiente para imponer politicas culturales,
entronizando los patrones de una pintura cristiana y deslegitimando todo lo demas. Si uno
piensa en la reaccion de Hegel, esto le debid haber producido repulsion, amante como era de
la libertad de la pintura. En vez de un “arte de la apariencia”, libre de por si, Schlegel describe
un arte de aureola:

Una aparicion supraterrenal que vence al alma, un estado de iluminacion v elevacion
celestiales, una luminosa resurreccion de la noche oscura de la tumba, tal ¥ como irrumpe
la aurora a través de las nubes plomizas: un arrobo amoroso en medio de la naturaleza
sufriente, un rayo de belleza interior que irradia desde el dolor méas hondo del alma: estos
son los temas auténticos ¥ no meramente contingentes de la antigua v de la nueva pintura
cristianas, v asi es como deben ser ambas esencialmente captadas,™

Si frente a una Madonna, 0 a una imagen de Dios Padre o de Cristo ya no doblamos
la rodilla como dice Hegel en sus Lecciones de estética,* pues la formacion racional de la
conciencia modema interpone entre el arte y nosotros la mediacion estética y el juicio
reflexivo, en vano puede aceptarse que se le exija al arte que suplante de nuevo el goce o el
interés estético y el conocimiento por la devocion: “‘ya pasaron los hermosos dias del arte
griego, asi como la eépoca dorada de la Edad Media™.* Frente al diagndstico de Schlegel,
que solo puede ampararse en la coyuntura politica del momento, favorable a sus compromisos
y opiniones: “(...) nuestra época y la progresiva evolucion en el sentido de la cosmovisién
cristiana traeran consigo y produciran, conforme a la atmésfera intelectual ahora reinante,
también un arte que le sea peculiar y una nueva época del mismo (...)",* Hegel responde
con su diagnostico sobre la época modemna, segun el cual, su mentalidad estd acufiada
irreversiblemente por el conocimiento cientifico, la cultura de sus instituciones esta regida
por la legalidad y el derecho, y la religion, con su institucion, la Iglesia, ha pasado al &mbito
de las libertades privadas. Cuando Hegel afirma que “nuestra época es desfavorable al arte”

22 Ibid. p.138.

23 Jbid

24 Cfr. HEGEL, GW.F. Lecciones sobre la estérica. Madrid: Akal, 1989, p.13 v 79,
25 Ibid, p. 13.

26 Jbid, p. 138s.
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no se refiere al arte libre, sino a la imposible restauracion de una religion del arte, que lo
sobrecarga con funciones que ya no puede satisfacer ante la comprension de la religion v la
moralidad que caracterizan la cultura moderna. Una religion del arte ya es un imposible, no
por el arte en cuanto tal, sino por nosotros, por nuestra conciencia del mundo y la historia;
una religion del arte sélo puede ser la imposicion de un poder politico de tumo, que
instrumentaliza el arte para revestir su poder con la legitimidad de lo sagrado. El arte de la
sociedad burguesa no puede ser ya arte donde su belleza sélo la pueda ver el alma. El
argumento de Schlegel de que “solamente el alma ve lo bello. El ojo sensible se limita a ver
la envoltura material de la forma exterior, o sea: la gracia; mientras que el pensamiento capta
s6lo lo elevado y sublime”,” esta respaldado en un diagnostico equivocado. En la época
modema, como pretende Schlegel, el arte ya no “esta conectado esencialmente con el
cristianismo™.** Este argumento de Schlegel no es s6lo un anacronismo para Hegel, sino un
persistente platomsmo cristianizado, lo cual no es otra cosa que una deslegitimacion filosdfica
del arte a través de la deslegitimacion de la apariencia. Hegel no podia olvidar tan pronto
algo que en la filosofia habia quedado firme desde Kant, que una de las maravillas del arte
—XKant se referia en particular a la poesia— era poder jugar con la apariencia sin engafiar.
Tampoco podia olvidar tan pronto la concepcion antropologica de Schiller, segin la cual el
fenomeno que anuncia en el salvaje el acceso a la humanidad es el goce en la apariencia
porque ella es obra del hombre en cuanto tal; despreciar la apariencia estética es para
Schiller despreciar el arte “cuya esencia es esa apariencia”, practica de humanidad soberana. ™
Menos aun podia olvidar Hegel la teoria del arte de su coetaneo August Schlegel, con quien
por estos afios habia roto la relacion su hermano Friedrich. August habia ajustado el punto
de vista de Schiller a la pintura en especial, exaltindola como arte de la visualidad, arte del
gozo por la apariencia en el ver por el ver mismo.* Su idea de que el designio de la pintura
“es idealizar la apariencia”, lanzada en 1799, ya habia madurado en Hegel en sus lecciones,
en la teoria de lo bello artistico o del 1deal; segiin dicha concepcion, la idealizacion de la
apariencia consiste en la capacidad del arte para hacer de la apariencia una mediacién de
verdad.”' Esta es una comprension ilustrada del arte, madurada por el propio movimiento

27 SCHLEGEL, F. Sobre la exposicidn..., en: La religion de la pintura. Op. cit,, p. 139,
28 Ibid

29 Cfr. KANT, Emmanuel. Critica de la facuitad de juzgar. Caracas: Monte Avila Editores, 1991, § 53,
p. 234. SCHILLER, F. Kallias. Cartas sobre la educacién estética del hombre, Madrid: Anthropos,
1990, Carta 26, p. 343s,

30 Cfr SCHLEGEL, A. Las pinturas, en: La religion de la pintura. Op. it p. 53.

31 Cfr HEGEL, GW.F. Vorlesungen iiber die Philosophie der Kunst. Berlin, 1823, Copiadas por H.G.
Hotho, editadas por A. Gethmann-Siefert. Hamburg: Meiner, 1998, p. 79. Esta idea compendia la
comprension de Hegel de lo bello artistico y muestra la intervencion discutible de Hotho, quien la
consigna en sus propias notas en 1823, pero la oscurece en la redaccion que elabora para la edicidn
postuma de las lecciones de Hegel, entre 1835 v 1842, En esta version, lo bello artistico, el ideal,
aparece definido como “la apariencia sensible de la idea” (cfr HEGEL, GW.F. Lecciones sobre la
Estética. Op. cit., p. 85). Esta es apenas una muestra de la ingente tarea que debe afrontar la revision
de la filosofia del ane de Hegel que recién ha comenzado, gracias a la cual va se han publicado las notas
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romantico y basica para Hegel, una comprension que habia que defender ahora de la
mistificacion de Friedrich Schlegel. Para Hegel, cristianizar el arte es sacrificarlo, pues condena
de entrada su elemento; la apariencia de su visualidad queda rebajada a instrumento de
catecismo, su visualidad ya no es apariencia en la que vale la pena demorarse.

Este debate tenso enire Hegel y Friedrich Schlegel o, en términos de relacion con el
arte, este debate entre comprension del arte y religion del arte no alcanzo a resolverse en
vida de los contrincantes, pues Schlegel murié en 1829 y Hegel en 183 1, pero ambos tuvieron
seguidores. El caso mas interesante para observar este proceso, un caso, ademas, para
constatar que Hegel no deliraba cuandoe se oponia tan resueltamente a la politica cultural
que promovia Schlegel en la pintura, es €l gran cuadro y el extenso escrito que Johann
Friedrich Overbeck le adjunto al entregarlo en 1840: El triunfo de la religion sobre las artes,
fruto del trabajo de 10 afios. La addenda de Schlegel de 1825 era una directriz para la pintura,
representada para él en ese momento por los Nazarenos en la exposicion de Roma de 1819;
El triunfo de la religion sobre las artes, ahora en 1840, era la realizacién de ese programa
por parte de Overbeck, lider espiritual del grupo de pintores, ya casi disuelto desde 1830y
algunos de los cuales ya eran en este momento directores o profesores de Academia en
Alemania,

El tono dominante del escrito adjunto al cuadro es el de un maestro seguro de su
mensaje “a los jovenes artistas™. La concepcion visionaria del arte queda formulada desde
el principio del texto:

quiero empezar indicando la denominacién que me parece mas acertada, a saber: El triunfo
de la religion sobre las artes, o también mas brevemente: El Magnificar del arte. Pues de
la misma manera como, en la parte superior del cuadro, la misma Madre de Dios escribe
su canto de alabanza para exhortar a todos, en funcion de directora del coro, a rendir
honores a Dios Nuestro Sefior, del mismo modo expresa este pensamiento en la parte baja
del cuadro ¢l circulo de artistas. compuesto solo por quienes han puesio preferentemente
su arte al servicio de la religion: las artes son celebradas agui sdlo en la medida en que
contribuyen a la glorificacion de Dios v, de esta manera, forman wna de las flores mas
deliciosas con las que aparece adomada su lglesia”

Este cuadro, actualmente en la Escuela de Arte Stidel, de Frankfurt, es “la summa de
la teoria artistica nazarena”, pues es un catecismo pintado, “una conferencia con el pincel”,
pero tambien es el canto del cisne de esa teoria romantica de la pintura como religion de la
pintura que promovié Friedrich Schiegel. El sentido religioso también esta presente en la
pintura del mas grande de los pintores romanticos, Caspar David Friedrich, pero en ellano
hay predicacion ni palpito, sino una invitacion a lo espiritual que no pasa por la mediacion
de la Iglesia, sino mas bien por la de la contemplacion de la infinitud en la naturaleza, a la cual

de otros oyentes de sus lecciones. La propia obra de Hotho, v en particular sus Lecciones de Estética
de 1833, de préxima publicacion, pueden ganar también con ello perfil propio.

32 OVERBECK, LF. El triunfo de la religion sobre las artes, en: La religidn de la pintura. Op. cit,
p. 164s.
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estd expuesto el individuo. El cuadro de Overbeck tampoco encontro fieles, al menos en el
ambito de la filosofia. Un aflo mas tarde, en 1841, el representante mas destacado por
entonces de la filosofia del arte de Hegel, Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), le repiti¢ a
Overbeck la critica del maestro: “una Virgen nos resulta hoy algo imposible en un tiempo en
que llevamos frac y corbata”, y tan increible como esa mitologia cristiana que la Reforma
protestante socavé, en favor de una relacion mas racional con la religion en los nuevos
tiempos, su ambicion de reducir el desarrollo del arte a la historia que el cuadro fabula,
también resulta hoy insostenible.”

La tesis fundamental de Hegel, que determina en su filosofia la relacion con el arte
como una relacion de comprension, es la idea de que el significado y la importancia de éste
se juzga por el alcance de su funcion en la cultura a que pertenece. Esta funcion tiene que
ver con la fundacién o la contribucién que el arte le presta a la autocomprension de la
conciencia historica de una comunidad, un pueblo o una época. Esta funcion la cumplio el
arte del modo mas pleno y perfécto en la antigua cultura griega, pues por medio de las
representaciones de los dioses y sus acciones, primero en la poesia y luego en la arquitectura
y la escultura, el arte configurd la religion que congregd vy en la cual se reconocio la
comunidad. En una intuicién de lo bello, el arte le proporciono a esa cultura una representacion
viva e influyente de lo divino, y con ello, la base para su comprension de lo éuco; en la
autoconciencia historica de esa cultura el arte fue la pauta que le dio su orientacion onginal.
En el mundo modemo, esta funcion solo la puede cumplir el arte de un modo parcial, pues su
pretension de orientacion de la praxis humana estd involucrada y tiene que contar con una
cultura cuya mentalidad esta acuiiada por algo que ya no puede eludir: la necesidad de
racionalidad. En esta nueva situacion, la orientacion de la accion humana esta sustentada,
ante todo, en lareflexion autonoma, y en ella ya no basta lo que el arte proporciona; intuicion.
Para el hombre moderno el conocimiento objetivo y general es algo necesario, y con ello el
conocimiento del arte mismo. La historia del arte y la filosofia del arte son para Hegel
intermediarios entre las artes y su diversidad historica, y su objeto consiste en acompariar
la intuicion para esclarecer, para comprender, el significado historico cultural del arte.

La oposicion tan radical entre Hegel y Friedrich Schlegel se debe a la apreciacion tan
diferente que uno y otro tienen de la funcién que el arte puede cumplir a cabalidad en el
mundo modermno. En esta cultura, el arte ya no es relevante en el contexto del culto, v la
legalidad ha desplazado la moral fundada en la religion. No quiere decir esto que el arte ha
perdido su funcion en la cultura secular. La sociedad del mundo moderno también tiene sus
lugares para el arte: el museo, la exposicion, el teatro, la sala de conciertos, la literatura. Pero
estas son instituciones acordes con la Bildung en el modo modemo y secular de culturizarse,
donde el individuo y la sociedad experimentan el arte, lo juzgan, lo aprecian y lo critican.
Esta es la forma moderna por medio de la cual el arte, como un proyecto de mundo configurado
intuitivamente, cumple su destinacion esencial a la comprension intersubjetiva. Esta es la

33 Cfr D'ANGELOQ, Paolo. Prélogo, en: La religion de la pimura. Op. cit., p. 28s.
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forma como el arte recibe v retiene su funcion v su significado en el desarrollo, la conservacion
y la transmision de la cultura humana. Hegel trata siempre de mantener la correspondencia
entre la Bildung v el arte. entre el estado de la cultura y el arte; Schlegel, en cambio, los
desfasa: empequefiece la cultura para entronizar el arte, pues la religion del arte implicita en
el “arte cristiano” que defendio y requiri¢, no puede funcionar sino en una relacion vertical
del poder vy del conocimiento, y esa ya no puede ser la posicion del arte en la cultura con la
que ha de compartir su pretension de verdad. ni puede ser tampoco la respuesta que el arte
espera. El arte puede sugerir, pero no puede pontificar, puede invitar pero no puede coaccionar,
puede contribuir pero no puede solucionar; en la cultura modermna, el arte ya no puede serni
el gestor ni el responsable de las “virtudes nacionales™. De hecho. con el Romanticismo
comenzaron propiamente los manifiestos artisticos, los escuadrones de las vanguardias, y
tras casi todos ellos se ha agitado esa aspiracion romantica de volver a umr arte y vida, arte
y comunidad, arte y politica. La aspiracion es legitima, pues el arte pertenece en lo fundamental
a la praxis humana de transformacion de la realidad dada: no es un lujo burgués ni un adomo
del poder. Pero esa aspiracion a la transformacién no puede pasar por encima del juicio
comprensivo de la recepcion. La aspiracion de la filosofia del arte de Hegel es estar presente
v activa en ella: sus lecciones de 1823 terminan con una declaracion de esta disposicion:
“Con esto hemos recorrido el arte en su ambito. El arte v su seriedad va es asunto del pasado
para nosotros. Para hacer de lo divino un objeto para nosotros nos son necesarias ya otras
formas, necesitamos del pensamiento. Pero el arte es un modo esencial de representacion de
lo divino, vy nosotros tenemos que comprender esta forma. Ya no tiene por objeto lo agradable
ni la habilidad subjetiva. La filosofia tiene que tomar en consideracion lo que en el arte es
verdadero™. ™

La vieja disputa entre la filosofia y la poesia no se desato para sacrificar la una en
favor de la otra, y lo mismo vale para la saludable tension entre arte y filosofia en el mundo
modemo tal como lo capté Hegel. Tanto en su critica contra Schlegel, quien queria mentirle
a través del arte a sus contemporaneos estetizando la politica, como en el compromiso en
que Hegel dispuso la filosofia para ser digna interlocutora del arte, resuenan las advertencias

de las musas antiguas cuando le inspiraron al pastor Hesiodo la relacion del origen de los
dioses:

:Pastores del campo. triste oprobio, vientres tan solo! Sabemos decir muchas mentiras
con apariencia de verdades; v sabemos. cuando queremos, prociamar la verdad. Asi dijeron
las hijas bienhabladas del poderoso Zeus. Y me dieron un cetro después de conar una
admirable rama de florido lavrel, Infundiéronme voz divina para celebrar el futuro v el
pasado v me encargaron alabar con himnos la estirpe de los felices sempiternos v cantarles
siempre a ellas mismas al principio v al final ™

34 HEGEL. GW.F. lorlesungen tiber dic Philosophie der Kunst Op. e, p. 311s.
35 HESIODO. Teogonia 27-34. en: Obras v fragmentos. Madrid: Gredos. 1978, p. 70s.
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Que el arte griego no hubiera regido como una religién dogmatica ¥y en cuanto
religion del arte haya sido un estimulante de la fantasia para las creaciones culturales de los
griegos, fue una idea que uni6 las inquietudes politicas juveniles de Hegel vy Schlegel, para
mirar criticamente su época convulsionada. Ahora bien, que eso tenia que volver a ser asi,
como se lo propuso Schlegel afios mas tarde bajo la justificacion politica de un nuevo arte
cristiano, fue lo que los confrontd radicalmente en su madurez. Para Hegel ello constituia
una practica de politica equivocada con el arte, pues era una politica de poder, y lo que se
ajusta al arte es practicar con €l una politica de libertad, en la que el arte participe de la
dinamica de la ilustracién cotidiana y su cultura del juicio.
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RESENAS

MASMELA, Carlos. Hegel: la
desgraciada reconciliacion del

espiritu. Madrid: Editorial Trotta,
2001, 185 p.

El libro Hegel: la desgraciada reconci-
liacion del espiritu interpreta la Fenome-
nologia del Espiritu bajo la optica de la
desgracia. Para ello se propone demostrar
como la desgracia se inserta en el seno de la
reconciliaciéon concluyente del espiritu
presente en el saber absoluto con el que
Hegel da por terminada la exposicion de la
historia de la conciencia desplegada por la
Fenomenologia.

El libro se divide en seis capitulos, el
primero de los cuales (Incursion del espiritu
desgraciado en el sistema) se ocupa en
establecer el presupuesto de la totalidad que
anima el proyecto de sistema de la Fenome-
nologia del Espiritu, asi como la manera en
que la desgracia afecta y compromete su
realizacion. Los capitulos I1 (La desgracia
en la autoconciencia), [Il (La desgracia en
la reconciliacién del espiritu) y IV (La
desgracia en la reconciliacion religiosa)
examinan la experiencia de la desgracia y las
condiciones de su reiterada- manifestacion
en las respectivas figuras de la Auto-
conciencia, el Espiritu, v la Religion. El
capitulo V (Presupuestos de la recon-
ciliacion concluyente del saber absoluto)
muestra la imposibilidad inserta en el saber
absoluto por la accion de la desgracia en el
espiritu, a la luz de la dialéctica de la
desgracia y la reconciliacién. Y, finalmente,
el capitulo VI (La subjetividad en la desgra-
ciada reconciliacion del espiritu) desarrolla
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las consecuencias que se desprenden de la
desgracia que atraviesa al espiritu en el
ambito de la subjetividad, la cual s6lo puede
comprenderse a partir de entonces, y bajo la
Optica de su escision y su desgarramiento,
como una subjetividad tragica.

El tema de la desgracia aparece en la
Fenomenologia constituyendo una pecu-
liar figura de la autoconciencia (c¢fr..
Fenomenologia del Espiritu, cap. 1V, B:
Libertad de la autoconciencia: estoicismo,
escepticismo y la conciencia desgraciada)
y en cuanto tal referido a la expeniencia que
la conciencia hace de si misma. Ya en esta
tematizacion inicial, la desgracia tiene por
condicion el anhelo de la conciencia por
superar su caracter mudable y finito y la
consecuente procura de una totalidad que
la excede. Que la desgracia se mida va desde
su manifestacion inicial con el rasero de la
totalidad sugiere que su naturaleza hay que
localizarla en el espiritu mismo, rebasando el
horizonte existenciario de la conciencia. De
esta manera, la desgracia no habra de ser
concebida como una expenencia meramente
transitoria de la cual la autoconciencia
tendria que poder liberarse en una figura
posterior, sino que ella reaparece reiterada-
mente en la vida del espiritu en razon del
principio dinamico afincado en su propia
naturaleza v en virtud del cual éste es, al
decir de Hegel, pura inquietud. La desgracia
no termina con la autoconciencia, aunque la
exposicion del capitulo de la autoconciencia
termina con la desgracia. Ella se propaga al
conjunto de las restantes figuras de la
conciencia hasta afectar al espiritu mismo,
tanto en su despliegue como en su mas
elevada reconciliacion.
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La desgracia no alude, pues, “a los
momentos de infortunio que acechan la vida
del hombre™ (p. 30). Tampoco se refiere “a
un determinado estado factico de la con-
ciencia, del que ésta podria liberarse con el
inminente peligro de recaeri (ibid). La
desgracia se define mas bien por la esencial
aspiracion del espiritu a una totalidad plena
a la cual es preciso, sin embargo, atribuir
una imposibilidad de la que el espiritu, por
su propia naturaleza, no esta en condiciones
de desprenderse.

La reconciliacién del espiritu consigo
mismo es el correlato de la desgracia. Esta

ultima pone en cuestion la unidad coronada

por el espiritu en la figura del saber que se
sabe a si mismo como absoluto y que
instaura el elemento del concepto como paraje
de la reconciliacion. La desgracia presente
en la reconciliacion del espiritu en el saber
absoluto patentiza un ser-otro del espiritu
que reviste la forma de una diferencia
absoluta. En ella el espiritu experimenta un
desdoblamiento en el seno mismo de la
reconciliacion por el cual hace consciente la
absoluta negatividad albergada en su propia
naturaleza.

Desdoblamiento y contradiccién son los
elementos dominantes que caracterizan la
desgracia. Asumirlos en la absolutez del
saber “significa para el espiritu compren-
derse como una conciencia desgraciada”
(p. 178). La conciencia de la desgracia hace
valer la dualidad presente en la igualdad del
espiritu consigo mismo. Ella no es otra cosa
que “la conciencia de la finitud enquistada
en la reconciliacion absoluta del espiritu”

(p. 146).

La insercién de la conciencia desgra-
ciada en la reconciliacion del saber absoluto
acarrea la comprension del espiritu como un

espiritu trigico. Este sentido de lo tragico
remonta la desgracia a la condicion de
“principio de la realidad desgarrada del
espiritu” (p. 177). A latragica reconciliacion
desgraciada del espiritu le subyace un
impedimento o una imposibilidad esencial:
la de que el espiritu logre su identificacién
con una totalidad plena. Esto compromete
la presunta absolutez del saber absoluto y
su unificacion en el éter del concepto,
recubriendo, en consecuencia, el hacer
mismo de la filosofia.

La insuficiencia del concepto para
garantizar la reconciliacion absoluta del
espiritu hace que este Giltimo sélo pueda
hacerse objeto de una filosofia tragica. Ello
supone una mirada polémica de la filosofia
de Hegel en la medida en que le impone
ciertas restricciones a su pretension de
constituirse en sistema. El libro pone en
cuestion la consumacion del espiritu en el
saber absoluto. A este respecto propone un
viraje de acuerdo con el cual se denuncia el
poder absoluto del concepto en favor del
sentimiento como la instancia Gltima en la
cual el espiritu “toca las profundidades
ocultas del todo pleno™ (p. 185). En el
sentimiento, por tanto, tendrd que poder
resolverse la dialéctica de la desgracia y la
reconciliacion. En esto parece revaluarse la
misma fe racional de Hegel en la filosofia
para entronizar la poesia como el auténtico
espacio de juego del saber absoluto.

Frente a las cldsicas interpretaciones de
Hegel (de las que mencionamos por caso la
mirada antropolégica de Alexandre Kojéve
y lamirada existenciaria e historicista de Jean
Hyppolite), el libro Hegel: la desgraciada
reconciliacion del espiritu constituye una
interpretacion novedosa y original de la
Fenomenologia del Espiritu, .que obliga a
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reconsiderar no sélo una parte importante
del sistema filosdfico de Hegel, sino el todo
de su pensamiento. En esto el libro no deja
de ser una definitiva contribucién al
estudio de la filosofia de Hegel, al llevar ia
impronta de todo filosofar auténtico: el
aventurarse siempre por caminos aun no
hollados en procura de nuevas posibilidades
de interpretacion.

Carlos Enrigue Restrepo
Universidad de Antioguia

DOMINGUEZ, Javier. Cultura del
Juicio y experiencia del arte. Ensayos.
Medellin: Editorial Universidad de
Anfioquia, 2003, 248 p.

Esta obra de Javier Dominguez retne
una serie de ensayvos filosoficos sobre
hermenéutica y estética. Los primeros tres
capitulos tratan de la filosofia entendida
como hermenéutica y el resto de los capitulos
estan dedicados a una estética hermenéutica.
No esta de mas decir la utilidad que lo
primero significa para la comprension de lo
segundo, pues es clara vy explicita la
ubicacion en una filosofia hermenéutica. De
ahi los multiples acercamientos al pen-
samiento de sus fundadores: Heidegger v
Gadamer.

Nuestro autor inicia la discusion con una
referencia a Gianni Vattimo con su idea de la
prevalencia de la hermenéutica en la filosofia
actual. “Koiné hermenéutica” la denomina
el filosofo italiano. Vattimo indica que hoy
no se aboga por una verdad en el sentido
objetivista, sino por un horizonte de sentido.
De ahi que la hermenéutica se convierta en
la filosofia sin mas. En el pasado la herme-
néutica era una disciplina auxiliar al servicio

161

de la interpretacion v comprension de textos.
Con la filosofia de Heidegger se supera la
hermenéutica idealista a partir del analisis
de la facticidad humana. El comprender es
menos un metodo de las ciencias humanas
que un modo de ser del existente humano.
Desde Nietzsche la idea de la verdad abso-
luta pierde su fuerza. Gadamer nos dice que
es desde el lenguaje desde donde es nece-
sario acceder a la filosofia. Se retoma el ideal
platonico de la dialéctica entendida como
didlogo v también el antiguo arte de la
pregunta tal como se daba en la retorica. Es
(adamer quien transforma la filosofia en
hermenéutica. Es desde el medio del lenguaje
como se articula la relacion del ser humano
v el mundo. El comprender humano es
esencialmente lingilistico. Gadamer parte de
la autonomia de la razon practica tal como
fue pensada por Aristoteles. Este vincula el
lenguaje con la realidad sociopolitica. es
decir, con el caracter social del ser humano.
El lenguaje humano supera al lenguaje
animal, va més alla de lo placentero v se
adentra en lo util, lo justo v hasta lo bueno.
La filosofia practica nos hace “conscientes
de lo comun que une a todos”(p. 15). La
filosofia hermenéutica incide sobre “las
preguntas a las cuales deben estar subordi-
nadas las aplicaciones de las ciencias™ (p.
16). Gadamer insiste en esta ambientacion
de la filosofia hermenéutica en la época de la

ciencia. del predominio de la racionalidad
cientifica.

Razon e ilustracion es el tema del
segundo capitulo. La modernidad llevo a
cabo el provecto de la filosofia como razon.
Lailustracion es la confianza en larazon. La
razon se hizo critica y permed hasta la
religion. De ahi que el laicismo sea un
fenomeno que forma parte de la ilustracion.
Kant vuelve a la razon practica que Descartes
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(fundador de la ilustracion) parecia excluir
de la universalidad del saber filosofico. La
libertad es, para Kant, un hecho (factum) de
la razon y nos conduce a la conciencia de la
responsabilidad. En la razén practica el ser
humano no se apoya mas que en si mismo.
El ser humano es su propio legislador. “Hay
que defender, concretamente, que aunque
la razon humana se encuentra expuesta a
preguntas sin respuesta, también ahi ella
obtiene un auténtico conocimiento, asi sea
negativo, pues la obliga a una reflexion sobre
la incongruencia de sus propias intenciones
investigativas y sus capacidades analiticas”
(p. 32). El poder de la razon no consiste en
hacer todo lo que ella puede, sino en ser
responsable moral y politicamente. “La
guerra sigue hoy estando al orden del dia;
no obstante, la razén practica ordena
proseguir moralmente hacia lo mejor” (p. 36).
La razon tiene que hacerse ilustrada también
contra los dogmatismos de la razon. Es asi
porque, de acuerdo con Gadamer, la razon
en su radical historicidad no puede ser
absoluta.

Laracionalidad hermenéutica es el tema
del tercer capitulo. La hermenéutica es la
filosofia en la época del predominio de la
racionalidad cientifica. Se trata de un uso
juicioso de las ciencias. “La hermenéutica
responde como filosofia a esta situacion;
busca legitimar una racionalidad donde prime
el éthos sobre el ldgos, en el sentido de que
el éthos haga parte del saber” (p. 38). Parece
haber un desajuste entre la racionalidad
ético-politica y la racionalidad de las
ciencias. La racionalidad practica es una
actitud; actitud comunitaria hacia el bien. “La
legitimacion de este saber, que consiste en
concretizar en cada caso para el individuo,
la comunidad y la época lo que satisface
plenamente el sentido de la vida, mantuvo la
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unidad de la racionalidad hasta la época
moderna™ (p. 44). La racionalidad de la
ciencia es abstracta mientras que la raciona-
lidad hermenéutica es practica. No obstante,
ambas dependen de la ilustracion, del
proyecto inconcluso de la modernidad. La
racionalidad practica se mueve muy cerca
de laretorica. Racionalidad retérica a la que
también se refind Anstoteles. “La relacion
de la hermenéutica con la retorica es
primordial para Gadamer” (p. 49). Lo que es
importante en la retérica es su espiritu
persuasivo. “Sin la retorica no hay lugar para
el saber en la época de las ciencias” (p. 50).
Tanto la retérica como el éthos pertenecena
la capacidad de juzgar. *La ética es una
esfera donde la participacion en un ideal de
la vida buena precede a la teoria” (p. 51).
Gadamer prefiere la ética aristotélica por
sobre la ética kantiana, pues aquélla da el
paso de la ética a la politica “como arte de la
buena legislacion, sin romper de plano con
la propia tradicion™(p. 51). Més que en el
bien universal del platonismo, Aristoteles
penso en el bien humanamente realizable.
Con ello salva la autonomia de la racionalidad
practica. Aristoteles va de la praxis a la
ciencia; el moderno va de la ciencia a la
praxis. El Estagirita parte de los usos
compartidos, de creencias y valoraciones en
cuanto forman parte de un modo de vida. Es
decir, parte de todo aquello que nos vincula
aun antes de hacer teoria o ciencia. “El gran
consenso social no resiste si estd montado
solo sobre la logica de la estrategia de los
mntereses de poder, y si no hay ideas claras y
distintas que lo soporten. El éthos, en cambio,
es un potencial interpretativo o hermenéutico
que genera comunidad sin forzar unani-
mismo, cultiva sentido comun sin sacrificar
pluralismo. Ese éthos, como lenguaje, hace
claro lo que es real v debido, mas alla de la
conciencia de cada uno” (p. 56).



A partir del capitulo cuarto nuestro autor
entra de lleno en la estética hermenéutica.
Inicia con dos capitulos sobre el arte en la
filosofia de Heidegger. Le interesa el arte
como puesta en obra de la verdad. Hegel
hablé del caracter pretérito del arte y
Heidegger parece estar de acuerdo; al menos
en cuanto a la “ruptura entre arte y comu-
nidad, y con la pérdida de la necesidad del
arte para el modo como comprendemos v
enfrentamos hoy la realidad natural. social e
histonica™ (p. 62). En la obra de arte se hace
manifiesto el sentido del ser; comprender el
ser es dejar ser al ente. “La verdad de la obra
es el mundo que ella misma abre, el mundo a
cuya intuicion ella misma apunta con su
presencia y su propia claridad” (p. 70). Es
preciso ponerse frente a la obra de arte y
dejarla hablar. La verdad es desocultamiento,
pero éste nunca es pleno. El lenguaje
manifiesta su ser en la poesia. La verdad se
nos revela en lo claro v abierto que le sirve
de pauta. La verdad no se da sin nosotros.
“La verdad del ser —y la verdad del arte—
no estan a nuestro arbitno, pero lampoco
pueden darse sin nuestra libertad™ (p. 82).
En el mundo industrial el arte deja de ser
necesario, parece que se puede prescindir
de él. “No nos podemos dejar engafiar por la
estetizacion del mundo de la vida, que ha
trivializado la necesidad del arte para la
autocomprension de la existencia humana™
(p. 83). El posmodemismo saca el arte de la
historia v declara el fin del arte. “Pues la obra
sOlo es obra de arte mientras justifique su
presencia en tanto fuente de sentido v de
articulacion del mundo, como prenda de la
experiencia humana y su interpretacion”™
(p. 101). El arte nos permite el retomo del
pensar. “La gran virtud del pensamiento
heideggeriano frente al de Danto consiste
en haber dado, desde su concepcion de la
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verdad del ser, un concepto hermenéutico
de la verdad como acontecimiento, que
supera la pretension de la filosofia v de la
ciencia a su monopolio, v hace participe de
su historia experiencias no teoricas como el
arte, la politica y la existencia humana™ (p.
102). La verdad se mueve en el ambito de la
libertad. La verdad no puede monopolizarse
en la ciencia ni en la filosofia. “Heidegger
puso anticipadamente en practica la filosofia
futura que todavia espera Danto" (p. 103).

El arte como lenguaje es el tema del
capitulo sexto; tema esencial para la com-
prension hermeneéutica de la estetica. La
hermenéutica parte de la vida humana en
cuanto inserta en tradiciones, las cuales
constituyen la concreta historicidad de lz
vida humana. El arte es lenguaje porque uene
algo que decimos. Por ello pertenece también
al orbe hermenéutico. Pues lo que puede ser
comprendido es lenguaje. “Todo comprender
es un evento del lenguaje™ (p. 114). El
lenguaje es didlogo; dialogo que transforma
a quienes participan en €l. El dialogo
conduce a la comunidad de interpretacion.
Larelacion entre ser y lenguaje no tiene que
seruna vision idealista del lenguaje. “El ser
no puede intercambiarse indiferentemente
con €l lenguaje, ni se le puede otorgar a éste
la verdad de una inteligibilidad ilimitada.
Todo lo contrario. El lenguaje no es una
presencia total, solo tiene realidad en su
exposicion, en su impetu hacia la verba-
lizacion de la obra” (p. 118). El lenguaje no
es comprension total. “Lo que es nunca
puede ser comprendido completamente™
(p- 119). Que el arte sea lenguaje significa
tambiéen que la estética es poética. En el arte
actual se renuncia al simbolo. La herme-
neéutica enriquece nuestra experiencia del
arte, no la suplanta.



El siguiente capitulo trata de la intuicién
v la imaginacion estéticas. A lo largo de la
historia de la estética ha existido una lucha
entre intuicion y concepto. Kant defendid la
idea segin la cual la intuicion es intuicion
sensible y que no hay intuicion intelectual.
En la Critica del juicio defiende una
intuicion gue es “representacion de la
imaginacion”. La imaginacioén puede pro-
ducir sus propias representaciones, es decir,
“intuir sin la dependencia y la presencia del
objeto externo” (p. 128).

El 1idealismo aleman posterior a Kant no
observo la autolimitacion del pensar filo-
sofico que éste se autoimpuso, de ahi que la
Intuicion entrara por la puerta ancha. Fue
Schelling quien mas defendi6 la intuicién en
el arte. Hegel reconoce la intuicion pero le
impone por encima el concepto filoséfico y
la representacion religiosa. En Schopenhauer
y Nietzsche el arte se desprende de toda
relacion con el concepto. Adorno y Gadamer
defienden la intuicion estética. Adomo sigue
a Schelling bajo este respecto. Pero tanto
Adomo como Gadamer rechazan la asocia-
cion clasica entre idea y evidencia sensible.
Schelling postulaba que la “intuicién
estética no es otra cosa gue la intuicion
intelectual hecha objetiva” (p. 136), y Hegel
definia Jo bello como ¢l aparecer sensible de
la idea. Para Adorno la intuicién esta
mediada espiritualmente; no hay mera
inmediatez de la intuicion sensible. Gadamer,
como se ha visto, piensa el arte como lenguaje
y en esta perspectiva inscribe también la
cuestion de la intuicion. El arte es intuicion
por ser conocimiento por via de la imagi-
nacion. La imaginacion tiene una inmensa
capacidad representativa sin estar limitada
al conocimiento tedrico. En este punto
Gadamer sigue a Kant. De hecho, la tercera
Critica es vista como la mejor manera de

pensar la estética que tenemos en la
actualidad. En el juicio reflexionante se parte
de lo particular para buscar un concepto
general que le dé racionalidad. En este ambito
el juicio se mueve libremente; se da un libre
Juego de mediaciones. Kant ve esta actividad
marcada por la reciprocidad de las facultades:
el entendimiento puesio al servicio de la
imaginacion. Gadamer se apoya en Kant. “La
libertad de la imaginacion frente al dato
perceptivo salvaguarda su caracter interno,
espintual y reflexivo y evita una asociacion
precipitada con la intuitibilidad™ (p. 145).
Dominguez concluye: “el caracter intuitivo
del arte es uno de los presupuestos de su
concepto; y un desmonte como el que
propusimos, a saber, no identificar ni asociar
necesariamente intuicion e intuitibilidad, no
hacer depender la intuicion estética de la
percepcion sensorial, sino referirla mas bien
a la imaginacion, puede contribuir a forjar
comportamientos mds adecuados a la
articulacion originaria del arte en nuestra
expenencia del mundo y nuestra orientacion
en €l” (p. 149).

El siguiente capitulo trata de la estética
hermenéutica v de la hermenéutica de la
imagen. El lenguaje es habla y ésta puede
ser figurada; por ahi entra la metafora v la
imagen. Para Gadamer la racionalidad no se
da solo en la ciencia v la filosofia, sino
tambien en el mito, el arte, etc. Hay diferencia
entre “intuitibilidad del cuadro y el proce-
dimiento discursivo de su esclarecimiento”
(p. 159). La hermencutica de la imagen hace
valer esta diferencia. Pero la estética
hermenéutica y la hermenéutica de la imagen
se compenetran “al jalonar la interpretacion
de la imagen hasta las fronteras de lo decible”
(p. 159). Bien es cierto que la evidencia
intuitiva mostrara en el arte su superioridad
imposible de alcanzar por la explicacion

164



discursiva. Se trata de “aprestar el ver
comprensivo que capta en su debida preten-
sion la imagen™ (p. 159). Boehm rechaza la
aplicacion de su lenguaje estrictamente
proposicional a la interpretacion de la
imagen. Se tratana de puro logocentrnismo.
(Que la imagen sea diferente de la palabra no
significa que sean mutuamente incom-
prensibles. La palabra es mediacion, pero es
necesaria para la comprension de la imagen.
En la imagen no podemos hablar un lenguaje
universal. Gadamer se ha ocupado de lo que
es comun al arte de la palabra v al de la
imagen. Boehm denomina imagen a la
heterogeneidad articulada en la simul-
taneidad de una configuracion. Pero esto es
también lo gque hace la metafora. La metafora
tiene su figuratividad. El contraste es una
ley que encontramos en el oir v en realidad
en todo el universo humano. Hav un lenguaje
de gestos: hablamos también con las manos
v los ojos, v no solo con palabras. La
persuasion retorica es necesaria para la
conversacion viva como para la potencia de
la imagen. A lo que Boehm nos ensefiaes a
no obliterar la imagen en las redes texruales
del discurso, v a no aislar la imagen en ¢l
lenguaje, va que en €l siempre nos Movemaos.

El siguiente capitulo trata del arte en la
sociedad modema: arte estético o escato-
I6gico. La modemnidad supone una escision.
Por un lado las tradiciones de cada pueblo,
por otro, el progreso y la modemnizacion con
su impulso hacia el futuro. En la época
moderna el arte emprende la tarea de
reconstruccion de la subjetividad. Hegel
anticipo la idea de una modemnidad universal
y abstracta pero debilitada de su historicidad
concreta. Segun Hegel, el arte va cumplio su
funcion escatologica, segun la 1dea del
romanticismo. Gadamer entiende gue la idea
del fin del arte estaba ligada en Hegel a la del

fin de la historia y es acorde con la idea
nietzscheana del fin de la metafisica. Odo
Marquard parte del hundimiento de la
tradicion cristuano-humanista v acepta la
idea del fin del arte como “liberacion del arte
en cuanto arte, la autonomia del arte como
arte estético’ (p. 202). En camino, el final del
arte es el final del ane escatologico. De modo
gue el final escatologico del arte es compen-
sado con ¢l arte estéuco. El arte compensa
las perdidas de realidad vy, por ello, es
antiutopico. La realidad tecnologizada de
nuestro tiempo es compensada por obra y
gracia del arte.

Dominguez discute la debatida cuestion
del “fin del arte™ tal como lo presentan Hegel
v Arthur C. Danto. Se ha malinterpretado la
afirmacion hegeliana. El sélo se refiere al
“caracter preténto del arte™. Sena asi porgue
el arte sustantivo depende de lareiigion. bien

. sea del politeismo griego ( arte clasico) o del

cristianismo (arte romantico). Habiendo
llegado a un mundo secularizado. al final del
cristianismo, entonces el arte va no puede
cumplir la definicion de la belleza como
compenetracion de la idea v sumanifestacion
sensible. De ningun modo quiso decir Hegel
que el arte deje de existir. Ahora el are
depende de la esténica. Para Danto con el fin
de la histona (metarrelato de la historia)
también el arte entra en su fin. Ya no hay
reglas objetivas del arte, todo esta permitido
v la relatividad se impone por todos lados.
El arte que surge después del final del arte lo
denomina Danto arte poshistorico (prefiere
este termino a arte posmodemo). “El arte
después del fin del arte es tambien pos-
filoséfico, dado que, para Danto, la historia
de la filosofia y del arte que llegé asufines
la historia de la deslegitimacion filosofica del
arte, que en en Hegel fue apenas una
tentacion” (p. 227).



El tema de la autonomia del arte concluye
esta obra. El arte v la belleza tienen sus
propias leyes. Tal es lo que significa la
autonomia del arte desde la perpsectiva
filosofica. Kant destaca la necesidad de
distinguir el gusto de lo agradable del gusto
por lo bello en que consiste el arte. Lo
verdadero, lo bueno, lo bello son diferen-
ciables, pero no se oponen entre si. Cada
uno de estos valores tiene su esfera propia.
La modernidad destaca la validez del juicio
estético. El arte contemporaneo se muestra
autonomo también en otro sentido; en el
hecho de que el arte ya no tiene que recibir
las prescripciones de la estética. Se trata de
un paso adicional en el desarrollo de la
autonomia del arte. El arte hoy es auténomo
incluso con respecto a la historia; es un arte
poshistérico, afirma Danto. El museo de arte
acumula obras de todas las épocas, de todos
los estilos, de todas las culturas; no sigue
criterio alguno, se trata sélo de una enciclo-
pedia del arte institucionalizada; todas las
formas son aceptables. “El artista auténtico
—nos dice Dominguez— es el que no acepta
como un hecho la autonomia del arte, y mas
bien la concibe como un reto constante”
(p. 241). En las sociedades donde ha predo-
minado la ilustracion modemna es mas evi-
dente la autonomia del arte; pero en nuestras
sociedades el arte no tiene asegurada la auto-
nomia; tiene que conquistaria de distintos
poderes. Nuestro autor concluye: “El arte si
es auténomo, pero no es soberano: su inne-
gable poder emancipatorio es civilizador, no
triunfalista; no legisla sobre la humanidad y
la historia, participa en ella, y participar en la
historia es asumir las responsabilidades con
Juicio propio, asi no sepa uno cémo van a
acabar las cosas” (p. 242).

Esta obra de Javier Dominguez sobresale
por la actualidad de la temadtica del arte tal

como se presenta en las discusiones filo-
soficas. Sin duda contribuye enormemente
a la comprensién de esta actualidad:
partiendo de Kant, Hegel, Heidegger,
Gadamer hasta llegar a Danto nos vemos
conducidos por teorias y autores que
constituyen el ideario en discusion. Si a lo
anterior agregamos la claridad y el rigor
conceptual, entonces no queda duda alguna
de la excelencia y utilidad de la obra.

Carlos Rojas Osorio
Universidad de Puerto Rico

SUAREZ MOLANO, José Olimpo.
Syllabus sobre filosofia politica.
Medellin: Coleccion Pensamiento
Politico Contemporaneo, Universidad
Pontificia Bolivariana-Concejo de
Medellin, No 3, 2003, 179 p-

La filosofia politica es la parte de la
cultura que estudia los valores primarios de
la comunidad, la unién originaria de toda la
polis, su vocacion historica v la relacion de
una sociedad con la humanidad. En diversas
variantes este pensamiento ha estado
presente tanto en Occidente como en Oriente
y ha tenido también expresiones en textos
religiosos. Pero es la investigacion filosofica
la que ha creado una tradicion mas definida
en Occidente, tradicion que se remonta a
Platéon y a Aristoteles. Algunas comuni-
dades del saber han circunscrito el estudio
de la filosofia politica al de las Utopias, fruto
quiza de diversas influencias sociales. Quien
escribe estas lineas considera que la madurez
de un pensamiento se caracteriza por la
libertad de investigar las fuentes y de cotejar
los procedimientos politicos. Es el caso de
los estudiosos de la filosofia en Colombia,
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sobre todo a partir de 1980, cuando la
investigacion politica se abre al estudio de
las fuentes liberales.

En nuestro medio es un feliz aconte-
cimiento la apancion del libro Svllabus sobre
filosofia politica del Doctor José Olimpo
Sudrez Molano. El texto que este distinguido
docente ha escrito es fruto de una concien-
zuda mvestigacion de las mas depuradas
fuentes de la filosofia politica occidental. En
efecto, hay una elaboracion de clasicos tan
importantes como Platon, Anstoteles, Locke,
Hobbes, Rousseau, Marx, Nozick, y una
selecta coleccion de estudiosos del libera-
lismo. Resalta el estilo del libro: la frase
directa, de meridiana claridad, el estilo
equilibrado sin exceso de subjetivismos o
formas estilisticas que lo sugieran ¥ un tono
didactico que lleva de la mano al lector. Esta
investigacion se inscribe entonces, sin
proponerselo directamente, en una polémica
importante para la filosofia: la claridad.
Recuerda la obra del gran maestro Wittgen-
stein en el Tractarus: “Cuanto puede siguera
ser pensado, puede ser pensado claramente.
Cuanto puede expresarse, puede expresarse
claramente™.’

El libro esta dividido en ocho lecciones
que desarrollan el tema desde los gnegos
hasta el liberalismo contemporaneo. En la
primera leccion hace un analisis de la
democracia ateniense, El Derecho Romano
y sus efectos en la sociedad, muestra el
trasfondo del cristianismo primitivo v la
autoridad del emperador; la segunda leccion
toca magistralmente temas gue SOn propios
también del corpus de la sociologia; estos
son el poder, la autoridad vy la legitimidad;

| WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-
Filosoficus. Madrid: Alianza, 1973, aforismo
4,116, p. 67.

desarrolla aqui el autor preguntas sobre el
origen de la autoridad y sobre las carac-
teristicas del poder justo o injusto. Paraello
se sirve de la teoria de Max Weber y expone
las diversas teorias sobre la autoridad como
son la teocracia, el esclavismo, la aristocracia
politica v el contractualismo politico; la
tercera leccion hace un giro histénco y esta
dedicado a El contrato social en la tradicién
Locke-Nozick-Rawls. Este capitulo es uno
de los nucleos tedricos del texto, que
muestra la orientacion de nuestro autor por
cuanto hila magistralmente toda la polémica
derivada de Locke hasta nuestros dias con
una erudicion agradable y didactica. Sefiala
aqui:
El argumento basico que conside-raremos
en ésta v en la proxima leccion, se
relaciona con la justificacion del poder del
Estado bajo el supuesto de que se ha dado
un acuerdo entre gquienes viven bajo un
determinado estado politico sobre las
razones para acepiar tal poder. El presu-
puesto basico de este tipo de argumen-
tacion v de teorias denominadas en adelante
contractualisias, radica en suponer que el
estado social puede ser comparado con una
forma de organizacién prepolitica o
precontractual v que resulta entonces
razonable acepiar un conirato gue permita

superar esa antigua condicidon natural gque
se denomina estado de naturaleza (p. 55).

Resulta de gran utilidad conceptual el
andlisis que al respecto hace el profesor
Suarez sobre la obra de Locke, presentacion
detallada y profunda que permite al lector
crearse una idea de las implicaciones del
liberalismo, de las relaciones individuo-
Estado e individuo-individuo, lo que dara
pie a desarrollar un apartado muy claro sobre
el controvertido tema del neoliberalismo.
Mencion aparte y que ilustra el tratamiento
general el texto merece el pensamiento de
Robert Nozick. El pensamiento liberal
norteamericano guia el texto dandole
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actualidad a la polémica que es obligatoria
para conocer la sociedad mundial actual:
“Los herederos del pensamiento lockeano
en sentido fuerte se conocen hoy como
pensadores libertarios o libertarianos, y su
tesis basica consiste en afirmar que el
poder del Estado es cuanto menos un mal
necesario pues estd dirigido a garantizar
los derechos naturales como unica y
central funcién” (p. 65).

El texto en mencién tiene un estudio muy
sugestivo sobre la democracia por cuanto
permite comprender su evolucion en la vida
social, la manera como ha sido interpretada,
y el sitio al cual ha llegado en la época actual.
Exphcita que:

Lo gue distingue en particular a las
democracias modernas es que en ellas se
reconoce explicitamente el poder politico
cOmo una creacion directa o indirecta del
poder del pueblo o de la Nacidn. Esta
caracteristica es muy imporante pues ella
diferencia la posibilidad de legitimar o no
los levantamientos armados v revoluciones
sangrientas. En efecto: una revolucion
supondria un levantamiento del pueblo a
fin de cambiar de gobernantes o de régimen;
en las democracias modernas, por el
contrario, se trataria de evitar tal situacion
mediante el establecimiento y recono-
cimiento colective de unas reglas v
procedimientos que permitan el cambio de
gobernante y de régimen sin tener que
recurrir a la violencia directa (p. 97).

Imprescindible en esta resefia es comu-
nicar sobre “los postulados de la democracia
contemporanea” que nuestro autor, eviden-
temente basado en un acervo muy grande
de informacion, presenta asi: a) el postulado
de la racionalidad, b) el postulado de la
igualdad, c) el postulado de autogobiemno,
d) el postulado de la libertad. La sexta leccion
estd dedicada a un tema que va habia
sugerido en lecciones anteriores, se trata de

Democracia y Neoliberalismo. El autor hace
una exposicion fresca sobre la base doctri-
naria del grupo de Mont Pelerin y sefiala
como sobresaliente las funciones que esta
postura le asigna al Estado. Obviamente, el
resto del tratamiento de la leccion es muy
importante para entender el devenir de la
democracia como sistema y como orga-
nizacion humana. Para ello es til prevenir al
lector sobre la solida lectura de Popper que
ilumina el texto. Finalmente, este panorama
de la filosofia politica se cierra con un estudio
de las diversas visiones de liberalismo,
visiones que agrupa en comunitaristas,
liberales, libertarios o libertarianos, comuni-
taristas afines al liberalismo y liberales con
afinidades comunitaristas. Como no es el
proposito de estas notas ser extremadamente
exhaustivo, simplemente destaquemos que
el libro termina con una madura y razonada
descripcion de las del liberalismo. Grasso
modo son: a) primacia de la justicia sobre el
bien, b) neutralidad del Estado, ¢) la
concepcion de la persona, d) individualismo
asociativo y e) universalismo.

Termino esta resefia reproduciendo la
pregunta del profesor Sudrez: “En la actua-
lidad resulta facil afirmar que el liberalismo
conoce buenos tiempos pero no resulta tan
facil afirmar en que sentido se es simple-
mente liberal” (p. 142).

Por: Jairo Alarcén Arteaga
Universidad de Antioquia
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