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Presentación
Una revista de filosofía que aspire a la excelencia implica todo un juego de 
mediaciones. En ellas y debido a ellas se constituye en el soporte y medio de 
expresión de una comunidad científica.

Una primera mediación es la frecuencia: apunta a la visibilidad de los artículos 
en otros artículos, la forma como unos entran en otros y participan, ora acentuando 
un argumento, ora planteando objeciones. La frecuencia implica la incidencia que 
determinado avance puntual tiene en otras búsquedas.

Por eso importa medir si un determinado artículo llega, se abre, comparte 
un determinado ángulo de visión. La investigación repele la ignorancia, la mudez, 
la indiferencia, un pensamiento insignificante no abre caminos nuevos.

Una segunda mediación es la bibliografía: un artículo científico acoge 
pensamientos de otros, no acepta el autismo. Pensar es hacerlo en compañía. Por 
eso hay que citar, evocar, llamar y responder, relacionarse.

La investigación científica abomina la prepotencia, aquella socorrida idea 
de que se parte de cero. En realidad es casi lo contrario. Se parte de la idea de que 
todo está casi dicho. Solo que en ese casi, en el pequeño margen que queda, está 
todo por intuir y por crear.

Una tercera mediación es la visibilidad: importa y mucho que una revista 
esté abierta, sea accesible y circule. Y que lo haga teniendo en cuenta criterios de 
excelencia. Las revistas deben ser apreciadas, medidas y valoradas y de ello se 
desprende una alta exigencia. Es por eso que importa y mucho ser aceptados con 
todo rigor en índices nacionales e internacionales de alta calidad y reconocimiento.

Estos tres aspectos constituyen aspiraciones encarnadas de la revista Estudios 
de filosofía del Instituto de filosofía de la Universidad de Antioquia (Colombia). 
En los artículos que componen este número 49 atendemos a este triple factor de 
incidencia: ellos consultan y se dejan consultar y a la vez, nos ocupa la intención 
de que nuestra revista esté en los mejores miradores de la investigación mundial 
en filosofía.

Carlos Vásquez Tamayo
Director

Revista Estudios de Filosofía
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Lo sagrado, lo cómico y el Zen: una mirada 
a la poesía de Issa Kobayashi*
The sacred, the comic and Zen: a look 

at the poetry of Kobayashi Issa

Por: Rosenberg Alape Vergara
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Departamento de Filosofía
Facultad de Ciencias Humanas

Universidad Nacional de Colombia
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Resumen. Aunque a primera vista lo cómico y lo sagrado parecen categorías excluyentes y, por qué no, opuestas, 
a lo largo de la historia encontramos ejemplos en los que tales manifestaciones humanas se entrelazan 
de manera directa y contundente. En este artículo analizaremos la relación entre estas dos categorías 
a la luz del uso del sarcasmo, la ironía y la hilaridad presentes en la obra de Issa Kobayashi, uno de 
los grandes exponentes del haikai zen. Comenzaremos con una delimitación de los rasgos esenciales 
de lo cómico. Luego nos concentraremos en la convivencia del humor y la tradición religiosa del zen, y 
finalmente rastrearemos la comicidad sagrada en la obra del poeta japonés.

Palabras clave: sagrado, cómico, humor, zen, Issa Kobayashi

Abstract. Although at first glance the comic and the sacred seem exclusive categories and, perhaps, opposite, 
throughout history we find examples where such human manifestations intertwine, both directly and force-
fully. This article explores the relationship between these two categories in light of the use of sarcasm, 
irony, and hilarity present in the work of Kobayashi Issa, one of the great exponents of zen haiku. We 
begin with a definition of the essential features of the comic. Then we focus on the coexistence of humor 
and religious tradition of Zen, and finally we trace the sacred comedy in the work of the Japanese poet.

Key words: sacred comic, humor, zen, Issa Kobayashi

* Este trabajo se inscribe como parte del proyecto de investigación sobre mística y lenguaje religioso 
que adelanta el grupo de investigación en filosofía de la religión y mística, Darśana, de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá.
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Entonces dijo Sara: Dios me ha hecho reír, y cualquiera que lo oyere, se reirá conmigo

Génesis 21: 6

A pesar de ser concebidas comúnmente como categorías excluyentes, en diversas 
culturas lo cómico y lo sagrado conviven simultáneamente, hasta el punto de 
que en casi todas ellas la hilaridad encuentra un espacio de realización espontánea 
en la esfera de lo sacro.1 Esta relación se plasma en rituales, costumbres y 
mitos en los que lo cómico no es una profanación que resta realidad o seriedad 
al fenómeno religioso en cuestión, sino que, por el contrario, lo afirma. A través 
de lo cómico se potencializa y manifiesta lo sagrado. Nuestra dificultad para 
entender esta relación recíproca se debe, en gran medida, al peso de la tradición 
judeocristiana que, salvo algunas excepciones, hizo de la risa un acto de blasfemia. 
Lo sagrado se revistió de una gravedad que lo cómico ponía en peligro. Pero el 
esfuerzo por separar lo cómico y lo sagrado no es exclusivo del cristianismo; 
también en el budismo escolástico que surgió en los siglos subsecuentes a la 
muerte del Buddha hay una fuerte discusión sobre si se debía admitir o no que 
este se había reído en su vida.2

La relación cómico-sagrado es o bien de inclusión o bien de rechazo. Comprender 
la flexibilidad con que lo cómico es incluido en lo sagrado depende de la intensidad 
con que dibujemos las fronteras que separan lo uno de lo otro. En este artículo 
analizaremos la relación entre estas dos categorías a la luz del uso del sarcasmo, 
la ironía y la hilaridad presentes en la obra de Issa Kobayashi (1763-1827), uno de 
los grandes exponentes del haikai zen. Comenzaremos con una delimitación de los 
rasgos esenciales de lo cómico (1). Luego nos concentraremos en la convivencia del 
humor y la tradición religiosa del zen (2), y finalmente rastrearemos la comicidad 
sagrada en la obra del poeta japonés (3).

1 Tomaremos el término ‘sagrado’ en su sentido más amplio. Lo sagrado es lo real por excelencia, potencia, 
eficiencia, fuente de vida y fecundidad opuesta al mundo profano de la finitud y la contingencia (Eliade, 
1994: 31). La esfera de lo sacro es, pues, la manifestación fundamental de toda experiencia religiosa. 
Dejaremos de lado la discusión sobre la ruptura ontológica que supone esta división dualista de la 
realidad (mundo sagrado/mundo profano).

2 A pesar de que Hyers (1989) no es claro en la delimitación de lo que él llama “budismo escolástico”, 
nos inclinamos a ubicarlo dentro de la gran rama Theravada que tomaba el Abhidhammattha Sangaha 
como texto central de sus discusiones sobre el Abhidhamma-pitaka. En el Sangaha se encuentran algunos 
pasajes sobre el comportamiento de los monjes en los que la risa y el humor son una manera de evadir 
los problemas fundamentales de la vida y la muerte. Las discusiones sobre el asunto se extienden desde 
el siglo V hasta el siglo XII de nuestra era.
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1. La risa y lo cómico

1.1. Dos polos de la risa: vida y destrucción

La asociación entre risa y cómico es perfectamente natural: solemos reírnos en 
presencia de un evento cómico. En este caso el estímulo causante de la risa genera 
una reacción corporal. No obstante, el hecho de que no toda risa esté inducida 
por algo gracioso, como en el caso de las cosquillas, nos lleva a redimensionar la 
complejidad de un acto que Aristóteles señalaría como estrictamente humano.3 Al 
enfrentarnos a los diversos usos culturales del acto de reír, muy pronto nos damos 
cuenta que reducir la risa a un mero reflejo generado por algo que nos causa “gracia” 
es un error.

Frecuentemente la risa es resultado del humor, pero no siempre. […] Y cuando la risa es 
resultado de las bromas, como en el culto griego a Deméter donde las bromas obscenas se 
ritualizaban, la risa se explica mejor en relación al culto que al humor en un sentido estricto. 
En otras palabras, la esfera de la risa y la esfera de lo humorístico se pueden intersectar 
entre sí, pero no se superponen completamente (Gilhus, 1997: 3).

La profusa cantidad de mitos en los que la risa está ligada a la fertilidad, la 
sexualidad y la creación sólo son muestras de la carga simbólica que esta expresión 
corporal posee; carga que es moldeada por la cultura en donde ella emerge. En la 
mitología egipcia, la risa emitida por Ra cuando la diosa Hathor se posa desnuda 
frente a él poco o nada tiene que ver con algo gracioso, sino con algo erótico: 
la apertura de la boca como semblanza de la eyaculación. Procesos como la 
regeneración y la profusión de la vida misma ubican a la risa como un símbolo 
sorprendentemente prolífico en la esfera de lo religioso. Tampoco son escasos los 
ejemplos en los que la risa irrumpe en el ámbito sagrado como fuente de creación 
y propiedad exclusiva de los dioses: la risa como algo divino, la chispa de un poder 
sobrenatural heredado a los hombres (Ibíd. 17 y ss). 

Esta maleabilidad del sentido de la risa abre un horizonte simbólico en el que 
lo jocoso es sólo uno de los sentidos posibles de la risa. Estos “sentidos posibles” 
pueden agruparse en virtud de su carácter destructivo o de su fuerza regenerativa. 
Así, la creación y el nacimiento, el placer, la sexualidad, el erotismo, la intoxicación 
con plantas alucinógenas, la fiesta, el baile, el éxtasis, la locura y la sabiduría, se 
ubicarían en un plano en el que reírse se reviste de un poder que otorga vida. La 
destrucción, la muerte, la superioridad agresiva frente al otro, la burla, la vergüenza, 

3 “El hombre es el único animal que ríe y el único sensible a las cosquillas por la finura de su piel” 
(Aristóteles, 673a 8-10). 
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el ridículo y la blasfemia, por su parte, se ubicarían en un campo en el que la risa 
aniquila la existencia misma (Ibíd. 4). Estos dos polos de la risa —como dadora o 
destructora de la vida— son los mismos que subyacen a las palabras griegas geloios 
(gelioj) y katagelastos (katagelastj), diferencia similar a la que existe entre 
los términos shakhaq e iaag en hebreo. Ya la Antigüedad reconocía la ambivalencia 
del gesto: la misma risa de felicidad y vitalidad (geloios y shakhaq) podía convertirse 
en risa burlona que denigra, es decir, la risa del escarnio (katagelastos e iaag).4 
Aristóteles considera que la geloios es una especie de locura momentánea, una 
perturbación pasajera de la inteligencia y la voluntad que requiere ser espontánea 
e inesperada: nadie se puede hacer cosquillas a sí mismo. Se trata, pues, de una 
conmoción del estado normal, una alteración de la conciencia. La risa se encuentra 
ligada a una dimensión distinta a la natural, por así decirlo. En los rituales dionisiacos 
la risa desenfrenada e improvisada del komós (kwmj)5 —de donde deriva la palabra 
comedia— es muestra de la comunión de la risa con lo irracional, la ebriedad y 
la desmesura. Las constantes referencias de Platón al carácter momentáneo de la 
risa sana implican que esta debía ser temporal y mesurada. Reírse de todo y en 
todo momento equivalía a la locura.6 Lo que nos interesa resaltar es que al menos 
en uno de los dos polos citados de la risa, esto es, la risa como dadora de vida, la 
encontramos ligada a lo divino o lo sagrado.

1.2. Lo cómico

Ahora bien, con independencia de que la risa tenga distintos campos semánticos, 
nos interesa aquel que se intersecta con lo jocoso. En otras palabras, la risa cómica. 
Lo cómico, en este sentido, aparece entonces como el determinante esencial del 

4 Para esta sección sobre la risa en la Antigüedad (cfr. Gil, 1997).
5 A pesar de que no existe un acuerdo sobre qué era exactamente el kwmj, dada la escasez de fuentes que 

clarifiquen su naturaleza, en términos generales puede entenderse como una procesión ditirámbica de 
origen muy antiguo en la que la gente usaba máscaras y vestidos fálicos, mientras avanzaban danzando 
y bajo los efectos del alcohol. La diferencia con los otros coros y danzas ditirámbicas era que en el 
kwmj no había libreto, es decir, los cantos, mofas y burlas se improvisaban (Jaeger, 2010: 327).

6 “No obstante, no conviene que los guardianes sean gente pronta para reírse, ya que, por lo común, 
cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez una reacción violenta” (Platón, 
Rep. III, 388 e). La preocupación de Platón es hasta dónde puede llegar el reírse de alguien. Él sabía 
perfectamente lo que la burla fue capaz de hacer con su maestro Sócrates. Así, la crítica platónica no 
está dirigida a la risa del entusiasmo ritual, dado que esta es consecuencia de la posesión de los dioses. 
“Repugnábale [a Platón] también, a fuerza de aristócrata exquisito, la risotada vulgar y el escarnio de 
mal gusto. Y de ahí su consejo a los jóvenes de no ser en exceso φiloglwtej [amantes de la risa]; y 
su exhortación a bromear sin malicia” (Gil, 1997: 35). 
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gesto de la risa, o por lo menos de un tipo de risa. Al igual que la risa, el sentido 
del humor,7 esto es, lo que resulta jocoso en determinada circunstancia, depende del 
campo de sentido en el que el evento “gracioso” surge. Lo cómico, entonces, varía 
de pueblo en pueblo y de época en época. No obstante, ¿es posible establecer un 
núcleo común a las diversas manifestaciones de lo cómico? Para esto se requiere 
abandonar la empresa de buscar la esencia de lo cómico a priori. Lo anterior 
implica asumir lo cómico como algo ya dado en la cultura. En otras palabras, no 
se trata de cuestionar si tal o cual objeto deba ser considerado cómico o no, sino 
de aceptar y reconocer de antemano que ya es cómico, para luego, a través de una 
labor comparativa, buscar posibles puntos de encuentro de lo cómico en distintas 
culturas. Tan pronto dejamos atrás la pretensión esencialista de lo cómico que 
intenta dar con una definición universal, válida para todas las culturas, aparece ante 
nosotros una amplia variedad de formas de lo cómico que, a pesar de sus evidentes 
diferencias de contenido, muestran áreas comunes de manifestación. 

La risa no es un criterio definitivo de lo humorístico, no solo por la cantidad 
de sentidos que una cultura le puede adjudicar al gesto, sino también porque lo 
exclusivo de lo cómico se pierde cuando creemos que todo lo que nos hace reír es 
gracioso. Lo cómico no se trata únicamente de hechos o eventos, sino también de 
imágenes o dichos; y aunque siempre somos susceptibles de captar “lo gracioso del 
asunto”, no siempre lo cómico desencadena una risa. Esto se debe, en parte, a que 
la risa siempre depende de un factor social: casi nunca nos reímos solos (Berger, 
1999: 25 y ss). No obstante, la afirmación inversa, todo lo gracioso nos hace reír, 
nos sirve como punto de partida para intentar definir lo humorístico.8

7 La palabra humor está ligada, desde una visión hipocrática, con una disposición del alma, una condición 
del espíritu. La teoría de Hipócrates afirmaba que la proporción corporal de los cuatro humores (sangre, 
flema, bilis y bilis negra) determinaban la personalidad de un individuo —es decir, su buen o mal 
humor—. Esto pone en evidencia ciertos matices que permiten dibujar un contorno que delimite el 
humor de lo cómico. Mientras el humor es algo que se muestra, que es corpóreo, lo cómico está en 
la situación percibida como jocosa, no en el sujeto. Pero, a pesar de las diferencias entre cómico y 
humor, lo cierto es que en el uso corriente la categoría de lo cómico no parece tener una posibilidad de 
diferenciación teorética del humor (Attardo, 1994: 5). A lo largo del texto las palabras humor y cómico 
serán tratadas indistintamente y en el sentido más amplio posible.

8 “Si bien en griego hay una palabra equivalente a nuestra ‘sonrisa’, a nivel etimológico el mayor 
aporte latino viene de una palabra derivada de ‘rīsŭs’, que es ‘sǔbrīdēre’, ‘sonreír’. Esta palabra acabó 
difundiéndose aunque no sin dificultades: durante mucho tiempo ‘subrīsŭs’ no significó ‘sonreír’, sino 
‘reírse para sus adentros’, o ‘risa secreta’ˮ (Camacho, s.f.  5). Sin embargo, la existencia del término 
sonrisa que los latinos introdujeron como “reírse para sus adentrosˮ, implica que lo que nos causa 
gracia late en nuestro interior aunque no necesariamente se exteriorice en forma de risa, para lo cual se 
requiere de otras condiciones, entre ellas, la de un hipotético auditorio con el cual reírse (Gil, 1997: 34).
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1.3. Tres criterios de delimitación

Existen, según Gilhus, tres criterios básicos para clasificar, al menos en principio, 
los fenómenos que despiertan nuestra competencia humorística.

a) La perspectiva de la superioridad como criterio de clasificación está en 
relación con los contextos en los que la agresión contra una víctima y el 
afán por denigrar al otro suscitan la hilaridad. La burla, el señalamiento de 
defectos y el escarnio se ubicarían en esta primera explicación de lo cómico. 
Aquí, el énfasis en las imperfecciones pone de manifiesto a lo humorístico 
como “el reflejo de una realidad insatisfactoria sobre un espejo cóncavo o 
convexo que hace más visibles sus fallos, mostrando cuánto hay de ridículo 
en ellosˮ (Gilhus, 1997: 47).

b) El más famoso de los criterios es el de la incongruencia. De acuerdo con 
este, lo cómico sería el resultado de la percepción de algo inesperado en la 
situación, un doble sentido que quiebra la lógica y juega con lo absurdo, lo 
no-racional y la ambivalencia.

c) El último sería el criterio del alivio de la presión. Aquí lo cómico se interpreta 
como la posibilidad subversiva de mofarnos de aquello de lo que normalmente 
está prohibido burlarse. La comicidad del acto de degradación de lo sagrado 
o de las autoridades políticas descansa sobre una especie de distención que 
funciona como válvula de escape liberando tensiones sociales acumuladas. 

Dado que nuestra intención es aproximarnos a la relación entre lo sagrado 
y lo cómico, dejaremos a un lado lo cómico entendido como perspectiva de 
superioridad [a]. No porque en los mitos y rituales religiosos este tipo de humor no 
exista,9 sino porque estaría ubicado justo en el polo degenerativo que adjudicábamos 
anteriormente a la risa. Las advertencias constantes de que lo cómico tiene un lado 
“negativoˮ del que hay que cuidarse, o por lo menos usar con mesura (katagelastos 
e iaag), deben ser entendidas como una forma de salvaguardar su aspecto sagrado 
relacionado con la celebración de la vida. 

El segundo de los criterios [b], por su parte, incluye hasta cierto punto al 
tercero [c]. El subvertir el orden real de las cosas (alivio de la presión) se puede 
contemplar como un intento de trastocar la realidad sacándola de los límites 
establecidos por la cultura. Si bien esto no significa que todo acto ejecutado con el 

9 Como ejemplo nos pueden servir la risa del panteón griego frente al cojear de Hefestos y a la infidelidad 
de su esposa Afrodita (Platón, Rep. 389a), o el mito del sabio Adapa y la risa burlona de Anu en las 
mitologías de la antigua Mesopotamia.
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fin de trastocar el orden cotidiano sea gracioso, no obstante algunos de estos actos 
sí lo son. La comicidad aparece en ellos cuando el alivio de la presión se realiza 
a partir del señalamiento de una incongruencia con la realidad. En palabras de 
Berger, lo cómico resultaría de la “percepción de algo que queda fuera del orden 
general de las cosasˮ (Berger, 1999: 74). Así, la presencia del humor en las fiestas 
en donde las distinciones sociales que separaban a los humanos se suprimían 
(carnaval, saturnalias, etc.) se explica no sólo como una liberación de las tensiones 
inconscientes del individuo y la comunidad, sino también como una manera de 
mostrar lo fortuito y contingente de tales distinciones.10 La necesidad de aliviar la 
presión social a través del humor requiere, pues, resaltar la incongruencia presente 
en toda caracterización: toda nominación es arbitraria. Pero cuando tal incongruencia 
no salta a la vista, el humor se la inventa. 

1.4. Incongruencia y realidad

El humor pone a prueba nuestro impulso originario a ordenar la realidad. Usando 
una lógica en la que los contrarios no siempre se oponen, lo cómico nos devela 
un orden distinto del mundo. Abre nuestras posibilidades de realidad. Las frases 
“más perdido que payaso en velorioˮ, “más preocupada que monja con atrasoˮ o 
“más inútil que bolsillo de pijamaˮ nos parecen graciosas dado que, o bien hacen 
coincidir dimensiones que normalmente se encuentran separadas (payaso-velorio, 
monja-atraso menstrual), o bien apuntan a una situación que se revela ridícula en 
tanto que absurda (pijama-bolsillo).

La experiencia cómica, al margen de las particularidades históricas y 
culturales, sería algo ahí que penetra en el orden establecido y descubre para 
nosotros otro tipo de realidades que subyacen a la realidad misma. Como en la 
poesía, en el humor la palabra y la imagen se liberan del significado restringido 
que la cultura les ha asignado, retornan a su origen ambivalente y se les devuelve 
la posibilidad de abrirse a nuevos significados. Los juegos de palabras son cómicos 
como consecuencia de esta alteración de la realidad: pensar en una realidad distinta, 

10 “En tales fiestas (de los locos, de los tontos, etc.), que llegaban a durar tres meses al año, no había 
actores o espectadores, tampoco escena. No se asistía a la fiesta sino que se la vivía. Era el carnaval. 
Todo lo sublime era rebajado, todo lo espiritual llevado a una expresión material y corporal; la parte 
superior del cuerpo (cara) representada por la inferior (trasero). El tono estaba dado por lo hipertrófico, 
lo exuberante, la abundancia y el derroche. Los líquidos y secreciones del cuerpo ocupaban un lugar 
fundamental (orina, heces, sudor, semen, saliva; es decir los humores). En tales fiestas quedaban 
anuladas todas las insignias que diferenciaban al hombre en sociedad. No había identidades, había 
máscaras, disfraces. Amos y esclavos compartían la mesa y hasta intercambiaban roles. No había un 
yo individual, era un cuerpo popularˮ (Loschi, s.f.).
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o con otras reglas, suscita en los seres humanos la hilaridad. Es como ver un mundo 
al revés. Lo cómico, pues, revela aspectos importantes de la cultura dado que 
para que algo parezca al revés, debe haber un derecho. En palabras de Berger, “la 
incongruencia que se percibe desvela una verdad central sobre la condición humana: 
el hombre se encuentra en un estado de discrepancia cómica con respecto al orden 
del universoˮ (Berger, 1999: 77, énfasis del original). 

Para aniquilar el principio de no-contradicción, dado que en lo cómico los 
opuestos a veces coinciden y otras veces se superponen, esta incongruencia requiere 
de la existencia de varios elementos sin los cuales lo chistoso no sería chistoso. 
Queremos resaltar sólo dos de ellos.

a) Una especie de elipsis —supresión de algún término en la oración— debe 
anidar en lo cómico. Lo cómico debe apuntar a la contradicción pero no 
revelarla. Un chiste deja de serlo en tanto se explica, es decir, cuando se 
intenta aprehender en palabras la esencia de lo cómico esta se disipa. Algo que 
nos causa gracia debe decir las cosas sin decirlas, debe renunciar al discurso 
explicativo debido a que el abuso de éste suprime todas las posibilidades de 
hilaridad. 

b) La experiencia cómica se podría explicar como el surgimiento de algo 
espontáneo o inesperado. La novedad de la situación determina su comicidad. 
Si ya conocemos un chiste, su impacto no es igual a cuando lo escuchamos 
por primera vez. O lo que es lo mismo, lo cómico debe sorprender en cierta 
medida, debe ser capaz de renovar las posibilidades del discurso y de las 
acciones humanas. Aristófanes se enorgullecía de su capacidad de traer ideas 
nuevas. De allí la grandeza y la dificultad del género cómico.11

Recapitulando, el postular la incongruencia —con sus condiciones de elipsis 
y novedad— como factor distintivo del humor o lo cómico no excluye el hecho de 
que al mismo tiempo lo jocoso sea cualquier cosa que un grupo social determine 
como tal. De la manera en que una u otra cultura ordena el mundo dependerá lo que 
ha de ser incongruente en ella. Es en lo cómico donde descubrimos más fácilmente 
las categorías y delimitaciones que subyacen a la estructura de cualquier sociedad. 
Son los conflictos internos de una tradición los que se hacen evidentes en su sentido 
del humor. Dime de qué te ríes y te diré quién eres.

11 Los comediantes griegos se veían en un afán constante por encontrar nuevos argumentos para sus 
obras. Nuevos chistes para sus espectadores. “Cuando con la edad [los comediantes] perdían la agudeza 
y el ingenio que era la fuente elemental de su éxito, incluso los poetas predilectos eran silbados sin 
compasiónˮ (Jaeger, 2010: 329). 
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2. Lo cómico y el zen

2.1. Lo cómico y la iluminación

La rama Ch’an del budismo Mahayana, que se transformaría en Japón en el Zen, 
se distingue de otras ramas del budismo por el énfasis en la budeidad de todos los 
seres vivientes, con lo cual el nirvana estaría al alcance de una persona laica sin 
necesidad de asumir una vida monástica. Además, para el Zen es posible alcanzar 
la realidad última a partir de una iluminación espontánea y directa. Resulta, pues, 
bastante significativo que la idea de iluminación súbita aparezca por primera vez 
ligada a una sonrisa.

Él [el Buddha] tomó una flor y la mostró a la congregación. Todos permanecieron 
inmóviles, pero el venerable Mahākāśyapa sonrió. El Bienaventurado dijo: “Tengo en mi 
mano la verdadera doctrina del Dharma, la cual no tiene origen y es inmortal, la verdadera 
forma de la no-forma y un gran misterio. Este es el mensaje de la no-dependencia de 
las palabras y las letras y se transmite por fuera de las escrituras. Ahora se la entrego a 
Mahākāśyapa” (Hyers, 1970: 15)

Al sonreír Mahākāśyapa capta la esencia misma del Dharma [la doctrina, 
el cuerpo de enseñanza], pero la razón de por qué el monje sonríe permanece 
en el misterio. La razón de su sonrisa se encuentra en el centro de la intuición 
del nirvana mismo. El maestro zen Wumen Hui-k’ai (1183-1260) comenta el 
carácter paradójico de la situación: “Cuando él [Mahākāśyapa] tomó la flor / su 
secreto fue revelado. / Cuando Mahākāśyapa sonrió / nadie ni en el cielo ni en 
la tierra supo por qué lo hizo” (Citado en Hyers, 1970: 15).

En el Zen encontramos una cantidad profusa de maestros que a través de 
respuestas ridículas o actitudes graciosas lograban transmitir la esencia misma 
del Dharma. La jocosidad, la alegría y el humor se encuentran tan profundamente 
anclados en el corazón del Zen que D. T. Suzuki, afirma —de manera un poco 
exagerada— que el Zen es la única religión que le ha abierto un campo significativo 
a la risa y la hilaridad (Ibíd. 270). La discusión acerca de si el Buddha reía o no 
encuentra una respuesta afirmativa y extrema en el Zen: no sólo reía, sino que reía 
a carcajadas.

Así pues, la relación entre la comicidad y la iluminación en el Zen es profunda. 
El giro cómico es como la iluminación: se capta sin esfuerzo e inmediatamente, o 
simplemente no se capta. El satori12 no es susceptible de ser explicado dado que 
como experiencia íntima es intransmisible por medio del lenguaje. La intuición 

12 Satori es otro término para referirse a la iluminación. En japonés significa comprensión.
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fundamental de la concatenación de las cosas (pratītyasamutpāda) pierde su 
naturaleza cuando es capturada por una palabra o una expresión. Justo como 
cuando intentamos explicar la esencia de un chiste. Al traducir racionalmente 
la no-racionalidad presente en lo cómico lo apartamos de su dimensión natural 
y espontánea de la inmediatez. La esencia del porqué nos reímos permanece 
oculta, indescifrable; como la Realidad Última, tampoco se puede abordar con 
el lenguaje. 

2.2. Tres formas de manifestación

Ahora bien, ¿cuál es el “espacioˮ que el Zen abre para el humor? Hyers (1989) 
identifica tres formas de manifestación del humor por parte de los maestros y monjes 
en búsqueda del nirvana. 

a) El humor como técnica para hacer colapsar la categorización, en donde lo 
cómico sirve para reducir al absurdo cualquier afirmación conceptual sobre 
el mundo. Esta tarea tiene su antecedente en el método lógico de Nāgārjuna 
(150-250 d.c.) que afirmaba la insustancialidad de todos los fenómenos, 
por lo que los discursos sobre el mundo resultaban vacíos, incluyendo el 
discurso mismo que decía esto. Todas las alternativas filosóficas, todas las 
categorías, todas las doctrinas, resultaban vacías en tanto el lenguaje se 
presenta incapaz de aprehender la realidad. El lenguaje mismo, fuente de 
toda ulterior clasificación de los objetos en categorías, es vacío, insustancial. 
Al hacer patente lo absurdo de cualquier discusión aparece lo cómico. 

Una vez, el Maestro Zen Dairyo fue invitado a una fiesta en la casa de un 
rico propietario. […] Alguien de la casa decidió gastar una broma a los monjes. A 
todos ellos se les sirvió pescado fresco, que les estaba prohibido comer a los monjes 
y monjas budistas. Todos los monjes de la fiesta se abstuvieron de comer pescado 
fresco, excepto el Maestro Zen Dairyo. Uno de los monjes disimuladamente tiró de 
la manga al Maestro y le dijo: “¡Eso es pescado fresco!ˮ. Dairyo miró al monje y le 
replicó: “Bueno, ¿y cómo sabes lo que es el pescado fresco?” (Cleary, 1995: 127).

Al llamar la atención sobre lo que significa saber qué es el “pescado frescoˮ, 
el maestro pretende mostrar que la categorización presupone una caracterización 
que no existe en el mundo, sino que es impuesta por nosotros. El juego se torna 
cómico en tanto aquel que reclama se vuelve a su vez objeto de reclamo.

b) El humor como técnica de reconciliación de contrarios. Existe un tipo de 
humor que separa una cosa de la otra y superpone un grupo sobre otro, 
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como cuando se hacen chistes machistas o racistas. Es el lado degenerativo 
del humor basado en una perspectiva de superioridad. Pero el humor del 
Zen es todo lo contrario, es una superación de la dualidad misma que se 
mueve hacia la inclusión de una y otra cosa. Es una herramienta que ubica 
los polos en una unidad que los destruye y al mismo tiempo los conserva. 
“Kyozan Ejaku preguntó a Sansho Enen: ʻ¿Cuál es tu nombre?ʼ Sansho 
respondió: ʻEjakuʼ. ʻEjaku!ʼ —replicó Kyozan—, ʻese es mi nombreʼ. 
ʻBueno, entoncesʼ, dijo Sansho, ʻmi nombre es Enenʼ. Kyozan estalló en 
risasˮ (Franck, 2004: 48)

c) El humor como expresión de la liberación. Se trata de un sentido del humor 
superior donde este se libera de toda atadura funcional y da rienda suelta al 
juego cómico por sí mismo. La visión trágica de la existencia y la angustia 
por los problemas de la vida son una muestra del apego por el mundo y la 
ignorancia de aquel que se aferra al ego. Para el iniciado en el Zen, ningún 
aspecto de la existencia debe tomarse muy en serio (Hyers, 1970: 14). En 
este sentido, reírse de la vida y sus situaciones le pertenece únicamente a 
los verdaderos sabios. La risa cómica no es simplemente evidencia de la 
iluminación (satori) sino también muestra de la autenticidad de ella.

Los dos primeros niveles de coexistencia de lo sagrado con lo cómico se 
inscriben, según Hyers (1989), dentro de la perspectiva socrática de la relación 
discípulo-maestro. Sócrates observaba su labor como una actividad análoga a la 
de las comadronas. Ellas no dan a luz a la criatura, pero ayudan a dar a luz. Así, 
el maestro no puede iluminar al discípulo, sino que este debe parir por sí solo el 
conocimiento, en este caso, alcanzar la iluminación por su cuenta. Se trata de usar 
el humor como herramienta que le apunta a algo más profundo, más real. Aquí la 
jocosidad es un catalizador del satori. 

En contraste, la presencia de lo cómico en la tradición Zen como expresión 
de la liberación se trata, ante todo, de un humor liberado de la labor pedagógica. 
En este contexto lo cómico no tiene intención alguna: surge de manera espontánea, 
como un juego. Es posterior a la iluminación. Es un humor independiente que al 
superar todas las dualidades de la mente racional recupera la ingenuidad infantil 
ante el mundo. 

Es un humor que se mueve más allá de la racionalidad como si estuviese 
en una libertad de más alta inocencia e inmediatez. Lo lúdico de la espontaneidad 
infantil y la naturalidad han sido recapturadas en un nivel más alto, un nivel que 
corresponde míticamente al paraíso recuperado. Nos volvemos libres de reír, en 
su sentido más profundo (Hyers, 1970: 7).
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2.3. Compasión y liberación del sufrimiento

Alguien que alcanza el satori no sólo se vuelve libre de reír, sino que también lo 
hace por compasión (karuṇā). Al ser una sonrisa de sabiduría se manifiesta en una 
comicidad benevolente que se compadece de aquellos que siguen aferrados al ego. 
Hyers cita a Lama Govinda (1989: 276) quien expresa que el sentido del humor 
del Buddha —evidente en muchos de sus discursos— está fuertemente ligado al 
sentido de la compasión. Ambos nacen de una comprensión de la insustancialidad 
de todas las cosas que fluyen en la cadena de reacciones causales (causa-efecto).

1. Sapo en meditación de Sengai Gibon.

Un claro ejemplo de tal relación entre el humor, la iluminación y la 
compasión la encontramos en la obra del Maestro Zen Sengai Gibon (1750-1837), 
especialmente en uno de sus sumi-e.13 Observamos aquí la figura de un sapo en 
posición de meditación esbozando una sonrisa (figura 1). La imagen reza: “Si 
sentado uno se transforma en Buddha…ˮ. A pesar de los múltiples sentidos en que 
esta imagen pueda leerse, nos interesa resaltar en ella una comicidad que difícilmente 
podríamos desligar de la compasión. “Todos los seres vivos son Buddhaˮ parece 
querer decirnos Sengai en el papel. Un humor que aunque inocente tiene también la 
fuerza suficiente para mofarse de la realidad, en este caso, de la misma posición del 
zen sentado (zazen). Identificamos aquí el destello de la novedad, la espontaneidad 
de una gráfica que deviene ella misma en absurda, pero que permite el espacio de 

13 Técnica de dibujo monocromático introducida en el Japón por los monjes budistas hacia el siglo XV.
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la elipsis cómica con los tres puntos suspensivos finales. No todo debe decirse. 
Mucha de la fuerza con que el humor penetra en nosotros se debe precisamente a 
que hay una ausencia de sentido que cuando se llena nos causa gracia. 

Para Hyers, “[e]n el corazón de lo cómico descansa una confusión de 
categorías, ordinariamente distintas, como cuando se aplican las fórmulas de 
teología a la cocina, o cuando se emplean las recetas de la cocina en teologíaˮ 
(Hyers, 1989: 272). Esta incongruencia de sentidos quiebra las categorías en las 
cuales normalmente dividimos la realidad, incluyendo la de sagrado o profano. 
Por esto, lo cómico en el Zen surge como prueba auténtica de que se han superado 
todas las dualidades conceptuales y egocéntricas. El humor del budismo Zen está 
en relación con una visión cómica de la vida misma: la superación de las dualidades 
(mente/cuerpo, bueno/malo, yo/no-yo, etc.) en el vivir diario produce un alivio de 
la tensión acumulada, tal como la risa. Se trata de una perspectiva en la que las 
vicisitudes de la existencia son contempladas como la consecuencia directa de no 
haberse liberado de la falsa creencia en un yo. Por lo tanto, estas incongruencias 
de la vida son motivo de risa y no de llanto. 

Retomando lo dicho hasta el momento. La incongruencia, en el sentido 
más amplio del término, puede señalarse como un criterio básico para delimitar el 
fenómeno de lo cómico. Esta, a su vez, requiere de la elipsis y la novedad como 
condiciones de posibilidad para despertar la competencia humorística en los seres 
humanos. En el budismo Zen, específicamente, lo sagrado convive con el humor no 
sólo como herramienta catalizadora de la iluminación, sino también como expresión 
de la liberación del sufrimiento y de la vivencia de la compasión hacia todos los 
seres. Nuestra intención es mostrar la manera en que la poesía de Issa Kobayashi 
refleja el espíritu del Zen con un sentido del humor que lo hace particularmente 
encantador.

3. Lo cómico en la poesía de Issa Kobayashi (1763-1827)

3.1. El contexto personal

La vida trató duramente a Issa Kobayashi (figura 2). Si bien se le conoce como uno 
de los poetas del más fino humor dentro del haikai,14 su vida no es precisamente el 
argumento para una comedia. La historia comienza en la población de Kashiwabara 

14 El haikai (broma, chanza) es una forma de poesía tradicional japonesa de donde surge el famoso haikú, 
que tanta acogida ha tenido en occidente. Se trata de una composición de 3 versos de tono libre con 
una métrica de 5-7-5 para cada verso, respectivamente.
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(noroccidente de Tokio) que era famosa por las enormes cantidades de nieve y las 
extremas bajas temperaturas durante el invierno. En este ambiente hostil y frío, 
Yagobei, un campesino propietario de dos acres de tierra poco productivas, contrae 
matrimonio con Kuni Miyazawa. De esta unión nacería, el 5 de mayo de 1763, 
Kobayashi Nobuyuki, también llamado Yatarô, el primogénito. El pequeño queda 
huérfano a los dos años, por lo que su cuidado sería responsabilidad de su abuela 
Kana. En 1770, cinco años después de la muerte de la madre de Yatarô, Yagobei 
se vuelve a casar, esta vez con Hatsu, quien nunca tuvo buenos afectos hacia el 
niño. Esta situación empeora cuando nace el primer hijo del matrimonio, Senroku. 

2. Retrato de Issa Kobayashi (1763-1827)

En su libro más famoso La primavera de mi vida [Ora ga haru] de 1819, 
Issa describe esta época como una dolorosa experiencia en la que el maltrato 
físico y verbal de su madrastra poco a poco configuró un niño tímido, introvertido 
y aislado del resto de sus compañeros de juego. La situación económica de la 
familia nunca fue la mejor, por lo que, al morir su abuela Kana, Yatarô de 13 
años se ve obligado a partir a Edo (actual Tokio) a buscar trabajo. Los cada 
vez más frecuentes roces de Yatarô con Hatsu y su hermanastro llevaron a su 
padre a la decisión de enviarlo a probar suerte como aprendiz de algún arte 
manual. No obstante, la suerte no lo acompañó en la metrópolis comercial de 
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Edo. Estos años en particular (1777-1791) fueron difíciles, pues el desempleo 
y la creciente migración de campesinos a la ciudad dificultaban que un joven 
provinciano sin experiencia consiguiera una forma estable de sustento.15

Su abuela y su padre habían cuidado de su educación durante sus años de 
infancia, por lo que su interés por el haikai y su habilidad para leer y escribir 
le dio ciertas ventajas en este ambiente desolador de Edo. Decidió explotar su 
afición a las letras participando en unos concursos populares de poesía en donde 
se daban premios a las mejores composiciones. De la creatividad y la hilaridad de 
los versos dependía ganar o perder. Tales eventos se conocían con el nombre de 
maekuzuke. En la medida en que eran concursos populares el sentido del humor 
propio de la gente de ciudad, que alardeaba del estilo y la elegancia urbana de Edo, 
chocaba con la sensibilidad de un joven de provincia como Yatarô, quien decide 

15 “De hecho, la gente desempleada en la ciudad [de Edo] era tan numerosa que en junio de 1777 el 
gobierno expidió un decreto que prohibía a los granjeros de las provincias cercanas ir a trabajar 
allí. […] Los hombres en situaciones similares usualmente trabajaban como sirvientes, jornaleros, 
vendedores ambulantes, cargadores de palanquín, mensajeros, trapeadores, y trabajos similares, 
ganando apenas para alimentarse. Muchos no tenían casa. Un registro muestra que era tanta la gente 
sin casa en Edo que en 1790 el gobierno levantó un campamento para ellos en el delta del río Sumidaˮ 
(Ueda, 2004: 10).
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entonces volcar su atención en el haikai en la medida en que este proporcionaba 
un mejor vehículo para una expresión seria. Los poetas con intensos sentimientos 
sobre la experiencia humana no pueden haber estado satisfechos con el maekuzuke 
(Ueda, 2004: 11). Lo anterior, sumado al hecho de que ser maestro de haikai 
proporcionaba una fuente de ingresos más o menos estable, explica la elección 
del joven de Kashiwabara de consagrarse a este tipo de arte. 

Kobayashi entró a la escuela Katsushika fundada por Yamaguchi Sodô, quien 
había sido amigo personal del padre del haikai Matsuo Bashô. Allí aprendió, bajo la 
tutoría de tres maestros distintos —Mizoguchi Somaru, Kobayashi Chikua y Morita 
Genmu—, a refinar sus técnicas de composición y a perfeccionar sus escritos. Nos 
interesa resaltar sobre todo la convivencia con el último de ellos. Genmu había sido 
un samurái con un alto nivel de educación que luego de jubilarse y abandonar para 
siempre las armas terminó convertido en monje Zen. De estos años de crecimiento 
data el siguiente poema de Issa, donde ya se anuncia el gusto minimalista y el estilo 
sencillo del poeta maduro:

koke no hana  musgo en flor

kokizu ni saku ya  en sus pequeñas cicatrices—

ishijizu   la estatua (piedra) Buddha (1788)16

En 1791 decide emprender un viaje por las provincias occidentales, como el 
que inspirara la obra Carretera estrecha hacia el Gran Norte [Oku no hosomichi] 
del maestro Bashô. Después de varios intentos para conseguir la financiación de su 
viaje, finalmente inicia su peregrinaje de siete años bajo el nombre de “el monje Issa 
del templo haikaiˮ. El nombre ̒ Issa’ escrito en ideogramas chinos significa uno y té, 
lo que podría interpretarse como si él se viera a sí mismo semejante a un solitario 
sin hogar cuya vida desaparecería como espuma en una taza de té (Ibíd. 22). Esta 
interpretación del nombre escogido por Yatarô no parece del todo desacertada. Es 
relativamente fácil aquí rastrear las huellas de su relación, más como discípulo que 
como sirviente, con el maestro Kobayashi Chikua, y el eco de su experiencia con 
el monje Genmu. Su apariencia ha debido ser, en efecto, la de un monje budista: 
ropajes oscuros y cabeza rapada. Se hacía llamar “el monje Issaˮ y para cualquier 
transeúnte debía parecerlo. 

16 Para todos los haikai de Kobayashi hemos usado la referencia del sitio http://haikuguy.com/, dirigido por 
el profesor David G. Lanoue de la Xavier University of Louisiana. Este sitio contiene la obra completa del 
maestro. Con más de 10.000 títulos, se trata de la colección más extensa de los haikai de Kobayashi que puede 
encontrarse en la red. Entre paréntesis decidimos colocar la fecha en que fue escrito el texto. La traducción 
del japonés es del profesor Lanoue.
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Está documentado que durante su travesía convivió cierto tiempo en templos 
budistas, por lo que durante esa experiencia como poeta errante el estilo de vida 
sosegado del Zen se terminó impregnando en su forma de escribir. 

Un cambio de este tipo fue que Issa había comenzado a escribir hokku más desde su 
experiencia y observación personal que desde la imaginación. Día a día el viaje venía 
cargado de nuevo material sobre el que escribir, reduciendo la necesidad de invención 
poética. El resultado fue una poesía más espontánea que describe escenas y experiencias 
actuales en un lenguaje simple (Ibíd. 29).

A pesar de haber ganado reconocimiento por parte de la comunidad de 
poetas provincianos que estuvieron en contacto con él, su situación de pobreza 
no cambió mucho cuando volvió a Edo en 1798. La élite del circuito literario se 
negaba a reconocer en este hijo chônin —como hacia el siglo XVIII se le conocía 
a la cultura popular de las clases bajas— a alguien digno de mencionarse al lado de 
nombres como Matsuo Bashô o Yosa Buson.17 Luego de este periodo de penurias 
Issa se las arregla para partir hacia su pueblo natal, Kashiwabara, donde planeaba 
quedarse a vivir y que la familia lo aceptara de nuevo. De hecho, el remordimiento 
de Yagobei, su padre, por haberle mandado a Edo muy joven parecía pintar el 
clima propicio para su regreso. Entonces su padre cae gravemente enfermo. En su 
afán de recompensar a Issa, Yagobei redacta un testamento en el que le concede 
la mitad de las propiedades. Esto a los ojos de su hermanastro y su madrastra era 
injusto dado que el trabajo en el campo no era precisamente fácil, y eran ellos los 
que habían mantenido la granja durante años. La muerte de Yagobei no aclara el 
panorama, por lo que nuevamente vuelve a su vida miserable en Edo. Es de esta 
época Diario de la muerte de mi padre [Chichi no shûen nikki] en donde él mismo 
retrata su profunda tristeza e intercala su relato con poemas compuestos durante 
esos días nefastos.

ashimoto e   tan cerca de mis pies,

itsu kitarishi yo  ¿cómo y cuándo llegaste

katatsuburi   caracol? (1801)

A principios de 1810 Issa finalmente se reconcilia con su hermanastro y 
regresa a Kashiwabara en donde se casa con Kiku-jo, una mujer veinte años 

17 “Si repasamos los datos con los que contamos sobre la vida de Issa, veremos como no hay en él un asomarse 
a lo popular desde lo culto, sino un puro expresarse desde lo popular mismo, como si el referente académico 
estuviera completamente ausente de su escritura y la disposición de sus haikús no contara más que con su 
propia palabra de hombre humilde, sin el ejercicio académico que pudieron tener otros poetas del haikú 
como Bashô y su discípulo Kikaku, de formación samuráis, Onitsura, quien elevó a escuela su propia 
concepción del haikú, o Buson, quien de manera sofisticada logró integrar caligrafía, pintura y poesíaˮ 
(Cuartas, 2005: 122).
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menor que él y con quien tuvo tres hijos. Pero a diferencia de lo que se podría 
esperar, no fue esta precisamente la época más feliz de Issa. Todos sus hijos 
mueren uno tras otro, incluida su pequeña hija Sato, a quien adoraba. Unos 
pocos años más tarde muere Kiku-jo dando a luz a su cuarto hijo, quien también 
muere, lo cual lo deja nuevamente solo con su arte del haikai. Al cumplir sesenta 
años se volvió a casar, esta vez con Yuki, la hija de un samurái, pero su relación 
duró poco y no fue del todo tranquila, en parte porque su esposa era más de 20 
años menor. En 1824 sufre una parálisis en la mitad de su cuerpo y queda mudo 
debido, según parece, a una apoplejía. Volvió a casarse con una mujer más joven 
aún que la anterior llamada Yao. Ya para este momento su pobre condición física 
le dificultaba muchísimo escribir, pero aún tenía tiempo para bromear un poco 
sobre su condición:

modokashi ya  ¡qué frustración!

kari wa jiyu ni  incluso los gansos salvajes

tomo yobaru   llaman a sus amigos (1824)

En 1827 su población fue arrasada por un voraz incendio y la casa de Issa 
se incineró, por los que los últimos días del poeta fueron de extrema necesidad y 
pobreza. A los pocos meses de la conflagración murió de un paro cardiaco. 

Decidimos extendernos un poco en este aparte biográfico de Issa, ya que tener 
muy presente las vicisitudes y situaciones difíciles por las que tuvo que atravesar 
nos brinda un horizonte de comprensión más completo de su forma de escribir. En 
uno de sus más hermosos textos, escrito justo cuando muere su pequeña hija Sato, 
Kobayashi nos brinda una perspectiva de la existencia humana tan conmovedora 
que entendemos por qué se le considera uno de los tres pilares del hokku, al lado 
de Bashô y Buson. 

tsuyu no yo wa   este mundo

tsuyu no yo nagara   es una gota de rocío, y sin embargo,

sari nagara    y sin embargo… (1817)

De acuerdo con la enseñanza budista nuestra vida es como una gota de rocío, 
frágil y efímera, por lo que el apego a cosa alguna es absurdo. La expresión “y sin 
embargo…ˮ nos aleja un poco de esa visión que trasciende el tiempo y el espacio 
y aterriza el poema a una suerte de dimensión íntima del poeta que sufre y siente. 
Issa expande las fronteras del haikai hasta lograr penetrar en una subjetividad que 
está ausente en otros escritores. 
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3.2. El haikai como expresión Zen

A pesar de que el arte del haikai se ha asociado tradicionalmente con el budismo 
Zen, los poemas de Kobayashi no son textos religiosos. O lo que es lo mismo, Issa 
no es un verdadero monje, ni una autoridad budista. ¿Por qué escogerlo entonces 
para mostrar la relación entre lo sagrado y lo cómico? El humor y el juego son 
inherentes a la esencia del haikai, pero su contenido religioso resultaba mucho 
más fácil de encontrar en Bashô o el monje Ryôkan18 que en Issa, en quienes está 
mucho más presente el aspecto, digamos, espiritual del haikai. 

En Matsuo Bashô, por ejemplo, la estilización de los versos le da una prioridad 
al instante fugaz y no a la permanencia. 

kono michi wa  este camino

yuku hito nashi ni   ya nadie lo recorre

aki no kure    tarde de otoño

Se trata de imágenes sencillas que renuncian a la explicación. Son fragmentos 
de la realidad trazados con elegancia a través de la sonoridad de la palabra hablada, 
o a través de la destreza de la palabra escrita. Toda nuestra lógica discursiva se 
quiebra en breves líneas cuando el acento se coloca en la experiencia de una 
imagen sencilla y natural. “Captamos el significado inexpresable de alguna 
cosa o hecho totalmente ordinario y que hasta ahora nos había pasado por 
completo desapercibidoˮ (Cleary, 1999: 64). Entonces la vida misma se inyecta 
del sosiego que sólo brinda el satori (iluminación). Este aspecto trascendental 
de la experiencia humana no es tan fácil de ver en Issa, pero no significa que 
esté ausente. En lugar de ese lenguaje de elevada espiritualidad, Issa retorna a 
las escenas diarias pero desde un lenguaje cotidiano o, si se quiere, popular. Es 
quizás esto lo que dificulta un poco el abordaje del problema sagrado-cómico en 
Kobayashi. En otras palabras, lo cómico es evidente en la poesía de Kobayashi, 
pero el aspecto religioso no.

No obstante se podría afirmar que el aspecto religioso es el punto de partida 
del humor Zen típico de los poemas de Kobayashi. La justificación es sencilla: 
sus haikai no pueden entenderse al margen del budismo Zen. Es el espíritu de 
la enseñanza budista la base de la sensibilidad poética de Kobayashi. De este 

18 Daigu Ryōkan (1758-1831) fue un monje Zen que cultivó el arte del haikai con especial dedicación. En su 
obra la contemplación de la naturaleza, la empatía con los animales y la sencillez de la experiencia directa 
del mundo se combinan en breves poemas de extraordinaria belleza. Paralelo a esto, el humor también se 
hace presente como parte integral de este tipo de poesía: al ladrón / se le olvidó / la luna en la ventana.



Rosenberg Alape Vergara

 28

modo, lo “religiosoˮ no son los textos, sino la intuición que hace posible esos 
textos, esto es, la visión trascendental que posibilita un sentido del humor tan 
particular, capaz de ternura y tranquilidad en momentos de sufrimiento y dolor. 
Es gracias a esa comprensión Zen que uno entiende el sentido de la ironía y el 
sarcasmo de Kobayashi en un nivel más hondo: la burla o auto-mofa no es un fin 
en sí misma, sino la consecuencia de una forma de asumir la vida. Apreciamos, 
entonces, con mayor profundidad el humor delicado usado por el poeta. En otras 
palabras, los haikai de Issa no son únicamente cómicos. Si regresamos a un 
momento específico en la vida del autor veremos esto con mayor claridad. En 
efecto, el hecho de que el joven Kobayashi se decidiera por el haikai y no por 
el maekuzuke en esos duros primeros años en Edo nos señala, indirectamente, 
cuál es el tipo de humor que se está rechazando en su elección. Ya en la primera 
parte de nuestro ensayo señalábamos la diferencia entre dos tipos de risa o los 
distintos sentidos en los que puede usarse el humor. En uno de ellos el humor se 
usa para degradar al otro. El carácter burlesco del maekuzuke se enlaza con la risa 
burlona de la que lo cómico debe emerger para reencontrar su esfera sagrada. El 
haikai, por su parte, sí permitía la puesta en escena de una visión trascendental 
de la experiencia humana aun teniendo el humor de por medio. En síntesis, lo 
cómico de la obra de Issa Kobayashi está en relación al humor en el Zen como 
expresión de la liberación. 

3.3. Tres rasgos de la obra de Kobayashi

a) Los haikai de Kobayashi comparten con lo cómico el elemento de la omisión. 
Abandonan la claridad del lenguaje discursivo para abrazar la figura literaria 
de la elipsis, esto es, la omisión deliberada de cierta información en los 
enunciados. Lo cómico, anotamos anteriormente, tiene también como base 
este juego de sentido. En otras palabras, la presencia de la elipsis en los haikai 
facilita la entrada de la dimensión cómica y la entroniza; le da un soporte 
donde anclarse. 
yo ga yokuba   ¡Que buen año!

mo hitotsu tomare   una más, ayúdate

meshi no hae   moscas en mi arroz (1819) 

Podemos, sin necesidad de que nos lo describa, imaginarnos una casa humilde 
llena de moscas al almuerzo, y al poeta diciéndole a una de ellas “bienvenida, 
puedes comer también de mi platoˮ. Ese desprecio por el discurso estructurado y 
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racional explicativo es también una premisa fundamental del Zen, rama del budismo 
famosa por llevar la mente a enfrentarse a las paradojas más complicadas, no con 
el ánimo de resolverlas, sino de mostrar sus sinsentidos. El kôan es la expresión 
Zen más famosa en este aspecto.

b) La intimidad con la naturaleza hasta personificarla es muestra de un espíritu 
sencillo, chônin en su esencia, pero capaz de alcanzar la trascendencia mística 
que conecta a todos los seres de la naturaleza con el hombre. No en vano 
Issa es quizás el poeta que tenga en sus escritos más referencia a animales: 
libélulas, sapos, gansos, patos, cigarras, hormigas, moscas, abejas, perros, 
pulgas, etc., pueblan sus composiciones. Aquí los animales son tratados como 
seres con sentimientos y en permanente conexión con el mundo humano. El 
uso de la prosopopeya no es sólo un recurso literario, sino la manifestación 
de una actitud compasiva y vinculada sentimentalmente con el reino animal. 
La compasión (karuna), valor monacal Zen por excelencia, aparece aquí 
extendida hacia todos los seres de la naturaleza, animales y humanos por 
igual. No se trata simplemente de la contemplación de la budeidad de 
cada expresión de vida, sino de hacer, en unas cuantas frases, de esa seria 
contemplación algo gracioso. 
yare utsu na  ¡no la mates!, implora, 

hae ga te o suri  la mosca frota sus manos, 

ashi o suru  frota sus patas (1821)

oibore to  dado que estoy decrépito

mikubitte nomi mo  las pulgas no están preocupadas

nigenu nari   por escapar (1825)

c) La irreverencia hacia ciertos objetos de culto es fácilmente derivable de 
la perspectiva Zen frente a la religión y sus conceptos. De este modo, la 
desacralización de las imágenes del Buddha o de las autoridades religiosas 
son la materialización del precepto del maestro Zen Lin Chi (? - 866 d.c): 
“Si ves a un Buddha, mátaloˮ. La iluminación (satori) sólo es posible en el 
corazón de alguien que incluso ha superado la dependencia de los conceptos 
religiosos. El desapego, única vía para conseguir la liberación del sufrimiento, 
incluye también prescindir del Dharma (enseñanza) mismo. En el plano 
cómico, esto estaría en relación con el humor como herramienta para hacer 
colapsar la categorización. Incluso podemos reírnos del Buddha mismo, sin 
que tal humor deba estar por fuera de la vivencia del Zen. 
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daibutsu no   de la gran 

hana kara detaru  nariz de bronce del Buddha

tsubame kana  una golondrina! (1822)

sôjô no   sobre la cabeza del

atama no ue ya hae  alto sacerdote

tsurumu   las moscas hacen el amor (1825)

El humor de Issa está ligado de una manera íntima al Zen. Issa Kobayashi 
es un ejemplo claro de alguien que ante todo reía con sus desgracias. Pero esta 
comicidad no es el producto de una baja autoestima o de un conformismo. Es, 
más bien, producto de la visión de alguien que se permite jugar con la realidad, 
dado que quizás el sentido de lo cómico sea, precisamente, el no tener sentido, 
el recordarnos que no todo puede ser explicado discursivamente. El humor y la 
risa cómica pertenecen a esa esfera no-racional que los griegos relacionaron con 
lo dionisiaco, con lo difuso, con la espontaneidad pura. Esa esfera es, por tanto, 
inaprehensible por el lenguaje. Así, las palabras de Freud en El chiste y su relación 
con el inconsciente adquieren una validez renovada: cuando nos reímos de algo “no 
sabemos, en sentido estricto, de qué nos reímos” (Freud, 1991: 96).
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1. El legado de Foucault

Los textos en los que Michel Foucault trató explícitamente el vínculo 
entre poder y libertad corresponden al último período de su vida, y están 
atravesados por una ambigüedad que no se explica sólo por el hecho de 
que el trabajo haya quedado inconcluso. Es importante advertir que a partir 
del estudio del poder y la libertad inaugurado por Foucault se han derivado 
dos ámbitos de pensamiento diferentes. Por un lado, el que continúa la 
problemática del biopoder, como en el caso de Giorgio Agamben y Roberto 
Esposito.1 Es decir, la vía que estudia cómo la vida (bíos) entra en la historia 
y se vuelve objeto del poder (biopoder) y la política (biopolítica). Y, por 
otro, está el ámbito de las prácticas de sí, según las interpretaciones de 
Pierre Hadot, Wilhelm Schmidt y otros (Schmid, 2002); (Hadot, 2003:192-202; 
1990: 219-226). El problema real, a mi ver, es que existen muy pocas líneas 
que trabajen ambas problemáticas a la vez, lo cual lleva necesariamente 
a establecer una lectura fragmentaria del proyecto de Foucault. Mientras 
que la primera línea interpretativa se esfuerza por pensar la política desde 
la perspectiva del poder ejercido en la vida de los hombres, la segunda, 
en cambio, trata de determinar las coordenadas que ayuden a establecer 
una experiencia de sí como resistencia a los dispositivos normalizadores. 
Ninguna de las dos vías está exenta de problemas, pero consideramos que 
las interpretaciones actuales que se derivan de la segunda de ellas supone 
un cierto retroceso en relación a los análisis histórico-políticos de la primera 
vía. Esto se debe, en gran medida, al uso de este “segundo Foucault” por 
parte de algunos intérpretes y pensadores epigonales, con fines tan dispares 
como problemáticos. 

En consecuencia, esos intérpretes suelen restringir las reflexiones 
sobre la libertad al ámbito de la ética. Parten de la creencia de que el último 
Foucault habría sentado las bases para una nueva fundamentación ética, 
anclada en una “estética de la existencia” como resistencia a los dispositivos 
disciplinarios y biopolíticos. Esta línea interpretativa busca su justificación 
teórica en los dos últimos tomos de Historia de la sexualidad (Foucault,  

1 Es la tradición filosófica italiana la que, en la actualidad, está abriendo esta vía de investigación. 
Entre los trabajos más conocidos, cabe destacar los de R. Esposito (Esposito: 2006)   y G. Agamben 
(Agamben: 2004).
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2006b: 15) y en una serie de entrevistas concedidas por Foucault durante los 
últimos años de su vida.2 La reivindicación de la “estética de la existencia” 
(Foucault, 2001: 262-264), en algunas ocasiones es leída como una apología 
de la autorrealización personal frente a los mecanismos coercitivos. Así, se 
reemplaza una ética orientada a normalizar la conducta de los individuos 
por otra destinada a resaltar la autorrealización de la propia singularidad. 
Por otro lado, se considera que el legado de ese último Foucault se reduciría 
a la recuperación, en clave un tanto nostálgica o derrotista, del “arte de 
la existencia” propio de la filosofía práctica del mundo grecorromano, 
concebido como un modelo conductual. Y si bien es cierto que algunos textos 
de esa etapa podrían justificar esta perspectiva, nos resulta difícil ignorar 
sus limitaciones, pues, en última instancia, ¿habría concluido Foucault en 
su etapa tardía que bastaba, o peor aún, que debíamos resignarnos a ejercer 
la resistencia desde una singularidad que dice no, para articular un nivel de 
discusión política verdaderamente fructífero? ¿Realmente Foucault habría 
acabado su tarea filosófica en una mera defensa de las singularidades “sin 
horizonte de universalidad”? 3 

Por razones justificadas, los filósofos de la biopolítica desechan este 
camino moralista abierto por los intérpretes del último Foucault, pero, por 
desgracia, también ellos han desestimado los textos y las problemáticas de 
esa etapa final, renunciando de este modo a todo un campo donde confluyen 
–de un modo inusitado, desplazado, diríamos– las líneas de trabajo abiertas 
durante la etapa anterior de la biopolítica.4 Este rechazo, por supuesto, nos 

2 Nos referimos principalmente a las entrevistas citadas anteriormente concedidas a H. Dreyfus y P. 
Rabinow (Foucault, 2001: 261-286),  H. Becker, R. Fornet-Betancourt  & A. Gómez-Muller,  (Foucault, 
1999: 393-416)  y  a G. Barbedette & A. Scala (Foucault, 1999: 381-392).

3 Esta problemática es planteada por Germán Cano en “La vida en juego” (Canos, 2011: 104): “Foucault 
había criticado enérgicamente a Sartre, cuando pretendió erigir al intelectual como portavoz de lo 
universal, pero volverse el portavoz de singularidades sin horizonte de universalidad no es sin embargo 
menos peligroso. No puede negarse su honradez en aceptar habitar esta tensión entre los derechos de 
lo singular y el contrapeso de lo universal, pero ¿hasta qué punto la necesaria atención «micro» a las 
resistencias singulares tras las hipóstasis imaginarias de la política tradicional le conducía necesariamente 
a abrazar un modelo populista sin mediaciones? Disuelta la tensión que aún existía en Foucault, éste 
será ya abiertamente el camino moralista seguido por los Nuevos Filósofos.” Este punto German 
Cano lo retoma de las problemáticas planteadas por Daniel Bensaïd en el Elogio de la política profana 
(Bensaïd, 2009: 161).

4 Nótese la respuesta que Roberto Esposito ofrece a Velasco acerca del cuidado de sí: “Gonzalo Velasco: 
(…) Insistiendo en esa misma línea, y dada la importancia que usted otorga a la deconstrucción del 
dispositivo tanatopolítico de la persona, cuyo carácter performativo actúa, dentro de cada ser humano, 
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parece un retroceso, pues si, por un lado, los partidarios de esta última 
etapa se equivocan al ver en el desplazamiento hacia la ética una forma 
de disidencia radical a la figura de un poder que fabrica a los sujetos y sus 
formas de vida, por otro, los partidarios de la etapa biopolítica, y por tanto, 
reticentes al período ético, consideran que este viraje final abandona el meollo 
de la discusión y olvida el papel ontológicamente constitutivo del biopoder. 
Sin embargo, creemos que es preciso indagar en la problemática moral que 
subyace a la vía política. ¿Acaso los que rechazan el desplazamiento hacia 
la ética, asentado en la biopolítica, no plantean una interrogación moral 
cuando intentan encontrar una salida a la maquinaria del biopoder? Cuando 
Agamben dice que nuestras sociedades se organizan bajo la figura del 
campo de concentración, o cuando Esposito precisa que toda acción de vida 
presupone una acción de muerte, ¿no están anteponiendo una preocupación 
moral que sobredetermina sus investigaciones acerca del rol del poder en las 
sociedades contemporáneas? Probablemente, el viraje ético propiciado por 
Foucault haya partido del intento de explicitar la dimensión política de ciertos 
ámbitos pertenecientes a la vida privada. Es decir, una voluntad política que 
en vez de proponer un repliegue hacia el ámbito privado, tal y como parece 
sugerir determinada manera de interpretar la “estética de la existencia”, hace 
del ethos una dimensión irreductiblemente política. En la actualidad, han 
comenzado a realizarse trabajos en los que se atiende tanto a los problemas 
de la biopolítica vinculados a las reflexiones sobre la ética, como a una 
indagación ético-política; y es en este respecto donde esperamos, con estas 
investigaciones, contribuir en alguna medida al pensamiento político actual.5  

Así, quizá el aspecto realmente importante que hemos heredado de 
Foucault no radique en la emergencia de la libertad como fundamento de 
un “nuevo arte de vivir”, sino en una reconsideración de la política como 
tensión constitutiva entre poder y libertad. Esto implicaría un distanciamiento 

escindiendo la soberanía individual respecto del cuerpo biológico en el que descansa, ¿cómo podría 
concretarse una política de lo impersonal que, al no partir de esa escisión de la persona con su propio 
cuerpo, fuera más bien una política del cuerpo y de la vida? ¿Podría buscarse la pauta de esa concreción 
en la noción foucaultiana de “cuidado de sí”? / Roberto Esposito: Francamente, tendría bastantes 
dudas al respecto. Mi imprensión, que por otro lado comparto con Deleuze, es que la última fase de la 
producción de Foucault, marcada por la tonalidad ética, no constituye un avance en su discurso sino 
más bien un cierto retroceso respecto a la fase biopolítica.” (Esposito & Velasco, 2011: 328).

5 Entre las que cabe resaltar los trabajos de  A. Cutro, (Cutro, 2004), P. López Álvarez y J. Muñoz (López 
Álvarez & Muñoz, 2000, pág. 344) y G. Cano (Cano, 2011: 81-114)
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tanto de los que apuestan por un nuevo “arte de la existencia” como de los 
que prefieren volver al núcleo duro del biopoder. Lo cual supone reformular 
la problemática foucaultiana en clave ético-política. Si las primeras 
reflexiones sobre la política parten de las relaciones de poder como punto 
de referencia desde el cual pensar nuestro presente, aquí el viraje estaría 
dado por la incorporación de la cuestión de la libertad. No obstante, este 
entrecruzamiento de las dos perspectivas planteadas por Foucault no estaría 
exento de inconvenientes, dado que habría que explicitar el nexo implícito 
entre las nociones de poder y libertad, nociones que si bien Foucault ha 
intentado reunir en una misma red de problemas, aún hoy siguen apareciendo 
como elementos separados el uno del otro. 

2. El poder como exceso

La filosofía política de Foucault se desarrolla en un espacio ontológico estructurado 
de forma tal que todo está atravesado por la política. La política hace su aparición 
en términos de relaciones de poder, una expresión con la que el filósofo procura 
desmarcarse de una concepción estática y anclada en la teoría filosófica jurídica 
del contrato. Esta distancia crítica le permite dinamizar la noción de poder y poner 
en evidencia el simplificado punto de vista de la teoría filosófico-jurídica que lo 
consideraba como un elemento fijo, una propiedad o sustancia dada previamente 
y perfectamente intercambiable entre los individuos. En un gesto propiamente 
hegeliano, Foucault hace estallar desde dentro la identidad estática del poder y lo 
traslada al terreno del devenir. Su originalidad reside, entonces, en desplazar el 
formalismo jurídico en el que estaba inmovilizado el término poder y concebirlo 
desde sí mismo, dado que, según el filósofo francés, el poder manifiesta una dinámica 
propia que es preciso pensar a través de sus propias mutaciones en la historia.

 Ahora bien, al liberar la noción de poder de las categorías del pensamiento 
jurídico, el poder asume en Foucault una dinámica que desborda su misma estrategia. 
Veamos por qué. Esta nueva concepción del poder se convierte en la unidad que 
abarca al sí mismo y a su opuesto. Por ello, el poder parece convertirse en el “Sujeto” 
omnicomprensivo de todo el proceso que determina la forma de vida de los hombres.  
Cuando Foucault, en Vigilar y castigar, se ve obligado a decir que la resistencia 
solamente puede ser concebida como un efecto del poder (lo opuesto del sí mismo)6  
se da cuenta de que su noción de poder presenta una serie de problemas difíciles 

6 Este punto lo desarrollo en el artículo  “Dos caras de una misma moneda: libertad y poder en los escritos 
foucaultianos” (Autor, 2011: 165-188).
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de sortear. Se produce una especie de absolutización del poder, en arreglo a la cual 
la historia se convierte en el resultado de las relaciones de poder o, dicho de otro 
modo, la historia se concibe como el proceso de un “Sujeto”. Si esto es así, Foucault 
parece verse envuelto en un determinismo histórico del que no puede escapar. Y 
el pensamiento político queda constreñido a la tarea de desenmascaramiento de 
la voluntad de poder inherente a todo proceso de constitución de la subjetividad. 
Este determinismo que parece amenazar desde dentro la propia teoría de Foucault 
explica sus esfuerzos por reformular la concepción de poder allí inscrita (del 
modelo bélico al modelo gubernamental) e incluir una noción de libertad que no 
sea simplemente el efecto inmediato de los dispositivos de poder. Si Foucault se 
limitase a introducir la noción de libertad para contrarrestar el papel del poder, no 
habría hecho otra cosa que propiciar un nuevo dualismo entre ambos términos. 
Una dialéctica empobrecida que reiteraría un vínculo externo, en la que poder y 
libertad se enfrentaría como totalidades idénticas a sí mismas y opuestas a su otro. 

En su primer intento de concebir una instancia en la que los individuos no sean 
reducidos a un objeto de poder,7 solamente puede apelar a la noción de resistencia, a 
la vez que se encuentra ante la disyuntiva de decidir si la resistencia opera como lo 
otro del poder o si, por el contrario, es inherente a éste. Recordemos que, dentro del 
primer modelo explicativo propuesto por Foucault –modelo bélico–,8 las relaciones 
de poder producen sujetos desde la disciplina y el biopoder. Por un lado, en virtud 
de un poder centrado en el cuerpo de los individuos, cuya fuerza individualizante 
constituye la identidad de los sujetos y, por otro, a partir de un poder centrado en 
la vida de la especie, con capacidad para regular la población. Si Foucault afirmara 
que la resistencia funciona como lo otro del poder estaría traicionando su propia 
teoría, dado que ésta última reproduciría en el interior de su propio pensamiento 
la lógica represiva de la que tanto ha buscado apartarse. La resistencia sería algo 
externo al poder y éste no podría más que decir no y operar como un límite, esto 
es, reprimiéndola. La estrategia de Foucault se traicionaría a sí misma, puesto que 
produciría un dualismo, o sea una insuperable oposición entre poder y resistencia, 
entre lo que es y lo que debería ser. La unilateralidad del ser del poder se absolutizaría 
en la historia (véase Habermas, 1993: 329); y la resistencia, en tanto Otro del poder, 
funcionaría como un más allá irrealizable. Planteado en estos términos, el esfuerzo 
por sostener la posibilidad de la resistencia obligaría a concebir el poder como un 

7 Nos referimos aquí a su primer modelo explicativo (polémico), el cual será abandonado paulatinamente 
por el modelo gubernamental. Y una de las razones de este abandono es, como veremos, la presencia 
de una concepción determinista del poder. 

8 Aquí me refiero al modelo bélico y modelo gubernamental. Para una mayor consideración de estos dos 
modelos me remito a mi artículo “Dos caras de una misma moneda: libertad y poder en los escritos 
foucaultianos” (Autor, 2011: 165-188).
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más acá y la resistencia como un más allá, y Foucault propiciaría así un ámbito 
transcendental y ahistórico, ajeno a sus esfuerzos por pensar desde la inmanencia. 
Constituiría, por así decir, una melancólica clausura de la política. Si escogiésemos 
este camino, la resistencia en Foucault parecería aproximarse a la noción de 
transgresión en Bataille, esto es, como acto soberano e inmunitario de quien busca 
explorar áreas no contaminadas por el poder. La inauguración de una acción política 
pura y no sometida a los dispositivos de poder no sería sino el efecto corrosivo de 
un ácido que actúa arrasando y destruyéndolo todo. Una tentativa inmunitaria que, 
al oponer algo puro a las contaminadas relaciones de poder, solamente conseguiría 
destruir cínicamente las reglas de juego del derecho y la moral. Tendríamos así un 
irónico ejercicio de la política que, como nos ha enseñado Hegel, haría coincidir la 
libertad absoluta con el terror. Por ende, debemos descartar el camino que conduce 
a una noción de resistencia como lo otro del poder. 

Sin embargo, si anulamos la oposición entre poder y resistencia y decimos que 
la resistencia no escaparía a las relaciones de poder, no habría manera de distinguir 
la resistencia de la normalización (o, en términos de Michel de Certeau: no podrían 
distinguirse las tácticas de la estrategia). Una de las primeras definiciones de la 
noción de resistencia la hallamos en Vigilar y castigar, donde funciona como un 
contrapoder que, a modo de relación de fuerza, nace del mismo poder disciplinario, 
es decir, que la resistencia nace de una relación de poder pero genera el efecto de 
un contrapoder. El inconveniente de esta definición es que vuelve a establecer 
una dualidad, esta vez entre la causa y el efecto del poder. En otras palabras: 
determinada relación de poder actuaría a modo de causa, y el efecto de esa relación 
daría lugar a una anulación de ese mismo poder que lo engendra. De nuevo, si 
Foucault se limitara a pensar así, volvería a traicionar la lógica de inmanencia 
que él procuraba seguir en sus investigaciones. No obstante, como se recuerda en 
Voluntad de saber, el poder no opera como una instancia previa de lo que produce, 
sino que la norma tiene un papel inmanente. La norma no funciona, pues, como 
condición de posibilidad de lo que produce, sino que, al no ser exterior a su campo 
de aplicación, se produce al producir la acción. Ni actúa sobre algo previo a ella 
(como en el discurso de la represión) ni tiene lugar como una ley pura, es decir, 
como una causa previa al efecto, la norma no es anterior a éste (como en el discurso 
del formalismo jurídico). La dimensión ontológica de la norma es inherente a la 
acción que la pone en práctica (véase Foucault, 2006a: 85-95). Todavía nos queda 
una  pregunta sin responder: si las relaciones de fuerza, en las que se inscriben el 
poder y la resistencia, sólo han sido analizadas como relaciones de poder, y si el 
poder sólo ha sido estudiado como disciplina o biopoder, ¿cuál es el estatuto de 
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la resistencia en el interior de las relaciones de fuerza? El gran problema de esta 
lectura de cariz polémico es que presupone una rígida dicotomía entre la grisalla 
institucional del poder y una soberana decisión vital, a la vez que se enquista en 
una posición defensiva, inmunitaria, respecto a las inevitables contaminaciones 
del juego político. La resistencia se convierte en un voluntarismo dedicado al 
desenmascaramiento polémico de todos aquellos planteamientos que ocultan el 
originario campo de batalla de toda pretendida voluntad de verdad. Como sugiere 
Cano en su texto “La vida en juego”:

Pero dejar que el acto viril de la decisión excepcional termine eclipsando a la meticulosa 
disección genealógica de las racionalidades y sus ambivalencias, ¿no significa traicionar 
las posibilidades más fructíferas del pensamiento foucaultiano en aras de un vitalismo  
simplificador? Si existe una latente «voluntad de pureza» en el guerrero del conocimiento, 
como consecuencia de la cínica constatación de que los valores culturales de Occidente 
se han revelado impuros y de que la moral no es más que un juego más de la vida, esta 
voluntad no podría ser muy diferente de la voluntad resentida hacia el poder, ese contrapunto 
polémico de la clarificación genealógica desplegada por el médico y sintomatólogo cultural. 
¿Y hasta qué punto escapa al resentimiento el afán del guerrero de la verdad por «ganar 
en el juego» a toda costa? (Cereceda & Velasco, 2011: 97)

Foucault comprende con gran lucidez que, tal y como llevó a cabo su 
desplazamiento del sujeto como sustancia al sujeto como enclave relacional, eso 
lo conduce a un callejón sin salida que, por un lado, vuelve determinista la noción 
de poder y, por otro, solamente podría apostar por una vida peligrosa, derivada de 
una posición que pasa por la clausura inmunitaria –en términos defensivos‒ de 
una identidad o de una decisión incuestionable en su inmediatez soberana.  Tal y 
como afirma Habermas:

 “Hasta entonces el único lugar de donde la resistencia puede extraer, si no su 
justificación, sí al menos su motivo, es de las señales del lenguaje del cuerpo, de ese lenguaje 
no verbalizado del cuerpo atormentado, que se niega a que se lo borre en el discurso. Pero 
Foucault no haría suya esta interpretación, que ciertamente encuentra apoyo en la delatora 
vehemencia de sus acusaciones; pues de hacerla suya tendría que otorgar a lo otro de la 
razón, como hizo Bataille, el status que con muy buenas razones le niega desde Historia 
de la locura.” (Habermas, 1993: 341-342)

Pero Foucault se negará a sostener una metafísica que mistifique el 
contrapoder convirtiéndolo en un referente prediscursivo, como se ve claramente 
en su respuesta a Bernard-Henri Lévy en 1977: 

Lo que usted califica de ‘naturalismo’ (…) designa (...) la idea de que por debajo del poder, 
sus violencias y sus artificios, sería posible reencontrar las cosas mismas en su vivacidad 
primitiva: tras las paredes del asilo, la espontaneidad de la locura; más allá del sistema 
penal, la fiebre generosa de la delincuencia; por debajo de la prohibición sexual, la frescura 
del deseo. (Foucault, 1978: 171) 
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Con todo, aunque Foucault rechazará con vehemencia esta mistificación 
del contrapoder, el recurso polémico de las relaciones de poder no le permitirá por 
entonces ofrecer una respuesta alternativa. Ahora estamos en mejores condiciones 
para comprender por qué Foucault replantea la cuestión de la subjetividad. Si de 
lo que se trata es de abandonar este más allá de la resistencia, en tanto lo otro del 
poder, es necesario concebir la política como un constante desplazamiento de su 
sujeto, que permita conservar y cancelar (aufheben) de forma efectiva el dualismo 
entre poder y libertad. Mientras Foucault siga aferrado a un sujeto (el Poder), no 
puede sino retornar un dualismo, inherente al propio movimiento del monismo del 
poder. El simple recurso a la libertad no puede resolver la paradoja del poder –pues 
que aquélla reiteraría los mismos problemas que éste‒; lo que hace falta más bien 
es pensar la política como ese contradictorio vínculo interno entre poder y libertad. 
Así,  esta concepción unilateral del poder va cediendo el paso a una relación 
especulativa entre poder y libertad.  Podríamos decir que sus primeras reflexiones 
sobre la política se topan con los problemas de una oposición “externa” entre poder 
y libertad y paulatinamente se va complejizando hacia aquella noción de carácter 
especulativo. A continuación intentaremos ensayar una hipótesis sobre el vínculo 
entre libertad y poder no explicitada en los textos de Foucault, aunque susceptible 
de ser reconstruida a partir de ellos, y en consonancia con una lógica especulativa. 

3. El vínculo especulativo entre poder y libertad

Si tomamos en consideración ciertas afirmaciones de Voluntad de saber, 
podemos ensayar algunas afirmaciones en esta dirección, que Foucault solamente 
llegó a apuntar. En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault se 
pregunta: “¿Hay que decir que se está necesariamente ‘en’ el poder, que no es 
posible ‘escapar’ de él, que no hay, en relación con él, exterior absoluto, puesto que 
se estaría inevitablemente sometido a la ley?”. Y a continuación, parafraseando a 
Hegel, añade: “¿siendo la historia la astucia de la razón, el poder sería la astucia 
de la historia –el  que siempre gana?” (Foucault, 2006a: 100-101). La respuesta 
es tan tajante como esclarecedora: “eso sería desconocer el carácter estrictamente 
relacional de las relaciones de poder”. Es más, las relaciones de poder existen porque 
existen las resistencias9 y, como añadirá más tarde, porque existe la libertad. Esto es, 
las relaciones de poder “no pueden existir más que en función de una multiplicidad 

9 Como llegar a afirmar unos años más tarde: “Eso quiere decir que, en las relaciones de poder, existe 
necesariamente la posibilidad de resistencia, pues si no existiera tal posibilidad –de resistencia violenta, 
de huida, de engaño, de estrategias que inviertan la solución- no existirían en absoluto relaciones de 
poder.” (Foucault, 1999: 405) 
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de puntos de resistencias: éstos desempeñan, en las relaciones de poder, el papel del 
adversario, de blanco, de apoyo, de saliente en el que sujetarse.” Por ello: “donde 
hay poder hay resistencia, y no obstante (precisamente por esto), ésta nunca está 
en posición de exterioridad respecto del poder” (Foucault, 2001: 100-101). Así se 
hace patente una clara diferencia con respecto a sus textos anteriores. Mientras en 
Vigilar y castigar afirma que la resistencia (libertad) nace de una relación de poder, 
en Voluntad de saber, invierte la relación y llega a decir que la resistencia constituye 
“el otro término en las relaciones de poder”. (Foucault, 2001: 101).  

Cuando Foucault empieza a concebir las relaciones de poder desde la 
perspectiva de la “gubernamentalidad”, ¿acaso no hace de la libertad algo inherente a 
la constitución misma del poder? Las relaciones de poder surgen como la capacidad 
que tienen los individuos de incidir en el campo de conducta de los demás. O, 
dicho de otra manera, las relaciones de poder dejan de operar como un elemento de 
dominación y se conciben como un modo de relación, mediante el cual una acción 
incide sobre otra acción y donde ambas acciones son lo suficientemente flexibles 
como para ser revertidas en un momento dado (véase Foucault, 2001: 254).  De 
este modo, Foucault llegará a reconocer que para que una relación de poder sea 
posible no sólo es necesario reconocer a otro, sino reconocer que este otro actúa y 
se “abre a un campo de respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones”. 
(Foucault, 2001: 253) Al introducir la noción de conducta, “el poder es menos 
una confrontación entre dos adversarios, o el vínculo de uno respecto del otro, 
que una cuestión de gobierno”. (Foucault, 2001: 254) En gran medida, esto viene 
dado por la incorporación del concepto de “conducta”, en la medida en que en él 
se resalta tanto el polo pasivo como el polo activo de los procesos de subjetivación 
(Foucault, 2001: 253). 

La actitud inmunitaria y preventiva que observábamos desde la perspectiva 
bélica, en la que no podíamos explicar cómo la resistencia se relacionaba con el 
poder, parece pues disolverse. El poder abandona la supremacía del sujeto de la 
historia que produce como una maquinaria de normalización; ya no se reduce a 
prácticas de coerción. Además de los dispositivos de biopoder y disciplina, el poder 
se constituye desde un ámbito de libertad que orienta el modo en que actuamos los 
unos con los otros.  Cada uno de los términos –poder y libertad- tiene sentido en 
función de la existencia del otro, pero no como su límite externo en tanto elementos 
separados, sino mediante una contaminación constitutiva del uno en el otro. Cuando 
Foucault habla de la libertad y el poder debemos prestar atención a la “y” entre 
ambos términos, la cual cumple una función especulativa que une y a la vez separa 
ambos dominios. Ambos términos sólo tienen lugar en su mutua interrelación y no 
existen fuera de ella.
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 A su vez, la libertad no es un estado al que se accede y en el que se puede 
permanecer, sino que ésta sólo tiene lugar en la medida en que puede establecer 
una diferencia o cambio de dirección de las propias acciones, esto es, se deviene 
libre en la medida en que se modifica una determinada relación de poder. No se 
trata tanto de  ser libres, puesto que esto funciona como un término vago, sino de 
hacernos libres, dado que el ejercicio de la libertad es una tarea no definida de 
antemano y a la que debe darse forma constantemente. La cuestión de la libertad, 
por tanto, deviene un problema político, en tanto dicha libertad sólo tiene lugar en la 
práctica, en la transformación de las relaciones de poder. El acento ya no descansará 
exclusivamente en el análisis histórico de las prácticas coercitivas de poder, sino 
en la relación poder-libertad. Foucault renuncia a los otros problemas, sino que  
amplía el campo de análisis, a fin de sondear tanto las distintas tecnologías de poder 
como los juegos estratégicos de libertades, puesto que es desde ambas perspectivas 
como se ha constituido una determinada experiencia de nosotros mismos. 

Ahora bien, al plantear de esta manera la hipótesis de un vínculo interno 
entre libertad y poder, descubrimos que la libertad genera la estructura del poder 
que se postula retroactivamente como el sujeto del proceso. Y al revés, el poder 
genera la estructura de la libertad que se postula retroactivamente como el sujeto 
del proceso. El poder  está siempre ya en una situación de exceso con respecto 
a sí mismo, es en sí mismo la subversión de lo que se propone conseguir;  y es 
esta tensión interna entre libertad y poder, esta duplicidad de lo uno, la que hace 
que el poder sea libertad (y viceversa), a la vez que simultáneamente lo disloca, 
como tensión que constituye el movimiento del “proceso dialéctico”. Así como la 
libertad es la unidad del poder y la libertad, el poder es la unidad de la libertad y 
del poder. Cuando ejercemos la libertad, ésta se metamorfosea en poder; y cuando 
desplegamos poder, éste se convierte en libertad. Es imposible aislar uno de estos 
respectos: el poder o la libertad. 

4. La duplicidad de lo uno

A estas alturas, podemos decir que la pregunta con la que en varias ocasiones 
se aludía al determinismo histórico: ¿por qué promover una transformación o 
emancipación política, si en el fondo ya estamos subjetivamente atrapados en 
las mallas del poder?, pierde así toda razón de ser.10 Pues si bien el poder es una 

10 Como dice Habermas cuando critica a Foucault “(…) este argumento acaso pueda bastar para no 
entender ya la historiografía genealógica como crítica sino como táctica, como medio de hacer la 
guerra a una formación de poder normativamente inexpugnable. Pero cuando de lo que se trata es de 
empezar a movilizar contrapoder, de emprender luchas y confrontaciones que han de ser abundosas 
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dimensión constitutiva del propio sujeto en el que se hace visible el marco material 
de la interpelación, también la libertad desempeña un papel crucial en este sentido. 
Y es ese descentramiento el que posibilita un giro subjetivo más allá del repliegue 
imaginario en una supuesta identidad anterior o externa al poder. Es decir, el sujeto 
no tiene necesariamente que virar a la opción identitaria, prevista por el poder que 
le interpela. La incorporación de la noción de la libertad permite parar mientes en 
el problema del espacio de juego, del marco relacional del poder. Al respecto, no 
sólo parece lícito comparar las advertencias foucaultianas sobre una libertad sin 
pliegues, concebida sólo en términos negativos, con la insistencia marxiana en 
no deslindar la libertad individual de la colectiva. Esa “labor paciente, capaz de 
dar forma a la impaciencia de la libertad”, se aparta de la impaciente afirmación 
soberana y ensimismada de una vida invulnerable orgullosamente espontánea y 
sin forma. Y esto nos lo explica Foucault a través de la distinción que lleva a cabo 
entre libertad y liberación: 

Siempre he sido un poco desconfiado —afirma—ante el tema general de la liberación, en 
la medida en que, si no se la trata con cierto número de precauciones y dentro de ciertos 
límites, corre el riesgo de remitir de nuevo a la idea de que existe una naturaleza o un fondo 
humano que se ha encontrado, tras algunos procesos históricos, económicos y sociales, 
enmascarado, alienado o aprisionado en mecanismos, y concretamente por mecanismos 
de represión. (…) No quiero decir que la liberación o tal o cual forma determinada de 
liberación no existan: cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su colonizador, se 
trata de una práctica de liberación en sentido estricto. Pero ya se sabe que, incluso en ese 
caso, por lo demás preciso, esta práctica de liberación no basta para definir las prácticas 
de libertad que a continuación serán necesarias para ese pueblo (...) A ello obedece el que 
yo insista más en las prácticas de libertad que en los procesos de liberación que, ha de 
decirse una vez más, tienen su lugar, pero no me parece que por sí mismos puedan definir 
todas las formas prácticas de libertad (Foucault, 1999: 394-395).

Pensar la política no se reduce a la tarea desenmascaradora de revelar cómo 
el poder produce formas de vida, cómo la biopolítica fabrica sujetos pasivos cuyo 
ejercicio de liberación sólo se activa bajo la creencia de un más allá purificador 
(la locura, el reino de la libertad, la verdadera sexualidad, una vida pura y 
descontaminada, etc.). Si el poder precisa de la libertad para constituirse y establecer 
su límite ya no es posible pensar la política como la unilateralidad del poder. Al 
contrario, se hace necesario repensar la oposición en términos cualitativos, por 
lo que se abandonan las pretensiones de concebir el funcionamiento del poder en 

en ardides y trampas, se plantea la cuestión de por qué resistirnos a este poder omnipresente que 
circula por las venas y arterias del cuerpo social moderno, en vez de plegarnos a él (…) ¿por 
qué emprenderla?: ¿por qué es preferible la lucha a la sumisión?, ¿por qué debemos oponernos a la 
dominación?” (Habermas, 1993: 339).



Michel Foucault y la gramática del poder y de la libertad

45

estado puro y se abre paso a una forma de pensar la política en la que tiene lugar 
una contaminación constitutiva entre el poder y la libertad. 

Por tanto, si las formas de vida se constituyen por el juego del poder y 
la libertad en la historia, los términos en que una vida se da forma a sí misma 
adquieren una doble dimensión, un proceso doble de subjetivación en el que los 
sujetos se objetivan a la vez que se subjetivan. Se objetivan al ser sujetados por las 
prácticas de poder, pero también se subjetivan al ser objetivados por las prácticas 
de libertad. Poder y libertad vienen a ser el doble rostro de un mismo proceso, y el 
enfrentamiento entre ambos factores tiene lugar porque, al funcionar el uno como 
límite del otro, al mismo tiempo lo posibilita. Desaparece así la figura de un poder 
productor en el que la libertad se dejaba ver tímidamente como su otro, en el límite 
de la transgresión de una vida peligrosa. Con la introducción de la noción de la 
libertad como constitutiva de los procesos de subjetivación, la unidad de un sujeto 
presupuesto y omnicomprensivo como poder se disuelve, puesto que este sujeto 
también pasa a ser su predicado.11.  

El poder no consigue ser pensado sin remisión al concepto de libertad, del 
que es al mismo tiempo modalidad constitutiva e inversión. Se podría decir que 
el poder es la interiorización del carácter extrovertido de la libertad, y viceversa. 
Es en las relaciones de poder donde puede producirse la libertad, así como en las 
relaciones de libertad el poder. 

11 Esta hegelianización de la relación entre poder y libertad en los textos de Foucault es deudora del 
texto Órganos sin cuerpo de Žižek. En ese libro, Žižek se pregunta por qué Deleuze nunca hizo de 
los textos de Hegel una máquina de guerra filosófica, tal y como hizo con los textos de Kant, Spinoza 
y tantos otros filósofos. La respuesta del anti-hegelianismo de Deleuze no convence a Žižek, puesto 
que Deleuze tampoco era kantiano o spinozista. La respuesta que aventura el filósofo eslavo es que 
Deleuze nunca pudo enfrentarse a Hegel porque debe a éste más de lo que él estaría dispuesto a 
reconocer. Más aún,  los aspectos flacos de la teoría deleuziana podrían ser enriquecidos con buenas 
dosis de Hegel. Así es como Žižek se propone hegelianizar a Deleuze y hacer de esta combinación 
una máquina de guerra  que combata la principal debilidad deleuziana: el dualismo incipiente de su 
teoría. Este dualismo hace su aparición por la rígida escisión que establece Deleuze entre el deseo y 
lo que reprime la continuidad del flujo deseante. Es decir, la separación entre lo molar y lo molecular, 
el Estado y la revolución nómade, etc. Nosotros nos hemos propuesto realizar un movimiento similar 
al que hizo Žižek con Deleuze, es decir, tratar los puntos flacos de la noción de poder y libertad en 
Foucault con dosis de Hegel. Esto nos está permitiendo poner en entredicho el dualismo incipiente en 
Foucault (entendido como la separación entre poder y libertad –como lo otro del poder-), y considerar  
el  movimiento inmanente entre libertad y poder como identidad especulativa, lo que Hegel denomina 
“el paso especulativo de sujeto a predicado.” En lo que se refiera a la hegelianización de Deleuze (véase 
S. Žižek, 2006: 64-100).
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5. Poder y libertad como dispositivo de vida

Esta reconsideración conceptual de ambos términos implica un desvío con respecto 
a la concepción unilateral de la biopolítica como estrategia de rechazo a lo existente  
y a la espera de lo otro en sentido absoluto, tal y como parecía desprenderse de 
los primeros escritos biopolíticos de Foucault y, sobre todo, de sus epígonos.  Si 
el juego de lo político se encuentra inevitablemente contaminado por el poder y 
la libertad, ya no nos sirve la imagen del Foucault  outsider que, al establecer una 
coincidencia entre las instituciones y la figura del poder productor, reducía el rol 
del filósofo al gesto del desenmascaramiento de quien denunciaba la complicidad 
inherente entre la intermediación jurídica y las relaciones de poder. Como advierte 
Cano, un ejercicio que, por otro lado, parecía asentarse en la convicción de una 
posible acción política no sometida al juego del poder, libre de la máscara de la 
legalidad y la moralidad.12 El gran problema de esta lectura de cuño polémico es 
que el filósofo pasaría a ocupar así cierto lugar de pureza, un lugar que habría 
sido denunciado como ficticio al poner en evidencia la presencia de las relaciones 
de poder dentro del discurso jurídico. A modo de espejo invertido, el acto de 
desenmascaramiento de la neutralidad jurídica coincidiría con la constitución 
de una soberanía inmunitaria por parte del filósofo. Así: “el arte de dejar de ser 
lo que se es se convierte en el arte de impedir que las convicciones propias sean 
intervenidas, mediadas, alteradas” (López, 200: 344). Probablemente, la apuesta 
radique en la posibilidad de otra lógica que no sea del todo inconmensurable con 
el lenguaje del derecho y las instituciones, lo cual abriría un camino experimental 
para el pensamiento crítico de Foucault. Esto no necesariamente signifique ir más 
allá de Foucault, sino explicitar la tensión constitutiva ya presente en su filosofía, 
los peligros latentes de sus propuestas teóricas y potenciar ciertos aspectos de su 
pensamiento, a fin de resituar hoy lo político más allá de las fórmulas ‒por cierto, 
bastante normalizadas‒ atribuidas al enfoque foucaultiano, cosa que abriría las 
puertas para pensar la resistencia y la libertad como reconocimiento contaminante 
de la legalidad jurídica y gestión de lo posible. ¿Acaso esto no invita a pensar que, 
en términos absolutos, ni el derecho es lo otro de la resistencia ni ésta última es lo 
otro del derecho? Quizá haga falta pensar otro uso del derecho como dispositivo 
de vida. A ese respecto, en una de sus clases del Collège de France, Foucault 
llegará a decir que: “para poder luchar contra la disciplina o, mejor, contra el poder 

12 Tal y como afirma Cano: “Es decir, si lo que está en liza es exclusivamente el realismo cínico de 
la gestión estratégica o si en esta encrucijada se abre un camino experimental nuevo que tiene que 
ver no sólo con el uso de una potentia pura sin mediaciones, sino con algún tipo de reconocimiento 
contaminante de la legalidad jurídica y la gestión de lo «posible»” (Cano, 2011: 95-96).
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disciplinario, en la búsqueda de un poder no disciplinario, no habría que apelar al 
viejo derecho de la soberanía; deberíamos encaminarnos hacia un nuevo derecho, 
que fuera antidisciplinario pero que al mismo tiempo estuviera liberado del principio 
de soberanía”. (Foucault, 2010: 42) Las reflexiones desarrolladas en este artículo 
no ha sido otra cosa que el intento por delimitar el terreno en el cual sea posible 
pensar otro uso del derecho, entendido como el espacio para otra economía del 
poder y la libertad. 
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1. El juicio de Teodoro: credibilidad e identidad

Al inicio del Teeteto, Platón introduce el tema y los personajes del diálogo en una 
escena en la que Teodoro, reconocido matemático y alumno de Protágoras, menciona 
la similitud entre Sócrates y uno de sus alumnos –el joven Teeteto. Ambos, según 
Teodoro, tienen una inteligencia notable y ninguno de los dos es bien parecido: se 
destacan por su nariz chata y sus ojos saltones. Luego de una somera descripción 
de las virtudes de Teeteto, Sócrates pide a Teodoro que lo llame para que se siente 
junto a él. Una vez se acerca, Sócrates lo interroga acerca de la introducción que 
ha hecho Teodoro:

Sócrates. Muy bien, Teeteto, ven para que también yo pueda examinar atentamente por mí 
mismo cómo es mi rostro, pues Teodoro dice que me parezco a ti. Ahora bien, si cada uno 
de nosotros tuviera una lira y él dijera que están afinadas en el mismo tono, ¿le creeríamos 
enseguida o examinaríamos si lo dice como un músico?

Teeteto. Lo examinaríamos de este modo.

Sócrates. ¿Y le creeríamos si descubriéramos que es un músico, pero si descubriéramos 
que no lo es no le creeríamos?

Teeteto. Así es.

Sócrates. Al menos ahora, pienso, si nos interesa el parecido de nuestros rostros, tenemos 
que examinar si lo dice como quien sabe de pintura o no. 

Teeteto. Así me parece.

Sócrates. Pero entonces, ¿Teodoro es pintor?

Teeteto. Al menos hasta donde yo sé, no lo es.

Sócrates. ¿Y tampoco es geómetra?

Teeteto. Sí, Sócrates, sí lo es.

Sócrates. ¿Y no sabe de astronomía, de cálculo, de música y de todo lo que tiene que ver 
con educación semejante?

Teeteto. Me parece que sí.

Sócrates. Por lo tanto, si dice que nosotros nos parecemos en algo de nuestro cuerpo –ya sea 
que nos elogie o nos reproche en algo–, no vale la pena que le prestemos mucha atención.

Teeteto. Tal vez no… (144e-145a).

El juicio de Teodoro acerca de la semejanza entre los rostros no es creíble. 
Para Sócrates, secundado por el joven Teeteto, el juicio de Teodoro está por fuera 
de los límites de aquello que le valida como interlocutor; no posee el saber que hace 
creíble su afirmación al respecto. Aún más importante: el parecido del rostro, aun 
cuando salte a la vista, no es creíble si es señalado por quien no conoce aquello de 
lo que habla. El juicio de Teodoro, entonces, no es digno de atención. 
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Luego de desacreditar el juicio sobre la semejanza, Sócrates procede a 
examinar al joven aprendiz de matemáticas, pues Teodoro no sólo ha indicado 
la semejanza de los cuerpos –ahora sin importancia, por carecer de credibilidad– 
sino la virtud y sabiduría de su alma. La conversación aparentemente trivial y 
cargada de elementos dramáticos entraña la compleja ambigüedad estético-moral 
de la belleza que se despliega a lo largo del diálogo. En la medida en que Sócrates 
reconoce en Teeteto un joven dispuesto a buscar el conocimiento le dirá: “Eres bello 
y no feo, como decía Teodoro, pues el que argumenta bellamente es una persona 
virtuosa” (185e). El juicio de Teodoro, que en principio no era creíble resulta 
siendo al fin inválido. Unas líneas más adelante, Teeteto enuncia que Teodoro, 
allí presente, “nos hizo un diagrama de las potencias y nos mostró que las de tres 
y de cinco pies no son conmensurables en longitud con la de un pie” (147d). Por 
boca de Teeteto, Platón expone la prueba de la irracionalidad de las raíces de los 
números enteros no cuadrados con base en el método tradicional pitagórico de la 
reducción al absurdo hasta llegar a una inconsistencia relacionada con los números 
pares e impares (McCabe, 1976: 201). Tras oír la exposición, Sócrates exclama: 
“¡Excelente, muchachos! Es por eso que me parece que Teodoro no va a estar sujeto 
a la acusación de prestar falso testimonio” (148b).

Las situaciones anteriores pueden resumirse así: el juicio de Teodoro sobre 
la semejanza de los rostros es poco creíble porque Teodoro no sabe de pintura; su 
juicio sobre la irracionalidad de las raíces de los números enteros no cuadrados, sin 
embargo, es creíble porque Teodoro es matemático, de lo cual ofrece una prueba 
que Sócrates acepta sin reparo. A partir de esto, surge la siguiente pregunta: ¿Existe 
alguna relación entre el hecho de que Teodoro sea presentado ante sus interlocutores 
como matemático y la credibilidad de su afirmación sobre la irracionalidad de los 
números enteros no cuadrados, en contraste con la poca credibilidad de su afirmación 
sobre la semejanza de los rostros, que salta a la vista? 

El problema del que me ocupo en este artículo, que se ilustra en las situaciones 
del Teeteto, puede formularse de manera precisa en las siguientes preguntas ¿cómo 
sabemos –y cómo llegamos a saber– que quien habla sabe de lo que habla? ¿Existe 
alguna relación entre la credibilidad de una afirmación y las características que se 
le atribuyen a quien la profiere? La solución a estas preguntas puede arrojar luz a 
problemas que surgen de la comprensión de la actividad científica y, en particular, 
a los modos en los que se asimilan o descartan las afirmaciones con pretensiones de 
validez en las comunidades de investigación científica. Para resaltar los elementos 
que permiten apreciar este problema en relación con la comprensión de la ciencia, 
indicaré en primer lugar un contexto en el cual esta pregunta no es obvia, como puede 
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parecer a primera vista, sino de importancia central: una de las principales críticas 
a las sociologías del conocimiento científico ha sido la disolución del sujeto en la 
comunidad; sin embargo, mostraré que esta crítica está equivocada, pues es posible 
argumentar en favor un concepto de sujeto del conocimiento en tanto miembro de 
una comunidad científica, gracias a las nociones de identidad y rol propuestas en las 
teorías de la identidad. Para este fin, me apoyo en la noción de identidad desarrollada 
por Burke & Stets (2009), señalando cómo se pueden esclarecer características de 
lo que está en juego en una situación como la anterior. Finalmente haré una primera 
formulación de dichos conceptos de la identidad en términos de los actores científicos, 
con el fin de señalar perspectivas acerca de las formas en que el reconocimiento 
de la identidad puede esclarecer problemas de la filosofía de la ciencia y de los 
estudios sociales de la ciencia y la tecnología. Así las cosas, este artículo indica un 
aspecto fundamental de los estudios de la ciencia y pretende arrojar una posible vía 
de solución, a través de un concepto tomado de las ciencias sociales.

2. Validez y credibilidad: la imposibilidad de una teoría 
de la credibilidad

Agruparé las reflexiones contemporáneas sobre la ciencia, en términos generales, 
en dos conjuntos: el primero se concentra en estudiar la validez del conocimiento 
científico; el segundo, su credibilidad.1 Estas caracterizaciones generales dejan por 
fuera casos particulares y matices relevantes, pero no creo con esto faltar, en trazos 
gruesos, a quienes se identifican con uno u otro enfoque.  Esto será suficiente para 
establecer el escenario del problema. Sin embargo, es necesario aclarar que esta 
distinción sólo coincide con la clásica distinción entre contexto de descubrimiento 
y contexto de justificación (o lógica de la investigación y psicología de la 
investigación) para el primer grupo; para el segundo, esta distinción es insostenible 
o errada y, en consecuencia, los estudios sobre la credibilidad recogen los estudios 
sobre la validez.2 Esto se esclarecerá en un momento.

1 En estos dos grupos recojo los estudios acerca de las características específicas de la ciencia y no tanto 
en aquellos estudios –también necesarios para comprender la ciencia– que se orientan a esclarecer 
las relaciones de la ciencia con otros ámbitos de la cultura o la sociedad. En algún punto del segundo 
grupo esta distinción es, sin embargo, inoperante. No obstante, me concentro, en términos de Shapin, 
en aquellos aspectos de los estudios de la ciencia que tienen que ver con la institucionalización, es 
decir: “los procesos por los cuales el conocimiento y los comportamientos asociados a él se establecen 
como bases para la referencia y las acción estandarizadas y colectivas” (1980: 95).

2 Sobre la distinción entre lógica y sociología en cuanto problema para la comprensión de la ciencia 
véase por ejemplo Popper (2002); Kuhn (1970); Laudan (1996); Bloor, 1991: 46-83; Shapin, 1994: 
3-41; Shapin, 2010.
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Los estudios sobre la validez del conocimiento científico, enraizados en la 
sistematización de la filosofía de la ciencia por el Círculo de Viena, tienen como 
característica principal su interés por el análisis –sintáctico o semántico– de las 
teorías científicas: sus conceptos, su estructura, su relación con otras teorías y sus 
formas de legitimación.3 En particular, se ocupan de aspectos como la manera en 
que una teoría se refiere en general a los fenómenos, las formas de construcción de 
los conceptos teóricos, la articulación de los conceptos teóricos con los fenómenos, 
la relación de los datos disponibles con las teorías aceptadas o potencialmente 
explicativas y productivas y las formas de experimentación. Los estudios sobre la 
validez del conocimiento son el resultado de modelos teóricos a partir de los cuales 
realizan sus análisis, es decir, suponen o desarrollan una filosofía de la ciencia 
que clarifica los conceptos implicados en una teoría científica, tales como teoría, 
probabilidad, ley científica, demostración, validación, explicación, contrastación, 
experimentación, entre otros. Tanto los estudios conceptuales como los análisis de 
caso son abundantes y podríamos decir, constituyen una buena parte de la producción 
académica actual sobre la ciencia. 

Los estudios sobre la credibilidad del conocimiento se concentran, de otro 
lado, en el esclarecimiento de las condiciones mediante las cuales un enunciado, un 
conjunto de enunciados sobre el mundo y las practicas orientadas al conocimiento del 
mundo se articulan o enfrentan con el conjunto de supuestos y afirmaciones aceptadas 
y compartidas por las comunidades científicas.4 También estudian las condiciones 
de institucionalización y relación de las afirmaciones y características de la ciencia 
con otros ámbitos, como la política, la educación, el mercado, la publicidad, las artes 
visuales, la opinión pública, entre otros.5 El supuesto fundamental de los estudios 
sobre la credibilidad es que las teorías científicas son el resultado de procesos 
contingentes y locales de selección de afirmaciones con pretensiones cognitivas 
que realiza una comunidad con base en supuestos, reglas e ideales aceptados y 

3 Piénsese, por ejemplo, en la línea que va desde Suppes a Van Fraasen, Giere, Suppe, Stegmüller y 
Moulines. Del mismo modo, Laudan ha mantenido versiones semejantes, a pesar de sus cambios 
constantes de posición. A este grupo, por defecto, pertenecen Popper y sus seguidores. Incluso la obra 
temprana de Feyerabend (1981) se acerca a este campo.

4 En este grupo se recogen diversos autores que comúnmente se denominan miembros del Programa 
Fuerte de la Escuela de Edimburgo, al igual que otros provenientes de corrientes derivadas de esta, 
tales como la Escuela de Bath. En no pocos casos, pertenecen también a este grupo los trabajos de 
historiadores que se ocupen ocasionalmente de asuntos historiográficos y de aspectos teóricos de la 
naturaleza de la ciencia como Peter Dear (2001) , Robert Westman (2011), John Henry (2012), entre 
otros.

5 Esta delimitación de los campos no debe tomarse como una variante de la distinción “externo/interno” 
que popularizó Lakatos (1970) y que critica analíticamente Shapin (1992).
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compartidos, aunque no necesariamente explícitos o explicitables.6 A primera vista, 
esta caracterización puede parecer la sustitución de un sistema de racionalidad, 
fundado en afirmaciones sobre la naturaleza del conocimiento humano, por un 
sistema de convención basado puramente en las relaciones humanas, la retórica y 
la propaganda. Sin embargo, lo que quiere indicar el supuesto fundamental es que 
la actividad científica es un conjunto de acciones, con pretensiones cognitivas y con 
diversidad de mecanismos para clasificar las afirmaciones. Tanto las acciones, como 
la preservación de los objetivos, la implementación y mejora de los mecanismos 
de clasificación de las afirmaciones –lo que Shapin denomina una “economía 
del conocimiento”– suponen y a la vez constituyen la interacción organizada de 
individuos en tanto se orientan al conocimiento del mundo. No se trata, como 
señalan algunos críticos, de reemplazar el estudio de las características lógicas y 
epistemológicas de una teoría por la mera relación entre los actores o elegir entre 
explicar la ciencia a partir de su relación con la naturaleza o con la sociedad;7 se 
trata, por el contrario, de señalar que el conocimiento de la naturaleza –en el que 
la naturaleza es preponderante– sólo es posible gracias a la interacción organizada 
de individuos y a la existencia de estructuras sociales –como el lenguaje, las 
instituciones, las tradiciones. En palabras de Bloor:

No se trata de una elección entre responder a la sociedad y responder a la naturaleza. La 
imagen que en realidad se está presentando es una en la que se responde a la naturaleza a 
través de la sociedad. La sociedad media en la respuesta a la naturaleza porque la respuesta 
es colectiva. La sociedad no es una alternativa; es el vehículo y el canal. Para decirlo de 
otro modo: no conocemos el mundo a pesar de la sociedad ni podemos conocerlo sin la 
sociedad; más bien, lo conocemos (colectivamente) por medio de la sociedad. Sin sociedad 
todo lo que tendríamos en el ámbito de la cognición sería colecciones atomizadas de 
esfuerzos y opiniones individuales –algo ampliamente débil y cualitativamente diferente 
del fenómeno social que llamamos “ciencia”. Sería débil porque no sería acumulativo y 
los esfuerzos individuales no serían coordinados. Sería cualitativamente diferente porque 
la cognición en cuestión sería idiosincrásica, divergente y subjetiva (2004: 929). 

A partir de lo anterior, es claro que los estudios de la validez y los estudios 
de la credibilidad no constituyen una división del trabajo, sino macro-estructuras 
de análisis con supuestos diferentes y en no pocos casos contradictorios acerca de 
objetos que parcialmente coinciden. En gran medida, el estudio sobre la validez 
intenta resaltar las características que asociamos tradicionalmente con la ciencia 
–objetividad, universalidad, legalidad– mostrando, por ejemplo, la manera en que 

6 Este supuesto fundamental no tiene que ser una posición teórica explícita. Gran parte del trabajo de 
historia de la ciencia de las últimas dos décadas se ha hecho respetando el principio de simetría, aunque 
los autores no se suscriban necesariamente al Programa Fuerte.

7 Los críticos provienen de muy diversos frentes, incluyendo la crítica al principio de simetría de Bloor 
por parte de Latour (1993).



Sobre la identidad del sujeto en la institucionalización de las teorías científicas

55

una teoría se valida a partir de la experimentación o su estructuración lógica o las 
formas en que el cambio teórico constituye un refinamiento de dichas características. 
De otro lado, los estudios de la creencia consideran que el conocimiento científico 
es el resultado de procesos de negociación entre individuos y comunidades, en los 
cuales se modifican los valores compartidos, los objetivos y las prácticas; lo que se 
denomina conocimiento científico resulta de actividades diversas en el desarrollo 
de las cuales la ciencia se redefine constantemente. Lo que los estudios sobre la 
validez suponen o consideran normal o dado los estudios sobre la credibilidad lo 
consideran construido, resultado de las acciones humanas en su afán por clasificar 
la naturaleza en el conocimiento. Este enfoque es consecuencia de la aplicación de 
lo que Bloor y Barnes denominaron el “postulado de equivalencia”:

Nuestro postulado de equivalencia consiste en que todas las creencias están a la par en 
relación con las causas de su credibilidad. Esto no quiere decir que todas las creencias sean 
igualmente verdaderas o igualmente falsas, sino que independientemente de la verdad o la 
falsedad, el hecho de su credibilidad ha de considerarse igualmente problemático (Bloor 
& Barnes, 1982: 23).

En otras palabras, el hecho de que una creencia sea asumida por una 
comunidad como verdadera o falsa no excluye la necesidad de indagar por las 
causas de su credibilidad, para el investigador del conocimiento científico. En 
la formulación de Bloor y Barnes es claro que no se trata de sostener una forma 
de relativismo –como el que usualmente se atribuye a los estudios de la ciencia– 
según el cual todas las afirmaciones pueden ser igualmente verdaderas o falsas 
dependiendo del contexto, la posición del más fuerte, la retórica empleada, entre 
otros aspectos que se califican como “sociales”. El postulado de equivalencia 
afirma, más bien, que tanto las creencias que se califican de verdaderas como de 
falsas requieren explicación causal a propósito de su credibilidad, es decir, de las 
formas contingentes y locales mediante las cuales dicha afirmación se integró al 
conjunto de afirmaciones que una comunidad reconoce como correctas, adecuadas 
o verdaderas o se descartó. La verdad, como criterio clasificatorio, tiene una papel 
central en los estudios sobre la credibilidad.8

Del postulado de equivalencia se sigue que el conocimiento científico no 
tiene un carácter de verdad que le sea intrínseco. El conocimiento no es evidente, 
sino que, en palabras de Shapin “es el resultado de las evaluaciones y acciones 
colectivas y se afianza, a través de la integración de afirmaciones acerca del mundo, 
al comportamiento institucionalizado de una comunidad” (1994: 6). En otras 

8 Para más detalles sobre la racionalidad, el relativismo y la verdad en este contexto véase Bloor & 
Barnes, 1982; Bloor, 1991; Bloor, 1999; Shapin, 1994.
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palabras, sólo en la medida en que una creencia pasa por los mecanismos que 
una comunidad ha aceptado, esa creencia se vuelve parte de un conjunto previo 
y, en consecuencia, se puede denominar conocimiento para esa comunidad. El 
intento por justificar ulteriormente las afirmaciones que consideramos verdaderas, 
más allá de las integración a las formas institucionalizadas, descansa, desde esta 
perspectiva, “no en una manera de ver sino en una forma de actuar colectiva” 
(Shapin, 1994: 6). Si se intenta, de nuevo, retroceder corremos el riesgo que 
señala Wittgenstein: “El peligro aquí, creo, es el de dar una justificación de 
nuestros procedimientos cuando no hay algo como una justificación y deberíamos 
simplemente haber dicho: así es como lo hacemos nosotros”. (Wittgenstein, 
1967: 74). El hecho es que este “así es como lo hacemos nosotros” no es un 
objeto auto-evidente o inamovible, sino susceptible de análisis: en él reposan el 
conocimiento táctico y los supuestos no explicitables para los miembros de una 
comunidad bajo los cuales se cohesionan y actúan de forma normalizada para 
alcanzar sus objetivos (Polanyi, 1966; Collins, 2010). 

A partir de lo anterior se puede apreciar la importancia que los estudios 
empíricos (estudios de caso) tienen en esta segunda perspectiva. En efecto, no 
se trata de estudios de caso que prueban o ilustran una teoría sobre la naturaleza 
del conocimiento científico,9 sino de investigaciones sobre la naturaleza de la 
construcción del conocimiento científico que es contingente y local. Steven Shapin 
ha formulado tres máximas para el estudio de la credibilidad que esclarecen este 
punto. La primera máxima es que si sostenemos que todas las proposiciones 
científicas siempre tienen que ganar credibilidad –tal como afirma el postulado de 
equivalencia de Bloor y Barnes– entonces esto las hace semejantes a las afirmaciones 
de la vida cotidiana y semejantes a aquellas de otras prácticas especializadas que 
tienen la tarea de establecer si sus afirmaciones son o no el caso (2010: 20). En 
consecuencia, esta máxima permite que para el análisis del conocimiento científico 
se utilicen los recursos que diversas áreas han desarrollado para comprender otras 
prácticas especializadas. La segunda, que se sigue de esta, establece que en principio 
no hay un límite para las consideraciones que podrían ser relevantes para asegurar 
la credibilidad y, en consecuencia, no hay límites para las consideraciones a las 
cuales debe prestar atención el investigador sobre la ciencia (2010: 21). La tercera 
máxima –la más importante para mis propósitos– establece que no puede haber algo 
como una teoría de cómo se alcanza la credibilidad, al menos en el sentido de una 
teoría última que ofrezca una fórmula adecuada que indique cómo se puede hacer 

9 Este es el uso de la historia de la ciencia que Lakatos (1970) considera como corriente en la primera 
mitad del siglo XX y que critica, sólo para terminar haciendo un uso semejante. 
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creíble una afirmación con independencia del contexto y la naturaleza del caso 
en cuestión (2010: 20). En consecuencia, el núcleo de toda investigación sobre la 
credibilidad consiste en “la especificación de la credibilidad de qué y para quién: 
los asuntos relacionados con la credibilidad varían de manera interesante de acuerdo 
con la naturaleza de la afirmación y con la relación entre quién afirma y quién se 
pretende que crea” (2010: 22). La incomprensión de esta máxima, en el sentido de 
pensar en la posibilidad de una teoría normativa de la credibilidad, ha sido tal vez 
el principal factor de incomprensión de los planteamientos del Programa Fuerte 
de Edimburgo.

La imposibilidad de una teoría de la credibilidad, en los términos 
mencionados, no limita los estudios de la ciencia a los estudios de caso y convierte 
a la epistemología en una ciencia social empírica (Laudan, 1996: 183ss). En 
otras palabras, afirmar que no es posible formular una teoría de la credibilidad 
no equivale a reducir los estudios de la ciencia a estudios empíricos de los cuales 
no puedan extraerse conclusiones teóricas significativas que arrojen luz sobre la 
ciencia. En principio, estos estudios se dirigen a señalar características que son 
indispensables en la formación, aceptación e institucionalización de las creencias 
en las comunidades científicas y, en no pocos casos, estos elementos surgen del 
estudio de la institucionalización de creencias particulares. Para aclarar este punto 
mencionaré algunos estudios de este tipo. La investigación sobre las formas de 
asimilación de los valores de las clases sociales en la Inglaterra del siglo XVII 
por Robert Boyle es la base sobre la cual Steven Shapin formula que la confianza 
es el vínculo moral que le permite al individuo acceder al conocimiento de una 
comunidad, a través de la relación con otros miembros (Shapin, 1994: 7); el estudio 
sobre los experimentos de los neutrinos solares permite a Trevor Pinch indicar 
algunas características de los reportes de observación en la física a partir de la 
significación de la evidencia (Pinch, 1985); el estudio de la polémica entre Thomas 
Hobbes y Robert Boyle, por parte de Steven Shapin y Simon Schaffer, desarrolla la 
tesis de que la elección entre teorías no es sólo la elección acerca de afirmaciones 
sobre el mundo sino también la elección entre formas de vida que señalan horizontes 
para el desenvolvimiento y la realización de los objetivos de los miembros de una 
comunidad (Shapin & Schaffer, 1985); la investigación sobre la construcción de 
los sistemas de orientación de los misiles nucleares durante la guerra fría le sirve 
a Donald MacKenzie como escenario para postular algunas características de los 
test, no sólo para efectos de la comunidad científica misma sino también para usos 
políticos y la influencia en la opinión pública (MacKenzie, 1999). En resumen, 
el hecho de que no podamos construir una teoría omnicomprensiva y normativa 
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de la credibilidad no implica la imposibilidad de construir conceptos histórica y 
sociológicamente orientados para la explicación de las economías de la credibilidad, 
es decir, la explicación de las formas institucionalizadas por medio de las cuales 
las comunidades construyen y aseguran el conocimiento científico (Shapin, 1994).

3. Identidad, roles y percepción

La manera en que los miembros de una comunidad cognitiva se relacionan 
no sólo se apoya sobre objetivos compartidos, valores, formas específicas 
de institucionalización, herramientas y prácticas disponibles, el conjunto de 
conocimientos heredado y la determinación de su producción en relación con los 
destinatarios o fines del conocimiento. Mi propósito es señalar que, a la base de esta 
interacción, se encuentra el problema de la identidad. Para retomar la formulación 
de Shapin, no sólo se trataría de especificar qué se afirma y para quién se afirma sino 
también quién afirma. A mi modo de ver, este último interrogante se entiende como 
el reconocimiento entre los miembros de una comunidad a partir de la identidad 
–en otros términos, de la resolución práctica a la pregunta por quién es el otro–  
que permite la validación del interlocutor como fuente de afirmaciones sobre un 
conjunto de fenómenos y su localización en la economía del conocimiento, es decir, 
el esclarecimiento del papel que desempeña o potencialmente desempeñaría en la 
división del trabajo cognitivo. El problema de la identidad también está a la base 
de la asimilación de las teorías científicas en ámbitos distintos de la ciencia, pues 
las características de la identidad que apoyan la credibilidad de las afirmaciones de 
un individuo en un contexto científico bien pueden ejercer una función semejante 
en otros ámbitos – aunque seguramente esta influencia no será de la misma manera. 
Aunque los planteamientos que esbozaré se aplican principalmente a las relaciones 
entre miembros de una comunidad de investigación científica, pueden extenderse a 
las relaciones entre miembros de diferentes comunidades de investigación y, como 
he dicho, incluso a contextos externos a la producción del conocimiento científico. 
Con el fin de esclarecer este asunto, recurriré a conceptos desarrollados en teorías 
de la identidad.

Por identidad me refiero, siguiendo Burke & Stets, “al conjunto de 
significados que definen quién es uno cuando desempeña un rol específico en 
la sociedad, en una comunidad particular o cuando afirma ciertas características 
que lo identifican como un sujeto único” (2009: 3). De la definición anterior se 
sigue que una identidad se configura en relación con tres aspectos fundamentales: 
(1) con un rol específico que se desempeña en la sociedad (por ejemplo, el rol 
relacionado con las posiciones sociales de profesor, estudiante, padre, madre); (2) 
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con un rol específico que se desempeña en una comunidad (líder, auxiliar, experto 
en algo) o (3) con las afirmaciones que uno hace acerca de quién es uno mismo (ser 
ordenado, analítico, descuidado, responsable). Las identidades son múltiples en un 
individuo, en la medida en que un mismo individuo desempeña diferentes roles. 
Estas identidades, en teoría, están separadas en la medida en que se desarrollan 
en situaciones diferentes y en tanto en el estudio de una identidad no se tienen 
en cuenta, en principio, otras. Sin embargo, en las acciones de los individuos, 
las características de una identidad pueden transferirse a otra y, de este modo, un 
individuo puede ejercer un rol de manera singular. La identidad, en este sentido, es 
el significado que un individuo se atribuye en relación con la estructura social en la 
que se inserta; a su vez, la estructura social se preserva y transforma en la medida 
en que los individuos ejercen y modifican los roles. De este modo, el individuo 
sólo se entiende en relación con la estructura social y viceversa.

De otro lado, es importante establecer una diferencia de niveles en el estudio 
de la identidad. Las identidades pueden analizarse en función de la estructura social 
en la que se inserta el rol que desempeñan o del individuo. Este fue el enfoque de las 
reacciones a la sociología funcionalista, por ejemplo, en la sociología de la ciencia 
de Merton.10 En el primer caso, el rol se entiende como el conjunto de expectativas 
ligadas a una posición social que guía las actitudes y los comportamientos del 
individuo (Burke & Stets, 2009: 114); de este modo, el rol prescribe y proscribe 
acciones. Desde el punto de vista del individuo, el problema consiste en estudiar 
las formas en que el individuo ejerce el rol a partir de las condiciones específicas, 
los recursos disponibles y, en general, una serie ilimitada de contingencias. En 
resumen, mientras en el primer caso el problema es establecer qué, en el segundo 
caso el problema es establecer cómo se realiza específicamente el qué.

Con el fin de ofrecer perspectivas más amplias a propósito de estos conceptos 
generales de la identidad, tomados de la teoría de Burke, es importante mencionar 
brevemente algunas tesis provenientes de dos enfoques teóricos a los que recurre 
Burke, pero que han sido utilizados en estudios de caso, por ejemplo, por Shapin en 
su estudio sobre Robert Boyle.11 La primera se denomina, en los términos de Stryker 

10 En este punto es importante aclarar que la relación individuo-estructura es un tema clásico de la sociología 
de la ciencia no sólo de Merton, sino de sus seguidores. Sin embargo, debido a que en este contexto se 
trata de una sociología del conocimiento científico (es decir, de la explicación del conocimiento mismo) 
y no de una sociología de la ciencia (un estudio de las reglas sociales y de las estructuras sociales que 
las mantienen) se trata de un problema diferente.

11 Shapin se refiere tangencialmente al problema de la identidad al tratar del género que denomina “biografía 
colectiva”, en su estudio sobre Robert Boyle. Para esto, utiliza como inspiración teórica el trabajo de 
George Herbert Mead. Cf. Shapin, 1994: 126-130 y su 1993. Golinski (1998, 43-77) se acerca a una 
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(2002), interaccionismo simbólico estructural con el cual podemos identificar tres 
tesis fundamentales: 

(1) los seres humanos actúan hacia las cosas según el significado que les 
atribuyen; 

(2) el significado de dichas cosas surge o se deriva de la interacción social que 
un individuo tiene en relación con otros o con la sociedad; y 

(3) los significados se acomodan y se modifican a través de los procesos de 
aplicación de los significados a las cosas. De aquí se sigue, para nuestros 
propósitos, la tesis de Blumer (1969) quien, siguiendo a G. H. Mead, plantea 
que las personas se comportan con las otras en relación con los significados 
de las acciones y no simplemente como una reacción a las acciones. 

La otra perspectiva, la teoría del control perceptual, proviene del trabajo 
de Wiener, Power y Burke. El modelo de control perceptual sostiene que al 
controlar las percepciones de los aspectos importantes del ambiente (más que su 
comportamiento en una situación), es decir, al variar sus acciones para hacer que 
las percepciones se ajusten a un referente o a un objetivo, los seres humanos –y 
otros seres vivos– alcanzan sus objetivos a pesar de las perturbaciones del ambiente. 
El modelo desarrollado por Burke, que incluye pruebas de software y trabajo de 
laboratorio, tiene cuatro componentes: (1) la identidad estándar (el significado 
propio de la identidad); (2) el input perceptual de los significados propios relevantes 
en la situación, incluyendo cómo se ve uno a uno mismo y la retroalimentación 
significativa de los otros; (3) un proceso que compara el input perceptual con la 
identidad estándar y (4) el output al ambiente (el comportamiento significativo) 
que es un función de la comparación de las percepciones de los significados 
propios de la situación con los significados propios que efectivamente están en la 
identidad estándar. De esto se sigue, entonces, que el individuo, busca controlar 
sus percepciones y no sus comportamientos (Burke & Stets, 2009: 29).

4. La identidad y los actores científicos

La pregunta por la identidad en relación con los actores científicos no es, sin 
embargo, la pregunta por la auto-representación o concepción del yo, sino la 
identidad o identidades de quien se presenta y se reconoce como fuente de 

concepción semejante de la identidad, pero en su caso, relacionada con el constructivismo a partir de 
la historia de la ciencia.
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afirmaciones sobre el mundo que se dirigen a incorporarse en el saber en tanto 
este se encuentra institucionalizado. A su vez, la identidad constituye uno de los 
elementos a través de los cuales el saber se institucionaliza, en tanto la identidad 
es particular y constituye una forma concreta de estandarización de una acción 
normalizada. En términos de Burke, se trata de las identidades sociales, basadas en 
las posiciones que el individuo ocupa, más que de la identidad personal, es decir, 
la visión propia del individuo que según él lo hace único y le permite diferenciarse 
de los demás (Burke & Stets, 2009: 112). 

Siguiendo lo anterior, la principal función de la identidad en relación con las 
comunidades científicas es que permiten establecer la credibilidad de un actor de 
acuerdo con su localización en la comunidad. En otras palabras, dependiendo del 
rol que desempeñe en la economía del conocimiento el actor tiene grados diversos 
de credibilidad y diferentes accesos al conocimiento de esa comunidad. En términos 
específicos, esta concepción de la identidad en relación con las comunidades de 
investigación puede desarrollarse en diversos frentes, algunos de los cuales tienen 
larga tradición en la filosofía de la ciencia y los estudios sociales; sin embargo, 
gracias al esclarecimiento de la identidad como elemento articulador de las 
comunidades científicas, pueden señalarse perspectivas de solución.

1. El proceso de educación científica puede entenderse como un proceso de 
construcción de la identidad. La publicación de La estructura de Kuhn puso sobre 
la mesa la educación científica como un componente esencial para comprender el 
funcionamiento de la ciencia. Para Kuhn, a diferencia de las ciencias sociales, la 
educación en las ciencias naturales se centra principalmente en libros de texto que 
presentan, diversos temas articulados y no enfoques divergentes a propósito de 
un problema ni el tipo de problemas que puede encontrar luego un estudiante en 
su vida profesional. Más bien, el estudiante se educa en el aprendizaje de ciertos 
problemas que Kuhn denomina ejemplares; el estudiante debe resolverlos por sí 
mismo, apegado al método y a las técnicas del campo, bien sea con papel y lápiz o 
en el laboratorio (1977: 229; 1963). El estudiante debe obtener el resultado predicho; 
de lo contrario, deberá repetir el procedimiento, es decir, deberá modificar sus 
acciones hasta obtener la percepción indicada por el libro de texto o el profesor. En 
términos de la teoría de la identidad, la educación científica puede entenderse como 
la adquisición de los referentes u objetivos a partir de los cuales se debe normalizar 
la percepción. El estudiante aprende qué tipo de resultados son válidos, es decir, qué 
tipo de input es el deseado, y las formas en que debe modificar sus percepciones 
para obtenerlos. Los estudios de caso del mismo Kuhn sirven para ilustrar este 
punto. Sus estudios de caso acerca de la batería eléctrica de Volta (2000: 20-24) y 



Sergio H. Orozco Echeverri

62

del cuerpo negro de Planck (1978) señalan como los científicos, en sus diagramas, 
van modificando los componentes de acuerdo con los resultados esperados y los 
énfasis deseados en cada situación. La modificación de los diagramas, de acuerdo 
con las concepciones de “lo que sucede”, en las “pilas” de Volta, por ejemplo, 
sugieren cómo el investigador modifica su percepción para normalizar sus estímulos, 
según el ambiente. 

2. Los títulos y los reconocimientos académicos se integran a las identidades, 
permitiendo reconocer con facilidad características del actor que le ubican en 
alguna posición de la organización científica. En nuestro mundo de conocimientos 
globalmente institucionalizados, las formas de construcción de la identidad son 
sofisticadas y complejas. Estas se encuentran estandarizadas mediante los procesos 
de enseñanza que conducen a la obtención de títulos académicos con diferentes 
grados de calidad (menciones, reconocimientos, lauros), la clasificación de la 
producción académica, los rankings de universidades, la pertenencia a sociedades 
científicas y centros de investigación que son reconocidos por comunidades 
específicas. Los signos de esta formación y trayectoria funcionan como apoyos a la 
credibilidad del trabajo concreto que realiza un actor científico. Dependiendo de las 
variables se obtienen diferentes grados y perspectivas de credibilidad en función del 
nivel de formación, de la trayectoria, la realización del trabajo bajo la supervisión 
de científicos de gran reconocimiento, la pertenencia a ciertas instituciones y el rol 
específico que desempeña. Estas características funcionan como acortamientos en 
las economías del conocimiento: los significados de una identidad actúan para los 
otros como símbolos en la medida en que permiten suponer habilidades específicas 
y niveles de autonomía en la realización de actividades. Estas habilidades y esta 
autonomía son, en últimas, elementos que articulan las relaciones entre los miembros 
de una comunidad y permiten alcanzar los objetivos compartidos. La importancia 
de este aspecto depende, como se ha dicho, de las condiciones particulares del 
caso en cuestión, pero su importancia no es despreciable, aunque su influencia en 
la explicación de las causas de la credibilidad sea variable.

3. El actor se define también, en términos de la identidad, por los aportes 
que ha hecho a una comunidad. En la medida en que las identidades constituyen 
acortamientos en las economías del conocimiento, le confieren características al 
autor que hacen creíble el discurso y a la vez, si sus afirmaciones son aceptadas 
como parte del conocimiento de una comunidad, se constituyen en características 
de su identidad. Debido a que las identidades, en función de los roles, permiten 
identificar áreas o problemas en los que un individuo tiene particular competencia, 
la identidad encabeza el discurso y de antemano permite suponer grados de 
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credibilidad. Debido a que la identidad no es el único elemento que interviene en 
la credibilidad de una teoría, es evidente que no se está apelando aquí a una forma 
de autoritarismo. Más bien, el punto que quiero indicar es que la identidad es un 
espacio de construcción en el proceso de institucionalización de la ciencia en el que 
el individuo crea y recrea constantemente su identidad de modo que sea plausible 
e incluso evidente que alguien con ciertas características, incorporado a ciertas 
estructuras sociales y con ciertos valores diga ciertas cosas –y, evidentemente, 
no diga otras. Sin embargo, la relación entre el discurso y la identidad no es 
unidireccional. En efecto, cuando cierto discurso logra incorporarse a las prácticas 
aceptadas y se convierte en creencia institucionalizada –i.e., conocimiento–, el 
discurso mismo se convierte en uno de los rasgos característicos de la identidad del 
científico que funciona como referente de credibilidad. Esto podría arrojar luces 
al hecho de que constantemente se aluda a las teorías por el nombre de su autor.

5. Perspectiva

El recorrido anterior ha señalado el problema de la identidad como una de las 
claves para avanzar en la comprensión de la ciencia como una empresa colectiva 
orientada a la obtención del conocimiento del mundo natural. 

En el mismo sentido en el que es imposible una teoría de la credibilidad, 
tampoco es posible hacer una teoría de la identidad de los actores científicos. En 
efecto, no es posible hacer un modelo exhaustivo ni menos prescribir cómo debe 
configurarse toda identidad con el fin de hacer creíble una afirmación. Hacerlo 
es desconocer el carácter contingente y local de la producción del conocimiento 
científico. Sin embargo, es posible hacer una reflexión teórica y articular conceptos 
sobre la identidad que permitan entender los elementos implicados en las economías 
del conocimiento y, de este modo, hacer comprensibles situaciones como la ilustrada 
al comienzo de este escrito y entender el problema de Teodoro: por qué aunque lo 
dicho salte a la vista, su juicio no es creíble.
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Resumen. Este ensayo apunta a demostrar que el concepto de técnica en los poemas homéricos, Ilíada y Odisea, 
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Abstract. This article seeks to demonstrate that the concept of technique in the Homeric poems, the Iliad and 
Odyssey, does not refer exclusively to an intellectual attribute. The thesis here is that the concept, as 
developed by Homer, points to a perception that is of a tangible or intellectual order and that allows 
for the development of the subject in a situational environment. In the Homeric poems, the development 
of the text is a review of the forms of appearance of the concept so as to isolate its essential meaning: 
first in the Iliad, then in the Odyssey, and finally, in the relationship that this concept maintains with the 
notion of knowledge.
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El de técnica es un concepto con una historia tan larga como la cultura occidental 
misma; y para efectos de una filosofía de la técnica y la tecnología, es muy 
instructivo estudiar su emergencia en la poesía épica griega pues, efectivamente, 
técnica es un concepto griego. La lección que podemos derivar de su presencia 
en los poemas homéricos es, a mi juicio, invaluable: la Ilíada y la Odisea son 
creaciones poéticas en las que se puede leer este concepto en una significación 
que aún es legítima para nuestro presente, pese a que, para nosotros hoy, la 
carga semántica principal de la palabra técnica está preferentemente enraizada 
en relación con dos cosas: por un lado, con la producción de bienes materiales; 
y por otro lado con el instrumento. En los poemas homéricos, la técnica (τέχνῃ) 
permite pensar, directamente –a diferencia de lo que ocurre hoy– atribuciones 
personales, no atribuciones en función de la producción de bienes, ni del 
instrumento; en este orden de ideas, si para nosotros la técnica es una inversión 
de saber que se concreta en el producto o el instrumento como mecanismo, en 
Homero más bien se trata del substrato mismo del saber que caracteriza a un 
individuo en el ámbito de sus relaciones sociales. No es frecuente encontrar 
bibliografía sobre el tema del concepto de técnica en los poemas de Homero, 
aunque es profusa la bibliografía sobre el concepto de técnica, en general, en 
la Grecia antigua.  El concepto de τέχνῃ en la cultura griega antigua ha sido 
estudiado desde hace varias décadas; y en particular el concepto en la filosofía 
clásica. Un antecedente famoso de esta preocupación está, por ejemplo, en 
la conocida conferencia de Heidegger, de 1953, titulada en castellano como 
“La Pregunta por la Técnica”; allí, sin embargo, en la comparación que hace 
Heidegger de la técnica moderna con la antigua (griega), despunta, como punto 
de vista dominante, el prejuicio moderno de que la técnica, independientemente 
de su época, es algo comprometido directamente con la producción de bienes 
materiales; en este sentido, la diferencia –según el texto heideggeriano– entre 
la técnica antigua griega y la moderna está en el impasse en que la segunda 
pone a los sujetos en relación con su acceso a la presencia del ser: se lo impide 
totalmente. Otro estudio, más erudito y más reciente que el de Heidegger, sobre 
el tema del concepto griego antiguo de técnica es el texto de David Roochnik 
(1996) sobre el concepto de técnica en las obras primeras de Platón. En este 
texto, Roochnik hace un estudio del concepto preplatónico de técnica, estudio 
que comienza con el significado prehomérico del término y, por supuesto, con el 
uso que de él hace Homero en sus obras canónicas Ilíada y Odisea. A partir de 
su lectura de Homero, Roochnik obtiene una lista de criterios que constituyen 
las notas objetivas del concepto en Homero y que él denomina “la concepción 
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homérica (The Homeric Conception)” (p. 26); por mor de los argumentos que 
habré de desarrollar en este ensayo, traduzco esa lista de criterios:1

1. Una técnica tiene un campo o tarea determinados. Las diversas technai –
carpintería, herrería, tejido– se dirigen al logro de algo específico.

2. Una técnica es usualmente (no necesariamente) productiva. Barcos, casas y 
trabajo del metal son ejemplos de productos. Una habilidad como pilotear 
un barco, aunque no se llame explícitamente “techne” en los poemas, sin 
embargo se describe mediante un derivativo de “techne”. Pronto, luego de 
los poemas homéricos, el profeta, el médico, el cantante, el heraldo se dicen 
poseedores de una techne.

3. Se ha de aplicar para ser completa: un constructor de barcos que no construya 
un barco no es un completo constructor de barcos.

4. Sus resultados son benéficos y son ‘para las personas’. Las technai, aún si no 
son explícitamente llamadas tales en los poemas, pertenecen a los demiourgoi, 
aquellos cuyo trabajo beneficia al demos (pudiendo ser compartido y 
admirado). Como resultado, el technites puede ser reconocido, certificado y 
recompensado por la gente común; pues se ha ganado el derecho a “colgar 
una placa” y por ello ser “invitado” a ejercer su trabajo.

5. La techne requiere el dominio de principios racionales que pueden ser 
explicados y, por tanto, enseñados. El carpintero y el piloto, por ejemplo, 
emplean matemática rudimentaria aplicada. 

Esta lista de notas, con la excepción de la primera oración del segundo 
criterio, implica que la noción de técnica en Homero se restringe a la producción 
manufacturada de objetos; pues en la misma nota se aclara, al final, que trabajos 
como el de médico, cantante y profeta, se clasificaron como técnica luego de los 
poemas homéricos. Por tanto, en Homero –según Roochnik–, la técnica se encamina 
sólo a la producción de objetos. Roochnik no nos da ejemplos de técnicas no 
productivas que se hallen en los poemas homéricos. En ese orden de ideas, el criterio 
4 se encarga de evidenciarnos el prejuicio que funda la interpretación de Roochnik, 
un prejuicio moralizante, muy del “american way of life”: que la técnica ha de 
producir resultados benéficos y, además de eso, certificar a quien la ejerce ante un 
público. En resumen, de Heidegger a Roochnik la interpretación no es distinta en 

1 Todas las traducciones al castellano de textos en otras lenguas, a menos que se indique lo contrario, 
son de mi autoría.
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el sentido de que ambos sabios comparten el prejuicio dominante de que la técnica, 
para los griegos, había de estar vinculada a la producción de bienes materiales.

De otra parte, la lectura de Roochnik se basa, explícitamente a su vez, en 
cierta especulación de Kube acerca de por qué es el trabajo del carpintero y no, 
por ejemplo, el del herrero la actividad que conforma, de manera privilegiada, el 
núcleo semántico del término τέχνῃ, para desarrollarse en la forma que lo hizo 
hasta la eclosión de la filosofía de Platón en la cual el término mienta, entre otras 
cosas, la actividad intelectual pura en sí misma. La dicha especulación de Kube –en 
la que se basa Roochnik– consiste en que el privilegio del trabajo del carpintero 
depende de su naturaleza intelectual [its more ‘rational´ character (p. 19)], es decir, 
este oficio involucra habilidades intelectuales importantes, que se concretan en la 
combinación y arreglo coordinado de elementos en función de un determinado 
propósito. Pero, me parece que esta interpretación de Roochnik, fundada en Kube, 
alberga cierta metafísica sospechosa de no sostenerse en forma consistente, pues 
la propensión del término τέχνῃ a privilegiar el trabajo intelectual implica que los 
griegos eran filósofos desde antes de Homero, es decir, que los gobernaba, desde 
siempre, una teleología que apuntaba hacia la abstracción; no creo que un desarrollo 
inmanente, como el que propone Roochnik, en el que el espíritu del pueblo griego 
se reconoce para sí en los diversos oficios, al reconocer en sí en ellos el trabajo 
intelectual, trayendo esto como consecuencia la ampliación del espectro semántico 
del término τέχνῃ, hasta la filosofía de Platón, no creo –digo– que tal desarrollo 
permita entender cabalmente la idea homérica de τέχνῃ como tampoco –dicho sea 
de paso– la platónica. Este ensayo, acerca de la idea homérica, apunta a mostrar 
que la idea de τέχνῃ en Homero tiene otros componentes distintos que no se pueden 
encuadrar ni en la lista de criterios fundada en la productividad para el bien de la 
comunidad, ni tampoco en esa interpretación metafísica hegeliana de una tendencia 
intelectual de los griegos.

Mi proceder será leer la Ilíada y la Odisea prestando atención a las apariciones 
del término τέχνῃ y sus derivaciones. Mi punto de vista, en relación con esto, será 
distinto del que adoptó Roochnik; el sabio estadounidense sólo toma en cuenta las 
apariciones del término en nominativo, razón por la cual sólo lo ve aparecer una 
vez en la Ilíada y ocho veces en la Odisea. Este “purismo” morfológico restringe su 
interpretación a la carpintería y manufacturas parecidas; y cuando se refiere al trabajo 
intelectual lo hace en tanto está ligado a este tipo de actividades. Sin embargo, hay 
un pasaje en la Odisea –pasaje sobre el que me extenderé en este trabajo– en el que 
esa interpretación no es posible, y de hecho, la interpretación de Roochnik, en este 
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caso, queda bastante pobre porque ni puede remitir el término al trabajo intelectual 
ni a la carpintería. Por mi parte, tendré en cuenta todas las apariciones del término 
así no estén en nominativo; el fundamento de esta premisa metodológica es que 
de lo que se trata es de la comprensión de un concepto, y esto va más allá del uso 
de un término concreto, aunque sea, en principio, el uso del término lo que nos da 
acceso al concepto. El concepto puede hacerse manifiesto en diversas formas de 
aparición de la palabra las cuales pueden mostrar aspectos del concepto que no se 
advierten necesariamente privilegiando una sola forma.

I

Para empezar, digamos que en la Ilíada el concepto de τέχνῃ aparece seis veces 
(I, 570; III, 60-63; IV, 10; XVIII, 140; XVII, 390; XXIII, 415), y de hecho, su 
primera aparición es en relación con el dios Hefestos (I, 570), divinidad consagrada 
principalmente al trabajo metalúrgico. La referencia a Hefestos  es mediante el 
calificativo de κλυτοτέχνης, o sea, el glorioso por su arte. Líneas después (I, 650), 
hay referencia más detallada a su gloria: construyó para cada dios una casa. En este 
orden de ideas, puede afirmarse que el término sufijo τέχνης, en este caso, se refiere 
a la arquitectura; ésta es un tipo de ocupación que se suele nombrar con la palabra 
τέκτων, pero τέκτων también nombra la carpintería y, en la Ilíada, puede llegar a 
nombrar otros oficios, como por ejemplo en la rapsodia IV, cuando se describe la 
fabricación del arco del guerrero Licaón, arco no hecho de madera, sino con los 
cuernos de una cabra. En este sentido, τέκτων se iguala a τέχνῃ. La segunda aparición 
del concepto (III, 60-63) se hace en referencia a la construcción de barcos: τέχνῃ 
νήϊον. La construcción de barcos, efectivamente, corresponde a la carpintería. Ahora 
bien, la construcción de casas, barcos y armas, es decir, la construcción de objetos 
materiales de uso práctico para la vida forma, en un comienzo, el campo semántico 
del término τέχνῃ; pero si prestamos atención al término cuando aparece en otros 
contextos, nos permite pensar otras posibilidades para el concepto. 

En XV; 10, cuando Zeus increpa a Hera al verse víctima del ardid que ésta 
tejió para ayudar a los aqueos, aparece el término τέχνῃ. Es menester, por mor del 
análisis, recordar en qué consistió el ardid: Zeus decide inclinarse a favor de los 
troyanos y los apoya dándoles grandes victorias; Hera, partidaria de los aqueos, 
decide tejer una estratagema para dormir a Zeus y facilitar a Poseidón prestar su 
apoyo a los argivos. La estratagema de Hera consiste en visitar a la diosa Afrodita, 
diosa del amor y protectora de los troyanos, para mentirle y obtener de ella un cinto 
bordado que incita la lujuria en Zeus. Ataviada con el cinto, va a visitar al altitonante 
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y, justo como lo promete Afrodita, se despierta en él el deseo y abandona el cuidado 
de la batalla; yéndose pues con Hera al lecho, goza de las mieles del amor hasta 
quedar dormido; una vez Zeus es presa del sueño profundo, el dios Poseidón puede 
prestar ayuda a los aqueos para rechazar a los troyanos. Al despertar del sueño, 
Zeus descubre lo que ha pasado, y entonces increpa a Hera: “[…] ciertamente, 
incorregible (ἀμήχανε) Hera, mala maña (κακότεχνος) es tu engaño (δόλος): /El 
divino Héctor terminó el combate, y sus ejércitos se han retirado”  (XV; 10).

En este pasaje es posible resaltar dos cosas: primera, la aparición del término 
κακότεχνος que traduzco como mala maña, donde maña equivale al sufijo τεχνος; 
lo traduzco de esta forma porque creo que la palabra castellana maña expresa 
perfectamente el sentido del comportamiento de la diosa Hera: engañar a Afrodita, 
partidaria de los troyanos, para obtener de ella un recurso y, con ello, dormir a Zeus 
para ir en contra de sus mandatos. Una especie de utilitarismo en el que a partir 
de determinados actos se esperan determinados efectos. Este pasaje, entre otras, 
desmiente el cuarto criterio de Roochnik, en el que la técnica ha de ser beneficiosa 
para las personas. Si alguien recibe un beneficio son Hera y los Argivos, pero los 
troyanos y Zeus se ven negativamente afectados. Luego el criterio de Roochnik no 
es necesario. Segunda cosa: Zeus inicia su reprimenda a Hera llamándola ἀμήχανε, 
o sea, incorregible. Este epíteto es una palabra compuesta por el prefijo ἀ privativo 
(sin) y el substantivo μήχανε, este último, en este caso, significa remedio, pero 
también puede significar recurso, invento, ingenio, truco, ardid, etc. Hera, en tanto 
es incorregible, es irremediable, pues el remedio corrige. El remedio es un recurso, 
un invento, un truco para lograr un propósito; en este sentido, la maña de Hera –a 
quien Zeus califica de ἀμήχανε–  es, realmente, un μήχανε, o sea, un remedio contra 
su inferioridad frente a la fuerza de Zeus. Esta palabra, μήχανε, es tan importante 
como la palabra τέχνῃ, entre las dos hay una correlación estrecha. En este pasaje, 
podemos tomar τέχνῃ y μήχανε como sinónimos, pero más adelante mostraremos 
que la correspondencia de τέχνῃ con μήχανε radica en que el último, cuando ocurre, 
es producto de la primera.   

Por ahora, sostengamos que la maña de Hera produce un engaño (δόλος); 
y la última aparición del término τέχνῃ en la Ilíada va en el mismo sentido de 
maña, pero sin engaño. Es en los juegos funerarios en honor de Patroclo: Aquiles 
organiza unos juegos compuestos de ocho justas diferentes, la primera de las cuales 
es la carrera de carros; cinco héroes compiten en esta carrera: Eumelo, Diomedes, 
Menelao, Antíloco y Meriones. La carrera es ganada por Diomedes. El segundo 
puesto se lo disputaron Menelao y Antíloco llegando éste de segundo y aquél de 
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tercero. Antíloco gana siguiendo las indicaciones que le ha dado su padre, el anciano 
Néstor Gerenio, señor de los carros; cerca de la meta, Antíloco azuza sus caballos 
y los exhorta a ganar, los amenaza con matarlos si flaquean y los conmina a ir más 
aprisa, además añade: “esto lo haré yo mismo con maña [τεχνήσομαι], / pues pienso 
deslizarme en el camino estrecho; no perderé” (XXIII; 415).

Traduzco el verbo en futuro τεχνήσομαι con la frase “haré con maña”; podría 
traducirse, también, “con astucia”, ya que la astucia, en castellano, puede indicar la 
estratagema sin dolo. Pero mantengo el término maña para oponerlo a fuerza que 
es exactamente lo que está en juego tanto en el caso de Hera como en el caso de 
Antíloco, la primera opone su maña a la fuerza de Zeus, el segundo opone la suya 
a la velocidad de Menelao, esto último se confirma, líneas más adelante, cuando se 
dice: “El siguiente [en llegar], Antíloco Neleyada conduciendo sus caballos,/Y con 
provecho, no con rapidez [οὔ τι τάχει γε], superó a Menelao” (XXIII; 515). La maña, 
el provecho, son esas instrucciones que, antes de la carrera, le había dado su padre, 
el viejo Néstor, señor de los carros. Estas dos apariciones de derivados distintos 
del vocablo τέχνῃ, que remiten al trabajo intelectual, han de hacerlo en virtud de 
algo que esos comportamientos mañosos o estratégicos o astutos comparten con la 
fabricación de objetos materiales útiles. Recordemos que el trabajo intelectual en la 
manufactura consiste en el cálculo: cálculo de longitudes, áreas, etc.; pues bien, es 
un hecho que la maña de Hera (que no tiene que ver con la manufactura) también 
implica un cálculo de disposiciones y consecuencias, así como también la maña 
de Antíloco; el cálculo en este último caso está implícito en las instrucciones que 
a Antíloco da su padre el viejo Néstor (XXIII; 320-345), y que son instrucciones 
respecto de ciertos objetos en la pista, de la velocidad que ha de imprimir al llegar 
a cierto tramo, de la forma como ha de inclinarse en el carro, del aflojamiento que 
en un momento ha de dar a uno de los caballos, la forma en que ha de animarlo, 
etc. Así pues, τέχνῃ remite al hacer con cálculo y sus resultados pueden catalogarse 
como μήχανε, remitiendo esta última palabra al objeto logrado, tangible o intangible, 
compuesto por el ensamble de piezas, acciones, objetos, organizados para producir 
un efecto. Me parece, a este respecto, pertinente recordar rápidamente, en general, 
el contexto de la Ilíada: una guerra. De todas las ciudades de Troya, Ilión, la ciudad 
opulenta del rey Príamo, es la más codiciada y resistente al asedio, pues sus muros 
la protegen de forma perfecta haciéndola prácticamente inexpugnable por las 
armas. Nueve años dura el asedio; los dioses están atentos a los hechos tomando 
parte en ellos a favor de un bando o de otro; se confabulan, se enfrentan, discuten. 
Este contexto es importante recordarlo porque si bien sabemos, el dios Hefestos es 
considerado, por derecho propio, κλυτοτέχνης, calificativo que junta la gloria con 
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la técnica, no obstante en las actitudes y conductas de los otros dioses también se 
perfilan aspectos importantes del concepto los cuales trascienden las habilidades 
manufactureras: concebir tramas, enredos, argucias, es una propiedad de los dioses 
griegos; es un pensamiento calculante paralelo a la fuerza y poderío corporal, y parte 
de la Ilíada se desarrolla como una trama un μήχανε concebido por Zeus para honrar 
a Aquiles, el hijo de la nereida Tetis: una disputa entre Aquiles y Agamenón por la 
posesión de la esclava Briseida hace que aquél retire a éste su apoyo; y ofendido 
Aquiles porque Agamenón le arrebata a Briseida, se va a sus tiendas y pide a su 
madre, la diosa del mar, que interceda por él ante Zeus; la nereida así lo hace; y 
Zeus, para honrarlo, concibe el μήχανε que expone sintéticamente ante su esposa 
Hera y cuyo desenvolvimiento forma parte importante de la Ilíada: 

Febo Apolo  irá entonces a dar nuevos ánimos a Héctor/Y a infundirle valor y hacer que al 
corazón se le olvide/ El dolor que le oprime. Serán los Aqueos ahora/ Rechazados, lanzados 
por él a una fuga cobarde,/ Correrán a las naves bancadas de Aquiles, el hijo /De Peleo. 
Y hará éste que vaya su amigo Patroclo /Al combate, que habrá de morir alanceado por 
Héctor/ Ante Ilión, cuando a muchos guerreros él haya matado, /Y entre ellos, también 
Sarpedón el divino, mi hijo./ Airadísimo, Aquiles divino dará muerte a Héctor. (Iliada XV. 
En la traducción de Fernando Gutiérrez, 1953).

Hacer movilizar los ejércitos, hacer morir muchos hombres; sacrificar al 
propio hijo y al amigo de Aquiles para dar a éste la gloria de matar a Héctor, es toda 
una disposición de destinos y movimientos que se predeterminan aprovechando los 
ánimos belicosos de los guerreros. El μήχανε, producto del pensamiento estratégico 
y calculante que ensambla piezas, urde relaciones, nudos, desenlaces, etc., es como 
un lecho narrativo de parte del poema. Si τέχνῃ remite al cálculo y μήχανε remite 
al ensamblaje de disposiciones, relaciones e incluso objetos (por ejemplo, el cinto 
de Afrodita que se pone Hera) entonces todo μήχανε es producto de τέχνῃ, porque 
el ejercicio intelectual del cálculo se manifiesta en la concepción del ensamblaje.     

Digamos pues que, por ahora, los usos de las formas del término τέχνῃ 

1. se fundan en el cálculo (como lo afirman Kube y Roochnik). 

2. su resultado bien puede ser un objeto tangible. 

3. su resultado, también, puede ser un ensamble de relaciones entre individuos, 
un μήχανε.

Independientemente del resultado (objeto físico o ensamble de relaciones), 
lo esencial en esta primera aproximación al concepto de técnica está en el 
cálculo. Sin embargo, cuando pasamos a leer la Odisea, el asunto cambia de 
forma interesante. 
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II

En la Odisea, el término τέχνῃ y sus derivados aparecen, al menos, doce veces 
(III, 430; IV, 450; IV, 525; V, 255; V, 270; VI, 230; VII, 110; VIII, 285; VIII, 
295; VIII, 325; VIII, 330; XI, 610), las más de ellas refiriéndose o bien al trabajo 
que produce objetos de uso tangibles o bien al pensamiento calculante. Pero 
hay, al menos, dos ocasiones en las que no ocurre ni lo uno ni lo otro y que son 
ocasiones que es menester examinar porque guardan consecuencias importantes 
para el propósito de este ensayo. La primera de estas ocasiones se presenta 
cuando Menelao, ayudado por sus compañeros, apresa al anciano del mar Proteo. 
Emboscados entre las focas que yacen en la playa al sol, y camuflados entre las 
mismas, cubiertos con piel de foca, lo aguardan: el anciano sale del mar y, tal 
como acostumbra, se dirige hacia sus focas para acostarse bajo el sol con ellas, 
inmediatamente los hombres ocultos le saltan encima y lo apresan. La reacción 
del anciano es cambiar de forma: primero león, luego dragón, luego leopardo, 
después cerdo gigante; continúa tornándose en corriente de agua y, por último, 
en árbol frondoso. Menelao, que narra en primera persona este hecho, hace la 
siguiente afirmación: “y gritando, nosotros saltamos y de todo lado lo sujetamos; 
/ El anciano no olvidó sus destrezas [τέχνης] engañosas [δολίης],/ Sino que de 
cierto primero se volvió un león melenudo […]” (Od. IV; 450). Dos cosas se 
pueden decir de este pasaje: Primero, que en la narración de Menelao vuelven a 
aparecer, con gran cercanía entre τέχνης y δολίης, como en el pasaje en el que 
Zeus increpa a Hera por su ardid. Allí aparecían τεχνος y δολος en una conjunción 
en la cual el segundo término, relativo al engaño, calificaba al primero, relativo 
al comportamiento astuto de Hera. En este pasaje del apresamiento del anciano 
del mar Proteo, ocurre lo mismo en un contexto en el que se enfrentan, al igual 
que en el pasaje relativo a Hera, dos rivales. La técnica, en estos pasajes, aparece 
calificada de engañosa, o que produce engaño. Por tanto, estos pasajes ubican la 
técnica en la mediación de las relaciones entre los sujetos, no necesariamente en 
la relación entre sujetos y naturaleza. 

Por otra parte, lo segundo, y más importante, es lo siguiente: a lo que se refiere 
Menelao con el término τέχνης es a una reacción del anciano para escaparse de los 
hombres que lo sujetan, intenta escapar cambiando de forma. Lo importante aquí es 
que esas destrezas engañosas se refieren a una disposición del anciano a transformar 
su cuerpo arbitrariamente. No es una maña dolosa como la de Hera en la Ilíada al 
dormir a Zeus o la de Antíloco en la carrera de carros, no. Es diferente. La diferencia 
está en que mientras esas mañas o astucias de la Ilíada parecen estar directamente 
referidas al pensamiento calculante, en cambio aquí al tratarse de una disposición a 
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reaccionar del anciano, el término τέχνη, en este pasaje, no es una maña, no es una 
astucia; es una habilidad, una destreza. La destreza es una disposición, la astucia 
calculante un ejercicio del pensamiento; por supuesto hay una relación entre las 
dos, a saber: el ejercicio del pensamiento estratégico, calculante, pone en juego 
destrezas; pero esto no significa que sean lo mismo. La disposición es un estado; 
el ejercicio un procedimiento. Alguien puede tener una disposición en su cuerpo, 
como por ejemplo la disposición en los gimnastas olímpicos de la flexibilidad de 
articulaciones; y este estado de su cuerpo se pone en juego en la ejecución de los 
ejercicios: la disposición del cuerpo es un estado del mismo, el gimnasta dormido 
sigue siendo flexible en sus articulaciones, pero la ejecución de los ejercicios sólo 
la hace despierto. La flexibilidad de articulaciones es un aprendizaje de su cuerpo 
que no se olvida cuando está dormido y pone en juego cuando está despierto y la 
ocasión (la justa o el entrenamiento) lo requiere. Si el anciano Proteo no olvida 
sus destrezas es porque, de inmediato, al ser apresado las pone en juego. Esto 
mismo ocurre con el ejercicio intelectual del pensamiento que calcula: el hombre 
de negocios, por ejemplo, ejerce su pensamiento estratégico y para este ejercicio 
pone en juego destrezas intelectuales como la capacidad de establecer relaciones, 
percibir tendencias, hacer comparaciones, etc. Aun dormido, el hombre en su lecho, 
sigue teniendo estas capacidades, no se le olvidan; al despertar, en la mañana, mira 
las fluctuaciones de la moneda, observa los ascensos y descensos de divisas, etc., 
para planear una estrategia de inversiones; en fin, pone en ejercicio sus destrezas, 
sus estados intelectuales. Si bien la destreza se hace evidente en el ejercicio, esto 
es posible porque es una disposición latente y, por tanto, no implica necesariamente 
una operación del intelecto para realizarla; la respuesta del hombre diestro, dada 
la situación requerida, es espontánea, sin reflexión previa; y esta respuesta puede 
ser de corte corporal, como en el anciano Proteo, o en el guerrero que entra en 
combate; o puede ser intelectual como en el ejercicio de hablar un idioma o hacer 
un rápido cálculo numérico en una transacción comercial, etc. 

Otro pasaje nos confirma este sentido del término τέχνη en tanto destreza: es 
el pasaje en que se describen las virtudes de los hombres y mujeres feacios: “Cuan 
diestros (ἴδριες) los feacios, sobre todos los hombres,/ Conduciendo una rápida 
nave en el mar,/Así las mujeres habilidosas (τεχνῆσσαι) con el telar […]” (Od. 
VII; 110). Este pasaje hace una similitud entre dos adjetivos: ἴδριες y τεχνῆσσαι. 
Este derivativo del término τέχνη apunta a nombrar la habilidad, la destreza de las 
mujeres operando con el telar. La destreza de los hombres feacios es para conducir 
la nave, para operar con un instrumento; las mujeres para operar con el telar. El 
instrumento es un invento del pensamiento que calcula, y en ese sentido se puede 
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considerar un μήχανε, y a su vez la operación con el mismo demanda destrezas, 
es decir, disposiciones del cuerpo y el intelecto para el ejercicio de la operación. 

Dados estos dos pasajes de la Odisea, es menester cambiar la regla que –
confirmando la interpretación de Roochnik– parecía perfilarse en la Ilíada, acerca 
de que un oficio es considerado τέχνῃ si involucra trabajo intelectual; es menester, 
digo, cambiarla por esta otra: los gajes de un oficio se mientan con el término 
τέχνῃ si involucran destrezas, bien sea que este oficio esté ligado a la producción 
de objetos materiales útiles o a la planificación y cálculo de estrategias; pues 
es la destreza lo que permite sellar, en un campo semántico, situaciones como la 
fabricación de casas, barcos, el dorado de los cuernos de una vaca con placas de oro 
para un sacrificio (que ocurre en Od. III; 430), el manejo del telar, la disposición de 
las velas de una nave, el manejo del timón de la nave, la confección de un tahalí, la 
transformación del cuerpo en distintas apariencias, la construcción de una trampa 
con cadenas, la puesta en práctica de un ardid por medio de mentiras y encantos 
mágicos, y el triunfo sobre un oponente en una carrera de carros. 

Por otra parte, en tanto la habilidad es una disposición del individuo que se 
manifiesta en un hacer, es decir, en un comportamiento que produce unos resultados, 
en esa medida el término τέχνῃ mienta tanto la disposición como el hacer mismo, 
como por ejemplo en el caso en que se califica a Hefestos, en la Ilíada, como 
κλυτοτέχνης, o sea, el famoso por su técnica; y también en el caso de la τέχνῃ 
νήϊον, la fabricación de naves; en estos casos el término τέχνῃ se refiere no a la 
disposición del individuo sino a la operación de fabricar en conjunto. Finalmente, 
un último pasaje de la Odisea nos refiere el término τέχνῃ a la acción en conjunto: 
aquel pasaje en el que Néstor Gerenio, al despedir a Telémaco, convoca a sus 
hijos para hacer una ofrenda a Atenea; se trata de un sacrificio de una vaca con 
cuernos de oro, para ello llaman al orfebre: “[…] y vino el broncista,/Trayendo en 
la mano herramientas de bronce, utilería de la técnica [τέχνης]: /Yunque, martillo 
[…]” (Od. III; 430). En este pasaje, es evidente que el término mienta el conjunto 
de los diversos tipos de operaciones que se pueden ejecutar con las herramientas. 
No son pues instrumentos de la habilidad, sino instrumentos que, habilidosamente 
manejados, conforman un conjunto de operaciones para un resultado.

Recapitulemos un poco: el término τέχνῃ y sus variantes mientan:

[1] algo substantivo, como en τέχνῃ: la habilidad.

[2] una actividad, como en τεχνήσομαι: hacer con habilidad.

[3] un atributo como en τεχνῆσσαι: habilidoso.
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1, 2 y 3 concurren al conjunto de la técnica, pues, como ya dije, la habilidad es 
atributo del individuo, la cual se manifiesta en un hacer que produce un determinado 
resultado. τέχνῃ se puede entender, así, como técnica en tanto involucra un conjunto 
de operaciones que, basadas en las destrezas, conducen a un resultado. De acuerdo 
con esta lectura de los textos, parece que la técnica (τέχνῃ) tal como está concebida 
en la Ilíada y la Odisea tiene su componente nuclear en la destreza. Ahora bien, 
¿puede irse más allá de la destreza? 

III

Una destreza es una disposición que posibilita un comportamiento, lo posibilita en 
un conjunto de operaciones el cual puede nombrarse globalmente con el término 
τέχνῃ y sus derivados; y este conjunto de operaciones, en tanto conducen a un 
resultado que se busca, implica, además de las destrezas, una seguridad o confianza 
en su ejercicio, pues se trata de un objetivo a lograr por medio del comportamiento 
diestro; en este orden de ideas, el individuo diestro en una técnica es confiable para 
determinada labor. En la Ilíada (II; 340), por ejemplo, encontramos un discurso de 
Néstor Gerenio en el que se queja de que, pese al tiempo que lleva el asedio a Ilión, 
no han encontrado un recurso (μῆχος) efectivo (δυνάμεσθα) para tomar la ciudad; 
μῆχος es la raíz de μήχανε; la palabra δυνάμεσθα, por su parte, refiere al poder 
del recurso, a su efectividad, a su confiabilidad. El anciano Néstor piensa en dos 
posibilidades que pueden explicar el fracaso: la cobardía (κακότητι) o la ignorancia 
(ἀφραδίῃ); tanto la una como la otra restan poder, efectividad, confiabilidad, y algo 
importante es que juntas son atributos posibles de los hombres mismos. Sin embargo, 
en la descripción de los dos ejércitos contendientes, el aqueo y el troyano, nadie es 
calificado de cobarde o ignorante; al contrario, siempre hay referencia a hombres 
expertos, confiables, con conocimiento del oficio; para la muestra, por ejemplo, 
tenemos, en la descripción de los aliados Arcadios que se los denomina como 
ἐπιστάμενοι πολεμίζειν, (II; 610) sabedores de hacer la guerra, es decir, expertos. 
La palabra ἐπιστάμενοι es variante de ἐπιστήμη de la familia de πίστις que significa 
confianza, garantía, crédito, fe, etc. El experto es confiable, y la experticia radica 
en su saber. Pero, igualmente, ese saber se puede mentar, constantemente, con otra 
palabra: οἶδα (saber), como cuando Helena describe a Odiseo calificándolo de εἰδὼς 
παντοίους τε δόλους (III; 200), sabido en toda clase de engaño; experto. Por otra 
parte, en la Odisea, el término ἐπιστήμη y sus variantes no aparecen; aparece el 
término οἶδα y sus variantes. οἶδα y ἐπιστήμη pueden ser sinónimos de τέχνῃ, es 
decir, el saber puede tomarse como sinónimo de la técnica y la destreza porque, 
finalmente, lo que está fundado en la destreza es el saber. Sólo sabe el que es diestro. 
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Por ahora, podemos decir que el término τέχνῃ, en la Ilíada y la Odisea, 
expresa un concepto que permite pensar la habilidad para dos tipos generales de 
procedimiento, a saber: la producción de objetos materiales útiles y el planeamiento 
estratégico; ambos están ligados al saber. Producir objetos útiles y planear 
estrategias son dos factores de primer orden en los poemas épicos homéricos, 
debido a la naturaleza de lo que cantan: las hazañas heroicas. Desde un comienzo, 
hay un compromiso con la técnica en tanto hay un compromiso con la destreza, 
puesto que la hazaña heroica requiere, para su logro, tanto del objeto material, el 
instrumento, como la capacidad de planeamiento y cálculo, el ardid, la estratagema. 
Lo que los poemas homéricos cuentan son hazañas de guerreros y héroes en un 
mundo bucólico ligado al trabajo del agricultor y el artesanado, y controlado por 
una aristocracia señorial y militar. El heroísmo no está en el productor de los 
instrumentos, y si bien a éste se lo alaba también en el canto, y se alaba también al 
dios que lo tutela –Hefestos–, no obstantes estas alabanzas son marginales. ¿Por 
qué el pensamiento estratégico y la producción de instrumentos se pueden ligar 
por la τέχνῃ en tanto destreza? La destreza está erigida en potencia divina en la 
figura del dios Hefestos: en el himno homérico a Hefestos se lo describe como un 
κλυτόμητις, glorioso por su ingenio, y un κλυτοτέχνη, glorioso por su destreza. 
Pero no sólo eso; el himno canta a Hefestos por una razón muy importante: haber 
enseñado, junto con Atenea, oficios (ἔργα) espléndidos a los hombres, que como 
bestias habitaban cuevas en la montaña. El himno canta que ahora, en los tiempos 
presentes, los hombres aprenden de Hefestos y tranquilos van hacia sus casas; 
Hefestos les ha dado la excelencia y la felicidad. El dios Hefestos es, en el panteón 
griego, de los dioses olímpicos, la potencia civilizadora, la que permite, por medio 
de un aprendizaje de las destrezas, arrancar al hombre de su condición animal; en 
él se representan la astucia y la destreza, pero lo principal es que la astucia no se 
puede separar de la destreza, sino que todo acto de astucia es un acto de destreza. 
Examinemos, con algún detalle, para fundar esto, cierto pasaje de la Ilíada y otro 
de la Odisea en los que el personaje principal es Hefestos. El pasaje de la Ilíada 
es aquel en el que Hefestos hace las armas de Aquiles, por petición de la Nereida 
Tetis (XVIII; 470-480); lo que se describe allí son dos cosas: los instrumentos y el 
procedimiento. Por un lado las herramientas manipulables, a saber, el martillo, el 
yunque, las tenazas; por el otro, los instrumentos automáticos: el horno, los fuelles, 
el trípode, así como sus sirvientas de oro con palabra y pensamiento. Para el caso que 
nos ocupa, el horno y los fuelles, junto con tenazas y yunque, controlan dos cosas: 
por un lado el fuego, por otro el metal. La τέχνῃ de Hefestos tiene dos aspectos 
importantes: sus destrezas que le permiten, empleando las herramientas manuales, 
fabricar el escudo y labrarlo. Por otro lado, sus instrumentos autómatas, formas 
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del μήχανε, producto de su poder divino técnico. Hefestos crea instrumentos que 
no requieren manipulación, que no se ligan a su cuerpo. El μήχανε se concreta o 
en el ardid o en el instrumento automático, pues ambos son producto del cálculo: 
por un lado, en el ardid se plantean, aprovechando la voluntad de los individuos, y 
sin que ellos necesariamente lo sepan, unas situaciones cuyos desarrollo y efectos 
están calculados de antemano; el artífice del ardid, del plan estratégico, plantea las 
situaciones para involucrar a los individuos, el plan marcha por sí mismo porque los 
involucrados en él, sabiéndolo o no, lo desarrollan. Así, en el engaño de Era a Zeus, 
éste y Afrodita ignoran lo que ocurre, Poseidón lo sabe; en el engaño de Odiseo 
a los troyanos (en la Odisea) mediante el caballo, los troyanos ignoran, Helena 
sospecha, los argivos lo saben; y, a su vez, Afrodita lo sabe, planea entonces un 
ardid propio, haciendo que Helena imite las voces de las esposas de los guerreros 
que están dentro del caballo para obligarlos a salir. El único que sabe de este ardid 
de Afrodita es Odiseo, y obliga a los otros a resistir dentro del caballo. 

Así pues, Hefestos no sólo puede crear objetos de uso manipulando 
herramientas sino también planificando situaciones y calculando resultados. En 
la Odisea, y este es el otro pasaje a considerar, se cuenta, por medio de un cantor 
en un banquete al que asiste Odiseo, una historia en la que Hefestos es víctima de 
una infidelidad de su esposa, la diosa Afrodita, con el Dios Ares. Enterado de lo 
que ocurre, Hefestos traza un plan para coger a los dos amantes en flagrancia y 
exhibirlos ante los demás dioses, este plan involucra tanto el cálculo de situaciones 
como el instrumento automático. El cálculo consiste en ausentarse simulando ir 
hacia Lemnos, así provoca el encuentro de Ares con Afrodita en su propia casa. 
Pero antes de marcharse, había forjado “[…] un lazo resistente (ἀρρήκτους) y 
continuo (ἀλύτους)/Que firme (ἔμπεδον) al instante permaneciera”  (Od. VIII; 270-
275). Dispuso este lazo en un sistema que pendía del techo y, a su vez, invisible 
a la vista, estaba acoplado a la cama. Una vez los amantes, creyéndolo lejos, se 
subieron al lecho, el mecanismo entró en funcionamiento, por sí mismo, y los 
atrapó impidiéndoles moverse. La resistencia, la firmeza, la continuidad del lazo, 
son obra del cálculo; también lo es, por supuesto, lo que implica el arreglo de los 
lazos en la cama, para que caigan al peso de los cuerpos. Este automatismo que 
Hefestos sabe dar a sus instrumentos lo pone como muestra de una mente divina; 
y lo divinal se manifiesta en el hecho de que no requieran ser manipulados, esto es, 
obran por sí solos. Hefestos, con su lazo, calcula la resistencia del objeto, para vencer 
la fuerza de Ares. Pero igualmente también sabe calcular otras cosas: volviendo al 
escudo de Aquiles en la Ilíada, no sólo calcula la resistencia del escudo, sino que la 
larga descripción que se hace de lo que labra en la superficie del escudo (paisajes, 
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bodas, asambleas, combates entre ejércitos, escenas bucólicas de sembradíos y 
agricultores, jóvenes celebrando fiestas, rebaños de vacas y ovejas, danzantes y 
cantores con su público, y el río Océano), lo que labra, digo, da cuenta de otro 
cálculo; el de distribución de objetos en un área dada. En Hefestos la destreza y el 
cálculo se juntan de manera tal que lo que queda claro es que todo lo que forja lo 
forja calculando, el cálculo es expresión de su destreza; no importa si se trata de 
controlar directamente un elemento como el fuego por medio de instrumentos, o 
si se trata de planear una estrategia, tanto para lo uno como para lo otro el cálculo 
se muestra como condición de constitución de lo logrado y esto es, a su vez, una 
propiedad de Hefestos, una disposición divina, una destreza (τέχνῃ). Para concluir, 
el cálculo en tanto operación intelectual, así como la operación material con una 
substancia, pueden ser nombrados como τέχνῃ porque involucran la destreza y 
constituyen un campo de operación amplio, un saber. 

Recapitulemos los principales puntos.

[1] τέχνῃ es un vocablo que nombra un conjunto de operaciones que basadas 
en las destrezas, corporales o intelectuales, conducen a un resultado.

[2] Los conjuntos de operaciones, en tanto implican las destrezas, implican 
el saber.

[3] Las operaciones pueden ser relativas a la fabricación de objetos o al 
cálculo estratégico.

El numeral [1] es la definición de la idea de τέχνῃ; llamaré a esta definición 
la definición homérica de técnica. El numeral [2] es la explicitación de un elemento 
involucrado en la destreza, el saber. [3] manifiesta los posibles ámbitos de empleo de 
las destrezas técnicas, que para la literatura homérica, por razones históricas, o sea, 
de contexto, se restringe a la fabricación de instrumentos y al cálculo estratégico. 

IV

En tanto las dos actividades privilegiadas de la τέχνῃ homérica son la manufactura 
y el invento de estrategias, nos remitimos por su intermedio a dos tipos respectivos 
de relaciones, a saber: la relación de un sujeto con un objeto en la manufactura; 
y la relación de un sujeto con otro en la estrategia, y esta estrategia siempre se 
manifiesta en el contexto de un sometimiento de uno de los sujetos por el otro; 
podemos decir que esas habilidades estratégicas se desarrollan en el marco de 
un dominio en el que la rivalidad es una constante. El gran héroe de la habilidad 
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estratégica es –como se sabe– Odiseo; y en efecto, a Odiseo  se lo suele mencionar 
como πολύτροπος, πολυμήχανός, πολύμητις, términos sinónimos que se pueden 
traducir como el de muchos trucos, el de muchas mañas, el de muchos recursos, el 
agudo, el ingenioso, etc. Desde la Ilíada, cuando Helena lo describe ante Príamo, 
esta forma de referirse a Odiseo resalta el hecho de que, aunque guerrero como los 
demás, su cualidad principal es el cálculo. Concibió la trama del caballo de madera, 
para lograr penetrar los muros de Ilión. Odiseo es el único de los Héroes de la Ilíada 
que se iguala a los dioses, no por su fuerza sino por su ingenio; es la contraparte 
de Aquiles, caracterizado por la fuerza. El ingenio de Odiseo es nombrado, en 
los epítetos que lo califican, en los respectivos sufijos τροπος, μήχανός, μητις. 
El primer término, τροπος, hace mención de las posibilidades, maneras, modos, 
sentidos, manifiestos del comportamiento ingenioso de Odiseo; el segundo término, 
μήχανός, refiere al recurso, al remedio, al ardid. El tercer término, μητις, menciona 
su ingenio, su prudencia, su sagacidad. Marcel Detienne (1990: 81-93), en el 
contexto de los orígenes míticos de la escritura, hace una síntesis de la rivalidad 
entre los dos héroes griegos caracterizados por su ingenio y su destreza de cálculo, 
a saber: Odiseo y Palamedes. La rivalidad se resuelve con la muerte de Palamedes 
a causa de un ardid doloso de Odiseo; precisamente, lo que estas leyendas ponen de 
presente es una legitimación de esa inteligencia estratégica representada en Odiseo, 
que urde engaños, y estrategias para salir avante en pruebas en el enfrentamiento 
con los dioses o con otros hombres, pues la sagacidad de Odiseo se manifiesta 
preferentemente contra sus rivales; por el contrario, la inteligencia de Palamedes 
se restringe a problemas propios de la producción y el dominio del medio físico. 

Cabe decir que estos dos tipos de habilidades representadas –por decirlo 
así– en Odiseo y Palamedes, se corresponden, respectivamente, con la ocupación 
de los artesanos del demos y las ocupaciones de la aristocracia guerrera y política; 
sin embargo, ya para concluir, como coda de este escrito, cabe afirmar que de 
los dos poemas de Homero pareciera quedar excluido el comercio. En efecto, la 
poesía homérica canta las hazañas de los guerreros y, por su conducto, las obras 
de quienes los sirven, los artesanos. Pero el comercio no es digno de alabanza. 
Esta escasa dignidad es atestiguada en la Odisea, en un pasaje en el que Euríalo 
(uno de los jóvenes feacios en los juegos que organizó el rey Alcinoo) increpa a 
Odiseo diciéndole:   

“[…]No te tomo, extranjero, por varón [φωτὶ] entendido/ en las justas de las muchas 
que se dan entre los hombres; /sino por un fulano [ὅς] venido en la nave de múltiples 
remos, /comandando marinos mercantes, /atento a la carga, vigilante de la mercancía/y la 
provechosa ganancia. No pareces atleta […]” (Odisea, VIII, 160).
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La comparación es evidente, entre el atleta y el hombre de negocios; éste no 
es entendido en los juegos de los hombres, porque siempre está de viaje en la nave, 
atento a la carga y la ganancia. Es un tercer tipo de hombre, totalmente fuera de la 
simbiosis social y de poder que constituye la relación entre el hombre del laos y 
el artesano del demos; no es un hombre para la gloria. Claramente, Euríalo opone 
el varón aristócrata al fulano cualquiera, pues su intención es ofender a Odiseo. 
Sin embargo, aunque el comercio no es un oficio memorable, implica, tanto la 
mencionada estrategia como el cálculo numérico. No es, en principio, un cálculo 
de la misma naturaleza del cálculo de proporciones de la manufactura de objetos, 
aunque de alguna forma el cálculo de proporciones y medidas implique el cálculo 
numérico. Samuel Verdan (2007) nos cuenta que los griegos antiguos poseyeron 
dos sistemas de numeración, a saber, el acrofónico y el alfabético; el primero es 
más antiguo que el segundo y los testimonios –según Verdan– más antiguos, que 
se conservan actualmente del sistema acrofónico datan del siglo VI, pero esto no 
implica que no pudiera ser usado antes. Afirma, además, Verdan que el sistema 
acrofónico no eclosiona antes de la edad de bronce, sino al contrario a los principios 
de la misma; sabemos que la Ilíada y la Odisea pertenecen a la edad de bronce. Ahora 
bien, Verdan anota que la necesidad de estos sistemas de numeración se funda en 
los intercambios comerciales, tanto al interior de las regiones griegas como hacia 
el exterior de las mismas.

La ofensa que infringe Euríalo a Odiseo describe las actividades del hombre 
de negocios: atento a la carga, a la mercancía y la provechosa ganancia. Es un asunto 
de intercambio mercantil que, claramente, se opone a las relaciones entre aristócratas 
que –como lo atestiguan los poemas homéricos– se hacen permanentemente 
presentes los unos a los otros; y los presentes que se hacen son, básicamente, o bien 
productos de la manufactura o bien productos obtenidos en el saqueo. No se trata, 
pues, de la ganancia que implica un cálculo de proporciones entre cantidades, como 
lo es la del mercader. Pero, por supuesto, los guerreros aristócratas, pese a esto, 
saben hacer cálculos numéricos; de hecho, el único cálculo numérico que aparece 
explícitamente en los poemas homéricos aparece en la Ilíada, en la rapsodia segunda, 
cuando Agamenón convoca a la asamblea a sus hombres para comunicarles una 
decisión aparente de abandonar la batalla; les dice que Zeus lo ha engañado porque 
le había prometido tomar Ilión pero que, luego de tantos años, no lo ha conseguido, 
que en un sueño le ha ordenado volver a Argos; luego se refiere a lo vergonzoso 
de la retirada ya que el ejército aqueo es grande, y para ilustrar cuán grande es el 
ejército aqueo describe la posibilidad del siguiente procedimiento: 
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[…] si pues juntos aqueos y troyanos quisiéramos, /jurando la paz, contarnos 
(ἀριθμηθήμεναι), /y reunidos los troyanos cuantos son en su hogar, /y nosotros aqueos 
ordenados en décadas (δεκάδας), /de los troyanos un hombre tomáramos, cada década 
(δεκάδες), para escanciar el vino, /muchas décadas (δεκάδες) quedarían sin escanciador 
(Ilíada, II, 125). 

En este verso de la Ilíada, Agamenón emplea la palabra década, la cual es una 
cifra numérica del sistema acrofónico; esto indica que el sistema era conocido ya 
por los poetas homéricos. Lo que Agamenón hace es una operación de comparación 
de dos conjuntos, donde el dominio son los troyanos y el rango los aqueos; y como 
se puede colegir de la comparación que hace Agamenón, los elementos del rango 
(aqueos) superan con creces los del dominio (troyanos). Es una operación para 
saber cuántos hombres hay en cada bando, pero más precisamente para medir el 
tamaño del ejército aqueo en relación con el troyano. Se trata de un tipo de cálculo 
que ya no tiene que ver con el ardid, no se lo desarrolla en relación con algún 
efecto final de los del tipo que ocupan a los hombres del laos o a los artesanos del 
demos, es simplemente una operación para determinar, por comparación, el tamaño 
de los dos ejércitos; o sea, es un asunto de cálculo de magnitudes. Este cálculo de 
comparación de magnitudes es el fondo del cálculo mercantil, del intercambio de 
magnitudes iguales. Roberto Calasso (1994: 91), menciona acertadamente el dinero 
como lo que hace falta en Homero, y lo trae a cuento a partir del intercambio de las 
mujeres, Briseida por Criseida, intercambio que suscita la querella entre Agamenón 
y Aquiles. Intercambiar una mujer por otra implica, de alguna forma aún obscura, 
indistinguirlas como dos monedas del mismo cuño, y ese cuño es el criterio que 
permite intercambiarlas, pues cada una es la de hermosas mejillas; afirma Calasso 
que la ira de Aquiles, aquella que canta la diosa invocada al comienzo del poema, 
esa ira determinada por la substitución que opera Agamenón se suscita como si el 
héroe sintiera que el intercambio aprieta el nudo que ningún héroe podrá soltar; 
las habilidades mercantiles, como le indica Euríalo a Odiseo, no son heroicas; el 
dinero, la recompensa por su ejercicio, involucra la habilidad desconocida, esa 
que la posterior filosofía resalta como condición de su ejercicio, el concepto que 
indistingue los individuos a partir de un criterio.   

V

Para concluir, el concepto de técnica (τέχνῃ) en Homero se reparte, fundamentalmente, 
entre la producción de objetos de uso; y las relaciones de rivalidad entre sujetos. 
Esto significa que el concepto, en Homero se reparte en dos grandes campos: la 
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fabricación y la estrategia. Traer a la existencia un objeto o superar a otro sujeto, 
son actividades que implican, fundamentalmente, unas habilidades o destrezas 
que se ejercen en unas determinadas condiciones. La técnica, en Homero, 
fundamentalmente es un atributo del sujeto, dios o ser humano, es algo que lo 
constituye que lo distingue, que le da un poder en el mundo. Al cantar las hazañas 
del héroe, y los prodigios del dios, Homero canta los poderes que confiere, a uno y 
al otro, la τέχνῃ. Pero la τέχνῃ no es una capacidad intelectual; sólo es capacidad de 
comportamiento eficaz en determinadas circunstancias, disposición de la cual, en 
Homero, el cálculo es su forma intelectual más prominente, pero el cálculo sólo es 
una posibilidad de la disposición al comportamiento. El comportamiento intelectual 
que conducirá a la filosofía está del lado del concepto, de la idea, obscura noción 
que no es compatible con el poema homérico, pues pertenece más al orden de la 
generalización que –como lo sugiere Calasso– irrita al héroe porque requiere la 
indistinción.  
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I

Nuestro sentido histórico es ambivalente, a punto de perder toda consistencia. Cuesta 
sustraernos al sentimiento -que se presenta como una evidencia- de que las grandes 
obras de arte: en pintura y en escultura, la arquitectura monumental, la música 
perdurable y la gran obra poética y dramática, pertenecen todas a otros tiempos. De 
la misma manera, quien está acostumbrado a entender las obras filosóficas ante todo 
como obras, esto es, como construcciones concluidas en sí mismas, análogas a la 
obra de arte y con su propia forma de perfección, considerará como un hecho que 
ha pasado el tiempo de la gran filosofía. Eventualmente agregará: de los grandes 
sistemas filosóficos. Sin embargo es improbable que quien se dedica al trabajo 
filosófico vea la historia de la filosofía como un museo en el cual están uno al lado 
del otro, para ser admirados, una clase particular de prodigios del genio humano. La 
noción de sistema de filosofía ha perdido por cierto su actualidad, pero nos damos 
cuenta también que es un desatino hablar del sistema de Platón, o del sistema de 
Aristóteles, así como tampoco son sistemas las Sumas tomistas. Éstas tratan de 
muchas cuestiones específicamente teológicas, y en parte importante también de 
cuestiones puramente filosóficas, y las tratan a medida que se presentan. Se ubican 
dentro de un orden de divisiones previamente establecidas, pero esto no quiere decir 
que el surgimiento de los temas esté predeterminado por este orden, y su relevancia 
filosófica es reconocible para nosotros con independencia de la orientación 
teológica general del autor y de su posible función doctrinal. Merecen admiración 
precisamente porque en la secuencia de sus artículos muchísimas posibilidades de 
pensamiento son examinadas por sus méritos propios, con independencia de su 
eventual aporte para la defensa de tesis y artículos de fe preestablecidos. La prueba 
de ello está en el hecho de que su apreciación crítica sigue siendo actual y puede 
ser efectuada de nuevo por los que no compartimos los compromisos del autor. 

Se señala con toda razón que es propio de la obra de arte suscitar reflexiones 
imprevisibles  y permitir de este modo recepciones diferentes. Obviamente, esto es 
cierto también con respecto a las obras filosóficas, pero cabe notar la diferencia. El 
destino más propio de la escritura filosófica no es de ser contemplada, y tampoco 
de ser considerada como constituyéndose por su parte en un objeto de estudio. Más 
bien se encuentra el lector solicitado a atender los señalamientos y desarrollos de 
pensamiento para examinarlos paso a paso con toda la libertad de que es capaz, y de 
este modo entra inevitablemente en diálogo con lo que está leyendo, con todos los 
extrañamientos, las desavenencias, negociaciones y reconciliaciones que un diálogo 
suele comportar. La aceptación o el rechazo global tienen entonces poco que decir; 
sólo indican la buena disposición (o su ausencia) para entrar en materia. De la obra 
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de arte pudo decir Gadamer que frente a ella la actitud crítica es secundaria: lo 
primario es el exponerse a ella y a la manera en la cual -en algún sentido precario 
de la palabra- la obra de arte nos habla; alternativamente podemos decir que ella 
es sugerente y nos interpela en su misma mudez. Esto claramente no vale para la 
obra filosófica. En su caso, el lector no se pone frente a ella para dejarse atrapar 
por su magia. No es éste el temple que la escritura filosófica requiere del lector. 
El historiador puede estudiarla como un objeto cultural y ponerla en relación con 
otras manifestaciones del momento histórico o con la vida del autor; a su vez el 
interesado en técnicas  literarias, o eventualmente filosóficas, tomará igualmente la 
obra como un objeto de estudio. [El nombre que Martial Guéroult dio a su cátedra en 
el Collège de France ha sido “Arquitectura y tecnología de los sistemas filosóficos”]. 
Pero si es en los asuntos tratados que se interesa el lector, entonces no hará de la 
obra su objeto de estudio y menos tomará bajo lupa al autor con sus intenciones 
manifiestas o secretas, sino más bien retomará la reflexión y las discusiones que el 
autor inició, haciéndose con ello partícipe de la búsqueda de aclaraciones que éste 
emprende. Tratándose de Kant su trabajo principal no será investigar a Kant, sino 
investigar con Kant, no Kantforschung, sino mit-Kant-Forschung, una investigación 
que responde a la iniciada por el autor y la continúa.

De ahí se desprende la actitud apropiada ante la historia de la recepción 
de la obra filosófica, de la discusión a la que a través de siglos ha dado lugar. Es 
una discusión abultada, tanto más cuanto más advertida y minuciosa se vuelve, 
y pone en juego muy diversos recursos de pensamiento, con lo que  puede llegar 
a ser sentida como una masa abrumadora.  Buscando alivio y renovada frescura 
nos  gusta entonces volver a la comparativa ingenuidad de la obra original. Pero 
no nos engañemos, y no desconozcamos todo lo que nuestra propia capacidad de 
comprensión le debe a la secuencia de discusiones y reflexiones que la obra sólo 
ha iniciado, un trabajo del pensamiento de generaciones cuya polifonía constituye 
el fondo sobre el cual puede dibujarse un pensamiento personal. En este orden nos 
tiene sin cuidado la distinción entre los grandes y los epígonos, aquellos de los cuales 
Georg Simmel decía que si no tienen la grandeza que va unida a la unilateralidad, 
pueden consolarse con no tener tampoco la unilateralidad de la grandeza. Esto sería 
de nuevo ver la filosofía como obra, esto es, como obra de arte, y al filósofo como 
genio y figura única. Ha sido admirada por muchos siglos la creación poética del 
reino de las ideas, pero el filósofo Platón entra en escena cuando hace detalladamente 
ver su insuficiencia, y se vuelve el primero dedicado a esta actividad epigonal que 
es la discusión crítica, que es en realidad lo que Platón ha hecho desde el primer 
momento en los diálogos socráticos.
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II

El autor por su parte sabe por lo menos implícitamente lo que Montaigne expresaba: 
que sus palabras pertenecen por partes iguales a él y a sus lectores, y que por lo tanto 
nadie está en su plena posesión. No puede ignorar  su movilidad y polivalencia. Qué 
prueba mejor cabe de ello que la multiplicidad de cuasi-definiciones que Kant da, 
libremente y con magnífica despreocupación, de su palabra más solemne, Vernunft, 
de la que algunas  resonancias, aunque no todas, quedan bien captadas por la voz 
romance razón. Inicialmente, en la Crítica, la razón se caracteriza por la búsqueda 
de completitud y de lo incondicional, del anhypotheton platónico; luego como 
facultad de los principios, ahora ya en plural; es luego la facultad de las ideas a 
las cuales no les puede corresponder ningún objeto; se caracteriza también como 
la facultad del silogismo (des Schlusses), luego como la disposición a dar cuentas, 
el socrático lógon dídonai, como en A614/B642: “…pues en esto mismo consiste 
la razón, en que podamos dar cuenta de nuestros conceptos, nuestras opiniones y 
aseveraciones”.  Por fin, con animación y elocuencia nueva, en La Doctrina del 
Método la razón es caracterizada como disposición a someter aun lo más sagrado 
al libre examen, sensible  a la reserva mental y al eventual veto de cualquiera 
(A738/B766 dice: “En esta libertad se basa la existencia misma de la razón”): un 
pensamiento francamente incompatible con todo afán de incondicionalidad, de 
modo que el final del recorrido de sus significados en la primera Crítica llega a ser 
bien lo opuesto de su comienzo. Ocurre que la noción de razón se mueve entre un 
sentido normativo, una medida ideal consensuable que buscamos sin poder nunca 
decir que la poseemos,  y una facultad y tendencia real, que como toda propensión 
efectiva es capaz de excesos y de cierta ceguera, de malentenderse a sí misma, y 
es por ello necesitada de autocrítica y comedimiento. 

Para apreciar la específica capacidad alusiva de Vernunft, y también de ratio, 
conviene tener en cuenta la inversión de la tradicional relación jerárquica que ha 
mantenido con el entendimiento, el intellectus. 

Como el nous de la Ética a Nicómaco, el intellectus es la intuición y captación 
inmediata de los principios (tingein en Aristóteles, una metáfora táctil a diferencia 
de la visual del intuere); la razón en cambio es entendida como un conjunto 
de actividades discursivas que se despliegan en el tiempo, de circunspección y 
ponderación que no tienen por qué  responder a un único principio. Es la actividad 
de reflexión, de sacar cuentas y dar cuenta, de confrontar y resumir consideraciones 
múltiples para examinar su pertinencia y sus alcances para lo que está en discusión, 
lo que llegará más tarde a ser calificado por Kant como capacidad de juicio. Medida, 
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sensatez y moderación están incluidas particularmente en la comprensión usual de 
Vernunft, y todas estas nociones expresan una toma de distancia ante principios que 
se presentan con visos de ser únicos y absolutos. Kant no se cansa de señalar que 
no tenemos intuición intelectual, en cambio no dirá jamás que no podemos tener 
Anschauungen, intuiciones más abarcadoras o más puntuales, que sean muy acordes 
con el entendimiento discursivo propio de la razón humana. La intuición aislada y 
puntual es ciega, pero no es su cometido quedarse aislada, si es que existe alguna 
vez en esta forma. Algunos filósofos del siglo XIX lamentaron la inversión de la 
jerarquía tradicional, en particular Schelling, ya anciano y cascarrabias:  Verstand, 
intellectus, decía, es de reyes, mientras que Vernunft es de cualquiera. La primacía 
dada a la Vernunft  en el curso del siglo XVIII representa para él un triunfo de la 
mentalidad  plebeya. 

Con la negación de un tingein, de una captación intelectual inmediata, 
la noción de intuición, de Anschauung, ahora con  connotaciones visuales muy 
destacadas, queda vinculada infaltablemente con la de sensibilidad, pero lo que ésta 
representa tampoco es unívoca y definitivamente fijada. Es introducida inicialmente 
en conexión con la capacidad de ser afectado en presencia de objetos, y vale la 
pena destacar que la noción de afección así insertada no disimula su ambientación 
robustamente empírica y realista. Nada justifica la opinión de que en este inicio  
Kant estuviera hablando en un lenguaje que es sólo una concesión al sentido común. 
Ubicarse en un nivel más distinguido y elevado, einen vornehmen Ton erheben, no 
es precisamente lo que nuestro filósofo quiere y pretende. Tampoco encontramos 
aquí, en la Estética Transcendental, una sugerencia de que la afección proviniera 
de una enigmática cosa en sí. Kant ve al sujeto conocedor y práctico de antemano 
en un contexto de relaciones de interacción; la concepción de relaciones causales  
-aquí sólo evocada-  no sale de un sujeto que estuviera ajeno al entramado mundano 
causal en el que se desempeña. Es un concepto puro, pero no del puro intelecto, ya 
que, como lo señala Kant, sin percepción el puro pensamiento no sabría nada de un 
acontecer y de un cambio. Es un concepto fundamental del intelecto en tanto que 
se hace cargo de nuestra inserción sensible en una red de relaciones interactivas. 
Sobre esto he de volver, pero aquí es el momento de recordar como habla Kant al 
presentar su primer argumento a favor del carácter a priori de la representación del 
espacio. Relaciono ciertas sensaciones con algo que ubico en otro lugar del espacio 
que aquel que yo ocupo, lo que no sería posible si no poseyera ya la representación 
del espacio. Yo estoy aquí, y aquí es donde me alcanza una afección, y sin embargo 
la refiero a algo que está allá, en otro lugar. La  rana lanza su lengua hacia afuera, y 
no busca el estímulo dentro de sí. Kant no adscribe la representación espacial a un 
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ser inespacial e incorporal, sino a uno que ocupa un lugar en el espacio y desde allí 
se relaciona con otros lugares. Tengo la noción de espacio sólo encontrándome y 
ubicándome en él, esbozando relaciones a partir de allí con otros lugares, concebidos 
a su vez como centros e inicios de recorridos posibles. 

De este modo, junto con expresar la afectabilidad, el momento pasivo de 
la capacidad de obtener representaciones, Kant asocia con la sensibilidad desde 
el inicio la noción muy distinta de intuición, que consiste en el logro de una 
configuración espacial y temporal (Ausdehnung und Gestalt), un logro a partir de 
una actividad de  esbozar trazados, recorridos y contornos, por lo que finalmente 
intuición e imaginación llegan a ser tratados en la CdJ como sinónimos, al ser 
considerada la imaginación como la capacidad de la composición de lo múltiple en 
la intuición (parágr. 9) y luego llamada rotundamente “la facultad de las intuiciones”  
(parágr. 35).   

Nos encontramos aquí con un conjunto de términos con funciones y 
capacidades evocadoras diferentes: afección, impresión, sensación, y no por último, 
con la de intuición. El término de impresión (Eindruck), afín al de afección, va 
a servir para expresar la intensidad, mayor o menor, de un efecto sentido; por su 
parte la Empfindung cumple su papel específico por su calidad bifronte, que se 
pierde en su traducción usual como sensación. En cambio si la traducimos, a los 
efectos que nos interesan en el momento, como el sentir, notamos la doble faz 
de la Empfindung que Kant registra en el parágr.1 de la Crítica del Juicio: “Toda 
relación (o referencia) de las representaciones, aún de las Empfindungen, puede 
ser objetiva (y entonces significa ella lo real de una representación empírica); 
únicamente no es así la relación con el sentimiento de placer y displacer, por el 
cual no se designa nada en el objeto, sino el modo como se siente a sí mismo el 
sujeto según la manera como es afectado por la representación.” De acuerdo con 
esta observación de Kant, “Siento calor” es un enunciado de dos vertientes. Puede 
significar predominantemente que detecto una fuente de calor, el agua que comienza 
a calentarse o un aire que denota la presencia de una hornilla encendida, así como 
puede predominar el sentido en el cual se da expresión a un estado propio: me 
acaloro, je m’échauffe, en el ejemplo de las Meditaciones de Descartes. El ejemplo 
preferido de Kant es el de los colores. Aquí notamos también las dos vertientes, 
aunque de manera diferente: “Veo algo rojo” pretende informar objetivamente acerca 
de la característica de una cosa en el ámbito de mi alcance (por  más que se trate de 
una cualidad que las cosas adquieren sólo en relación con una sensibilidad óptica)  
pero si  decimos “Tengo una sensación de rojo”, entonces hacemos la salvedad de 
que se podría tratar sólo de un estado subjetivo. Empfindung nos habla entonces 
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de la sensibilidad en su doble función: como un sensorio, destinado a detectar las 
cosas con sus cualidades, y nos habla de nuestro ser modificable, afectable por la 
presencia de las cosas, de tal manera que, en el caso extremo, esta modificación 
ya no nos enseña nada acerca de cómo son las cosas. 

Diferente es la Anschauung, más bien una novata en la arena filosófica. Ella 
involucra una extensión en sí misma diferenciada que es sin embargo abarcada en 
su conjunto, es decir que presenta una unidad en alguno de los sentidos huidizos de 
esta palabra. La palabra señala algo explayado delante de nosotros, que puede ser 
visto u oído como una configuración determinada (de Gestalt habla aquí Kant), y sin 
embargo no necesariamente caracterizada en un orden conceptual; una figura que 
invita a una visión compartida más que a una descripción comunicable. Pero hay 
algo más. Nuestra expresión ‘intuición’ sugiere algo captado de una vez. Estamos 
tentados a decir que es rápida, en vivace, mientras que la Anschauung es en tiempo 
lento. Esto podría ser sólo una asociación subjetiva, pero lo certero es que en la 
Anschauung tenemos algo presente, ofrecido a la mirada, algo abarcado, que sin 
embargo invita a centraciones y recorridos múltiples, y esto será decisivo en la 
argumentación kantiana. En un conocido pasaje de la Deducción Transcendental 
Kant sostiene que en un solo momento no puede darse sino una unidad absoluta, y no 
una multiplicidad diferenciada como le es propio a la Anschauung. Debo recorrerla 
sucesivamente, reteniendo en cierta forma de compresencia lo ya recorrido para 
que se produzca la característica integración. Pero ¿cómo puede sostener Kant que 
“en tanto contenida en un solo instante, una representación no puede jamás ser otra 
cosa que unidad absoluta” (A 99)? ¿Acaso no abarcamos frecuentemente con una 
sola mirada configuraciones de tamaño apropiado? Kant no lo puede ignorar. Pero 
la distinción de partes orientadas y de dimensiones que constituyen propiamente la 
espacialidad, las secuencias de los “más allá y más allá”, este sentido de lo espacial 
implica la concepción de movimientos posibles. Es lo que destaca el señalamiento 
kantiano de que no podemos concebir una recta sin trazarla sucesivamente en el 
pensamiento, y trazar algo en el pensamiento significa concebir la posibilidad de 
un recorrido efectivo. 

Ya al formar la noción de sensibilidad como capacidad de recibir impresiones 
y sensaciones, esta afectabilidad es algo muy diferente de la capacidad pasiva de un 
objeto de quedar marcado por impactos. En el Conflicto de las Facultades lo formula 
Kant diciendo: “Cosas exteriores actúan sobre un cuerpo capaz de acción, y lo 
excitan a la acción. El producto de ello es vida.” Tomar nota de algo ya es reaccionar, 
y sentir algo implica el ejercicio de una capacidad diferenciadora de cualidades, 
que puede ser más precisa y delimitada o más incierta, pero la Anschauung como 
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composición específicamente espacial o temporal, presupone una actividad más 
cualificada: el esbozo imaginativo de movimientos que involucran una concepción 
de direcciones y sentidos. Que existan movimientos, esto lo sabemos solamente por 
la experiencia, como todo lo que atañe a una existencia, pero la concepción de un 
movimiento resulta ser inseparable de lo que Kant llama la intuición del espacio y 
del tiempo, y esta reflexión realimenta la misma noción kantiana de una intuición, de 
una Anschauung.  Estos términos kantianos  aluden primero a una presencia, a una 
presencia inmediata a nuestros sentidos, o a una imaginaria, que va a ser esencial 
a la hora de calificar al espacio y al tiempo, meramente como tales, como entes 
imaginarios. Ahora bien, al extenderse la noción de intuición a lo imaginario, como 
lo anticipa la Estética Transcendental  al hablar del ilimitado progreso (Fortgang) 
de la intuición, y al ser visto el objeto como figura en un indefinido entorno espacial 
y temporal, asimismo  al caracterizarse la espacialidad por la indefinida posibilidad 
de distinción de partes, la Anschauung deja de implicar la pura presencia de un 
objeto, la presencia de algo que simple y tercamente está ante nuestras narices, 
para cargarse de potencialidades que van a ser las que la definen: el extenderse 
hacia un lado o hacia el otro, la distinción entre lo más cercano, lo que le sigue y 
lo más lejano, lo inmediato frente a lo que, en cambio, permite medir distancias, lo 
que ya se nos viene encima, y lo que nos da todavía un tiempo de gracia. La idea 
misma de una presencia se matiza y atenúa al llegar a significar  mayor o menor 
accesibilidad, un espacio que se ve obstruido o se abre, de constricción o de libertad 
de movimiento, como influido o no por Kant, lo destaca en particular Andrés Bello 
en su Filosofía del Entendimiento. 

Esto no debe entenderse necesariamente en el sentido de un énfasis en 
los aspectos subjetivos del espacio y del tiempo. El punto cero del sistema de 
coordenadas puede ubicarse alternadamente en la posición que uno mismo ocupa 
y en cualquier otro punto que llega a ser objeto de nuestra consideración. Toda 
configuración que es objeto de una intuición centra el espacio, delimita un espacio, 
y lo puede hacer sólo transgrediendo al mismo tiempo imaginativamente estos 
límites así como todos los nuevos puntos de referencia necesarios para dar a su 
vez determinación al espacio circundante, estableciendo en él un nuevo lugar. La 
ilimitación y la limitación; la percepción real -o posible pero determinada- y la 
imaginación de un progreso transgresor se presuponen mutuamente.  Así puede 
Kant decir en la Estética que todo espacio determinado representa una delimitación 
dentro del espacio único (único porque todo lugar en él puede ubicarse en relación 
con cualquier otro, perteneciendo al mismo sistema de referencias), y señalar por 
otra parte en la Analítica, como principio de los “axiomas de la intuición”, que no 
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podemos concebir el espacio sino a partir de la síntesis sucesiva de partes. 

En la intuición el movimiento es entrevisto como potencial y partiendo 
desde un punto arbitrariamente elegido, y por esta razón mientras hablamos sólo 
de Anschauung, las relaciones dinámicas entre las partes del espacio y entre las 
extensiones temporales son sólo virtuales, sólo esbozadas en su posibilidad. De 
la distinción entre lo real-efectivo  y lo meramente concebido como posible, entre 
lo comprobado en la percepción (o inferible en el contexto de interacciones al 
cual la percepción pertenece) y lo solamente imaginado, de esta distinción tan 
fundamental para Kant como lo es para el sentido común no se hace cargo la noción 
de intuición, sino la de experiencia. En el plano de la intuición  y de las categorías 
correspondientes - que Kant llama matemáticas a diferencia de las dinámicas- no 
se plantea una noción de existencia. Ella se reserva para las categorías de relación y 
de modalidad que expresan lo que distingue la experiencia del mero tener presente 
una configuración percibiendo o imaginándola, que es la Anschauung. 

Con ello tampoco se plantea en este orden de la mera representación de 
configuraciones espacio-temporales una distinción entre el ámbito de nuestras 
representaciones  y de un ámbito exterior a ellas y a ser atendido por ellas, y 
que al ofrecerse a ser conocido, también ofrece resistencia a la arbitrariedad del 
sujeto. Es en el orden de la experiencia que atendemos la resistencia de las cosas 
y la necesidad de acordarnos con ellas, con lo que ellas permiten y requieren,  
contrariamente por cierto a la fórmula demasiado simple asociada con la noción 
de revolución copernicana. 

La idea del objeto como lo que se opone a la arbitrariedad del sujeto pensante 
se encuentra expresada inicialmente en A104. Comienza el párrafo diciendo: 
“Hallamos empero que el pensamiento de una relación de todo conocimiento a 
su objeto tiene algo de necesario, ya que éste –el objeto- es considerado como 
siendo aquello que se opone a que nuestros conocimientos se determinen al azar 
o arbitrariamente…” y continúa señalando que así los conocimientos tienen que 
determinarse de algún modo a priori, siendo que tienen que concordar entre sí en 
su relación al objeto.  Con ello esta reflexión de Kant se mantiene todavía dentro 
del marco del pensamiento central en la Deducción Transcendental, de que la 
unidad de la conciencia y la unidad convergente,  foco imaginario que representa 
la noción de un objeto, son cada una la condición de la otra. De este modo no 
queda todavía excluída la frecuente lectura internalista de Kant, que encierra todo 
el proceso cognoscitivo en la conciencia, cualquiera que sea en este contexto el 
oscuro significado expresado con ´en`,  o ´dentro de´.  
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III

La fórmula de “la relación de todo conocimiento a su objeto” es una variante de la 
que aparece en la célebre carta a Marcus Hertz del 21 de febrero de 1772, en la cual 
Kant anuncia el proyecto de la Crítica. Nos va a ser útil ver más de cerca cómo se 
articula en la carta esta noción. 

Kant le cuenta al que ha sido su compañero en la disputa reglamentaria acerca 
de su disertación dos años antes, que desde entonces sus pensamientos han girado 
“[acerca] del fundamento sobre el cual descansa la relación de lo que se suele 
llamar en nosotros representación, con el objeto”. A continuación explica: cuando 
la representación no contiene más que el modo en el cual el sujeto queda afectado 
por el objeto, entonces la relación se comprende fácilmente, ya que el efecto ha 
de ser conforme con su causa, y así tienen las representaciones pasivas o sensibles 
una relación comprensible con sus objetos. Igualmente no requiere explicación la 
concordancia cuando se trata de un entendimiento que produce sus objetos.  Esto 
sería el caso de un entendimiento divino creador, pero más adelante en la carta Kant 
hace valer lo mismo para la matemática, pues allí “los objetos son magnitudes y 
pueden ser representados como magnitudes porque producimos su representación 
al tomar lo uno múltiples veces.” En este terreno los objetos no son algo diferente 
de la composición cuantitativa producida por nosotros mismos. Pero cuando 
nuestro entendimiento no es ni la causa del objeto a través de sus representaciones,  
ni el objeto la causa de las relaciones que concibe el entendimiento, entonces la 
correspondencia merece una investigación, ante todo cuando no nos conformamos 
con la respuesta perezosa de que Dios lo dispuso así, de que se da una armonía 
preestablecida, o con la admisión de un misterioso influxus hyperphysicus. 

De manera unánime se señala la correspondencia de la pregunta formulada  
en la carta con el planteamiento de la Crítica, y en particular con las formulaciones 
del parágr. 14, pero se señalan también diferencias, y Béatrice Longuenesse, quien 
ha hecho contribuciones renovadoras  a la comprensión de la Crítica, acude en 
este punto a un lenguaje harto tradicional. Comprueba primero que la carta encara 
una relación causal entre el objeto y su representación (refiriéndose sin duda a la 
representación sensible), una relación causal entre dos entidades heterogéneas, un 
objeto fuera de la mente y una representación en el alma. En cambio “…la Crítica 
internaliza la relación entre la representación y el objeto dentro de la representación 
misma, de modo que el problema adquiere un nuevo significado.” (Kant and the 
Capacity to Judge, p.17). Longuenesse tiene desde luego en cuenta que la carta 
considera que el problema realmente interesante aparece cuando ni el objeto es 
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causa de la representación, ni ésta la causa del objeto. Tiene asimismo en cuenta 
que el lenguaje causal – afección, receptividad, pasividad- en la caracterización 
de la representación empírica está presente también en la Estética Transcendental. 
Pero parece sumarse a aquellos que ven este lenguaje inicial de la Crítica sólo 
como una presentación preliminar cercana al sentido común, una presentación que 
cargaría el inconveniente de usar la categoría de causalidad fuera del ámbito de la 
experiencia en el cual es legítima. Parece aceptar entonces la opinión difundida de 
que allí Kant presenta la sensación, y con ella la intuición empírica, como causada 
por una cosa en sí. 

Comencemos por despejar esta última duda. Nos afectan muchas cosas. El 
conocimiento humano, recuerda B72, depende de la existencia del objeto, al tratarse 
de un ser “dependiente en su existencia tanto como en su intuición (que determina su 
existencia en relación con objetos dados)”. En nada sugieren estos señalamientos que 
se tratara de una dependencia de cosas misteriosas, de cosas en sí; por el contrario, 
lo que conocemos más propiamente es el juego de acciones y de padecimientos 
en el cual estamos enlazados, un juego inseparable de las interacciones que las 
cosas mantienen entre sí y en continuidad con éstas. Averiguamos su manera de 
interactuar, su estilo, dicho en términos husserlianos, y como lo destaca en particular 
Longuenesse, lo articulamos en la forma del juicio hipotético vinculando una 
condición antecedente con una consecuente, extrayendo así del flujo del acontecer 
una regla siempre susceptible a ser refinada, ya en la experiencia cotidiana, ya en 
la más analítica  e idealizada que constituye el conocimiento científico. 

La ontología kantiana, si es que queremos usar este término abusado, es 
una ontología de la relación, de relaciones espaciales y temporales en el plano de 
la intuición, y de relaciones dinámicas en el plano de la experiencia, y tanto en el 
orden meramente espacio-temporal como en el más realizado que es el dinámico 
son esenciales, junto con el identificar un objeto, una relación de alteridad con 
otro lugar, otro tiempo, otro objeto. Aún lo interior de un objeto de experiencia 
lo concebimos sólo en términos de una relación entre alteridades. Es lo que Kant 
destacará en la Anfibología: “En un objeto del intelecto puro es interior sólo lo 
que no tiene ninguna relación (según su existencia) con algo diferente de él. En 
cambio las determinaciones de una substantia phaenomenon en el espacio no son 
más que proporciones, un conjunto de puras relaciones. La sustancia en el espacio 
la conocemos solamente por las fuerzas que son efectivas en ellas para atraer a 
otras o para resistirse a la penetración (repulsión e impenetrabilidad). No tenemos 
conocimiento de otras propiedades que fueran constituyentes de la noción de la 
sustancia que aparece en el espacio y que llamamos materia”   (A265/B321).  
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Determinaciones puramente internas, definidas intrínsecamente y no por 
una acción y manifestación transitiva constituirían una cosa en sí. Pero no sólo 
nos es imposible conocer tal cosa; tampoco estamos en condiciones para afirmar 
que tal cosa fuera posible (A255/B310). Nuestra noción de conocimiento se aplica 
a la situación en la cual el entramado de acciones, en las cuales se manifiestan las 
fuerzas características de las sustancias, llega a nuestra orilla y nos involucra. Es 
la Tercera Analogía la que explica la comunidad de las sustancias  como condición 
de posibilidad de la experiencia, y Kant aclara que por comunidad entiende en 
este contexto el commercium de las cosas, las formas particulares en las cuales 
interactúan. Es entonces plenamente justificado el señalamiento  (admitido también 
por Longuenesse) de que el sujeto conocedor conoce en tanto que por su condición 
corporal pertenece a esta comunidad interactiva. El texto kantiano mismo lo apunta: 
“A nuestras experiencias se les nota fácilmente que sólo las influencias continuas 
en todos los lugares del espacio pueden guiar nuestro sentido de un objeto al otro, 
que la luz que juega entre nosotros y los cuerpos del mundo efectúa una comunidad 
mediata entre nosotros y éstos, y demuestra su simultaneidad…” (A213/B260).  

Es sin embargo característico del proceder de Kant, el vaivén entre la 
perspectiva transcendental física que acabamos de oír expresada, y una psicológico- 
transcendental. El párrafo que sigue inmediatamente opera este cambio de 
discurso. A214/B261: “Para la aclaración puede servir  lo siguiente. En nuestro 
ánimo todas las apariciones, en tanto contenidas en una posible experiencia, deben 
estar en la comunidad (communio) de la apercepción, y en tanto  que los objetos 
son representados como existiendo conexos simultáneamente, deben determinar 
mutuamente su lugar en el tiempo, y formar así un todo.” A continuación señala 
Kant que si esta comunidad subjetiva de las representaciones ha de descansar sobre 
un fundamento objetivo, entonces ha de ser referida a apariciones como sustancias 
que forman una comunidad real, un commercium de sustancias. Este pasaje es uno de 
aquellos que muestra la complementariedad de la deducción objetiva y la subjetiva, 
dando prioridad (en el orden objetivo, desde luego) a la primera, y uno de los pocos 
pasajes que expresan nítidamente la notoria ambigüedad de la noción de aparición 
(Erscheinung) entre algo que se da en el ánimo, y el acontecer y manifestarse algo 
que pertenece al contexto físico que constituye la experiencia. 

En este respecto se vuelve imprescindible una acotación. La castellana 
‘experiencia’, y mucho más todavía ‘experience’ en el inglés actual, participan de 
esta ambigüedad, siendo entendida muchas veces -quizás las más veces- ‘experience’ 
como vivencia. Pero la Erfahrung kantiana no puede ser entendida como un estado 
anímico, sino sólo como la andanza en la que uno logra pericia en su encuentro 
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con las cosas: primero pericia práctica,  y luego discursivamente articulable, esto 
es, con entendimiento. 

Es en la experiencia, y sólo por la experiencia que llegamos a saber cómo son 
las cosas, aunque rara vez lo diga Kant tan brutalmente como en el apéndice a los 
Prolegómenos. “El principio que rige en todas partes mi idealismo y lo determina es 
en cambio: Todo conocimiento por el mero puro entendimiento o por la razón pura 
es sólo un espejismo, y sólo en la experiencia hay verdad”. Para nosotros se trata 
ante todo de despejar la apariencia de que los principios sintéticos a priori nos harían 
saber cómo son las cosas. Ellos formulan las preguntas básicas que nos planteamos 
en toda experiencia, y no anticipan las respuestas que han de dar las cosas al ser 
examinadas. Qué permanece y qué cambia, es decir, cómo determinar el cambio, 
qué factores intervienen en los sucesos y qué consecuencias cabe esperar, cuál es 
el contexto dentro del cual se pueden destacar tales variables, éstas son preguntas 
que regulan toda experiencia, sin que haya garantía de que encontraremos siempre 
respuesta. Son preguntas que articulan nuestra ignorancia y nos ponen en camino 
para encontrar, con suerte, respuestas. Permítanme recordar en este respecto que 
también las categoría aristotélicas se formulan mediante pronombres interrogativos: 
el ¿qué?, el ¿cómo?, el ¿cuánto y de qué tamaño?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿en qué 
relación?  Son preguntas y no respuestas. Tanto para Aristóteles como para Kant, 
con la enumeración de los interrogantes quedan indicadas clases de respuestas, 
los diferentes sentidos que adquiere la predicación en la subsunción genérica, 
la cualificación, la cuantificación y la puesta en relación, siendo las apropiadas 
especificaciones lo que se trata de averiguar, lejos de la pretensión de conocerlas 
de antemano por el mero pensamiento.

IV 

Si le damos su peso al señalamiento de Aristóteles de que se trata de las formas 
de decir el ser, de las formas de la predicación, no lo reclutamos para engrosar sin 
su consentimiento las filas del kantismo; se trata de su propia formulación. Pero 
interesa entonces la pregunta por el específico aporte kantiano al respecto, para lo 
cual puede ser oportuno un breve excurso. 

Los escritos aristotélicos que se nos han conservado no tratan de la relación 
entre la lógica formal de los Primeros analíticos, la teoría del enunciado de Peri 
Hermeneias, y los escritos sobre las categorías. Es notorio que la fundamental 
distinción entre sujeto y predicado, onoma y rhema, de Peri hermeneias  
desaparece en la silogística que conoce una sola clase de términos, mientras que 
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sigue teniendo importancia decisiva en la teoría de las categorías. Igualmente 
no queda examinada la correspondencia entre la categoría de relación (pros ti) 
y la forma del juicio hipotético y disyuntivo, que tan importante será para Kant,  
como tampoco queda tratada la relación entre la cuantidad lógica y la categoría de 
cuantidad (poson, posajos: cuántos y de qué tamaño). No deja de ser un problema, 
o más bien una perplejidad para el antiguo alumno de Platón la relación entre las 
formas matemáticas y el eidos, la forma-especie, que determina los órdenes de las 
cosas. Kant hará de esta secuencia: la lógica formal, las formas matemáticas (que 
atañen tanto las magnitudes extensivas como las intensivas), y las determinaciones 
dinámicas fundamentales  la guía que estructura la Analítica Transcendental. Con 
las formas lógicas no queda todavía nada pensado, con las categorías matemáticas, 
las de la Anschauung, se elabora un sistema de mediciones, pero no aparece todavía 
lo real que ha de ser medido. La bivalencia lógica, así como  la distinción  entre 
la forma del enunciado universal y la del particular (que introduce una diversidad 
indeterminada)  se transforman, aplicados al mundo sensible en sistemas de conteo 
y de medición  extensiva e intensiva aptos a ser aplicados a la realidad empírica 
graduable y multidimensional: un sistema de medición que anticipa la gradualidad 
de la realidad en general y el refinamiento, la subdivisión matemáticamente siempre  
posible de las escalas, y  no el valor que habrá que adjudicar al objeto a conocer 
en el sistema de medición construido.  

Lo real efectivo se articula con la pregunta acerca de la sustancia material, 
con la pregunta acerca de las relaciones causales con las que el acontecer se 
inserta en una secuencia temporal, y con el planteamiento disyuntivo que abre el 
campo de las posibilidades pertinentes y tiene más indisimuladamente  una forma 
interrogativa: ¿eso, o aquello, o aquestotro, así o asá, aquí, o más allá?  Mientras que 
el principio causal nos invita a seleccionar dentro del sinnúmero de las circunstancias  
coexistentes una, o algunas pocas que interesan, una selección imprescindible a 
los efectos de un examen experimental, y en definitiva a los efectos de cualquier 
práctica humana, la Tercera Analogía nos recuerda precisamente esto: que hablar 
de una causa y de un efecto es proceder a una selección dentro de la universal 
conexión dinámica. Limitados al reconocimiento  de la interacción de todo con 
todo, evocada en la Tercera Analogía, no hay conocimiento ni vida posible; a su vez 
el principio enunciado en la Segunda, de que en todo cambio interviene una causa 
nos hace olvidar, si no es corregido por la Tercera Analogía, que es válido sólo en el 
supuesto artificial del ceteribus paribus, de que todo lo demás o se mantiene igual 
o es irrelevante. El principio de que (en circunstancias suficientemente propicias) 
podemos encontrar la causa relevante de un suceso, obviamente válido en contextos 
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limitados, queda puesto en su lugar por la realidad del maremágnum que nos 
recuerda la Tercera, lo que ha de curarnos de nuestros delirios cognoscitivos y de 
la pretensión de tener todo bajo control. 

V

Desde su juventud, las inquietudes metafísicas de Kant, en la forma que les dio la 
escuela leibniziana, estaban compensadas con la del influxus physicus del comercio 
de las sustancias, y Susan Shell tiene plena razón al ver también en la filosofía moral 
kantiana un tema análogo, el del nexo sistemático de las sustancias prácticas que 
son los fines en sí mismos. Sólo quiero apuntar brevemente la no menos esencial 
incompletitud de los conceptos éticos kantianos, la necesidad en que están de ir 
corrigiéndose discursivamente y la ruta de una experiencia del pensamiento moral, 
de un aprendizaje que se abre. 

La Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres comienza con 
la celebración de la buena voluntad como único bien incondicional. ¿Hemos 
encontrado aquí por fin lo incondicional que se nos perdió en la Crítica de la 
Razón Pura? Los múltiples e inacabados ensayos de dar un sentido apropiado a 
la idea de libertad que Kant efectúa en el último capítulo nos puede enseñar que 
el proyecto, el afán por un incondicional práctico, también requiere corrección. 
Pero ya el comienzo de la lectura nos pone en un vaivén entre lo que para nosotros 
son intuiciones morales diferentes. ¿Cómo entendemos la noción misma de buena 
voluntad? El adjetivo ‘buena’ podría apuntar a una excelencia que es propia de la 
voluntad como tal y que hace que se corresponda plenamente con su concepto, que es 
toda voluntad, toda actividad, sin resto de pasividad, libre de toda inclinación, y así 
puede ser entendida como expresión de un voluntarismo  que sería específicamente 
moderno, como voluntad de voluntad, como lo quiere entender Heidegger. Pero si 
éste fuera el sentido definitivo de la palabra, Kant no hubiera logrado la sintonía 
con el lector con la cual contaba. La expresión “buena voluntad” no es entendida 
espontáneamente como voluntad excelente, perfecta en sí misma, sino como 
voluntad favorable a su objeto, algo más cercano a una voluntad de bondad que a 
una voluntad de voluntad, algo no totalmente ajeno a lo que el italiano expresa con 
“ti voglio bene”. Las dotes del espíritu, como las cualidades del temperamento y 
los dones de la fortuna, dice el texto, son buenos sólo cuando son corregidos por 
una buena voluntad que vuelve el principio de la acción allgemein-zweckmässig, 
apropiado a un fin general. Pero entonces la voluntad dejaría de ser buena si en 
lugar de atender un bien humano sólo se apreciase a sí misma. 
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De esta manera, tanto el conocimiento como la práctica viven de la 
complementariedad entre el atender a su objeto, cuidarlo, y el cuidado de sí mismo, 
de poner orden en la propia casa; entre auto-centración y la libertad que permite 
una feliz descentración.  Este doble movimiento, de atención al objeto y de libertad 
recuperada frente a él, es aún más difícil de desconocer en el ámbito estético, pero 
por el momento basta con la evidencia de que la revolución copernicana viene 
acompañada de los necesarios complementos, contrarrevolucionarios en los ojos 
del fanático, que vuelven a restituirles a los objetos de los cuidados humanos sus 
derechos, y disuelven los tristes sueños de autosuficiencia subjetiva.
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Resumen. La presencia de préstamos léxicos en una lengua es un indicio de la introducción de una palabra 
foránea y una nueva realidad. Aquí discutiré cómo la presencia de préstamos léxicos en las lenguas es 
un indicio de la pluralidad del mundo real. Para esto, tomaré la tesis expuesta por Lewis (1986) sobre 
la pluralidad de mundos y presentaré ejemplos del muisca y del español1, como una prueba de que el 
mundo, como un único lugar donde todo está incluido, conlleva la pluralidad del mundo real, debido a 
que hay otro que suele ser desconocido y, en consecuencia, no posible dentro de sus mundos posibles.

Palabras clave: mundo real, mundos posibles, pluralidad de mundos, contacto de lenguas, préstamo léxico, 
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Abstract. The presence of loan words in a language is an indication of the introduction of a foreign word and 
of a new reality. Here I will discuss how the presence of loan words in languages is a sign of the plural-
ity of the real world. For this, I follow from the thesis put forward by Lewis (1986) on the plurality of 
worlds and introduce examples of Muisca and Spanish, as proof that the world, as a unique place where 
everything is included, carries within it the plurality of the real world because there is often another that 
is unknown and therefore cannot be within its possible worlds.

Key words: real world, possible worlds, plurality of worlds, languages in contact, loan words, Spanish, Muisca.

1 Los préstamos léxicos del muisca al español se tomaron de mi tesis de maestría En búsqueda de El 
Dorado, préstamos léxicos de origen muisca en algunos municipios de Cundinamarca y Boyacá. 
Los préstamos del español al muisca se tomaron de mi artículo en prensa Hispanismos en el muisca. 
Vocabulario de la lengua Chibcha o Mosca, Manuscrito II/2922. 

fique

curuba 

nyia ‘oro’

sone ‘caña’
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“Antes de que cualquier palabra que lo nombrara se pronunciara, ya estaba ahí. No 
importa la forma, el color o el sonido que se eligieran para representarlo.”

Laura Esquivel
La Malinche

A modo de introducción

Una de las motivaciones que surgen al hacer estudios lingüísticos es el resultado del 
acercamiento: conocer un poco la realidad lingüística del otro, que constituye tanto 
el funcionamiento de sus niveles lingüísticos, como la manera en que concibe el 
mundo manifestado a través de su lengua. La proximidad con esa realidad, supone 
además de la dedicación que conlleva su acercamiento, una interacción directa con 
la comunidad lingüística, o indirecta a partir de documentos que reflejan y explican 
sus elementos lingüísticos. En lo que concierne a los estudios de los fenómenos que 
surgen producto del contacto entre grupos humanos, se han abordado desde diversas 
áreas como la antropología, la sociología, la historia, la lingüística, entre otras. 
La intensidad y la duración del contacto, además de la influencia que una lengua 
puede ejercer sobre otra de acuerdo con el mayor o menor prestigio de una de las 
dos, dan un estatus igual o desigual a las lenguas que entran en contacto. En este 
último caso, puede ocurrir que una de las lenguas adquiera una posición dominante, 
lo que favorece su influjo sobre la otra (Sala, 1988: 19) y, en consecuencia, puede 
conllevar la muerte de una de las lenguas, la formación de pidgins y lenguas criollas, 
el cambio de código y el préstamo en los diferentes niveles. Es por ello que cada 
situación de contacto de lenguas es particular por lo que las consecuencias pueden 
ser diversas y, generalmente, difíciles de predecir.

Asimismo, el contacto motiva la aparición de nuevos elementos entre los 
participantes por lo que recurren a ciertos recursos lingüísticos para denominarlos 
como la formación de palabras (simples o compuestas), el cambio semántico y el 
préstamo léxico. Campbell (1998: 58) define el préstamo léxico como: “a lexical 
item (a word) which has been ‘borrowed’ from another language, a word which 
originally was not part of the vocabulary of the recipient language but was adopted 
from some other language”. En este mismo sentido lo expresa Deroy (1956: 4): 
“une acception nouvelle introduite dans le vocabulaire d’une langue à une époque 
déterminée”. Hasta este momento, tanto Campbell como Deroy, muestran al 
préstamo léxico como una palabra de una lengua (lengua fuente) que se introduce 
en otra (lengua receptora). Sin embargo, esta palabra no es sólo una secuencia de 
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letras o sonidos, o un significante en términos de Saussure, esta palabra remite a 
algo, a la aparición de una nueva realidad: “when speakers of a language acquire 
some new item or concept from abroad, they need a new term to go along with the 
new acquisition; often a foreign name is borrowed along with the new concept” 
(Campbell, 1998: 59). Así también lo presenta Deroy (1956: 8): “un objet ou une 
idée arrivant du dehors, de l’étranger”. Todorov (1982: 22-38) tenía claro que una 
palabra remitía a un concepto o elemento en el mundo, por eso afirmaba que: “les 
mots sont, et ne sont que, l’image des choses” (Todorov, 1982: 36). Todo esto indica 
que el elemento léxico foráneo remite, a su vez, a un elemento que llega desde 
afuera, que previamente no estaba dentro de la realidad de la comunidad lingüística 
receptora del préstamo, por lo que se hace necesario recurrir a este.

Si bien el préstamo léxico se da tanto por necesidad, prestigio o con el fin 
de dar un sentido despectivo (Campbell, 1998: 59, 60), aquí me centraré en la 
necesidad como uno de los factores desencadenadores del préstamo, debido a que 
es la presencia de un elemento foráneo, de una nueva realidad, de algo desconocido, 
lo que motiva la adopción del préstamo, pues se toma tanto la realidad como el 
elemento léxico. La introducción de una palabra foránea refiere a una realidad 
que hacía parte de una comunidad lingüística pero no de otra, evidencia que la 
experiencia con la realidad externa puede variar de acuerdo con la parte del mundo 
en donde ésta tenga lugar. Es cierto que la introducción de un nuevo elemento no 
necesariamente indica que el préstamo léxico tenga lugar, pues hay lenguas que 
restringen su uso, como es el caso del francés y el islandés2, por lo que se dan otros 
mecanismos para la denominación de esas nuevas realidades como la formación 
de palabras y el cambio semántico. 

Teniendo en cuenta que el préstamo se ha abordado más ampliamente 
desde el proceso de adaptación en los diferentes niveles lingüísticos (Bloomfield, 
1961; Haugen, 1950; Gómez Capuz, 1997 y Muysken, 2010, entre otros), la teoría 
filosófica sobre la pluralidad de mundos surge como la posibilidad de reflexionar 
sobre lo que representa esa diversidad, ya no de una pluralidad surgida de las 
posibilidades, como se direcciona en esta teoría, sino del mismo mundo, en donde 

2 Ante la presencia de una nueva realidad las lenguas recurren a diferentes alternativas para su 
denominación y no todas recurren a una misma solución, como se observa en este caso: “the loanword 
computer was being replaced by a native word in some languages: tölva (Ic), tietokone (Fi). In other 
languages was being replaced by ordinateur (Fr) ordenador (Sp) [ordenador en la variante española 
y computador o computadora en la variante americana (Diccionario de americanismos, 2010: 643)], 
datamaskin (Nw). And in some others, the borrowing has taken place without any problem komputer 
(Hu), kompjuter (Al)” (Crystal, 2010: 49). Islandés (Ic), Finlandés (Fi), Francés (Fr), Español (Sp), 
Noruego (Nw), Húngaro (Hu), Albano (Al). 
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habitan diferentes comunidades lingüísticas y cuya pluralidad se manifiesta en la 
introducción de realidades de una comunidad en otra. De esta manera, el préstamo 
léxico me permitirá ejemplificar el por qué se hace necesario hablar de la pluralidad 
del mundo real3, además de ser este determinante para la formación de los mundos 
posibles. Para esto, tomaré la tesis expuesta por Lewis (1986) sobre la pluralidad 
de mundos, pensado aquí más que en el sentido de aquellos mundos que son 
posibles producto de la posibilidad, en aquellos mundos que son reales producto 
de la realidad, pero que el desconocimiento del contenido o de la existencia de un 
otro mundo real debido a la falta de contacto directo o indirecto con ellos, impide 
tenerlos, incluso, como mundos posibles. 

Para alcanzar este propósito, intentaré discutir los siguientes aspectos: (1) 
el mundo del cual hacemos parte se muestra ampliamente inclusivo para Lewis, 
(2) la construcción del mundo posible está determinada por el mundo real, y (3) la 
pluralidad de mundos no sólo debe aplicar al mundo posible sino también al mundo 
real. Durante el desarrollo de estos aspectos, tomaré algunos de los enunciados de 
Lewis y presentaré ciertos hechos histórico-lingüísticos como indicios de que el 
contenido de un mundo real puede llegar a ser parte de otro mundo real y como 
un intento de justificar la pluralidad del mundo real manifestada en la aparición de 
los préstamos léxicos.

Lewis y la pluralidad de mundos

En 1986 se publicó Plurality of Worlds escrito por David Lewis. Aquí, Lewis, 
además de mencionar los elementos que conforman el mundo del cual hacemos 
parte, expone su tesis sobre la pluralidad de mundos4 que se aplica a aquellos 
mundos posibles que están formados por la posibilidad y en donde nuestro mundo 
figura como una de esas posibilidades. A partir de este momento intentaré discutir 
tres aspectos que se vislumbran a partir de algunas de las afirmaciones de Lewis, 
con el fin de proponer que la teoría de la pluralidad de mundos debe estar dirigida 

3 Abeledo y Flichman (1997: 101-116) exponen problemas de traducción para el término expuesto por 
Lewis como actual world. Proponen que la traducción más apropiada para este término es mundo 
efectivo, en lugar de mundo actual o mundo real, como lo traducen otros autores. En este ensayo utilizaré 
el término mundo real para referirme a la parte del mundo con la cual hemos tenido experiencia y que 
en Lewis se presenta como actual world: “the world we are part of is the actual world” (Lewis, 1986: 5).

4 Inicialmente, Lewis denominó a su tesis de pluralidad de mundos como realismo modal pero,  
posteriormente, la juzgó como una mala denominación debido a varias discusiones que ha suscitado el 
término realismo, lo que lo condujo al cambio del término: “about twelve years ago, I gave my thesis a 
bad name. I called it ‘modal realism’. Had I foreseen present-day discussions of what ‘realism’ really 
is, I would certainly have called it something else” (Lewis, 1986: viii).
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no sólo al mundo posible, sino al mundo real.

(1) El mundo del cual hacemos parte se muestra ampliamente inclusivo 
para Lewis

El mundo, en la manera propuesta por Lewis, está conformado por todos 
aquellos elementos que conforman el mundo del cual hacemos parte. Este es un 
mundo abarcador como se puede determinar a partir de la siguiente cita:

The world we live in is a very inclusive thing. Every stick and every stone you have ever 
seen is part of it. And so are you and I. And so are the planet Earth, the solar system, the 
entire Milky Way, the remote galaxies we see through telescopes, and (if there are such 
things) all the bits of empty space between the stars and galaxies. There is nothing so 
far away from us as not to be part of our world. Anything at any distance at all is to be 
included (Lewis, 1986: 1).

La inclusión de aquellos elementos que conforman el mundo es 
completamente amplia y abarcadora, pues Lewis incorpora lo conocido y lo 
desconocido, no importa cuán lejos o cerca esté o si está dentro o fuera del planeta 
en el cual habitamos. Esta propuesta abarcadora puede juzgarse como asertiva en 
la medida en que es incluyente y no excluyente, ya que también adiciona aquellos 
elementos desconocidos como elementos conformadores del mundo. Sin embargo, 
valdría la pena preguntarse ¿cómo incluir un elemento como parte del mundo si 
no se conoce? ¿Cómo decir que el mundo está conformado por todo lo que hay, si 
no se tiene la certeza de qué es y cómo es lo que hay? De la anterior cita de Lewis 
se deben hacer dos interpretaciones:

a. Los elementos incluidos en esta cita parecen ser todos reconocidos 
por Lewis: stick ‘palo’, stone ‘piedra’, planet Earth ‘planeta Tierra’, solar 
system ‘sistema solar’, Milky Way ‘Vía Láctea’, galaxies ‘galaxias’, telescopes 
‘telescopios’, stars ‘estrellas’; no sólo por la mención misma que el autor hace de 
estos elementos, sino porque emplea el verbo to see ‘ver’, que indica la relación 
entre la experiencia y los elementos enunciados: you have ever seen ‘alguna vez 
has visto’, we see ‘vemos’. Lakoff & Johnson (1999: 102) proporcionan una idea 
sobre el papel que juega la experiencia como el hecho que conlleva el entendimiento 
de los elementos que forman parte del mundo: “what we understand the world to 
be like is determined by many things: our sensory organs, our ability to move and 
to manipulate objects, the detailed structures of our brain, our culture, and our 
interactions in our environment”. Con esta cita no necesariamente quiero referirme 
a que sólo se puede establecer la realidad mediante el acceso a la conciencia, sino 
al mundo inclusivo que Lewis expone, de donde se interpreta que la experiencia 
con los elementos determina la conformación del mundo real. 
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b. Lewis incluye dentro de los elementos que conforman el mundo a todo 
cuanto hay, aún sin ni siquiera conocer qué es lo referido: there is nothing so far 
away from us as not to be part of our world. Anything5 at any distance at all is to be 
included. No importa cuán distante esté, no hay limitación espacial para que todo 
elemento que conforma el mundo se incluya dentro de los elementos que conforman 
el mundo. En este sentido, Lewis es a la vez inclusivo y abarcador. El carácter 
inclusivo del término anything, se da en el sentido de que cualquier elemento, 
conocido o desconocido, cercano o distante, se tome como parte del mundo, lo 
que quiere decir que no hay ninguna razón para que todo elemento no pueda ser 
incluido. Sin embargo, el carácter abarcador de esta afirmación conlleva cierta 
falencia en el momento en que se necesita precisar qué es y cómo es el elemento 
que se incluye, elemento que a la vez hace parte del mundo pero que se desconoce 
por la ausencia de la experiencia con éste.

Los dos aspectos mencionados más arriba me permiten plantear que 
difícilmente podemos referirnos a aquello que desconocemos ya que, de acuerdo 
con lo expuesto en este apartado, lo enunciado por Lewis contiene elementos que 
se pueden interpretar como reconocidos por él, debido a la mención misma de estos 
elementos y al uso del verbo to see ‘ver’. Es decir, se puede referir a aquello con 
lo que se ha tenido experiencia, lo que se constituye en el mundo real. 

(2) La construcción de los mundos posibles está determinada por el mundo 
real

Ahora, al haber expuesto cuáles son los elementos que Lewis incluye como 
conformadores del mundo del cual hacemos parte, es necesario mencionar lo que 
este autor define como pluralidad de mundos, que no son más que mundos posibles 
formados a partir de la posibilidad: 

The worlds are something like remote planets; except that most of them are much bigger 
than mere planets, and they are not remote. Neither are they nearby. They are not at any 
spatial distance whatever from here. They are not far in the past or future, not for that matter 
near; they are not at any temporal distance whatever from now. They are isolated: there are 
no spatiotemporal relations at all between things that belong to different worlds. Nor does 
anything that happens at one world cause anything to happen at another […]. The worlds 
are many and varied. There are enough of them to afford worlds where (roughly speaking) 
I finish on schedule, or I write on behalf of impossibilia, or I do not exist, or there are no 
people at all, or the physical constants do not permit life, or totally different laws govern 
the doings of alien particles with alien properties [..].” (Lewis, 1986: 2). 

5 El subrayado es mío.
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Esta descripción acerca de lo que significa la pluralidad de mundos 
manifiesta la existencia de los mundos posibles que se construyen a partir de la 
posibilidad y que nuestro mundo, tal como lo conocemos, hace parte de una de 
esas posibilidades, ya que nuestro mundo pudo haber sido otro, pero es como es 
y así es la manera en que lo conocemos. En esta cita, Lewis toma elementos que 
conforman el mundo y los usa como contraparte para referirse a lo que podrían 
ser los mundos posibles, lo que indica que el punto de referencia es el mundo 
conocido por él, el mundo real. En la siguiente afirmación se identifica la presencia 
de otros elementos que funcionan como contrapartes: “the other worlds are of a 
kind with this world of ours. To be sure, there are differences of kind between 
things that are parts of different worlds – one world has electrons and another 
has none, one has spirits and another has none – […]” (Lewis, 1986: 2).

Si se toman en cuenta estas contrapartes, podríamos decir que los mundos 
posibles podrían tener, o no tener, los mismos elementos que conforman el mundo 
real, pero aquellos elementos que son realmente desconocidos en nuestro mundo 
real, ¿podrían hacer parte del mundo posible? Si la respuesta a esta pregunta es 
sí, podríamos hacer el ejercicio de pensar en un elemento desconocido, que a la 
vez haga parte del mundo. Pero si pudiéramos, incluso, pensar en un elemento 
que consideráramos nuevo, o inventado, como una manera de representar lo 
desconocido en la medida en que no tiene correspondencia con uno en el mundo 
real, saldría a relucir que los elementos con los que está constituido ese elemento 
inventado en un mundo posible, son reconocidos en el mundo real. 

De ser necesario recurrir al mundo real para formar el mundo posible, 
entonces los mundos posibles sólo se podrían originar a partir de los elementos 
que conforman el mundo real. La siguiente cita de Lakoff & Johnson (1999: 
17) ayuda a reforzar el planteamiento hasta ahora expuesto: “our sense of 
what is real begins with and depends crucially upon our bodies, especially our 
sensorimotor apparatus, which enables us to perceive, move, and manipulate, 
and the detailed structures of our brains, which have been shaped by both 
evolution and experience”. Lo que muestran Lakoff & Johnson es el indicio de 
que aquello con lo que cierta comunidad lingüística ha tenido experiencia, es 
lo que se considera como parte de la conformación de su mundo real, pues si 
un elemento es desconocido, difícilmente se podrá hacer referencia a éste. Para 
Fitch (1987: 92) los mundos posibles son modelos de mundos: “metaphorically 
speaking, possible worlds are models of worlds and are no more real worlds than 
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a model of an airplane is a real airplane”. Más adelante, este autor propone el 
siguiente ejemplo: 

consider a model airplane made out of plastic. If the model airplane were actual (in the 
sense of ‘actual’ being used here), then we would have a real airplane corresponding to 
the model. The real airplane would not of course be made out of plastic, it would be made 
out of steel or whatever airplanes are being made out of these days. If the model airplane 
were actual we would have two items, the model airplane and the real airplane. On the 
other hand if the model airplane were not actual, then the model airplane would still exist, 
but there would be no real airplane corresponding the the [sic] model airplane. Even if the 
model airplane is not actual, we can still say things about what the real airplane would be 
like if the model airplane were actual based on the model. For example, if the model is a 
model of an airplane without wings, then it will be true that if the model were actual there 
would be a plane without wings. (Fitch, 1987: 94)

Si bien la discusión en este ensayo no se centra en el problema filosófico de 
lo que puede ser real y cómo podemos saberlo, si es que podemos saberlo, sino más 
bien en la propuesta de la pluralidad del mundo real en relación con la teoría de la 
pluralidad de mundos, se podría hacer una categorización de elementos conocidos 
y desconocidos, en donde los primeros son accesibles por medio de la experiencia, 
mientras que los segundos son aquellos con los que no se ha tenido experiencia. 
Con estos últimos habrá dificultad al enunciarlos. 

Los elementos enunciados por Lewis, que se presentan a la vez como 
contrapartes para formular los mundos posibles, indican que los mundos posibles 
surgen a partir de los elementos con los que se ha tenido experiencia y que son 
los que finalmente conforman el mundo real. De ser así, se podría afirmar que los 
mundos posibles están construidos a partir del mundo real o bien, que aquello 
desconocido no puede ser parte del mundo posible, ya que lo desconocemos en el 
mundo real debido a la falta de experiencia. Los elementos que conforman el mundo, 
tal y como Lewis lo plantea, son accesibles a nosotros por medio de la experiencia. 
La experiencia implica el contacto directo o indirecto con los elementos que forman 
parte del mundo, sin el acceso a los elementos del mundo, que se obtiene por medio 
de la experiencia, ni siquiera se podría hacer referencia a ellos y, en consecuencia, 
no podrían ser parte de nuestros mundos posibles.

(3) La pluralidad de mundos no sólo debe aplicar al mundo posible sino 
también al mundo real

La pluralidad de mundos, de la manera en que se puede interpretar a 
partir de los enunciados de Lewis, como unos mundos posibles que surgen de 
la posibilidad, pero cuya posibilidad parte del mundo real, llevaría a extender la 
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teoría de pluralidad de mundos no sólo al mundo posible, sino también al mundo 
real. La siguiente afirmación de Lewis en relación con los mundos posibles, se 
puede apropiar igualmente a los mundos reales: “there are ever so many ways 
that a world might be; and one of these many ways is the way that this world 
is” (Lewis, 1986: 2). Este mundo real es como es debido a que es el mundo 
con el que hemos tenido experiencia, pero también hubiera podido ser de otra 
manera, de acuerdo con la posibilidad. Pueden existir otros mundos reales que 
desconocemos ya que hay contenidos del mundo que desconocemos porque aún 
no hemos tenido contacto con ellos. Como la definición del mundo es inclusiva, 
pero el conocimiento de los elementos no es universal, la referencia a la pluralidad 
de mundos se podría hacer a aquellos mundos que realmente existen pero a los 
cuales no se tiene acceso debido a que no hacen parte de cierto mundo real. 

De hecho, Lewis (1986: 2) pareciera reconocer la existencia de la pluralidad 
del mundo real cuando afirma que: “there are ever so many ways that a part of a 
world could be; and so many and so varied are the other worlds that absolutely 
every way that a part of a world could possibly be is a way that some part of some 
world is”. Si bien esta afirmación se basa en los mundos posibles, aquí Lewis 
reconoce que esos mundos están conformados por partes y que estos, a su vez, son 
de la manera en que una parte del mundo es. Pero si la teoría de la pluralidad de 
mundos no pudiera aplicarse al mundo real, tendríamos que preguntarnos ¿de dónde 
surge el contenido de los mundos posibles? La respuesta podría surgir a partir del 
ejercicio de la creación de mundos posibles.

Una propuesta de modelo para la pluralidad del mundo real

De lo discutido hasta el momento, se pueden plantear tres posibles supuestos:

a. El mundo del cual hacemos parte es un mundo inclusivo, sin embargo, el 
mundo real representa una parte de ese mundo, la parte con la que hemos 
tenido experiencia. 

b. Hay mundo posible porque éste está basado en el mundo real. Si no hay 
mundo real, el contenido del mundo posible no se puede determinar.

c. La pluralidad de mundos debe aplicarse tanto a los mundos posibles como 
a los mundos reales.
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En la Figura 1 se muestran aquellos mundos reales que a su vez hacen parte 
del mundo y que no han entrado en contacto. El mundo inclusivo, como es concebido 
por Lewis, abarca todos los elementos que conforman el mundo, tanto los conocidos 
como los desconocidos. A su vez, el conocimiento que las comunidades lingüísticas 
tienen sobre esos elementos está condicionado por la experiencia con estos, es así 
como los diferentes mundos reales tienen, a su vez, elementos que son comunes 
entre ellos y otros que no lo son.
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En la Figura 2 se muestran los mundos reales que han entrado en contacto. 
Hay elementos previos al contacto que son comunes y otros no comunes que 
se introducen luego del contacto. Los elementos introducidos son aquellos que 
anterior al contacto no hacían parte de otro mundo real, pero que se adquieren 
por el hecho de haber tenido la experiencia con esa nueva realidad por lo que 
se vuelven parte de otro mundo real, así como lo menciona Bloomfield (1961: 
445): “objects, both natural and manufactured, pass from one community to 
the other, and so do patterns of action, such as technical procedures, warlike 
practices, religious rites, or fashions of individual conduct”. Es preciso indicar 
que a veces los elementos introducidos no se dan de manera recíproca por 
lo que se presentan en una sola dirección. Para Bloomfield (ibid.: 461) esta 
unidireccionalidad tiene relación con que tanto tenga una comunidad para dar 
en relación con la otra: “it is one-sided only to the extent that one nation has 
more to give than the other”.
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Préstamos léxicos y los mundos reales, aplicación del modelo

El mundo inclusivo, de la manera en que es concebido por Lewis, implica la 
relación entre los elementos que lo conforman y la experiencia. En este sentido, la 
experiencia con todos los elementos no es universal, pues no todas las comunidades 
lingüísticas tienen acceso a la misma parte del mundo, que es la que conforma su 
mundo real. La misma historia nos permite dilucidar que la pluralidad de mundos 
aplicada sólo a los mundos posibles debe traerse a consideración. Hay un hecho 
histórico que permite deducir que aunque todas las comunidades lingüísticas viven 
en el mismo mundo, esto no garantiza que se comparta la experiencia con todos 
los elementos que lo conforman, por lo que difícilmente podrían hacer parte del 
mundo real: un grupo de expedicionarios españoles tenían el deseo de encontrar 
una nueva ruta para llegar a Indias, como en ese entonces se conocía al territorio 
asiático. Es así que cuando llegaron a tierra firme pensaron, en principio, que 
habían llegado a Indias: 

tan impreparados estaban los europeos para el encuentro, que más de diez años después 
de su descubrimiento Colón todavía no se había dado cuenta de que las tierras por él 
descubiertas eran un nuevo mundo […] como todo hecho nacido del choque de dos 
mundos muy diferentes no sólo desde el punto de vista cultural, sino también desde el de 
la naturaleza del mundo físico, el proceso ha sido muy complejo, mucho más complejo 
aún que los otros de la misma especie conocidos del mundo antiguo, porque el choque fue 
de la mayor violencia imaginable, para europeos y americanos, ya que ambos vivían sin 
la menor sospecha de la existencia del otro, sin la menor vislumbre de lo que el mundo 
del otro podía ser (Morínigo, 1964: 217). 
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En ese momento, los expedicionarios intentaron relacionar cada realidad 
nueva, antes no conocida, con elementos que eran conocidos para ellos, es decir, 
con su mundo real. El contacto entre americanos y europeos supuso el encuentro 
con el otro, en principio desconocidos entre sí: “au début du seizième siècle les 
Indiens d’Amérique sont, eux, bien présents, mais on en ignore tout, même si, 
comme on peut s’y attendre, on projette sur les êtres nouvellement découverts des 
images et des idées concernant d’autres populations lointaines” (Todorov, 1982: 
12).  La llegada de los españoles a América representó un encuentro con lo nuevo 
en ambas direcciones, lo que se vio reflejado a nivel lingüístico y un ejemplo de ello 
fue la adopción de préstamos léxicos. Por ello, ahora se utilizan en varias lenguas 
palabras como xocoatl 6 ‘chocolate’, papa, mahís ‘maíz’, cacáhuatl ‘cacao’, ají 
o chile, que son igualmente evidencias de la introducción de nuevas realidades.

Dentro de los recursos lingüísticos que los españoles utilizaron para 
denominar esas nuevas realidades estuvo el uso del topónimo “Castilla” (Alvar, 
2000: 19), es decir, un cambio semántico, añadir un elemento conocido para 
nombrar un elemento nuevo que podría ser o no similar en sus características. En 
el español de Colombia aún se conservan expresiones con este elemento léxico: 
caña de castilla, ají de castilla, cidrón de castilla, manzanilla de castilla, mora 
de castilla. En el caso del muisca, lengua extinta durante el siglo XVIII, Lugo 
(1978 [1619]: fol. 117) manifiesta una de las soluciones implementadas por los 
misioneros para denominar las nuevas realidades, ajenas para los muiscas y cuya 
equivalencia en su mundo real no existía: “todas las dicciones, o términos de que 
carece eſta lengua, ſe ſuplen por los de nueſtra lengua caſtellana”. Estos términos 
se relacionan con la religión como: ángel, cielo, confesar, cruz, cuaresma, Dios 
mío, iglesia, infierno, Jesuchristo, jurar, misa, pascua, pecar, rezar, San Pedro, 
Virgen María; con días de la semana como: domingo, martes, miércoles, viernes; 
con animal como: caballo u objetos como: calzas, calzones, zapatos, pala, bola, 
naipe. La importancia de los préstamos léxicos radica en que permiten identificar 
que efectivamente ha habido introducción de nuevas realidades. 

Luego de ese contacto, esos elementos se hicieron parte del mundo real de 
otros mundos reales y, en consecuencia, de los mundos posibles, aunque como se 
mencionó más arriba, no se puede desconocer que pueden existir elementos comunes 
en varios mundos reales, pero con diferente denominación. La razón por la que 
algunas realidades son conocidas por una comunidad lingüística y no por otra, se 

6 Las etimologías se tomaron del Diccionario de la Real Academia, versión en línea: http://www.rae.es/
rae.html
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debe a la manera en que estas han experimentado con el mundo (por ejemplo, hay 
ciertas clases de frutas, animales y otros elementos que son conocidos en algunas 
partes del mundo, pero no en otras). Fernández de Oviedo en la Historia general y 
natural de las Indias describe árboles, animales y otros elementos del Nuevo Mundo 
que no se hallaban en España u otros que eran comunes. Por ejemplo, en relación 
con las aves, hay apartados categorizados como: aves que hay en la isla Haití que 
son semejantes a las de España, otras que hay en Haití pero no en España y otras 
que se han llevado desde España a Haití por no haberlas en allí (1992: 70-71).

Los siguientes modelos representan los préstamos léxicos del muisca al 
español y del español al muisca:

Figura 3. El mundo real de los muiscas y los españoles antes del contacto
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La Figura 3 representa, a la izquierda, el mundo real muisca y, a la derecha, 
el mundo real español antes de entrar en contacto. Ambos mundos reales, que a 
su vez hacen parte del mundo, tenían algunos elementos que eran comunes, pero 
cada uno tenía una denominación para esos elementos comunes como en el caso de 
sone y caña y nyia y oro. Había otros elementos que no eran comunes como fique y 
curuba, por un lado, y caballo e infierno, por el otro. La Figura 4 representa el mundo 
real muisca y el mundo real español en contacto, en donde se puede evidenciar 
los préstamos léxicos en el mundo real. Cuando un préstamo léxico tienen lugar, 
estos sufren una adaptación a la lengua receptora por eso, en el caso del muisca se 
presenta hycabai ‘caballo’ y fiernon ‘infierno’. En el caso del español se presentan 
los préstamos fique7 y curuba8 sin ningún tipo de adaptación.

Respecto a las aseveraciones de Bloomfield (1961: 458) como de Weinreich 
(1964: 56) en relación con que los préstamos indican aquellos campos en donde se 
presentó una mayor influencia, la adopción de léxico indígena en el español se dio 
principalmente en lo relacionado con plantas y animales (Montes Giraldo, 1986: 
335; Enguita Utrilla, 2004: 22), es por ello que los elementos léxicos de origen 
muisca que aún sobreviven en el español se dan, principalmente, en lo referente 
a la flora y fauna (Giraldo Gallego, 2011: 76), por lo que podríamos determinar 
que la influencia se dio en este sentido. En uno de los vocabularios manuscritos 
muisca-español que se conserva en la actualidad, se identifica que la influencia 
del español en el muisca se dio, durante los primeros tiempos del contacto, a nivel 
cultural, institucional y religioso (Giraldo Gallego, en prensa).

A manera de conclusión

En este ensayo se pretendió discutir cómo los préstamos léxicos son un indicio de la 
pluralidad del mundo real y cómo su presencia representa, asimismo, la introducción 
de una nueva realidad. Los elementos que conforman el mundo están constituidos 
tanto por aquellos con los que hemos tenido experiencia, como por aquellos con los 
que no hemos tenido experiencia. El mundo real está conformado por los elementos 
del mundo con los que cierta comunidad lingüística ha tenido experiencia y, como 
la experiencia con todos los elementos que conforman el mundo no es universal, 
surge entonces la presencia de otros mundos reales, en la medida en que hay otras 
comunidades lingüísticas que tienen experiencia con otros elementos. Si se toma 

7 Planta de donde se extrae la cabuya. Agave spp. y Furcraea spp
8 Fruto de la planta Passiflora antioquensis



Mundos reales, mundos posibles y el préstamo léxico. Una propuesta... 

117

en cuenta esta afirmación, la teoría de la pluralidad de mundos expuesta por Lewis, 
debe extenderse no sólo al mundo posible sino al mundo real. 

Finalmente, en esta propuesta se intentó abordar el préstamo léxico desde 
una perspectiva filosófica, lo que ha permitido discutir un asunto sustancial desde 
todo punto de vista lingüístico y humano y es el poder manifestar, tal vez de una 
manera indirecta, mediante la relación pluralidad de mundos, mundos posibles, 
mundos reales y préstamo léxico, que los diversos fenómenos sociales tienen 
su manifestación en las lenguas, como ocurre con el préstamo léxico, y que el 
reconocimiento de la pluralidad de lenguas, de culturas y, en consecuencia, de la 
forma de ver el mundo, se extiende a la ampliación de la visión y entendimiento de 
éste, por lo que la tendencia debería ser a la omisión del deseo de homogenización 
y universalización, y a la aceptación y preservación de la pluralidad. 
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