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Escuela de Holbein. Inicial (ampliada) grabada en metal, de la edicion del

Demdcrito y Herdclito.

Hexaemeron de San Ambrosio, preparada por Erasmo de Rotterdam, 1527.

British Library. El motivo del filésofo que rie sobre la vida humana, Demdcrito, y
el que llora sobre ella, Heraclito, ha sido representado con frecuencia en el

arte.
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PRESENTACION

Hans-Georg Gadamer hace en Verdad y Método un elogio de 1as “Eticas del gusto”.
Na celebra en ello, sin embargo, la estetizacién actual del mundo de la vida. Aqui se ha
absolutizado a tal punto lo estético, que fo €tico, lo metafisico y el arte mismo han pasado
a un segundo plano. Todo lo contrario, el elogio gadameriano tiene en mente el modelo
antiguo griego, predominantemente aristoi€lico, donde las escisiones modernas entre
sociedad e individuo, conocimiento racional y tradicién, esclarecimiento y afectividad,
no han polarizado aiin las opciones entre ¢l universalismo de la notma, la ley y la virtud
coma excelencia del caricter. Las éticas antiguas del gusto contrastan ademds con viva
intensidad una sitvacién que para nosotros serd ejemplar, a saber, la de poder disfrutar de
continuidad entre nuestras tradiciones y los retos siempre nuevos de la politica, sin tener
que padecer la polarizacién entre conservadurismo o revolucién. El horizonte del elogio
gadameriano invita por tanto a enriquecer la reflexién contempordnea con posiciones y
experiencias probadas, que le abren alternativas al enfrascamiento del debate por la vida
buena en los estrechos limites en que nos lo configaré el espiritu del racionalismo moderno:
o el universalismo del deber o la pragmdtica del utilitarismo.

Estudios de Filosofia tercia en este debate sobre la vida buena ofreciendo este
paquete antoldgico de dos ifustres fildsofas, Martha Nussbaum y Ursula Wolf, gracias al
esfuerzo compilador y de traduccion de Rosa Helena Santos-Thlau, al trabajo de waduccidn
de Erna von der Walde, y al de revisidn de textos de la traduccidn inglesa, de Eva Zimenman.
Ambas filésofas coinciden en la preocupacidn por la vida que queremos vivir, y aunque
difieren sobre la proporcion explicativa que ofrecen para ello la Filosofia y la Literatura,
o el trabago del concepto y la retérica del arte, queda fuera de duda la complementariedad
que deben prestarse la Etica y 1a Estética. La vida buena, 1a eudaimonia, o como también
lo expresé la paideia griega en su esfuerzo por un ideal de vida buena v bella, la
kalokagathia, s6lo puede abordarse adecuadamente si se combinan los esfuerzos de
aclaracién discursiva que proporciona la filesofia con su horizonte heuristico de tolalidad,
y la educacién cualitativa de la percepcidn que fomenta la literatura, y en general el arte,
gracias a su cultura de la intuici6n, del afecto, del deseo y de lo concreto de las situaciones.
El énfasis de Nussbaum en la convivencia de lo comunitario y el de Wolf en la
autocomprension del individuo, son momentos, ambos necesarios, en la puesta en accion
de una vida buena, nunca sin mf, nunca sélo mia. Acertadamente introduce Rosa Helena
Santos-Thlau este vaivén del didlogo con la figura musical del contrapunto, donde cada
una de las partes lleva a la otra mas alla de si.

La conversacién del fildsofo con el rapsoda es otro motivo con el cual Jorge Mario
Mejia aborda la tensi6n entre filosoffa y poesia. La inquietud es sin embargo otra a la del
contrapunto anterior. Alla hay confianza mutua, agui predomina el signo de la desconfianza
a pesar del tono coloquial entre I6n y Sécrates, y la vecindad de filosofia y poesia en la
propia personalidad de Plat6n. Lo notable en esta sitnacion es que donde la relacién no



podia ser mds evidente, la monodia aparece més voluntariosa. ;Un correctivo para la
negligencia en que ha degenerado hoy 1a disolucidn de fronteras entre filosofia y literatura?
la conviccién de Mejia es que la conversacion entre el fildsofo y ¢l rapsoda sélo se puede
dar en los instantes de fuga a que se obligan estos dos contrincantes, pues poesia y
pensamiento no son actividades de buena voluntad sino de respuesta a experiencias felices
o traumdticas que ponen a sus sujetos fuera de si.

_ El articulo de José Luis Villacafias afinca la relacién entre Etica y Estética en su
suelo mds propio, la Politica. Occidente ha signado equivocadamente el destine de la
politica con la tragedia y la soledad del héroe, la ha concebido como el enderezamiento
del “mundo inveriido”. Villacafias le opone el espiritu demdcrata y de presente de la
comedia. Su sana socarroneria obliga al reconocimiento reciproco de los afectados,
neutraliza las extralimitaciones del poder y desmonta la ontologia maniquefsta de la politica
y su filosofia de 1a historia.

Cerramos nuestra oferta con un articulo de Jairo Escobar sobre el Timeo de Platén.
Sus tesis pretenden sentar una posicion interpretativa propia frente al renovado interés
que este didlogo ha despertado entre los especialistas e interesados en la filosoffa antigua
de la natraleza; proporciona asimismo un perfil mds de esa “esfinge de la filosofia”, tal
como llamé Nietzsche a Platén.

La Redaccidin
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MARTHA NUSSBAUM Y URSULA WOLF
- Un contrapunto acerca de la vida buena -*

Por: Rosa Helena Santos-Thlau
Universidad Libre de Berlin

Introduccién: el debate entre filosofia y literatura

La discusidn actual sobre la posibilidad y la conveniencia de sobrepasar el limite
—establecido en la modernidad— entre los dmbitos hasta hace poco bien definidos de la
€tica y la estética, ha producido un renacimiento del interés por el antiguo concepio
griego de “vida buena” (endaimonia), en ¢l que el aspecto €tico no estaba separado de lo
estético de manera tan definida,

Tante la discusién como el interés por ese concepio han surgido de una nneva
manera de entender Ia pregunta ética ;cémo se debe vivir?/;cé6mo debemos vivir? en la
que, al lado de larazon, se tiene en cuentala sensibilidad (la percepcidn sensible, aithesis),
como imprescindible en la reflexion sobre la vida humana.

Al separarse de la filosofia, 1a estética habia tomado el sentir como su dominio y el
arte como su objeto, mientras la ética se mantenia muy cerca a la filosofia y se veia a si
misma como parte del dominio de la razén y, por tanto, de un dmbito tradicionalmente
opuesio al sentir. En la discusion actual, habiendo perdido fuerza esa oposicién, lo que se
discute es hasta qué punto debe permitirsele al arte penetrar en el campo ético.

Por eso, en cierta manera, esa discusidn revive el anfiguo debate iniciado por
Plat6n al desterrar a los poetas de su Repiblica y poner a los filésofos en su lugar. En la
polis griega, antes de la llegada de éstos, los ciudadanos se orientaban en su vivir por el
pensar que los poetas, especialmente los trégicos, expresaban en sus dramas. Cuando los
filésofos proclamaron su derecho exclusivo a la bisqueda de la verdad, tomaron también
la funcidn onientadora del vivir.

En el nuevo debate el 4mbito de la discusién se extiende desde 1a aceptacién general
de la sensibilidad en el campo ético-filosofico, antes reservado a la razén, hasta problemas

*  El coatrapunto que me he propuesto establecer entre estas dos fildsofzs en cuyo pensamiento se trasiuce la
tradicidn de la que provienen (Nussbaum de Ja filosofia anglosajona, Wolf de la alemana), quiere hacer
resaitar y presentar al lector delerminados aspectos del pensamiento de ambas, pere quiere. a ta vez, permitirle
formar su propio juicio al proporcionarle el texto complete traducido de los articulos de donde provienen tos
pasajes referidos.

Estudios de Filosofia No. 11 Febrero 1995 Universidad de Antioquia



concretos sobre si la literatura —en especial la novela— y otras producciones del arte
(incluyendo nuevos desarrollos también técnicos) pueden/deben tomar parte en la cuestion
del buen vivir. En el trasfondo de la discusi6n se siente la inquietud de que la estética
pueda venir a desalojar totalmente a la ética.

Quiero aquf presentar en contrapunto el pensamiento de dos filésofas que participan
en ¢l debaie, una en nombre de la filosofia y otra en nombre de la literatura. Sus diferentes
puntos de vista no excluyen las coincidencias. Ambas aceptan que para deliberar sobre la
vida buena no basta el pensar filosofico y que es necesaria la comprensién que para el
buen vivir aporta la obra literaria/de arte. Ademds, ambas se remiten a Aristételes en su
consideracién sobre 1a vida buena, Sin embargo, en sus respectivas argumentaciones, los
puntes comunes constituayen puntos de partida hacia diferentes direcciones, de manera
que el contrapunto ofrece una amplia perspectiva del horizonte de la actual discusion.

1. Literatura y vida buena

Martha Nussbaumn' quiere mostrar 1a importancia de determinadas obras literarias
—ciertas novelas— para la clara vision de problemas éticos y el aprendizaje de la “fina
percepcidn y plena responsabilidad™ que requiere la vida buena, Para ella un contenido
filoséfico exige también una forma literaria apropiada. De ahi que su proyecto ha sido
“comenzar a recobrar en el dominio de lo ético [...] ese sentido de la conexion profunda
entre el contenido y la forma que animaba el antiguo debate y que ha estado presente en
los grandes pensadores éticos, independientemente de que sintieran inclinacién por la
literatura y de que escribieran con un estilo ‘literario’” (LK22 / FyC66)* El antiguc debate,
dice, no s6lo se referfa al contenido ético de la pregunta, sino también a la forma literaria
entendida como “comprometida con ciertas prioridades €ticas, ciertas escogencias y
evaluaciones” y no como “recipienie en el que se podia verter indiferentemente cualquier
contenido; la forma en sf era una afirmacidn, un contenido™ recipiente en el que se podia
verter indiferentemente cualquier contenido; la forma era en si una afirmacidn, un
contenido. (LK15 / FyC57).

1 Martha Nussbavm es profesora de filosofia, literatura clisica y literatura comparada en Brown University,
Providence, EE.UU. Ademis de numerosos articulos ha publicade los libros: Aristotle s De motu Animalium
{1978), The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosopiy (1986} y Love s Know!{-
edge (1990). Los articulos a los que agui me refiere pertenecen a este dltimo. En las citas y referencias
aparecerd como LK seguide del ndruero de 1a pgina commespondiente. A continuacién vendrs la indicacidn
de la sigla del titulo y la pdgina del correspondiente articulo en la traduccién al castellano incluida en esta
publicacidn.

2 FyC =Forma y contenido, filosofia v literatura.
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2. Filosofia y vida buena

Ursnla Wolf' no acepta que la forma de expresion tenga tanta significacion para
la filosofta. Es importante que el contenido sea articulado de manera iluminante y
razonable.* Pero si 1a filosoffa considera tan importante el estilo, se ve a sf misma como
una especie de literatura. (PHT33 / TdH241)

“La literatura puede jugar un papel importante en el perfeccionamiento de las
dimensiones de la vida y del vivir comunitario sobre las que hay que reflexionar realizando
una evaluacion prolija de ur problema ético, puede presentar posibilidades de organizacién
de las reflexiones entre esas dimensiones de lo practico, de evaluacién de los diferentes
aspectos, etc.” pere la “expresion de valoraciones éticas y morales” es asunto de 1a filosofia
que “afirma enunciados y defiende opiniones” (PHTSt / TdH254-255).

Por otra parte, para ella Ia tarea de la filosofia respecto de la pregunta por la vida
buena es, ante todo, propedéutica, consiste en clarificar la dimension en que la pregunta
se plantea, o sea, mostrar el &mbito en que surge: nuestra constitucion existencial de seres
humanos que inevitablemente buscan claridad sobre si mismos y el mundo en que se
encuentran,’ Como esa biisqueda se lleva a cabo a través del lenguaje, la tarea se precisa
como el “esclarecimiento de conceptos fundamentales o de estructuras bésicas de
comprension” (KPH109,120/ AyF221,229). Pero puesto que en el concreto vivir tenemos
gue ver con otro tipe de comprensién ya no fundamental, sino particular y sensible, la
literatura v, en general, €l arte cumplen esa funcidn alternativa (KPH122 /AyF231).

3. Vida buena como eudaimonia

El concepto de “vida buena” quiere revivir el antiguo concepto griego de
eudaimonia, sobre cuyo contenido ya en el pensar griego y luego en toda la tradicién y,
hasta ahora, no se ha logrado nunca completo acuerdo, a pesar de que “ha seguido sirviendo

3 Ursula Wolf es profesora de filosofia en la Freie Universitis en Berlin. Ademids de articulos sobre diversos
temas ha publicade los libros: Maglichkeit und Norwendigkeit bei Aristoteles und heuse, Munich 1979; Logisch-
semantische Propddeuatik (con Erast Tugendhat), Stuttgant 1983; Das Probiem des moralischen Sollens, Ber-
lin 1984; EFigennamen. Dokumeniation einer Kontroverse (editora), Frankfurt/Main 1985; Das Tier in der
Meral, Frankfurt/Main 1990.

4 WOLPF, Ursula. Jenes Tages bleibender Umriss. Eine philesophische Lektiire von Handkes
Versuchstrilogie. En: Textualitdt der Philosophie. Philosophie und Literasur, L. Mag| u. J. Silverman (ed-
its.), R. Oldenbeourg Verlag, Wien Miinchen 1994, p. 243 {en lo sucesive: PHT). El bosquejo de aguel dia.
Una lectura filosdfica de la trilogia de ensayos de Peter Handke. p. {en lo sucesivo: TdH).

5 Cfr Kunst, Philosophie upd die Frage nach dem guten Leben, En: Perspekriven der Kunstphilosaphie,
Franz Koppe {editer), Suhrkamp, Frankfurt/Main 1991, p. 121. (En jo sucesive: KPH). El atte, la filosoffa y
la pregunta por la vida buena. (En lo sucesivo: AyF), p. 223,
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para organizar el debate ético durante siglos™ (Nussbaurn, LK285/ CdiA195).¢ Lo que no
es sorprendente, pues la pregunta por céme hay que vivir para que la vida sea buena “no
s6lo es ltima por su motivacién sino también 1a més compleja de todas”. (Wolf, KPH120-
121/ AyF230) Por otro lado, es aquella “actividad verdaderamente practica que realizamos
de innumerables maneras [...] con otros buscando la forma de convivir con una comunidad,
un paifs, un planeta” {Nussbaum, LK24 / FyC193),

La imprecision del concepto es, entonces, 10 que ocasiona que las referencias ala
eudaimonia puedan servir de punto de partida para el desarrotlo de indagaciones sobre la
vida buena en diferentes direcciones.

Wolf dice (con referencia a AristGteles): “La pregunta por la vida humana buena
es 1a pregunta por la felicidad (eudaimonia), es decir, por la felicidad perfecta durante
todala vida”. (KPH116 / AyF226) La acentuacién de la perfeccion y totalidad estd agui
dentro del coniexto de su idea de que la persona humana en su autocomprension se entiende
como referida a unatotalidad (KPH126/ AyF234) En esto se origina la bitsqueda filosdfica
de totalidad, la bisqueda de perfeccidn ¢ completamiente o de estrueturacidn de ese todo.
En la tradicién esa bisqueda culmind en la configuracién de los grandes sistemas
metafisicos. En la época actual, la filosofia va no ve como posibie ese intento, sin embargo,
sigue interesada en la aclaracién de la relacidn con la totalidad. Y no sdlo la filosofia.
También en el arte y en la literatura sigue vigente ese intento de estructuracién de la
totalidad.’

Es verdad que ya Aristdteles pregunia por Ja vida buena alcanzable en 1a préctica
para el ser humano, (KPH116/ AyF226) o sea, ve que esa totalidad es inalcanzable. Pero,
por otro lado, intenta derivar el contenido de 1a eudaimonia en general de la esencia del
ser humane, que consiste en su capacidad de razonar. De manera que “hay endaimonia en
una vida en la que esa capacidad estd actualizada de la manera mas perfecta”(KPH117 /
AyF227). La posibilidad de felicidad que la racionalidad pretende ofrecer al liberar de las
vicisitudes exteriores, tener en cuenta las limitaciones de Ja vida humana ¢ incluir el
comporiamiento moral con los demds seres humanos como condicién necesaria de la vida
buena, se ha mostrado como utdpica, dice Wolf. El contenido de la vida buena no es algo
que puede determinarse como vdlido generalmente. De ahi que “el intento aristotélico de
deducir de la constitucion del ser humano cémo ha de vivir bien el individuo, carece de
base sdlida ya por razones conceptuales™ (KPH117 / AyF227). Sin embargo, ésta siguid
siendo la pretensidn de la filosofia. Por eso, cuando el sujeto crey6 lograr comprender ¢l

6 CdlA =E] conecimiento del amor. El concepte espafiol de vida buena mantiene esa imprecisién y cuando se
utiliza anteponiendo el adjetivo —bueng vida— adquiere connotaciones hedonistas.

7 Lainterpretacién de la trilogia de Handke quiere mostrar precisamento esto. Ver: PHT, esp. p. 48 / TdH, esp.
p- 243.
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mundo cOmo un sisiema unitanio perfecto {en la época de los grandes sistemas metafisicos),
pensé que también la vida individual, a pesar de sus experiencias negativas inevitables,
tenia un valor especial como parte de ese todo perfecto y as{, por medio de la identificacién
con ese valor, podfa superar los aspecios negativos de la vida (KPH118 / AyF227), Esta
visién metafisica consoladora perdid naturalmente su vigencia cuando la filosofia tuvo
que aceptar que la comprension del sistema unitario perfecto era imposible,

Nussbaum se opone a la traduccién de eudaimonia por felicidad que ~dice— “debido
a la herencia kantiana y utilitarista, es entendida como un sentimiento de contentamiento
o placer”, lo que convierte la eudaimonia en *‘un estade psicol6gico” y le quita el aspecto
activo que tenia para los griegos. Para éstos significaba algo como “vivir la vida que es
buena para un ser humano”. Aristételes la veia como equivalente a “vivir bien y actuar
bien” y como “actividad de acuerdo a las excelencias (del caracter)”.*

El aspecto activo que Nussbaum quiere acentuar aqui estd dentro de su idea de que
Ia hisqueda de la vida buena es una actividad que realizamos guidndonos por una
deliberacidn en la que comparamos diferentes conceptos —tanto antiguos como actuales—
para obtener mayor claridad en las decisiones del diario vivir. Lograr acertar en esas
decisiones es realizar la eudaimonia, es un “florecer humano™.®

De todos modos, la vuelta al antiguo concepto de eudaimonia significa un cambio
en la pregunta por la vida buena formulada *; ¢6mo debemos vivie?". La tendencia actual
es prescindir del “deber” en el sentido kantiano de deber impuesto por la razén e igualmente
de un deber orientado por la meta de maximacion ¢n el sentido utilitarista. En su lugar
vendria el “querer’: ;como queremos vivir? o como dice Nussbaum: ;qué concepciones
de vida buena de la tradicidn y de la actualidad queremos aceptar para configurar nuestra
vida como buena? Esta dltima pregunta implica una deliberacién conjunta de un grupo de
personas que comparten el vivir, con lo que se eviia la arbitrariedad del “quiero” individual,
Es la que Nussbaum tiene en mente cuando demuestra la necesidad de presentar situaciones
concretas en las que los conflictos interpersonales puedan ser vistos en su particularidad,
de donde resulta la conveniencia de que la literatura participe en la deliberacidn ética. En
esta pregunta se suponen como dadas diferentes concepciones de vida buena y se trata de
elegir entre ellas. El resultado de la eleccién tiene efectos también sobre la propia
concepeién y puede darle una nueva definicién.

Para Wolf, en cambio, hay que ir primero a ver dénde y ¢c6mo se origina la pregunta
que se responde en las diferentes concepciones de vida buena. “Para saber al menos en
qué forma se plantea la pregunta ~dice— tenemos que saber cOmo estamaos constituidos

8 NUSSBAUM, M. The Fragility of Goodness, Cfr nota p. 6.
S fdem.
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fundamental o generalmente en nuestro ser/vivir como entes en los que la pregunta surge
inevitablemente debido a su constitucién. Esta constitucién incluye que estamos en un
mundo y que estamos con Olros, que pensamos, actuamos y -sentimos, que existimos
temporalmente, etc. y que en y a través de todas esas formas de relacién y modos de ser —
y s6lo asi- estamos dirigidos a nuestra propia vida individual y a una vida buena” (KPH121
/ AyF230).

El dmbito de la pregunta por la vida buena es, entonces, el de la comprension
humana. Disponemos de diferentes conceptos de vida buena, considera Nussbaum, v en
la deliberacién ética que llevamos a cabo con los demés con quienes convivimos “en una
comunidad, un pais o un planeta”, los discutimos y comparamos. Esos conceptos provienen,
por una parte, de 1a historia de la filosofia y, por otra, estdn conformados por “las creencias
y sentimientos de los participantes”, por su “activo sentido de 1a vida”. Lo que le interesa
a Wolf (que ella considera tarea de la filosoffa} es cémo llegamos a tener conceptos de
vida buena, o sea, ;cdmo estamos constituidos como seres que se preguntan por la vida
buena y tienen un concepto de ella?

4, La estructura de la comprensiéon humana (Wolf)

Para Wolf, el ser humanoe, en cuanto interesado en vivir una vida buena, estd
constituido por una relacién consige mismo gue, por un lado, es tedrica y por el otro,
préctica.

En la relacién tedrica se trata de avtocomprension, de conocimiento de los propios
estados de conciencia. Pero éste se realiza a través del medio discursivo del lenguaje. Y
como el lenguaje es intersubjetivo, se hace desde la perspectiva de un “nosotros”, los
hablantes de una lengua comiin. Sin embargo, Ja vida individual no cabe del tode en esas
estructuras intersubjetivas. “Lo que se sustrae a la comunicaci6n intersubjetiva directa
son las cualidades subjetivas del sentir. Puedo comunicar que tengo esta o la otra sensacién,
pero no lo que siento precisamente, lo que es para mi tener esta © 1a otra sensacién. Y no
solamente no lo puedo comunicar, sino gue tampoco 1o puedo articular lingiiisticamente
para mf misma” (KPH123 / AyF231). No obstante, ese nicleo individual incomunicable
constituye un campo de comprension y sigue encajado en la trayectoria de la comprensién
intersubjetiva, Por eso, puede ser expresado por medio del arte aunque no sea comunicable
a través de la discursividad filosdfica.

tna de las maneras de expresién de vivencias subjetivas es la estructuracidn
parrativa. “Uno intenta aclararse a s mismo y a los demds cémo se siente, describiendo la
situacidn con determinadas acentuaciones, contande de experiencias anteriores, incluyendo
expectativas, etc. De esta manera se sirve de significados intersubjetivos pero, al mismo
tiempo, por medio de 1a eleccidn de las frases v de la forma de relacionarlas u ordenarlas,
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intenta expresar mas de lo que podria decir directamente a través de significados

lingiisticos™.'®

Sin embargo, tanto ésta como otras formas ejemplares de expresién (mitos, relatos
de experiencias, obras literarias), aunque se acercan mds a la manera como sucede la
vivencia, no logran tampoco satisfacer completamente la necesidad de articulacién de la
comprensitn humana, o sea, 1a necesidad de estructurar como totalidad un horizonte difuso.
Esto resulta mds claro cuando se considera también la relacion préictica del ser humano
consigo mismo (Lz1259 / VsV213).

En la relacién practica consigo mismo, el ser humanao valora y elige. Como lo ha
mostrado Heidegger, la comprensién estd siempre acompaiiada de sentimiente."t Asf que
los estados de conciencia pueden en principio contener un sentimiento vatorativo: pueden
ser placenteros o desagradables, satisfactorios o desilusionantes. Los sentimientos
valorativos tienen la funcién cognitiva de abrir lo valioso. Pero tienen una estructura
especial en cuanto estdn referidos al propio ser: lo valioso —placentero, desagradable o
desilusionante— es placentero, etc. para mi. Esta estructura es la que Heidegger llama
“cuidado de s {Sorge) vy que describe diciendo que las personas exisien de tal manera
que “en su ser fes va su ser” o que “en su ser se trata de su ser”. Por otro lado, los
sentimientos valorativos estdn, en el momento de la vivencia, en una relacion de totalidad
abierta en cuanto determinados por mi percepeién del mundo y por mi vida anterior. Estas
dos estructuras, la relacién con ¢l propio ser y la relacién con una totalidad abierta, estan
entrelazadas de modo que pueden ser vistas como dos aspectos de la misma estructura.
Esto se pone de manifiesto al tener en cuenta los otros estados de conciencia subjetivos:
los estados de dnimo (Lz1260 f VsV213),

A diferencia de los afectos, que son reacciones a hechos individuales, los estados
de drimo son reacciones a la sitwacién vital en su totalidad. Si estoy triste o alegre o
aburrido, todo me parece triste o alegre o aburrido. Y la vida foda es plena de sentido en
el estade de dnimo de la euforia ¢ plenitud y toda vacia de sentido en la depresion o
anonadamiento. En los estados de dnimo, entonces, la relacion es con el propio ser er su
totalidad y con el munde en su totalidad, de tal manera que envuelve la concepeidn de la
vida como un todo (Idem).

Hay estados de dnimo fundamentales en los cuales no estamos referidos a la propia
vida al respecto de una concepcidn de sentido dada, sino en los que precisamente ponenos
en cuestion ka concepeidn de sentido que tenemos, por lo que nos confrontan directamente

10 Cfr WOLF, U. Was es heisst, sein Leben zu leben, En: Philosphische Rundschau. Heft 34, 33 Jg. Tubingen
1986, p. 258 (en lo sucesivo: Lzl). ;Qué significa vivir su vida? {en lo sucesivo: VsV) p. 199,

11 HEIDEGGER, M. Ser y Tlempo. cap. 29.
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con nuestro propio ser. Uno de estos es la angustia existencial, como la describe Heidegger.
En ella la persona estd confrontada con su propio ser, con el hecho desnudo de existir
teniendo 1a muerte delante de sf, con ¢l hecho de “tener que ser” o “dejar de ser”.* “Este
estado de dnimo existencial no es negativo en el sentido en que o son los corrientes
estados de dnimo negativos, en los cuales nos sentimos desesperados o deprimidos dentro
del horizonte de una concepcién de sentido ya dada. Tampoco hay que entenderlo como
negativo en ¢l sentido de que abre ¢l modo de ser humano como negativo en cuanto tal o
la muerte como un mal. Lo que abre mds bien es la pregunta por el sentido en cuanto
plantea un problema de comprension... Aqui surge la pregunta cémo quiero entenderme
y comportarme en el mundo y con los otros, siendo un ente asi constituido en su ser”
(Lz1260 / VsV213-214).

Entonces, el estar constituidos como entes que tienen una relacidn con su propio
ser, a la vez cognitiva y préctica, o sea, el saber de los propios estados de conciencia y el
sentirlos como relacion con la propia vida en su totalidad, origina la pregunta por el
sentido de la vida. Esta tiene dos aspectos: primero, c6mo entendemos la facticidad de
nuestro ser (el “tener que ser’') y segundo, cémo tenemos que elegir y actuar siendo entes
enfrentados a ese “tener que ser’.

La pregunta por ¢l sentido a este nivel existencial hace patente la especifica
temporalidad del existir humano: su tridimensionalidad. Al entenderme como teniendo
que ser, se me abre mi futuro como 4mbito del actuar en que va a consistit mi set. Pero
como tengo que elegir como actuar, tengo que preguntarme cémeo soy, lo que significa
c6mo he sido hasta ahora. El dmbito presente del elegir y el pasado que determina lo que
soy, s¢ abren igualmente. Pero esta apertura de mi vida en sus tres dimensiones, o sea, de
mi vida en su totalidad, no me la hace accesible completamente. Ni siquiera su dimensién
pasada me es perfectamente clara. La pregunta cémo o quién soy sélo puedo responder]a
provisionalmente y cualquiera de estas respuestas provisionales permite diferentes
proyectos futuros. Por otra parte, el barajar diversas formas posibles de vida futura tiene
influencia retroactiva sobre 1a pregunta quién soy, porque puede hacerme ver mi ser actual
bajo una nueva luz. Una articulacién del sentido de mi vida en su totalidad no es, asi,
nunca completa ni cerrada (Lz1262-263 / VsV215-216).

Por otra parte, como s6lo podemos articular sentido en tanto hablantes de un lenguaje
piblico y ese lenguaje nunca es suficiente para esa articulacién, también en la necesidad
de sentido se muestra la discrepancia que existe entre individuo y sociedad, lo cual es
importante para el problema de la sociabilidad.

12 Larelacion con el propio ser a nivel existencial, que para Heidegger es confrontacion con e} “haber de ser” es
interpretada por Emst Tugendhat como la relacidn SifNo con la propia existencia “que tengo que realizar de
una n otra manera o decidirme a no realizarla mas”. Ofr TUGENDHAT, Emst. Awtnconciencia ¥
Autodeterminacion. Madrid, 1993, p. 139. En el estado de 4nimo de Ja angustia esta relacion se hace patente.
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En lus estados de dnimo experimentamos entonces la imposibilidad de abarcar 1a
rotalidad de la vida, tanto en su aspecto tesnporal como social. Esta experiencia que se nos
muesira como necesidad de sentido, hace que en la articulacién de sentido que intentamos
no se traie de cualquier conjunto de sentido, sino que la eleccidn y la acentuacién en que
consiste esa articulacién estén dirigidas a establecer el vator y la importancia (L.z1263 /
VsV216).

Es, entonces, como seres necesitados de sentido que preguntamos por la vida buena.
Esto significa que la vida buena que buscamos es una vida con sentido. Un sentido que ya
tiene en cuenta lo negativo inevitable como el sufrimiento y la muerte (KPH117/ AyF227).
Pero nos comprendemos como seres necesitados de sentido a la base de la experiencia
afectiva de falta de totalidad que origina el anhelo de totalidad.

5. El discernimiento de la percepcion: la racionalidad practica
(Nussbaum) '

Para Nussbaum mds que la relacidn del ser humano consige mismo es importante
larelacién de los seres humanos entre si. ;Cémo comprender a los demds y ser comprendido
por ellos? “;Cémo escribir, qué palabras elegir, qué formas, gué estructuras, si lo que se
busca es comprensién? (Lo que equivale a decir si una es en este sentido una filosofa)”
(LK3 / FyC43). Por otro lado, se trata de la comprensién necesaria para la eleccion o
decision comrecta en una determinada situacion vital. Apoyandose en Anistoteles, Nussbaum
se refiere a esa comprension llaméndola “percepcion” y laexplica como el “discernimiento”
que lleva a la eleccidn correcta, como “un tipo de sensibilidad compleja con respecto a los
rasgos dominantes de la situacion concreta en que se estd” (LK55 7/ DdIP108)."”* En esta
percepcion hay razonamiento, pero no €l razonamiento epistemolégico de Ia ciencia. Es
unaracionalidad practica que dirige tanto Ia cleccion o decision personal como la piblica.

La percepcidn de los rasgos dominantes de la situacién es importante porque el
criteric de la eleccién no consiste en un dnico valor, sino en una pluralidad de valores que
no se pueden unificar utilizando una medida comUn. Nussbaum insiste en la
“inconmensurabilidad™ de lo valioso y argumenta detalladamente contra la idea de que
algo unificante, como por ejemplo el placer, pudiera servir como medida unitaria o como
aquello de cuya maximacidn se trataria (LK56-58 / DdIP109). Aristételes defiende 1a
idea "'de eleccién [...] como una seleccidn de bienes —basada en la cualidad- que son
plurales y ieterogéneos y que son elegidos cada uno por su propio valor distintiva™ (LKS6-
57/ DdIP110). “La actividad de acuerdo a las excelencias” en gue “la vida buena consiste

i3 DdIP = El discernimiento de la percepcién: una conccpeién aristotélica de la racionalidad privada y
puiblica.
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para un ser humano” “debe ser eiegida por si misma y no por alguna otra cosa”, no por las
consecuencias que pueda tener (LK59 / DdIP112).

Esta percepcion que discierne las diferentes aliernativas apreciando su valor
individual, percibe naturalmente también la posibilidad de conflictos irreconciliables entre
esas alternativas. Una eleccién “racional” (medicidn cuantitativa unificante) no seluciona
un conflicto (la eleccién de Agamendn que sacrifica a su hija Ifigenia porque la impiedad
podia traer la muerte para todos los implicados, es considerada “por el coro de ancianos
como locura y no como sabiduria”} (LK63-64 / DdIP118). Las situaciones conflictivas
son inseparables de la riqueza y diversidad de los compromisos positivos de la persona
buena que vive en un mundo de sucesos incontrokables. Asi que €stos tienen una relevancia
ética para la vida buena (LK64-65 / DdIP118-119), Es preciso considerar las situaciones
en las cuales ninguna de las opciones es buena, para poder reconocer como mala 1z eleccién
tomada y no intentar justificarla. Hecho importante especialmente cuando se trata de
racionalidad piiblica. Con frecuencia un lider politico se ve enfrentado a una eleccién en
la cual no hay una alternativa libre de cuipabilidad. “Supongamos, por ejemplo, dice
Nussbaum, qgue estamos de acuerde en que, después de tode, Truman hizo bien en elegir
el bombardeo atémico de Hiroshima, que ésta era la mejor solucién posible para el horrible
dilema en el que estaban €l y la nacién, debido a factores mds alld de su control. Importa
mucho, sin embargo, si el bombardeo es considerado simplemente como la alternativa
ganadora 0, ademds, como una accién que va contra vn genuino valor moral. Importa si
Truman la lleva a cabo con inmutable confianza en el poder de su razén, 0 con renuencia,
remordimiento y la conviceidn de que estd obligado a hacer luego todas las indemnizaciones
que sean posibles” (LK65 / DdIP120).

Otra de las cosas que discierne la percepcion es 1a prioridad de lo particular, afade
Nussbaum refiriéndose a Aristoteles, Esto va contra la idea de que la eleccién racional
puede ser apresada en un sistema de reglas generales o principios que luego son aplicados
en cada nuevo caso {LK66 / DdIP121). Lo que se pretende con esto es evitar la
vulnerabilidad que resulta de la percepcidn de Ia heterogeneidad cualitativa. Ver la cualidad
diferente de cada cosa particular significa estar expuesto a sorpresas y perplejidades.
Contra ellas se escuda quien adopta reglas y principios que puede aplicar cuando se
encuentra con lo nuevo o cuando no sabe qué hacer. Percibir la cualidad especial de cada
persona ¢ actividad o cosa hace también vulnerable a la pérdida (de una persona amada,
por ejemplo). Verlas, en cambio, como instancias de un concepto general es considerarlas
reemplazables si se las pierde (LK67 / DdIP121).

Nussbaum hace una distincién entre lo general y Io universal. Lo general, dice, es
opuesto a lo concreto. Una regla general no solamente cubre muchos casos sino se refiere
a ellos en virtud de algunas caracteristicas no concretas. Una regla universal, en cambio,
se refiere a todos los casos similares en lo relevante, y puede ser muy concreta en cuanto
menciona caracteristicas que probablemente no se repitan (LK67 / DdIP122)
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La prioridad de lo particular sobre lo general tiene importancia especial al respecto
de la decisidn correcta. Esta es correcta con respecto al caso concreto de que se trata y no
con respecto a la regia o principio que puede servirle de guia. Asique cuando la formulacién
universal o general de la regla no cuadra con el caso particular, hay que adaptarla o corregirla
para que la decision sea correcta (LK69 / DAIP124). Y esto es lo normal, perque los casos
concretos —materias practicas— son mutables, les falta fijeza. Un sistema de reglas se fija
con base en algo ya visto (un tratado médico sélo puede dar el modelo reconocido de una
enfermedad) mientras €l mundo cambiante nos confronta continuamente con nuevas
configuraciones. Ante una nueva configuracién de sintomas un médico no apelard a un
tratado de medicina ya existente, lo mismo que no lo hace un piloto de barco enfrentado
a una tempestad de diferente direccion o intensidad de las previstas en los tratados de
navegacién. La perscna que posee sabiduria prictica tiene que enfrentar lo nueve con
sensibilidad e imaginacion, cultivando el tipo de flexibilidad y percepcidn que le permitird
impravisar lo requeride (LK71 / DdiP126).

Un segundo rasgo de lo practico es su cardcter indeterminado o indefinible. Por
eso la eleccion excelente no puede encerrarse en reglas generales sino tiene que acomodarse
a los requerimientos complejos de la sitvacién concreta, teniendo en cuenta todas sus
caracteristicas contextuales. En esto, una regla, como un manual de humeor, fallarfa por
exceso o por defecto (LK71-72 / DdIP127). Nussbaum anota que Aristételes, hablando
de la mutabilidad, acentia el cambio en el tiempo y la relevancia moral de la sorpresa y
hablando de la indefinibilidad, acentia la complejidad y el contexto. Y afiade que esas
caracteristicas piden sensibilidad y flexibilhidad, el tono correcto y el toque seguro que no
puede estar incluido en ninguna consideracidn general (Idem).

Un caso ético concreto puede, finalmente, contener elementos particularmente
dltimos y no repetibles. Esto se muestra en el ejemplo que Nussbaum trae de Aristételes
en el que se dice que la dieta apropiada para el luchader Milo no puede ser nunca la
apropiada para el filosofo Aristételes, pues la combinacidn iinica de talla, peso, necesidades,
metas y actividades es relevante para determinarla como apropiada para el primero (LK72
/ DAdIP127-128). Esta se podria considerar como regla universal con una instancia
individual, ya que si se diera otre caso con las mismas caracteristicas {talla, peso,
necesidades, etc.) la prescripcion seria la misma.

La no repetibilidad se da en un sentido todavia més fuerte en casos como el amor
y 1a amistad. El buen amigo atiende a las necesidades e intereses patticulares de su amigo
ayuddndole por lo que €] en si mismo y por si misma es. Algo de este “si mismo™ consiste
en rasgos de cardcter que pueden ser repetibles, pero el peso €tico importante lo tienen
aquellas caracteristicas provenientes de la historia compartida o de la relacién familiar
gue no son repetibles ni siquiera en principio. Ellas entran en la deliberacién moral sin
que puedan dar lugar a un principio universal, ya que lo que es éticamente importante es
tratar al amigo coma un ser no reemplazable, come un ser Unico en ¢i mundo. “La sabiduria
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préctica —Nussbaum cita a Aristételes— no sélo tiene gue ver con lo universal, tiene que
reconocer también lo particular, porque es prictico y la prictica tiene que ver con lo
particular” (LLK72-73 / DdIP128).

Como se ve en todos estos ¢asos, las reglas generales o universales fallan como
normas para el juicio correcto en un caso de eleccidn préctica. Pero como orientacion
general y para ciertos propésitos, juegan un rol importante. “Las reglas y los procedimientos
generales pueden ser una buena ayuda en el desarrollo moral, pues quienes no tienen
todavia la sabiduria préctica y la necesaria vision tienen que seguir reglas gue compendian
los juicios sabios de otros” (LK73 / DdIP129). Ademds cuando no tenemos tiempo para
formular una completa decisién o cuando no confiamnos en nuestro juicio en un determinado
caso, las reglas nos dan apoyo constante y estable. Pero Aristteles hace notar, dice
Nussbaum, que en estos casos la regla representa una disminucidn de 1a plena racionalidad
prictica y no su florecimiento o plenitud (LK73 / DdIP129).

Esta racionalidad prictica es muy importante al respecto del infento de una vida
buena. Una gran parte de la deliberacidn racional se ocupa de cuestiones tales como
interrogarse acerca de si este tipo de accién aqui y ahora realiza realmente un valor
importante (amistad, por ejemplo) que hace parte de mi concepto de vida buena o si ura
determinada manera de actuar (una relacion, por gjemplo) es realmente algo que guiero
incluir en mi concepeidn de vida buena. Si esta amistad, este amor, este riesgo esrealmente
algo sin lo cual mi vida seria menos valiosa o menos completa. Es obvio que para este tipo
de pregunta no puede haber una contestacidn matemitica. Y el dnico procedimiento a
seguir es imaginarse, tan plena y concretamente como sea posible, todas las caracteristicas
relevantes, contraponiéndolas con cualquier inteicién, emocidn, plan o imaginacién que
se haya traido a la situacion o que se pueda construir en ella (LK74 / DdIP130).

Nussbaum anota que AristGteles dice muy poco acerca de una teoria sobre el
procedimiento correcto para la buena deliberacién. Por otra parte, agrega, el contenido de
una eleccidn racional debe ser suplido por algo tan confuso como la experiencia y las
historias de experiencia. Entre €stas, las mas veraces e informativas son las obras literanias,
biografias ¢ historias. La buena deliberacién es como la improvisacidn teatral o musical,
donde lo que cuenta es la flexibilidad, la sensibilidad v la apertura a lo externo. Confiar en
una regla matemética aquf no sdlo es insuficiente sino un signo de inmadurez y debilidad
(Iden).

La racionalidad prictica que realiza la deliberacion para las elecciones y juicios
que se hacen en bisqueda de la vida buena, es una perspicacia prictica que, como la
percepcion, no se puede inferir ni deducir. Es una habilidad para reconocer las
caracteristicas salientes de una situacion compleja. Y io mismo que el nous teérico s6lo se
abre a través de una larga experiencia con los primeros principios y con un sentido
~ganado graduaimente y a ravés de la experiencia— del rol fundamental que esos principios
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juegan en el discurso y en la explicacién, también fa percepcion prictica ~que Aristoteles
también llama rous— es obtenida s6lo a través de un largo proceso de vivir y elegir que
desarrotla la recursividad y la sensibilidad (capacidad de respuesta) del agente (LK75 /
DdiP130-131).

Pero la flexibilidad que es importante para encarar lo nuevo no significa el rechazo
de la guia que el pasado puede ofrecer. La experiencia es concreta y no se la puede resumir
totalmente en un sistema de reglas. Pero ofrece una guia y nos urge a reconocer lanto lo
repetido como lo Gnico. Aungue las reglas no son suficientes, ellas pueden ser muy tiiles
y con frecuencia muy necesarias {Idem).

Otro de los aspectos de la racionalidad practica que Nussbaum quiere hacer notar
es su oposicion a la idea corriente de que una eleccién racional no se lleva a cabo bajo la
influencia de las emociones ni de la imaginacién. Esta tdea se basa en la distincidn entre
la parte racional y la parte irracional del alma. Las emociones y la imaginacién pertenecerian
a esta wiltima.

Nussbaum dice que Aristdteles no tenfa un concepto correspondiente al nuestro de
“imaginacion”. Su “fantasia” es una capacidad tanto humana como animal que enfoca
una particularidad concreta, ya sea presente o ausente, de manera de verla como algo,
notando sus rasgos salientes v discerniendo su contenido. Esta es la funcidn activa y
selectiva de la percepcidn, Pero la fantasia funciona también acompaiiando a la memoria,
ayudando a la persona a enfocar algo ausente en su concrecién y ademds formando nuevas
combinaciones adin no experimentadas a partir de elementos que han enirado en la
expetiencia sensible. Es o gue hace nuestra imaginacidn. Para Aristoteles es importanie
en su cardcter selective y discriminatorio mds que en su capacidad de fantasear libremente.
Su funcién es enfocar la realidad mds que crear algo no real (LK77 / DdIP133).

En su funcién de ver algo como aigo, la fantasia es una facultad apropiada para la
deliberacién, pues ese algo puede ser lo que corresponde a los intereses pricticos de
quien delibera. Puede trabajar, como lo muestra Aristdteles, ea conexidn con una
concepcidn ética del bien, cuando nuestra vision imaginativa de la situacidn la “determina™
como presentando elementos que corresponden a nuestra vision de lo que debe ser buscado
o evitado. El considera que el ser humano tiene una “fantasia deliberativa” que envuelve
Ia habilidad de centrar varias imdgenes o percepciones de modo que “hace de muchas
cosas una unidad”. Por medio de la fantasfa deliberativa son unidas las particularidades
sin quitarles su parficularidad y sin ascender a lo general (LK 77-78 / DdIP134).

Encuanto a las emociones, Anstdteles las restaura en el lugar central de la moralidad
del que Platén las habia desterrado. El considera que la persona verdaderamente buena no
solamente actia bien sino también siente las emociones apropiadas acerca de lo que elige.
Las emociones son compuestos de creencia y sentimiento, conformados por el pensamiento
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en evolucién y tieren un gran poder de discernimiento en sus reacciones. Ellas pueden
dirigir o guiar al agenie que percibe, indicando lo que ha de ser buscado o evitado en una
situacion imaginada concretamente. Aristételes no hace una tajante separacidn entre lo
cognitivo y lo emotivo. La emocién puede jugar un papel cognitivo y la cognicidn, si ha
de estar informada apropiadamente, tiene que sacar las conclusiones del trabajo de los
elementos emotivos, No es sorprendente que la eleccidn sea definida como una habilidad
que esta en el limite enire lo intelectual y lo pasional, participando de ambas naturajezas.
Se la puede describir, dice Aristdteles, ya sea come deliberacién desiderativa o como
deseo deliberativo (LK78 / DdIP135).

Nussbaum concluye que, frecuentemente, es la respuesta pasional mds bien que €l
pensamiento objetivo lo que lleva al reconocimiento apropiado de la situacidn. Sin el
sentimiento falta algo a la percepeidn correcta. Ella considera que no es que la percepcién
sea simplemente ayidada por las emociones, sino que esta constitnida por la respuesta
emocional apropiada. Una buena percepcién es un reconocimiento (aceptacion) de la
naturaleza de la situacién prdctica; la entera personalidad la ve como ella es (LK79 /
DdIP136).

Las emociones mismas son modos de visién o de reconocimiento. Sus respuestas
son parte de aquelle en fo que consiste el conocimiento, que es verdadero reconocimiento
{aceptaci6n) o admisién (aceptacién). Responder “en el debido tiempo con relacién al
objeto correcto, a la gente comrecta, con el fin correcto y en la manera correcta es lo que es
apropiado y mejor, y es la caracteristica de la excelencia” -Nussbaum ciia a Aristoteles—
{Idem).

La defensa de la emocion que hace Nussbaum llega hasta el punto de considerar
que la akrasia (la debilidad de la voluntad) es causada frecuentemente por un exceso de
teoria y una deficiencia de respuesta pasional. La persona que actda de manera akritica
contra su conocimiento del bien es capaz, con frecuencia, de hacerlo correctamente en
todos los modos intelectuales. Lo que le falta es la confrontacion afectiva con Ja concreta
realidad ética. El conocimiento necesita respuesta (sensibilidad) para ser efectivo en la
accidn. El conocimiento prictico no estd completo cuando falta la respuesta afectiva
correcta (LKB1 / DAIP138).

Y aiin més, frecuentemente el confiar en los poderes del intelecto puede en realidad
convertirse en un impedimento para la verdadera percepcitn ética al impedir o socavar
esas respuestas. Con frecuencia sucede que el tedrico, orguliose de sus habilidades
intelectuales y confiando en la posesidn de técnicas para solucionar los problemas practicos,
es conducido por sus compromisos tedricos a desatender las respuestas concretas de la
emocion y de la imaginacién que serfan constitutivos esenciales de la percepcion comecta
(El Credn de Séfocles, fascinado por su esfuerzo tedrico de definir todos los intereses
humanos en términos de su productividad de bienestar civico ni siquiera percibe lo que
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sabe a algiin nivel, o sea, que Hemon es su hijo. Pronuncia las palabras, pero no reconoce
el lazo -hasta que el dolor de la pérdida se lo revela-) (Idem).

Aristoteles nos dice —anota Nussbaum— que quien posee sabiduria préctica tanto
en la vida piblica como en la privada, cultiva la emocion y la imaginacidn tanto en si
mismo ¢como en los demds, y tiene mucho cuidado de no confiar demasiado en una teoria
puramente técnica o intelectual que pueda sofocar o impedir esas respuestas. Promueve
una educacién que cultiva la fantasia y el sentimiento a través de obras literarias ¢ histdricas,
ensefiando ocasiones apropiadas de respuesta y de grados de ella. Considera infantil e
inmaduro no llorar o enojarse o experimentar o expresar pasién cuando la situacion lo
exige (LK81-82 / DAIP139).

Esta persona, entonces estd muy cerca del artista y del receptor del arte. Pero nc en
¢l sentido de que el valor moral se reduzca a un valor estético o que ¢l juicio moral sea
materia de gusto, sino en el sentido de exigir de la moralidad una vision de gran profundidad
¥ una respuesta a lo particular, o sea, aquellas habilidades que buscamos y valoramos en
los grandes artistas (LK84 / DAIP140-141),

La prioridad de lo particular hace que no sea posible establecer de antemano —o
sea, antes de la confrontacion con la materia del caso— qué tipo de deliberacién es 1a
mejor, hi tarnpoco qué técnicas y procedimientos conducen a una buena deliberacién para
que la eleccion sea buena o para distinguiria previamente de la defectuosa. (LK93 /
DdIP152). Sin embargo, lo que si es posible es aprender empiricamente la comprensién
necesarta para la vida buena que consiste en ¢l intento diario de discernir lo que la sitnacién
requiere. Este aprendizaje s “conocimiento del amor™,

6. ElI conocimiento del amor (Nussbaum) .

El librc en que reGne sus escritos sobre la relacién entre filosofia y literatura o,
més exactamente, entre éica y literatura, lo titula Nussbaum El conocimiento del amor.
El “amor, o su inteligencia, es el lema que cohecta estos ensayos”, dice en la seccion en
que trata de los liinites del dmbito de las relaciones éticas. El amor, que es un elemento
muy importante en este dmbito, lo trasciende y se mantiene en una tensién potencial con
EH{LK50 / FyC101). Su importancia, dentro del dmbito, tiene que ver con la percepcidn y
con la eleccién en las situaciones précticas, donde su conocimiento trae la afectividad
requerida. Es un conocimiento en dos sentidos: saber del amor y conocer a través de él,
comprender amorosa, afectivamente, tener el “intelletto d’amore” del cual hablala citade
Dante en el epigrafe de la introduccidn (LK3 / FyC43).

En el articule que Neva el mismo titulo del libro explicita Nussbaum lo que el
titulo quiere decir. Y lo hace trayendo —para criticarla— la teoria de Proust, segiin la cual
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conocemos ¢l amor en nosotros mismos, 0 sea, sabemos que amamos, no por medio de
una ciencia como la psicologia ni ningiin otro “uso cientifico del intelecto™, sino por los
“sufrimientos y anhelos” del “corazén”, por sus “respuestas emocionales” (LK261 /
CdlA167). Su critica parte de la presentacidn de 1a visién contra la que Proust argumenta:
“saber si uno ama a alguien, el conocimiento de la condicién del propio corazén cuando
se trata de amor puede obtenerse de manera Gptima mediante el escrutinio intelectual,
exacto, imparcial y sin emocion de la propia condicidn, realizado de 1a misma manera en
que un cientifico conduce una determinada investigacién. Observamos cuidadosamente,
con sutil precisién inteleciual, las vicisitudes de nuestra pasién, separando, analizando y
clasificando. Este tipo de escrutinio es tan necesario como suficiente para el
autoconocimiento requerido” (LK262 / CdIA168).

Es la visidén, comenta Nussbaum, que tiene profundas raices en nuestra entera
wradicidn intelectual y especialmente en nuestra tradicién filoséfica. Contra ella se pronuncia
Proust con su teorfa de laimpresién cataléptica. Segiin ésta, es un sufrimiento sorpresivo
lo que con su impacto nos da un conocimiento con absoluta certeza. Sabemos que amamos
en ¢l momento en que la impresién de dolor por la pérdida de la persona amada nos
produce el impacto que nos da la certeza,

La impresion cataléptica (a la que Proust se refiere) tiene un gran poder: su fuerza,
brillantez y extrafieza (como las de un rayo que abre una herida), su sorpresividad (que
muestra vivamente la particularidad), su pasividad (viene de afuera y es espontdnea} y su
cardcler doloroso, se oponen a nuestre mecanismo habitwal de huir del dolor vy, sobre
todo, de ocultarnos a nosotros mismes la naturaleza de nuestra condicién humana como
seres incompletos y necesitados. El reconocimiento de esta condicidn es 1o que inicia la
impresion cataléptica. Y ella se opone al conocimienio intelectual objetive que niega y
reprime esa condicién buscando la autosuficiencia (LK267-68 / CdIA171-175).

Nussbaum interpreta en la escena que le sirve de base a Proust (Marcel que a
través de la disquisicion intelectual estaba convencido de no amar a Albertine, en el
momento en que se entera de que se ha ido, tiene una impresién de dolor que lo convence
de su amor por ella), que en ese conocimiento cataléptico hay tanto descubrimiento como
creacion de amor. Descubrimiento del amor come sufrimiento encubierto por el hébito, 1a
disquisicion inteleciual y la creacion, porque un amor reprimido y negado no es amor
(LK268 f CdIA175).

Pero Nussbaum no esté de acuerdo en que el amor sélo pueda ser conocido por la
impresidn cataléptica del sufrimiento. ; Por qué un surgimiento ciego y espontineo de un
afecto doloroso? jPor qué no un sentimiento de alegria o una pasién mds amable, como
una tierna preocupacién? Y, sobre todo, ;por qué no experiencias de afecto compartido,
de comunicacién de emociones? {(LK269 / CdlA176). Tratar de comprender el amor
intelectualmente es una manera de evilar amar. En la impresion cataléptica se da el
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conocimiento de 1a propia vulnerabilidad e insuficiencia y con ella se pone fin a la huida
de la persona de si misma. Pero la idea de basar el amor y su conocimiento en una impresion
cataléptica ;no es en sf misma una forma de huida —de la apertura hacia el otro, de todas
esas cosas para las cuales no hay un criterio de certeza en el amor? (LK270 / CdlA177-
178).

Como evento solitario la catalepsis no es convincente para Nussbaum (LK271 /
CdlA178). Pero tampoco es convincente ia opinidn final de Proust de que las impresiones
catalépticas han de ser valoradas criticamente, unidas en modelos generales y clasificadas
por la reflexién. Llegar a la conclusién de que €l amor no es simplemente una experiencia
repetida sino un rasgo estructural de nuestras almas, gue es la forma general de nuestra
permanente finitud e insuficiencia y que en el amor mismo todavia no tenemos un completo
conocimiento del amor porque no captamos sus limites, es un regreso a la teorfa (LK272-
73 / CdIA180).

Sin embargo, la objecidén principal de Nussbaum a la teoria de Proust es la exclusidn
del otro. En ésta, por medio de las operaciones del pensar el solipsismo se establece y se
torna cientifico. Conocer el amor, dice Nussbaumn, €s un conocer que va més alld del
escepticismo y soledad de Proust. Y es un conocer que s6lo es posible por medio del amor
{LK274 / CA1A182).

LERTY

El “conocimiento del amor” “no es de ninguna manera un estado ¢ funcién de la
persona solitaria, sino una manera compleja de ser, sentir e interactuar con otra persona.
Conocer el propio amor es confiar en €1, permitirse a si misma estar expuesta. Es, sobre
todo, confiar en la otra persona” {fdem). Contra la teoria proustiana de que su evidenciale
viene de ser una impresion sensual con un contenido espiritnal que podemos extraer ¢
interpretar intelectualmente, afirma; “Tal conocimiento (del amor) no estd fuera del dmbito
de la evidencia. Se constituye tipicamente a la base de mucha atencién durante largo
tiempo, una atencidn que suministra una cantidad de evidencia sobre la otra persona,
sobre una misma y sobre modelos de interaccidn entre las dos personas. Tampoco es
ajeno a sentimientos poderosos que tienen realmente el valor de la evidencia. Pero va mas
alld de la evidencia y se aventura afuera del mundo interior” (LK274 / CdlA182). Sobre
este conocimiento se puede decir poco en abstracto, hay que conocerlo en una historia de
amor,

La historia de amor que Nussbaum trae para comunicar su idea, se titula:
“aprendiendo a caer” (LK274 / CdlA182). Un comentario sobre ella no es lo apropiado,
ya que para Nussbaum la forma de expresion hace parte de la expresion misma, pero aqui
tenemos que contentarnos con €l. Es una historia bastante cotriente en la que una mujer
no quicre “dejarse caer” en una relacidn amorosa por varias razones con las que su intelecto
ha interpretado su sentir, “Aprender a caer” es un ejercicio que su amiga aprende en una
clase de baile. Se trata de caer lentamente. *Yo me imagino a Ruth, le comenta a su amigo,
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extendiendo los brazos hacia delante, inclinando la cabeza casi en posicitn de pepitente y
luego soltando las rodillas y dobldndose lentamente hacia abajo” (LK278 / Cd1A186).
Frente a la stibita impresion cataléptica de Proust, ¢l conocimiento del amor en esta historia
es un lento dejarse ir. “Lo que va a suceder no puede ser detenido”. “Ella no se permite
detenerlo, decide dejar de detenerlo”. “Descubre lo que va a suceder dejdndolo suceder”.
“Como la caida del cuerpo de Ruth y... como una plegaria, es algo que... cuando se lo hace
es fundamentalmente incontrolado, no es algo casual sino un rendirse, un disponerse,
pero a una gracia. Realmente, nc es posible disponerse a una gracia. Tiene tan poca
conexion, si es que la tiene, con los propios esfuerzos y acciones. Pero jqué mds se puede
hacer? ;De qué otra manera se puede orar? Hay que abrirse a la posibilidad” (LK278 /
Cdl1A187).

Como en la impresidn cataléptica aqui hay descubrimiento y creacion. Se descubre
el amor que estaba ahi ¥ habia sido reprimido. Y se lo descubre con loca alegria. A la vez
se lo crea, en cuanio la eliminacién del autoengafio cambia el propio ser. Ademas hay un
conocimiento de si misma, pero como relacion, como apertura hacia el amado, hacia el
otro. Ei conocimiento de la propia condicién v el cenocimiento del otro son inseparables.
No son indudables en el sentido de que no haya la posibilidad de error —que siempre hay—
sino en el sentido que estdn m4s alld de 1a duda, pues no se exige ninguna prueba. Aqui se
trata mds bien de fe (LK278-79 / CdlA188). Contra la impresién cataléptica dolorosa de
Proust, Nussbaum insiste en la alegria del conocimiento en el dejarse ir (caer), una alegria
compartida {en esta historia, expresada en risa). “La risa es algo social y relacional, algo
que implica un contexto de confianza, lo que no es el sufrimiento. Requiere intercambio
y conversacidn, requiere otra persona realmente viviente”. Y contra Proust agrega:
“Imaginarse el amor como una forma de afliceidn es ya buscar el solipsismo, imagindrselo
como una forma de risa (o0 de conversacién sonriente) es insistir en gue presupone o £58
trascendencia de solipsismo, realizacién de comunidad” (LLK280/ CdlA189).

El conocimiento del amor, entonces, requiere dejarse ir en una historia de amor,
aprender a amar. Lo aprendido es una manera de conocer, de comprender que difiere ante
todo del conocimiento y de la comprension intelectual por ser una comprensidn abierta al
otre, a los otros. Una comprensidn en 1a cual nos conocemos coma seres insuficientes,
necesitados, que por esa misima necesidad, por esa falta, se abren a los otros, confian en
ellos. Avin a costa de un fracaso. Es, asi, lo contrario de ia autosuficiencia que busca el
conocimiento intelectual.

No obstante, dice Nussbaum, para poder distinguir el conocimiento del amor del
conocimiento intelectual, y verlo como una respuesta emocional, como una forma de vida
mas compleja, hace falta el examen reflexivo, “la filosofia”. “...e]l mismo probar y cuestionar
que parece en la filosoffa tan poco afectuoso, puede también expresar, aplicado propia y
pacientemente, el cuidado més tierno y protector de las “manifestaciones”, de nuestras
experiencias de amor y de nuestras historias de amor”. “A veces, creo yo, el corazén
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humano necesita la reflexion como aliada. A veces necesitamos explicitamente la filosofia
para volver a las verdades del corazén y permitirnos confiar en esa multiplicidad, en esa
indefinicién que nos deja perplejos. Para dirigirnos a las “manifestaciones’ mas bien que
a algin lugar ‘fuera de ahf’ 0 af lade o derrds de ellas” (LK283 / Cd1A193),

7. El afinamiento de la percepcion en la literatura (Nussbaum)

El conocimiento del amor que se adquiere en la experiencia personal en una historia
de amor es, por otro lado, un tipe de comprensidn que se puede aprender —y eventualmente
mejor que en la experiencia personal- en la lectura de obras literarias. Nussbaum no
piensa que se aprende sin mds, pero si si se lee, como [o hacia David Coppertield, “como
si en ello nos fuera la vida” (LK 10,24 / Fy(C66,74), si la relacion con 1a obra literaria es de
amor y si esa lectura entra en la indagacidn sobre el concepto de vida buena que requiere

-1a vida buena comunitaria.

Por medio de la literatura, nuestra experiencia —demasiado limitada y local- se
amplia haciéndonos sentir y reflexionar sobie lo que de otra manera nos seria demasiado
lejano. La imaginacién que ia obra liferana aviva, nos lleva a ver con mayor precisién, a
atender a cada palabra, a sentir m4s finamente que en la vida real. Esta, sin la literatura, no
es vivida completamente. Hay mucho en ella de obtuso, rutinario y falto de sentimiento.
“Asi que la literatura es una ampliacién de la vida no sélo horizontal, en cuanto pone al
fector en contacto con aconiecimientos o situaciones ¢ personas o problemas con los gue
de otra manera €l o ella no se encontrarian, sino también, por asi decirlo, vertical, ya que
permite al lector una experiencia mas profunda, mas aguda y mds precisa que gran parte
de 1a que se obtiene en la vida” (LLK47-48 / FyC98).

Pero donde se muestra la efectividad de la comprension afeciiva resultante del
conocimiento del amor es en el terreno de la detiberacidn con otros que busca la vida
buena comunitaria, ¢ sea, en ¢l terreno ético. Al respecto Nussbaum apela a Anistételes y
durante toda la presentacién de su teoria (en el capitulo introductorio a su libro £l
conocimiento del amor) se apoya en €1. Su intento, explica, es encontrar una alternativa a
las concepciones kantiana y utilitarista, y para ello nos ayudan tasto nuestro sentido activo
de la vida como las concepciones filoséficas que encontramos en la tradicién. Claro que
en este sentide activo de la vida —active porque evoluctona- participa fuertemente la
literatura, como Io hemos visto. Y 1a concepeién filoséfica que ella favorece es la
aristotélica, ala que va, no objetiva sino afectivamente. Ante todo, guiere utilizar el método
aristotélico que le ofrece un marco dentro del cual pueden compararse diferentes
concepciones alternativas respetdndolas y que, ademads, es suficientemente amplio para
incluir toda Ja vida sin separar los campos ético y no étice. “Examinamos todo aquello
que Aristoteles examina —que estamos efectivamente examinando: el humor junto con la
justicia, la gracia ademds de la valentia” (LK24-25 / FyC69}.
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La indagacién, agrega, “es a la vez empirica y practica: empirica, en cuanto se
ocupa y toma su “evidencia” de la experiencia de la vida; préctica, en coanto su meta es
encontrar una concepeidn seguin la cual puedan vivir los seres humanos, y vivir juntos”
(LK25 / FyC69-70). Concretamente a los participantes en esa indagacidn “'se les pide que
se imaginen, a cada paso, de qué estarfan menos dispuestos a prescindir, lo que yace mds
profundamente en sus vidas e, igualmente, lo que les parece més superficial, mis
prescindible, Buscan coherencia y ajuste en el entramado de juicio, sentimiento, pescepcién
y principios, tomados como un todo” (LK26 / FyC70).

En esta empresa, contimia, las obras literarias, por un lado, nos aseguran una
concepeidn suficientemente rica e incluyente del punto de partida y del procedimiento
dialéctico que vamos a emplear. Por otro lado, como sucedia con los antiguos dramas,
una novela expresa ya un compromiso evalvativo que tiene en cuenta la significacidn
ética de los acontecimientos incontrolables, el valor epistemolégico de la emocidn y la
varicdad ¢ inconmensurabilidad de las cosas importantes (LK26 / FyC70).

Para la deliberaci6n sobre la vida buena a la cual ella quiere contribuir, trae
Nussbaum su andlisis de un grupo de novelas (Dickens, Dostoyevsky, Henry James y
Proust) que para ella son filosdficas, ya que expresan un sentido de la vida que estd incluido
en la posici6n ética aristotélica que quiere actualizar. Las caracteristicas de ese tipo de
novelas corresponden a las condiciones de la comprensitn que requiere la deliberacién
sobre 1a vida buena comunitaria.

Primero, para la vida son importantes las “distinciones cualitativas” y en la novela
aprendemnos a ver de manera “ricamente cualitativa”, y, de este modo, a refinar nuestro
entendimiento (que al respecto de la vida ya es cualitativo). Los conflictos de eleccion
eatre dos acciones ¢ compromisos cualitativamenie diferentes que se presentan
continuamente en la vida, en una novela pueden seguirse en su desarrollo durante largo
tiempo, 1o que permile ver mejor su participacidn en los esfuerzos para vivir bien (LK36-
37 / FyCgS).

Segundo, en las novelas aparece esa habilidad ética, la “percepcién™, que consiste
en discernir con precision y responsabilidad Jos rasgos salientes de la propia situacidn
particular. Aristételes la considera el nticleo de la sabidurfa prctica y dice que no sélo es
un medio para lograr una accidn o afirmacién correcta, sino que es una actividad valiosa
por si misma desde el punto de vista ético. Es a lo que H. James se refiere con su meta de
llegar a ser “finamente consciente y ricamente responsable”. Y en la relacién entre las
reglas generales y la situacién concreta, constituye la responsabilidad por lo concreto que
requiere ser capaz de improvisar, pues no todos los rasgos de esa situacién pueden ser
previstos en la regla general. La improvisacién requiere una imaginacién por medio de la
cual el agente vea la importancia de la regla y cémo usarla (LK37 / FyC86).
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Tercero, la noveia como forma estd profundamente comprometida con las
emociones. Sin la emocién “el razonamiento practico no es suficiente para la sabiduria
préctica”. Ademas, “con frecuencia, las emociones no son menos sino més confiables que
el cdlculo intelectual y menos engafiosamente seductoras™ (LK40/FyC89), Las emociones
estdn intimamente refacionadas con las creencias sobre como son las cosas y gué es
importante. (La ira, por ejemplo, parece basarse en la creencia de que uno ha sido mal
tratado ¢ perjudicado de alguna manera por la persona contra la que se dirige la ira). Esta
dimensién cognitiva de la emocion 1a presenta como una parte intelectiva del actuar ético,
interesada en el funcionamiento de la deliberacion y esencial para so completamiento,
(La inteleccion de la que aqui se trata es una que sélo se puede lograr a través de la
experiencia concreta. Por ejemplo, ¢l amor no se entiende si no se lo ha sentido). Desde
este punto de vista, hay contextos en fos cuales un razonamiento intelectual sin emocién
puede hacer que no se llegue a un completo juicio racional, como por ejemplo, al completo
entendimiento de lo que ¢s el dolor por la muerte de un ser querido (LK41 / FyC9%1).

Las emociones, por otra parte, incluyen juicios de valor que dan gran importancia
a los sucesos sobre los que no tenemos control y asi son juicios que reconocen “el caracter
de finitud e imperfeccién de la vida humana”, Por eso son consideradas como conducentes
a juicios falsos por quienes toman el punto de vista de la aspiracidn a la autosuficiencia
(LK42 / FyC92).

Cuarto, lo que le sucedia a uno de los personajes de un drama sin culpa de su parte,
tenia una gran importancia para la calidad de ia vida que intentaba vivir. Esto se oponia a
la opinién socrdtica, compartida por Platdn, de que a una persona buena ne le podia
suceder algo perjudicial. En estas novelas también lo sorpresivo, lo incontrolable, los
reveses, tienen gran significado para ia vida de los personajes. Para Aristdteles, agrega, Ia
correcta comprension de las maneras en ias que la aspiracidn humana a vivir bien puede
ser frustrada por eventos sobre los que no se tiene control es una parte importante de la
comprension ética y no, como para los platonicos, un engafio (LK43-44 / Fy(C93).

La concepcion aristotélica del aprendizaje corresponde bastante a la gue se podria
considerar concepeidn de la literatura. Es decir, fa ensefianza y el aprendizaje no se llevan
a cabo aprendiendo reglas o principios, sino en gran parte, por medio de la experiencia
concrela. A su turno, esie aprendizaje empirico requiere el cultivo de la percepcitn y de la
senstbilidad, o sea, la habilidad para captar una situacidn, seieccionando lo relevante para
el pensamiento y para la accion. Y no es el aprendizaje de una técnica, sino que se aprende
bajo una gufa (LK44 / FyC94).

Ademds, otro modo de aprendizaje que cuadra dentro de la concepeién aristotélica
es el que se realiza por medio de lazes de amistad o de amor, pues en ellos se agudiza la
percepeion. Confiar en la guia de un amigo y permitic que los sentimientos propios se
comprometan con la vida y las elecciones de otra persona, ensefia a ver aspectos del



mundo que antes no se habian visto. El deseo de compartir con ¢l amigo una forma de
vida, motiva ese proceso. Nussbaum sefiala que James considera que no sélo lo que sucede
en la novela, sino el hecho mismo de leer novelas implica ese modo de aprendizaje, va
que se desarrolla una amistad entre el sentide de la vida, revelado en ia novela, y el lector
(Idem).

En la deliberacién sobre 1a vida buena que tiene cn cuenta la novela, la funcién de
la filosofia ha de ser dirigir la atencidn del lector a Las obras que contribuyen a la pregunta
por la vida humana buena en relacién con nuestras intuiciones y nuestro sentido de la
vida. Asf, la tarea filos6fica se reparte entre las obras literarias y la “critica filoséfica” que
las presenta como parte esencial de esa tarea (LK49 / FyC100).

8. La funcién de la filosofia con respecto a la literatura (Wolf)

Wolf no acepta la funcidn critica que Nussbaum ic asigna a la filosoffa. Es cierto
que en la época actual dentro del debate entre filosofia y literatura acerca de la vida
buena, “la filosofia con frecuencia se pone al nivel de 1a literatura por propia voluntad, se
le subordina o busca amparo en su cercacnia”, ya sea dandole al estilo tanta imporiancia
como le da la literatura, ya sea dejando en manos de la litcratura la pregunta por la vida
buena y dedicdndose, para no desaparecer, a la critica literaria {PTH33 / TdH241).

Larazdn de esta actitud la encuentra Wolf en la supervivencia del anhelo de totalidad
que sigue actuando a pesar de la conviccidn de que es inalcanzable. Se ha abandonado la
bisqueda de totalidad a nivel general metafisico, pero se 1a ha acentuado a nivet individual,
a nivel del sujeto. Entonces, coma la filosofia no puede “atender directamente la concreta
necesidad individual de totalidad” se considera que la literatura, o en general el arte —que
en este punto es heredero de la metafisica— es mucho mas apropiado para ello (PTH49-50
/ TdH253). “La literatura qure crea totalidades concretas, también puede articular respuestas
concretas a la pregunta por la buena vida homana” (PTH34 / TdH).

Del an4lisis de los tres “ensayos” de Peter Handke, una obra literaria gue tematiza
1a doble bisqueda —coincidente— de una vida legrada y de una obra jograda, concluye
Wolf “que el anhelo originario de totalidad nace, en efecto, de la biisqueda del individuo
de una vida plena de sentido y lograda en su totalidad” y que “la hiteratura corresponde. .,
directamente a esa necesidad de totalidad intentando articutar cojuntos de relaciones vitales”
(PTH49/ TdH). Pero no es que se presenten modos de vida o transcursos diarios concretos
como recomendables. La concrecién tiene mds bien una [uncién paradigmatica: muestra
posibilidades que pueden servir para oftras situaciones, o sea, su sentido tiene que ser
comprendido. No es, pues, 1a concrecién de 1o gue Ylamamos concreto (PTH49 / TdH242).
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Una obra literaria como ésta ofrece a su lector un paradigma de realizacién de su
anhelo de totalidad, en tanto que, como obra lograda, activa en é] fuerzas cognoscitivas
que le llevan a ver “cémo podria estructurar su propia vida bajo las condiciones en que se
encuentra v las tareas que se propone” (PTHS31 / TdH254).

Pero en lo que concierne a su aspecto €tico, la pregunta por la vida buena requiere
una respuesta filoséfica. “No se pueden obtener de la literatura respuestas a preguntas
élicas y morales™ (PTHS51/ TdH254). En obras literarias s¢ pueden encontrar “ejemplos
de decisiones morales” mejor “elaborados™ que en la realidad. Ademds |a literatura “juega
un papel importante” en la creacidén de “ambitos vitales” donde un problema ético puede
ser considerado en detalle y en toda su amplitud, sin ia reduccién que implica la abstraccion
del andlisis filoséfico. Por otra parte, “tampoco la critica literana aporta una comprensién
moral, sino m4s bien una visién de los posibles modos de comprension de la eswructura de
problemas morales™ (PTHS1 / TdH254).

La funcidn de la literatura es, entonces, complementaria a 1a de la filosofia con
respecto a la pregunta por la vida buena. Y, como vida que busca su sentido, o sea, que
intenta una estructuracion, la vida buena necesita que la filosofia le aclare ddnde se origina
el anhelo de totalidad y, por tanto, la bisqueda de estructuracién.

9. El anhelo de totalidad y el comportamiento estético del ser
humano (Wolf)

Ya en el comportamiento estético constatable en el temprano desarrollo bioldgico
del ser humano, dice Wolf, se encuentra una tendencia a la unidadfiotalidad visible en la
capacidad de percepcidn de la figura segin determinadas leyes de configuracion (KPH113-
114 / AyF224). M4s tarde, en la fase mitica donde ya se han desarrollado el lenguaje y la
autoconciencia, las ideas que los grupos humanos tienen sobre si mismos y el mundo son
articuladas en relatos umficadores (KPHI1S / AyF226). En las leyes que rigen la
configuracion v la unificacién —modos del comportamiento estético del ser humano— se
puede ver la raiz del anhejo de feiicidad perfecta y completa que dirige Ia biisqueda de la
vida buena (KPH119 / AyF228).

En la actividad artistica —observable ya en ese desarrollo bioldgico temprano—
Wolf distingue tres funciones. 1) la cognitiva, manifiesta en la configuracién de las
herramientas y del mundo circundante para hacerlos reconocibles, 2) 1a social, visible en
el gusto por el adorno y el lujo que permiten distinguir a un individuo de los demds al
destacar su poder o su atraccion sexual, y 3) la expresiva, perceptible como forma originaria
en el movimiento ritmico y ia danza que se derivan del isomorfismo entre la estructura del
movimiento y la estructura psiquica, Es el mismo isomorfismo que también se percibe y
se siente entre ta estructura psiquica y las estructuras del resto de Ia naturaleza como un
vivir en la totalidad de ésta (KPHI114 7 AyF225).
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Con la aparicién de la autoconciencia v el desarrollo del lenguaje, surge también
en los grupos humanos la pregunta por lo que son, de dénde vienen y cémo pueden
aclararse el mundo &n que se encuentran viviendo, Las primeras respuestas a estas pregunias
son ideas miticas gue se articulan como relatos, inicialmente sin una forma que se pudiera
considerar artistica. Mds tarde, y precisamente porque el mito constituye el nicleo de la
configuracién unitaria de la vida de la comunidad, esos relatos son sometidos a las leyes
de la configuracién (formas de construccidn, repeticiones, adornos retéricos, etc.)
(KPH115-116 / AyF226),

Cuando la aciaracién del mundo toma la forma de! conocimiento cientifico, el
mito pierde su fuerza convincente. Con elle se pierde tamhién la base que hasta entonces
habia sostenido las normas morales y 1as maximas de comportamiento individual. De la
nueva base —} conocimiento- surge la pregunta por la vida comunitaria justa y la vida
individual buena. Si bien Aristdteles pregunta por 12 vida bucena alcanzable practicamente,
esa pregunia ética toma el camino de 1a metafisica debido o que se te responde a través de
la determinacién de la esencia de] ser humane como capacidad de razonar (KPH116/117
/ AyF226). Se produce entonces la escisidn entre filosofia y arte. Para Aristételes, la
actividad artistica juega esn el intento de vida buena un cicrio papel, pero secundario.
Puede servir para la educacién afectiva y para reponerse de la fatiga (KPH117 / AyF227).

El camino metafisico de la filosofia culmina en la construccién de sistemas
especulativos que intentan abarcar racional y completamente la totalidad. El sujeto que
piensa esa totalidad y la valora come perfeccién, si bien ve la imperfeccidn de su vida, la
ve como integrada en esa totalidad perfecta. Cuando esto ya no es convineente, 1a filosoffa
declara que, puesto que ella es una ciencia que pronuncia enunciados generales fundamentables,
no estd en condiciones de responder a la pregunta por lo que significa vivir bien para un
determinado individuo bajo determinadas condiciones (KPH 118 / AyF228).

Entonces el arte, mds exactamente la literatura, se encarga de responder a la pregunta
por la vida buena, lo que es facilmente comprensible. La literatura, como portavoz del
mito, ya habia tenido la tarea de articular cosmovisiones. Ademads, puede describir modos
de vida concretos, formular evidencias y articular propuestas de vida buena (KPH119 /
AyF229). Sin embargo, resulta excesiva su prelensidn de ofrecer una solucién a la pregunta
por el sentido al presentar en la obra literana una vnidad estructurada (KPH120/ AyF229).

10, La ocupacién con el arte y la biisqueda de vida buena (Wolf)

En el contexto de la pregunta por la vida buena c! arte ejerce funciones que
complementan las de la filosoffa. Wolf considera que la funcién de la filosofia es 1a
aclaracién discursiva de la autocomprensién —que estamos en ¢l munde ¢on otros, que
pensamos, actuamos y sentimos, que existimos temporalmentc, ete,— Como esa aclaracién
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s6lo se puede llevar a cabo a través del fenguaje intersubjetivo que no alcanza para expresar
completamente lo subjetivo —la cualidad especifica de mi sentir—, el arte se encarga de la
expresidn del sentir cualitativo y lo hace por medic de ia configuracin de situaciones
concretas y complejas (KPH123 / AyF232). Por otra parte, la funcidn creativa del arte
puede contribuir al desarrollo de un concepto, como en el caso del concepto normativo de
justicia que se refiere a un ideal que en ninguna parte estd realizado y por ese no es
descripuible (KPH122 7 AyF231).

Otra funcidn que el arte cumple, segin Wolf, es {a de ser un modo de accesoala
propia vida como totalidad. “Lo mismo que el autoesclarecimiento filoséfico se encuentra
con la interdependencia de conceptos tematicos fundamentates, también la articulacién
artistica de experiencias subjetivas fundamentales conduce a una totalidad” (KPH124 /
AyF232). La comprensién de los sentimientos como modos fundamentales de la relacién
con ¢l mundo y consigo mismo, exige que se fenga en cuenta su 1ol en la vida como
totalidad, es decir, su interdependencia estructural con otros fenémenos fundamentales,

La pregunta por Iz vida buena es una pregunta afectiva que surge primeramente de
un sentimiento vital negativo: se percibe ia vida como no se la quisiera tener. Se la podria
formular, entonces, preguntando cémo se puede vivir para experimentar la vida como
plena de sentido. Por eso, ¢l sentimiento vital, 1a disposicidn animica global constituye la
forma primaria y mas ¢lemental de la relacién con la propia vida comeo totalidad. Esta
totalidad se experimenta como trasfondo abierto ¢ indeterminado constituido por la totalidad
de las situaciones vitales externas, por la historia personal y por la complejidad psiquica
actual (KPH124 / AyF232). Conocer esta totalidad —conocerse a si riismo— es, entonces,
condicién previa para ia pregunta por la vida buena.

La etapas de este autoconocimiento comienzan con el conocimiento de los aspectos
conocidos de la situacién que surgen de esa totalidad indeterminada: las vivencias
recordadas, los modos de comportamiento exterior. Pero si s¢ quiere conocer ese trasfondo
fundamental —si quiero saber cémo soy/quién soy— hay que estructurar en un conjunlo
todo ese material complejo. Y para ello hay modelos de estructuracién en las concepciones
de vida que existen en la culiura y en especial en las obras de arte, mids precisamente en
obras literarias. Estas expresan modos concretos de vida individual que, sin embargo, no
representan la autocomprensidn de sus autores, sinc que son modelos ejemplares. Los
principios de organizacion y aquello que constituye su cardcter ejemplar tienen que ver
coen.conceptos fundamentales de la autocormprensién humana que son tema de la filosofia.
Pero sélo el arte puede expresar los conceptos que corresponden a senlimientos subjetivos
(estados de Animo, movimientos volitivos), también existentes en esos modelos ejernplares.
Ademds, en aquellos conceptos que la filosofia aclara desde la perspectiva del lenguaje
comunitario —por ejemplo: “tiempo”, “libertad”~ queda por mostrar qué efectos tiene esa
aclaracién en la vida individual y qué situaciones interiores y exteriores se pueden organizar
en ¢l ambito de comprensicn que ella abre, Finaimente, porque la pregunta ;quién soy? se
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plantea siempre bajo condiciones concretas, los modelos ejemplares concretos que ofrece
¢l arte son indispensables para comprender la propia vida y conducirse en ella (KPH125-
126 / AyF233).

Entonces, la comprensién de mi vida actual exige verla como configurada de alguna
manera, o sea, como una determinada totalidad, adn cuando esa configuracion —esa
totalidad— se comprenda como incompleta. Totalidad completa seria el pasado, mientras
que el futuro es algo siempre abierto. De ahi que la pregunia **; quién soy ahora?” incluya
también ya el futuro, lo que quiero ser. Es desde lo que quiero ser que se organiza mi vida
como i todo, que adquiere una configuracion. Por eso, cuando una obra de arte presenta
una vida humana comoe una totalidad configurada, parece suponer que s posible una tal
configuracién plena de sentido y que asi hay una respuesta clara a la pregunta por la vida
buena. Esto ocasiona el reproche de que la obra de arte es pura apariencia que no tiene en
cuenta las experiencias diarias y corrientes de falta de sentido de la vida (KPH126 / AyF234).

Este reproche mezcla diferentes significados del concepto de sentido, dice Wolf.
Si el sentido es la manera en que el ser humano comprende su vida como configurada en
una totatidad, es asi por el hecho de que vivimos la vida como entes que comprenden en
conceptos lingiifsticos, Otra cosa es el sentido comeo posibilidad de articular o de captar lo
concreto de manera comprensible. Aqui se trata de ia articulacidn de nuevo sentido (lo
que hacen tante la filosofia como el arte). El proceso es primariamente negativo: por
ejemplo, el arte contraviene las costumbres perceptivas tradicionales y conscientemente
intenta ser incomprensible, lo que implica incluir 1a comprension existente y ampliarla o
desplazarla hasta que la ampliacidn se ha establecido, de manera que de nuevo se constituye
una articulacion de semtido. El procese no se cierra, pero cada vez se constituye una
articulacion. Ei principio de unidad aqui puede consistir en la idea de que la vida no tiene
sentido o de que una vida satisfactoria no es posible siendo asi como son la vida y mundo.
Esle es el sentido practico “afectivo” del “sentido™ (KPH127 / AyF234).

Puesto que una vida sin experiencias negativas no es posible ficticamente, cuando
se entiende la pregunta por el sentido de la vida como el anhelo de una vida buena, es
decir, completa y total, lo iinico que se puede es darle la vuelta a lo negativo. Y esto desde
la afectividad: algo que se experimenta inmediatamente como negativo se puede
experimentar a un nivel mds alto comeo positive, como teniendo sentido, Otra posibilidad
es plantear la pregunta mas modestamente: “;cémo se puede vivir con sentido bajo las
circunstancias dadas?” Y aqui tanto la astocomprension como la obra de arte ofrecen
propuestas que pueden ser positivas o negativas. Cuando la pregunta se hace en la forma
débil de como se quiere vivir la propia vida aunque no sea posible vivir una vida
satisfactoria, se obtienen respuestas porque hay posibilidades de eleccidn y asi, ain cuando
no haya propuestas buenas, hay siempre mejores. Presentar 1a vida como algo que en
sentido afeclivo no permite un sentimiento de satisfaccién con la propia vida es posible, o
sea es expresable y comprensible (KPH128 / AyF2335).
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La relacidn entre la comprensidn del sentide y el sentido afectivo de la vida se da
a diferentes piveles. Por medio de la capacidad de expresar la propia situacion vital no
adquiere la vida sentido, pero esta capacidad es condicidn para poder manejar la vida y
por s es ya un primer paso en la bisqueda de autodeterminacién racional. La importancia
de esto se ve cuando se piensa en que la obra de arte articula sentido comprensible a
través de la percepcidn afectiva, o sea, que tiene efecto por medio de la identificacién
afectiva. Para este fendmeno vale todavia guizd la idea aristotélica de la catarsis, dice
Wolf. Mientras que en ia vida diaria estamos enredados en {a afectividad propia, en la
recepeidn del arte los afectos se mueven en una sitwacién alejada de nuestros diarios
anhelos, de manera que los afectos negativos no obstaculizan ia conduccién de la vida,
gue juegan libremente y que, por eso, pueden ser experimentades con placer. Esto significa
que hay afectividad, pero en una forma en que {a afrontamos y la reconocemos tomando
una distancia reflexiva de ella. Entonces, concluye Wolf, se puede pensar que la ocupacion
con la obra de arte fomenta una unidad afectiva de la vida que no tiene un contenido, sino
que es una actited refleja que toma distancia de la afectividad o de la propia vida, Asi que
mds que ofrecer propuestas de modos de vida, la obra de arie ofrece como posibles,
propuestas que, 2l ser percibidas, permiten una distancia reflexiva y, de esa manera, libertad
y apertura en fa busqueda concreta de la mejor manera posible de vivir. Esta libertad no
hace de por si feliz la vida, pero es una fuente de sentido para ella, ya que el sentimiento
de unidad consigo mismo(a), la seguridad de poder arreglarselas con la vida y de poder
gozar fos aspecios felices de ella cuando se presentan, constituyen un sentimiento positivo
(KPH129 / AyF236).

Por otra parie, el sensibtlizar la capacidad de gozo es también una contribucidn del
arte al sentido afectivo de ta vida. El gozo de lo bello ensefia a ver los aspectos gozosos de
la vida que en la rutina diaria se pierden de vista. Ademas el arte puede contribuir al
desarrollo del sentimiento vital, es decir, a la manifestacion de Ia plenitud y pluralidad de
los propios sentimientos v anhelos, condicién indispensable para la experiencia de plenitud
de sentido de la vida. Pero, observa Wolf, ya que la expresién de plenitud interior sélo es
posible por medio de }a correlacidn con lo exterior, la experiencia del arte y la experiencia
de la naturaleza se condicionan mutuamente para ei desarrollo del sentimiento vital
(KPH130 7 AyF236). .

Sin embargo, la relacidn del arte con la vida buena no tiene que ver con el logro
artistico de una obra, como tampoco el logro de una investigacion filoséfica depende de
su directa relevancia para la vida prictica, advierte Wolf. A pesar de su relacién con la
vida afectiva individual, el arte sigue siendo una practica histérice-social y sélo en ¢lla
obtiene st completa dimensién (KPH131 / AyF238).
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11. Conclusiones y perspectivas

La primera conclusién que podemos sacar del estudio del pensamiento de estas
dos filosofas sobre la cuesiién de 1a “vida buena” es que efectivamente el acercamiento a
la eudaimonia de los griegos trae como consecuencia que lo bueno ya no se determina
desde un punto de vista ético tradicional.

El horizonte que tenemos delante se extiende desde la vida que intenta ser buena
por medio de una comprensidn articulada de Ja totalidad en que se entiende y siente siendo
{Wolf), hasta el vivir que intenta realizar su idea de la mejor vida con los otros y en
situaciones vitales concretas (Nussbaum). Este vivir que tiene en cuenta especialmente la
convivencia estd mds ligado a una concepcidn ética de lo bueno, pero en la que el afecto
y. precisamente; el amor es el factor mds importante. Se trata entonces de una ética
modificada por lo estético en el sentido de lo relativo a la sensibilidad o afectividad
{aisthesis). Es claro que esto “estético” tiene poco que ver con la “estética” como disciplina
cientifico-filoséfica que se ocupa de las artes o de la belleza.

Lo bueno buscado por Wolf ~articulacién, estructuracién— se acerca mds a la
sensibilidad o afectividad estética, mientras que lo bueno que intenta Nusshaum —
convivencia armdnica y equitativa— busca a sensibilizacién y lo afectivo ético. Vistos
uno al lade del otro, los respectivos campos de blisqueda —Wolf: la individualidad,
Nussbaum: lo comunitario— hacen patente que la éiica v la estética se reparten el ambito
de la afectividad humana. Por tanto, se podria decir que lo buscado es algo a la vez "bueno”
y “bello”. La Kalokagarhia de los griegos como ideal de vida vuelve a aparecer. Pero es
una “vida buena y bella” que incluye tanto lo individual como lo comunitario. De hecho,
la experiencia nos muestra que en nuestra vida los logros de buena convivencia coinciden
con momentos 0 épocas et que “todo estd bien” para nosotros mismos y viceversa.

El camino seguido por Wolf que se propone hacer visible lo afectivo de la
antocomprensién humana como e} lugar donde tiene sus raices el arte, descubre, en mi
opinién, un aspecto muy importante para integrar el gozo estético en la propia vida,
apartdndose del esteticismo. Ella parte del fenémeno de los estados de dnimo donde nos
senlimos en una totalidad difusa que buscamos estructurar. Esta bdsqueda se da
especialmente en los estados de 4nimo negativos y se expresa en la pregunta por el sentido
de la vida. Al sentimiento negativo respondemos buscando una estructoracién racional,
gueriendo comprender inteleclualmente. Segin Wolf, lo buscado es una estructuracién
completa y perfecta. Puesto que ésta se revela como imposible, ia afectividad entra de
nuevo en escena: el sentido afectivo prictico intenta entonces una estructuracion que se
basa en la comprension de que somos seres incompletos e imperfectos. Ya no aspiramos
a una felicidad completa y perfecta sino nos preguntamos cémo podemos organizar nuestra
vida de manera que nos sea satisfactoria y tenga sentido dentro de hmitaciones dadas.
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Este sentido afectivo practico corresponde, me parece, a Io que Nussbaum llama “sentido
activo de la vida™ y se puede entender como un concepto de vida buena que integra, por
un lado lo que estimo valioso moralimente y por otro, las actividades que realizo con
gusto. Es “activo” porque cambia tanto en el eje temporal como en ¢! social de mi vida -
en las diferentes épocas y situaciones~ y porgue su estructura va resuttando de la
autoreflexion sobre mi propia vida v de la dehiberacién con los demds sobre nuestra vida
comunitaria. La integracién de 1o gue estimo valioso moralmente y 1o que me gusta es una
armonizacidn que tiene el caracter de estructuracién y por eso “tiene sentido”, un sentido
afective que satisface no sélo mi comprensidn intelectual sino igualmente mi comprensidn
sensible. Esta satisfaccion puede ser mds que mera satisfaccidn si he aprendido a gozarla
estructura a través de la actividad artistica —-activa o receptiva—. Lo estructurado, lo arménico
de mi propia vida puede proporcionarme un gozo estético.

Wolf parte de los estados de Animo negativos. (Como es la articulacidn en los
estados de &nimo positivos? pregunto. De un estado de dicha no surge 12 pregunta por el
sentido de la vida porgue en € se siente la vida come plena de sentido. Aqui la articulacion
“sucede”, es una gracia y no un proyecto de vida. Sin embargo, también es una totalidad
estructurada. Del estado de dicha dice Jorge Guillén:

+ Ddnde extraviarse, dénde?

Mi centro es este punto:

Cualguiera. ;Tan plenario

Siempre me aguarda el mundo! {Aire Nuestro, p. 34)

Pareceria la felicidad completa v perfecta de la cita que Wolf trae de Anistéieles.
S6lo que lo “completo y perfectc” no es pensado con respecto a la vida como duracién en
el tiempo y como totalidad de las relaciones en que elia tiene lugar, No hay aqui una
comprensidn espacio temporal, como tampoco la hay en el estado de anonadamiento de Ja
“angustia existencial” de Heidegger. La plenitud se siente como totalidad esucucturada,
pero no es una estructura que podamos planificar o proyectar.

Si la importancia de!l estado de d4nimo de la angustia existencial es que la pregunta
por el sentido de fa vida gue de €l surge lleva a un proyecto de vida que tiene en cuenta lo
verdaderamente valioso e importante {Wolf), la importancia del estade de animo de la
dicha —que tambi€én se puede llamar “existencial™ es, como dice Bollnow,** su fuerza de
transformacién, “En este sentimiento de dicha no se Lrata de que al ser humano le parezca
el mundo m4s bello ‘con brillo imponente,ciaros coniermos, colorido maravilioso’, sino
de gue él mismo st ha vuello otre, se ha vuelto mejor”™ {(W594), “Sdlo en ei estado de la
mis profunda complacencia interior llega el ser humano también al mds alta
perfeccionamiento de su ser” (W596).

4 BOLLNOW. Otte Freidoch. Oas Wesen der Stummungen. Frankfurt/Main, 1956, En lo sucesivo serd citado
WS seguido del numemn de 1o pagina
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_El gozo estético del proyecio de vida y su realizacion y el gozo existencial de los
mornentos de dicha, lo mismo que los momentos de angustia existencial de donde surge
Ja pregunta por el sentido de la vida, son fendémenos de la vida buena en su aspecto
individual. Heidegger acentiia en 1o existencial la relacidn del ser humano eon su desnudoe
existir, con su aislada mismidad, porque considera la angustia como el més importante de
los estados de dnimo. “Los estados de dnimo de la angustia y de la desesperacion arrancan
violentamente al ser humano de todas las relaciones con los otros seres humanos que Io
sosienfan y lo arrojan de vuelta a su solitario yo©, dice Bollnow (WS98). En cambio habla
del “efecto abriente de la dicha” (WS 101). Cuando ésia le sobreviene, ¢l ser humano “no
puede permaneccer ¢n su encerrado cxistir individual sino que se abre a la vida y a nuevas
experiencias, pero especialmente. .. al contacto con los demds seres humanos™ (WS101).
“Busca la compaiifa, en realidad no es que la busque, sino que le viene por si misma”
(WS102). Entonces, también a este nivel existencial del estado de 4nimo positivo extremo
hay una apertura a la vida buena comunitaria.

En el contrapunto que he tratadn de establecer entre Wolf y Nusshaum parecia que
el nivel filoséfico fundamental en que se mueve Wolf se centraba de tal manera en la
individualidad de la vida bumana que no era visible €] nexo indudable con e} ambito de
vida comunitaria en que se mueve Nussbaum. Ahora me parece que estd a la vista. EJ
impulso a la busqueda de compafia en el estado de animo de la plenitud, de la dicha
revela 1a necesidad existencial de vida comuritaria. Por otra parte, en el concreto vivir
practico, es el amor lo gue constituye la relacidn con lo existencial. La tematizacién de
este aspecto constituiria una perspectiva todavia abierta. Pero cuando Nussbaum habla
del amor en conexidn con la alegria y la risa estd muy cerca de la dicha y de 1a plenitud.

La oposicién entre 1a bisqueda de totalidad a que se refiere Wolf y el amoroso
afn de afinar la percepeidn de la particuiaridad por el que aboga Nussbaum no constituye
una oposicion excluyente. Al contrario, una vida buena y belia serfa 1a gue pudiera moverse
tanto en el campo existencial como en el de la vida diaria, la que atendiera tanto al proyecto
de vida en la totalidad como a cada situacidn vitai particular. Igualmente, tanto la literatura
como el arte y la filosofia, ayndan a la aclaracién de la comprension y a la intensificacion
del senuimiento vital que entran en nuestro conceplo actual de vida buena y bella.

Hemos tenido en cuenta aqui la vida buena a que aspira el ser humano como
individuo y como ser social. Wolf nos ha mostrado que esa aspiracion se basa en la
necesidad del ser humano de aclarar intelectualmente su sentir. Nusshaum nos ha hecho
ver lo que tenemos que aprender para responder a esa aspiracidn, para que ella “florezca”,
es decir, se realice de manera excelente. Tanto el anhelo de autoaciaracién como el de
excelencia en el vivir deben tener en cuenta que la perfecta aclaracidn es “imposible”
(Wolf) y ]a excelencia en el vivir es “frdgil” (Nussbatm).
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Los dos conceptos demarcan ¢l alcance del horizonte. El pensar no alcanza para
abarcar el sentir y el sentir sabe siempre de su fragitidad. Pero no hay que olvidar que si
bien hay momentos en la vida en que preguniamos ;qué sentido tiene la vida? hay
ciertamente otros en que exclamamos jla vida es plena de sentido! Estar dispuestos a la
dicha de ta plenitud no implica desconocer su fragilidad. Y el especial cuidado que tenemos
con lo fragil es quizis el apropiado para el trato con la dicha,
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RESUMEN

Este trabajo presenta un contrapunto entre
dos filosofias gue participan en ¢l debate
que se establece, a propésito de la pregunta
por la vida buena, entre los dmbitos ético
—tradicionalmente unido a la razén- y
estético —tradicionalmente unido a la
sensibilidad—, tratando de determinar hasta
qué punto es posible y conveniente
sobrepasar los limites, bien definidos por
Ja modernidad, de ambos campos.

Ambas concepciones, la de Martha
Nussbaum, en nombre de a literatura, y la
de Ursula Wolf, en nombre de ia filosofia,
remiten a Arnistételes y aceptan que para
deliberar acerca de la vida buena es
necesaria la comprension gue aportan tanto
la obra literaria come la obra de arte; sin
embargo, cada una de ellas asume un
énfasis particular y ello permite una
consideracion amplia del estado actual de
la discusién,
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SUMMARY

This article lays forward a counterpoint
between two philosophies that participate
in the debate on the question of the good
life, between two ambits: on the one hand
ethical - traditionally tied {o reason and on
the other hand aesthetic - traditionatly
linked to sensitivity. An attempt is made
to determine to what extent it may be
possible or even advisable to overstep the
limits, well-established within the sirict
confines of modemity, between both fields.
Both conceptions, Martha Nussbaum’s, in
the name of literature and Ursula Wolf's
in the name of philosophy send us back to
Aristotle and accept that in order to
deliberate on the matter of the good life,
the understanding that both literature and
the work of art bring to bear is necessary.
Notwithstanding, each adopts its own
particular stance and this fosters a broad
consideration of the current state of this
debate.



INTRODUCCION; FORMA Y CONTENIDO,
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“Ma di s'i"veggio qui colui che fore

trasse le nove nme, cominciando

‘Donne ch’avete intelletto d"amore™.

E io alui; “I'mi son un che, quando

Amor i Spifa, noto, e a quel modo

ch'e’ ditta dentro vo signigicando”.

“Pera dime si estey viendo a aguel

que escribid las nuevas timas que ermpiezan:
‘Mujeres que tenéis enlendimiento de amor.™

“Yo soy uno -lte contesté- que cuande el amor me inspira,
escribo, y de este mode voy dande significado
alo que €1 dicta dentro de mi',

DANTE. A. Purgatorio, Canta XXTV.

¢ Cdémo escribir, qué palabras elegir, qué formas, qué estructuras, qué organizacidn,
si lo que se busca es comprensién? (Lo que equivale a dectr, si uro es, en ese sentido, un
filésofo?) Algunas veces se considera que esta es una pregunta trivial y poco interesante.
Quiero mostrar que no lo es. El estilo hace exigencias, expresa su propio sentido sobre lo
que importa. La forma literaria no es separable del contenido filosofico, sino que es en si
parte del contenido —una parte integral, pues, de la biisqueda y la afirmacidn de la verdad.

Pero esto indica también que pueden haber algupas vistones del mundo y de como
vivir en €l —especialmente aquellas visiones que resaltan la sorprendente variedad del
munde, su complejidad y su misterio, st belleza ainperfecta— que no pueden expresarse
total y adecuadamente en el lenguaje de la prosa filoséfica convencional, un estilo
notoriamente plano y carente de asombro, sino en un lenguaje y en formas que sean a su
vez mds complejos, mas alusivos, mds atenios a los particulares. Quizds tampoco sea
posible hacerlo utilizando la estructura expositiva que se usa convencicnalmente en
filosefia, 1a cual se propone desde un principio establecer algo y lo hace sin sorpresa, sin
incidentes; habria mds bien que hacerlo en una forma que implique elfa misma que la vida
cohtiene sorpresas significativas, que nuestra tarea, como agentes, €s vivir como buenos
personajes en un buen relato, preocupiandonos por lo que sucede, poniendo nuestros
recursos a operar cuando confrontamos alge nuevo. Si se pueden tener en cuenta estas
nociones en la conformacion de la verdad, si son nociones que la bdsqueda de 1a verdad
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ha de tener en cuenta en su camino, entonces este lenguaje y estas formas tendrian que ser
incluidas dentro de la filosofia.

¢ Y qué pasa si fo que se estd tratando de entender es el amor, ese extrafio e
inmanejable fenémeno o forma de vida, que es a la vez fuente de iluminacién y de
confusién, de agonia y de belleza? ;El amor en todas sus miiltiples variedades y sus
enmarafiadas relaciones con la vida buena humana, con las aspiraciones, con las
preocupaciones sociales? ; Qué partes de uno mismo, qué método, qué escritura elegir en
ese caso? ;Qué es, en definitiva, €l conocimiento del amor y qué tipo de escritura le dicta
al corazén?

A. Plantas que expresan, angeles que perciben

He chose to include the things
That in each other are included, the whole,
The complicate, the amassing harmony.

Wallace Stevens Notes toward a Supreme Fiction

En su prefacio a The Golden Bowi, Henry James hace uso de dos metdforas para
describir ] proceso de seleccidén que hace el autor de los términos y de tas frases apropiados.
Una es la metafora del crecimiento de las plantas. Al enfocar su tema o idea, el autor hace
que “éste florezea ante mi en los iinicos términos que le hacen honor para expresarlo”.! Y
en otros prefacios, James compara frecuentemente el sentido de la vida del autor con la
tierra, el texto literario con la planta que crece de la tierra y expresa, en su forma, el
cardcter y la composicidn de 1a tiemra.

Lasegunda metifora de James es mds misteriosa. El texto imaginado en su totalidad
se compara luego (en su relacidn, aparentemente, con lo que habria podido ser —antes de
su invencion— un lenguaje mds simple, mas inerte, menos adecwvado, en el escenario que
ocupa el tema) con algunas criaturas del aire, tal vez pajaros, tal vez angeles. Las palabras
imaginadas por el novelista son denominadas “el inmenso conjunto de términos,
perceptivos y expresivos, que, de la manera que he indicado, en 1a frase, en el parrafo y en
la pagina, sencillamente miraron por encima de los términos comunes; o tal vez mas bien

_como criaturas aladas alertas, posadas en esas cumbres reducidas aspiradas hacia un aire
mds puro”.?

1. JAMES, Henvy. Prefacio a The Golden Bowl, En: The Art of the Novel. Mew York. 1907, p. 339 (De agui en
adelante referido como AN} En los vohimenes de la New York Edition (Scribners, 1907-9) que contienen
The Golden Bow! este pasaje aparece en 1.xvi. James estd refuiéndose aqui a la actividad de “revisién™, la re-
imaginacién del autorflector del lenguaje y la forma de su texto.

2. JAMES, H. ibidem, p. 339.
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Estas dos metdforas apuntan hacia dos pretensiones del arte de escribir que vale Ia
pena investigar. Investigarlas y defenderlas. es uno de los propésitos centrales de estos
ensayes. La primera tesis es que en cualquier texio cuidadosamente escrito y
exhaustivamente imaginado hay una canexidn orgdnica entre forma y contenido. Algunos
pensamientos e ideas, un cierto sentido de la vida, buscan una expresion en la escritura
gue tiene una determinada configuracién y una determinada forma, que usa ciertas
estructuras, ciertos términos. Asi como la planta emerge de la tierra sembrada y toma su
forma de 1a combinacidn del cardcter de la semilla y del de la tierra, asi la novela y sus
términos florecen a partir de las concepciones del autor v las exprresan: su sentido de lo
que imporia. La concepeion y la forma estdn ligadas; encontrar y conformar palabras
consiste en encontrar el ajuste apropiado y, por asi decirlo, honorable, entre la concepeidn
y la expresidn. Si la escritura est bien hecha, una pardfrasis en forma diferenie y con otro
estilo no podrd, por lo general, expresar la misma concepcion,

La segunda tesis es que ciertas verdades sobre la vida humana s6lo pueden aftrmarse
en forma justa y con precisidn en el lenguaje y en las formas que son propios del artista
narrador. Con respecto a ciertos elementos de la vida humana, los términes del arte del
novelista son criaturas aladas alerias, capaces de percibir en donde los butdos érminos
del habla diarta o del discurso tedrico absiracto son ciegos, con agudeza en donde los
otros son obtusos, alados en donde los otros son tedicsos y pesados.

Pero para entender a cabalidad esa metdfora hay que conectarla con la primera.
Pues si los términos del novelista son dngeles, también son terrestres y surgen de la tierra
de la vida y de ios sentimientos humanos finitos. En la concepcidn medieval canénica, los
dngeles y las almas separadas, puesto gue carecen de la inmersion en las formas de vida
terrenales y del cuerpo necesario pava tal inmersién, son capaces sdlo de captar esencias
abstractas v formas generales. Puesio que carecen de imaginaciones sensuales concretas,
no pueden percibir parbculares. Sobre 12 tierra no tienen sino una cognicidn impeefecta,
“confusa y general” segin afirma Aquino.” James alude aqui a esa concepcidn y la invierte.
Sus seres angelicales (sus palabras y frases) no son seres gue carecen de imaginacion sino
que surgen de ella, “percepcionales y expresionales”, tomados de la experiencia concreia
y profundamente sentida de la vida en este mundo y dedicados a la representacidn detallada
de la particularidad y complejidad de esa vida. Lo que James sostiene es que sdlo un
lenguaje asi de denso, de concreto, de sutil, sélo el Jenguaje (v las estructuras) del artista
narrativo pueden comunicarle adecnadamente al lector lo que €] cree que es lo verdadero.

Los ensayos de este libro examinan la contribucidn de algunas obras literarias ala
exploracidn de ciertas preguntas importantes sobre los seres humanos y sobre la vida
humana. La primera tesis es que en esta contribucion de la literatura, 1a forma v el estilo
no son caracteristicas aleatorias. Se aarra una vision de la vida. El narrar mismo —la

3. DE AQUINQ,Tomds. Sumina Theologica. 1q.89 a1,
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seleccion de un género, de formas estructurales, de frases, de vocabulario, de toda la
manera de apelar al sentido de la vida del lector— expresa un sentido de la vida y del valor,
un sentido de qué importa y qué no, de lo que es aprender y comunicar, de las relaciones
y de conexiones de la vida. En un texto no se presenta la vida simplemente; siempre se
representa comeo algo. Este “como” puede, y debe, verse no sélo en el contenido
parafraseable, sino también en el estilo, que a su vez expresa elecciones y selecciones y
suscita en el lector ciertas actividades y transacciones en lugar de otras.? La responsabilidad
del artista literario es, pues —tal como la concibe James y como se concebird en este libro-
la de descubrir las formas y los términos que expresan de manera justa y honorable, que
afirman adecuadamente, las ideas que ¢l artista desea presentar; es su responsabilidad
también hacer esto de tal manera que el lector, introducido por ¢l texto en una actividad
artistica compleja “en su propie otro medio, por su propio otro arte”, esté activo en forma
adecuada para entender lo que haya que entender con todos los elementos que posea para
la tarea de comprender. Y debiéramos mantener presente que todos los que escriben sobre
la vida son, segin James, artistas literarios, con excepcién de aquellos demasiado
descuidados para preocuparse por las selecciones formales y lo que éstas expresan; “E)
visionario y vocero en la descendencia del dios es el ‘poeta’, cualquiera que sea su forma,
y deja de serlo cuando su forma, independientemente de lo que ésta sea en términos
nominales, superficiales o vulgares, no es digna del dios, en cuyo caso, tenemos que
admitirlo sin vacilacion, no merece que se hable de €1”.% El autor de un tratado de filosofia,
si dicho tratado ha sido narrado de manera pensada, expresa en sus selecciones formales,
tanto como ¢l novelista, un sentido de lo que es la vida y de lo gue tiene valor.

La primera tesis no es exclusiva de James. Tal como veremos, tiene raices profundas
en la tradicién filosdfica occidental, en la “antigua querella” entre los poetas v los fil6sofos
presentada en La Repiiblica de Platén y continvada en muchos debates posteriores. Pero,
para limitarnos a los protagonistas modernos de esta coleccidn, podemos sefialar que
Marcei Proust desarrolla, explicitamente y en detalle, una tesis similar, Marcel, el personaje
proustiano, sostiene que una cierta visidn de lo que es la vida humana, encontrard su
expresion verbal adecuada en ciertas selecciones formales v estilisticas, en un cierto uso
de los términos. Y puesto que el texto literario se considera la ocasitn de una compleja
actividad de biisqueda y de entendimiento por parte del lecior, Marcel sostiene también
ue una cierta visitn de lo que son el entendimiento v el entenderse a s{ mismo conducird
a determinadas selecciones formales destinadas a pronunciar la verdad adecuadamente y
& motivar, en el lector, una lectura inteligente de la vida.

4. Scbre la obra de arte como modeladora de ta vida, ¢fr. GOODMAN, Nelson. Languages of Art. Indianapolis,
Ind. 1968, cap. 1, 6; dei mismo autor cfy. también Ways of Worldmaking. Indianapolis, Ind, 1978. La bibliografia
sobre la actividad del lector es amplia, pero ofr. especialmente BOOTH, Wayne. The Company we Keep: an
Ethics of Fiction. Berkeiey, 1988; BROOKS, Peter. Reading for the Plot: Design and Intension in Narrative.
New York, 1984; ISER, W. Interaction Between Text and Reader. En: The Reader in the Text. ed. Susan
Sulenman e Inge Cressmas, Princeton, N.J, 1980, p. 106-19; ¢fr. también del mismio autor Act of Reading: a
Theory of Aesthetic Response. Baltimore, Md, 1978.

5. JAMES, H. Op. Cit.. p.340.
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Pero tanto Proust como James, y este trabajo con ellos, van més alld. La primera
hipdtesis nos conduce a buscar un ajuste entre la forma y el conienido, en el que 1a forma
expresa una forma de vida. Pero esto nos lieva a preguntarmnos si no habra ciertas formas
que seran mds apropiadas que otras para hacer una flustracién mds adecuada de varios
elementos de la vida. Tode esto depende, obviamente, de 1o que sean las respuestas a
varias preguntas sobre lo gue es 1a vida humana y nuestra manera de conoceria. La primera
tesis implica que cualguier concepeidn gque se tenga serd asociada a una forma o a varias
que la expresan adecuadamente. Pero en este punto James y Proust afirman algo mis, lo
que se expresa en la segunda metdfora de James. Esta tesis, a diferencia de la primera,
depende de las ideas particulares sobre la vida humana. Lo que se afirma es que sdlo el
estilo de cierto tipo de narrador artistico (y no, por gjempio, el estilo propio de los tratades
teodricos abstractos) puede expresar adecuadamente ciertas verdades importantes sobre el
mundo, haciéndolas tangibles en su forma y suscitando en el lector las actividades
apropiadas para captarlas.

Se puede alegar, por supueste, que tales verdades pueden igualmente expresarse
en un lenguaje tedrico abstracto y también argumentar que se le pueden transmitir mejor
a cierto tipe de lectores por medio de un relate ameno y conmovedor. Los nifios pequeiios,
por ejemplo, captan mds facilmente cierto tipo de problemas matemdticos cuando les son
presentados en forma de juegos de palabras divertidos que en forma de cémputos abstractos.
Pero esto no implica que las verdades de la matemdtica tengan una conexidn intrinseca o
profunda con la forma verbal del problema, o que su expresién en forma matematica
abstracta sea deficiente. En lo que se refiere a nuestras inquietudes sobre cémo vivir, se
ha afirmado algo similar respecto & la literatura: se considera que es instrumental en la
transmision de verdades que podrian, en principio, expresarse adecuadamente sin ia
literarura y ser captadas de esa manera por una mente madurz. Esta no es la posicién gue
toman James ¥ Proust, ni la que se adopta en este libro. Es probable que la literatura
desempene un papel instrumental de valor en lo que se refiere a la motivacidn y a la
comunicacion, eslo es suficientemente significativo en si. Pero yo quiero abogar por més
para la literatura. Primero, quiero insistir en gue un estilo ¢s, de por sf, una afirmacién:
que un estilo tedrico abstracto hace, como cualquier otro estile, una afirmacion sobre lo
que importa y lo que no, sobre cudles facultades del lector son importantes para saber y
cudles no. Pueden haber, entonces, ciertas visiones ptausibles sobre la naturaleza de partes
significativas de la vida humana que no pueden cobijarse bajo esa forma sin generar una
peculiar contradiceion implicita. En segundo término, entonces, considero que para un
grupo importante de tales visiones, una narracidn literaria de cierto orden es el tnico tipo
de texto que puede expresarlas completa y adecuadamente, sin contradicciones.

[Dos ejemplos pueden servir para mostrar esto mds claramenie. Supongamos gue
creemos ¥ queremos afirmar, como lo hace el Marcel de Proust, que las verdades mds
importantes sobre la psicologia humana no se pueden comunicar o asir tan sélo a partir de
la actividad intelectual: las emociones fuertes desempeiian un papel cognitivo cuya
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importancia no se puede despreciar. Si esta visidn se presenta en una forma escrita que
expresa tan sélo una actividad intelectnal y se apela Unicamente al intelecto del lector {tal
como suele hacerse en la mayoria de los tratados filoséficos y psicoldgicos), surge una
pregunta. ;Cree el autor en lo que sus palabras parecen estar diciendo? Si lo cree, ;por
qué ha escogido esta forma por encima de las otras, una forma que en si implica una
vision algo diferente de lo que importa y de lo que es prescindible? Se puede obtener una
respuesia que exculpe al autor del cargo de inconsistencia. (El autor, por ejemplo, puede
creer que las tesis psicoldgicas por sf solas no se encuentran entre las verdades que se
captan por medio de una actividad emocional. O puede creer que sf es una verdad de ese
tipo, pero puede no importarle si el lector Ia capta.} Pero seria plausible, al menos prima
facie, suponer que el autor estd siendo descuidado o que su actitud ante la cuestion es
ambivalente. El texto de Proust, en contraste, presenta en su forma exactamente to mismo
que presenta en la pardfrasis filos6fica de su contemido: lo que dice acerca del conocimiento
es algo a lo que permanece fiel en la préctica, alternando entre el material emotivo y el
reflexivo de la misma manera que Marcel considera adecuada para decir la verdad.®

Tomemos otra vez la nocién de Henry James de que la atencidn fina y la buena
deliberacidn requieren de una percepcidn supremamente compleja y diferenciada y de
una respuesta emocional ante los rasgos concretos del contexto del autor, incluyendo a las
personas y sus relaciones, De nuevo, seria posible expresar esta posicién de manera
abstracta, en un fexto que no demuestre interés por o concreto, por los lazos emocionales
o por las percepeiones altamente afinadas. Perc surgiria la misma dificultad: el texto estd
afirmando una serie de cosas, pero sus selecciones formales parecen estar afirmando otras,
diferentes e incompatibles. A primera vista seria posible sostener, tal como lo hace James,
que los términos del arte del novelista pueden expresar mds adecuadamente lo que James
llama “la moralidad proyectada™ que cualquier otro conjunto de érminos disponibie.” De
nuevo, habria que decir mas —especialimente sobre Aristételes, quien se refiere a la
particularidad con proposiciones que se acercan a las de James, pero en un estilo muy
diferente (¢fr. § E, F). Pero el sentido general de la segunda tesis ya se va haciendo visible,
espero.

La tendencia predominante en la filosofia angloamericana actual ha sido la de
ignorar del todo la relacién entre forma y contenido o, cuande no la ignora, negar la
primera de nuestras tesis, tratando el estilo como algo en general decorativo, como algo
pocorelevante para la expresion del contenido y como neutro con respectc de los contenidos
que puedan transmiiirse. Cuando no se ignora el estile filoséfico ni se lo declara irrelevante,
aparece ocasionalmente una posicidn mds interesante que respeta la primera tesis. Segin
esta posicidn, las verdades que tiene que transmitir el filésofo son de tal naturaleza que el

6. Para un anglisis més amplio de este punto, ¢fr. El conocimiento del amor en este volumen.

7. Aesle respecto ¢fr. Finely Aware y Discernment en este volumen. La frase "1a moralidad proyectada” es del
prefacio del Portrait of a Lady, AN, p. 45
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estlo general, sencilio, directo v no narrative utilizado con mayor frecuencia en los articulos
y tratados fifosdficos, es en efecto el estilo més adecuado para expresar dichas verdades.®
En este libro se alegaré contra ambas posiciones. La primnera (¢l repudio de toda cuestion
de estilo) serd mi primer objetivo. Deseo establecer la importancia de tomarse en serio el
estilo en sus funciones expresivas y asertivas, Pero también hay que discutir la segunda sj
queremos darle un espacio al texto literarto dentro de la filosoffa. Pues si todas las verdades
significativas o todo lo que pueda ser una verdad sobre la vida humana son de tal naturaleza
que el abstracto estilo de la filosofia 1as expresa al menos tan bien como los estiles narrativos
de autores tales como James y Proust, entonces incluso aceptar la primera tesis no haria
nada a favor de esos estilos, excepto vincularios con la ilusion. No podemos pretender
que se resuelva aqui la cuestidn de Ia verdad en 1o que se refiere a asuntos tan importantes,
ni siquiera que se logre investigar mas que una minima fraccion de los 16picas en los que
surge ia cuestion de la verdad y del estito. Asi, pues, la tesis mds estrecha y modesta de
estos ensayos serid que en o que se refiere a varias instancias interrelacionadas en el drea
de la escogencia humana, y al de la ética en sentido amplio (¢f § C, E, G), hay una linea
de posiciones que pueden ser verdades v gue merecen por tanto fa atencidn y el estudio de
cualquiera que las considere con seriedad; vy que la expresién plena, adecuada y (como
giria James) “honorable” de tal linea de posiciones se encuentra en los términos que son
caracieristicos de las novelas que estudiaremos agui. (Ciertamente, hay diferencias entre
las novelas, y también nos detendremos en etlas).

A lo largo de este libre me referiré al autor y al lector; es necesario hacer, entonces,
un breve comentario sobre 10 que quiero ¥y no quiero decir con esto. Considero estas obras
literarias como obras cuyo conienide represeniacional v expresivo provienc de las
intenciones y de las concepciones humanas. Este rasgo, de hecho, se dramatiza de manera
especial en las novelas que se consideraran aqui; en todas elias se escucha la voz de una
conciencia autorial y en todas ellas la elaboracion del texto es un tema explicito de la
narrastva misma. M4s aiin, todas ellas, pero especialmente las de James y Dickens, conectan
estrechamente la postura del autor con la del lector, pues la presencia autorial ocupa la
posicién del lector en pensamiente v sentimienlo, preguntandose to que el lector serd
capaz de sentir y pensar. Es importante distinguir aqui wes figuras: (1) ¢l narrador o autor—
personaje {junto con la concepeidn que tiene este personaje del lector); (2) la presencia
autorial gue anima el texto tomada en su totalidad (junto con la imagen implicita
correspondiente de lo gue experimentard un lector sensible y bien informado); y (3) toda
la vida del autor reat (y del lector), gran parte de la cual no tiene telacidn causal con el
texto v no tiene relevancia para una lectura comecta del mismo.* El primer y el segundo
punto son los que me conciernen agui, es decir, me ocuparé de las intenciones y los
pensamientos que se realizan en el texto, que pueden verse adecuadamente en el texto, no

& Aqui son especialmente importantes 1as ideas de John Locke. Se analizardn en Fictions y en Fi conocimientoe
del amor.

9. Para distinciones similares, ¢f. BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago, 1961, segunda edicidn:
1983, y The Company we Keep, en donde las distinciones se conectan ¢on un anatisis de la evajuacion ética.
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de los otros pensamientos o sentimientos que puedan teper el autor o el lector en la vida
real.'” Tanto James como Proust insisten en la diferencia entre Ja vida diaria de cualquier
autor real, con sus rutinas, sus inatenciones, sus parches de apatia, y Ia atencidn mds
concentrada que produce v anima el texto literario. Por otro lado, ellos anotan que el
lector también puede desviarse de muchas maneras y no lograr ser lo que el texto exige. A
mi me interesa lo que se transtite en el texto y lo que el texto, a su vez, exige del lector.
As{ pues, nada de lo que diga sobre el autor implica que las declaraciones criticas de éste
tengan una autoridad especial en la inerpretacion del texto. Luego, tales declaractones
pueden muy bien disociarse de las intenciones que se ven efectivamente materializadas
en el texto. Tampoco, al hablar de las intenciones que el texto materializa, estoy pensando
unicamente en la voluntad consciente de hacer una obra de arte de tal o cual tipo. Tal
nocién de intencién nos desviarfa, de hecho, de un estudio de todo aquello que sf estd
siendo plasmado en ¢l texto; estas nociones estrechas de la intencidn son las que han
desacreditado toda la nocidn de intencién.” Me interesan, entonces. todos y sélo aquellos
pensamientos, sentimientos, deseos, movimientos y procesos de cvalquier tipo que se
puedan efectivamente encontrar en el texto. Por otro lado, ver algo en vn texto literario (o
en una pintura, si es ¢l caso) no ¢s como ver figuras en las nubes o en el fuego. En estos
casos el lector puede ver lo que su fantasia le permita y no hay ifmites a lo que pueda ver.
En la lectura de un texto literario ¢l sentido de la vida que tiene el autor, tal como se ve
piasmado en la obra literaria, establece un patrdn de lo que es una lectura correcta.”? El
texio, s1 se aborda como la creacidn de intenciones humanas, es una fraccidn o un elemento
de un ser humano real, incluso si el autor sdlo en la obra logra ver lo que ve.

Un problema parece surgir debido a mi recurrencia a los prefactos de Henry James.
Al acudir a los prefacios desde las novelas, ;no estaria confundiendo al autor en el texto
con ¢l autor en la vida real y dandole a las declaraciones de este Gltimo una autoridad
inadecuada? Aqui debo aclarar ires cosas. Primero, que un autor no necesariamente es un
mal juez de lo que efectivamente se ha matenalizado en su texto. Ciertamente, muchos no
son muy buenos jueces, por razones psicolégicas complejas: pero creo gue hay excepciones

10. Un excelente recuento del papel de la intencién en 1a interpretacion se encuentra en WOLLHEIM, Richard.
Art and its Objects, segunda edicion, Cambridge. Ingl, 1980 y en su Painting as an Art, Princeton, N.J, 1987,
Wollheim sostieng gue para establecer en qué medida la actividad del espectador (o lector) estd siendo
correctamente desempeiiada, hay que relacionarla con la intencion del ardsta; pera que sélo importan aqueilas
intenciones que se¢ vean causaimente ipvolucradas en la produccion de la obra. También insiste en que et
papel del artista se entreteje con el del espectador en cada estadio: €stos no son tanto dos persenas como dos
papeles, y el artista ocnpa con frecuencia el lugar del espectador durante el proceso de creacin. Esta versién
se parece mucho al sutil andlisis de James de la reiectura del autor en e} prefacio aThe Golden Bow!. Sobre la
intencidn, ¢fr. tambi¢n a HIRSCH, E.D. Validiiy in Interpretarion, New Haven, Conn, 1967,

11. Una nocidn de la intencidn simlarmente amplia, y con resiricciones parecidas, puede encontrarse en
WOLLHEIM, R. Art and its Objects y en Painting as an Art; ofr. también CAVELL, Stanley. Muss we mean
what we say?, New York, 1969; repr. Cambridge, Ingl, 1976

12. En lo que se refiere a este contraste, ¢fr WOLLHEIM, R. Art and its Objecis, (especialmente ¢l ensayo
suplementario Seeing-int and Seeing-as) y Painting as an Art, cap. 2.
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y que James es una de ellas. Segundo, no considero que los prefacios sean infalibles.
Como a muchos criticos, me parecen a veces algo imprecisos en lo que se refiere al punto
de vista del lector y a otras cuestiones relacionadas. Pero siguen siendo una guia
notablemente aguda y il para las novelas. Por ditimo, James sugiere perceptiblemente
que, una vez publicados junto con las novelas, los prefacios se han convertido en una
parte de la empresa literaria que introducen. De tal manera que es tal vez demasiado
simple verios como comentarios del autor de la vida real. Estdn estrechamente relacionados
con la conciencia autorial de las novelas y vinculan las novelas entre si, como partes de
un estructura parrativa més amplia, con partes discursivas y narrativas y una presencia
autorial propia que las conecta. Sugiero, entonces, que al recopilar su obra y vincular sus
paries constitutivas con una discusién mas o menos continea dei arte literario y de su
“moralidad proyectada”,” James se ha movido en la direccion en que lo hace Proust con
la ¢creacion de su texto hibrido, al combinar el comentario con la narracién para formar un
todo mas amplio.

B. La antigua querella

Mi padre habia dejado una peguefia coleccion de libros en una pequeiia habitacidn del piso
superior a la cual yo tenia accese (pues se encontraba al lado de la mia) y por la que ao se
preocupaba nadie mds en nuestra casa. De este milagroso cuartico salian Roderick Random,
Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, El Vicario de Wakefield. Don Quijote, Gil
Blas y Robinsen Crusoe, una multitud gloriosa que me acompafiaba, Mantenian despierta mi
fantasia y mi esperanza de que habia algo mds alla de este lugar y este tiempo —ellos, y las M/
¥ una noches y los Tales of the Genii- y no me hacian dafio. Eran mi finico y permanente
consuelo, Coando pienso en ello surge una imagen, una noche de verano, los jévenes jugando
en el campo santo, ¥ yo sentado en mi cama, leyendo como si en ello me fuera 1a vida. El lecinor
puede ahora entender. tan bien como yo, lo que yo era cuando llegné a ¢se punte de mi histora
de jeventud al que estay llegando ahora.

DICKENS, Charles. David Copperficld

Para mostrar mds claramente la naturaleza de este provecto filoséfico/literario serd
util (pueste que es de alguna manera algo andmalo} describir sus inicios y mativaciones,
el terreno en ¢l que ha crecido. Crecié recientemente y de manera inmediata ante la
sensacidn de la fuerza ¢ inevitabilidad de ciertas preguntas, y de mi desconcierio al
enconirar que estas preguntas en general no se trataban en los contextos académicos que
conozco; un desconcierto que sdio aumentd mi obsesion con tales preguntas, Mais
remotamente, sin embargo, creo que empezé con el hecho de que, como David Copperfield,
yo fui una nifia cuyos mejores amigos fueron, en general, las novelas; fui una nifia seria y
por mucho tiempo también solitaria."* Recuerdo haber pasado muchas horas sentada en

13. JAMES, H. Op. Ciz, p45.

14. 8i esio alerta al lector a pensar en la posibilidad de gue un sentido de la vida particular, no del 10de inmerso
en la vida, tiene que ver con el hecho de que se escriban estos ensayos, esto empezara a insinuar la cuestién
central de varios de Jos ensayos: al esperar de nosotros que nos identifiquemos ¥ nos reconozeamos en el
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el desvdn semioscuro y silencioso, o en €] alio pasto de cualquier prade que no hubiera
sido alterado por la fria y clara opulencia propia de Bryn Mawr, leyendo con amor y
pensando en muchas cosas. Encantada de estar a campo abierto, perpleja, leyendo mientras
el viento soplaba alrededor de mis hombros.

En mi colegio no se dictaba nada gue se pudiera considerar, bajo las convenciones
angle-americanas, “filosofia”. No obstante, las preguntas que se plantean en este libro (y
que denominaré en sentido amplio, éticas) se planteaban v se indagaban. La biisqueda de
la verdad era un cierto tipo de reflexién sobre literatura, Y la forma que tomaba la cuestion
ética, a medida que las raices de algunas de ellas iban creciendoe en mi, era la de reflexionar
y pensar sobre un determinado personaje literario o una novela: también se tomaba algiin
episodio de ia historia, perc viste como el material a partir del cual yo podia crear vn
relato de mi propia imaginacién. Todo esto se vefa, por supuesto, en refacidn con la vida,
lacual a su vez se veia, cada vez mds, de maneras que estaban influenciadas por relatos y
por el sentido de la vida que éstos expresaban. Aristdteles, Platdn, Spinoza, Kant, todos
ellos eran unos desconocidos. Dickens, Jane Austen, Aristéfanes, Ben Jonson. Euripides,
Shakespeare, Dostoyevsky eran mis amigos, mis esferas de reflexion.

En varios proyectos de mi adolescencia encuentro (releyéndolos con un sentido
mas de continuidad que de ruptura) gérmenes de preocupaciones posteriores. Encuentro
un ensayo sobre Aristéfanes en el que analizo las formas en que se presentaban asunios
sociales y éticos en la comedia antigua y como inspiraba reconocimiento en la audiencia.
Encuentro un trabajo sobre Ben Jonsons y larepresentacidn de personajes y motivosen la
Comedia de humores. Encuentro, mas tarde, una pieza teatral sobre la vida de Robespieite
en la que el énfasis recae sobre el conflicto entre su amor por cierios ideales politicos y su
apego a seres humanos particnlares. El argumento central es su decision de enviar a Camille
Desmoulins y a su mujer, ambas amigas amadas, a la muerte por la causa revolucionaria.
Hay una profunda simpatfia, incluso amor, por ¢l ascetismo de Robespierre y su idealismo
incorruptible, asi como hay horror ante su capacidad de perder esta visién de lo particular
y, al perderla, ser capaz de hacer cosas terribles. Las cuestiones de Percepcion y revolucidn
estdn ahi ya, preparindome para una cierfa ambivalencia respecto a los movimientos
revolucionarios que encontré poco después. Por dltimo encontré un trabajo extenso sobre
Dostoyevsky y sobre toda Ja cuestién de si la mejor manera de vivir es buscando trascender
la propia finita humanidad; aqui, nuevamente, veo algunos de los mismos problemas e
incluso de las distinciones gque sigo investigando.

En cuanto a Proust, nus cursos de literatura francesa recorrian meiiculosamente
todos los siglos, uno cada afio, llegando en el dltimo afio al diecinueve; as{ que siguiéd
siendo un desconocido pasa mi. Y Henry James. Lei The Portrait of a Lady demasiado

sentido de 1a vida gue se expresa en sus obras, ;hacia ddnde estdn conducienda Jos autores de vanios tpos a
sus lectores ¥ cémo los estdn inclinando hacia vaoas formas de amor hemano? {Cfr. Perceptive Equilibrium,
Finely Aware y Steerforth’s Arm en este volumen),



pronto, con apenas moderado entusiasmo, The Golden Bowl me 1o prestd una profesora y
estuvo sobre mi mesa de escritorio, con su poriada blanca, negra y dorada y el tazén
resquebrajado, silencioso, temido, guardando en su curva las manzanas del Parafso. Lo
devolvi, sin leerlo, cuando me gradué,

Lo que me parece que vale la pena enfatizar sobre aquella época es, ante todo, la
calidad obsesiva de mi enfoque, en aquel entonces como ahora, sobre ciertas cuestiones y
problemas que parecian simplemente ir llegando, y que en lo que se refiere a ellos parece
que no he sido capaz, desde entonces, de no pensarlos. Y segundo, el hecho de que, con
mucho, Ia manera més natural y provechosa de acercarse a ellos parecia ser, tal como
ahora, la de apelar a obras literarias. Yo estaba ocupdndome de cuestiones que suelen
considerarse filosoficas; de eso no cabe Ja menor duda. Y cada uno de estos ensayos
tempranos contiene una buena cantidad de andlisis y discusion generales. Pero me parecia
mejor analizar estos puntos en relacidn con un texto que presentara vidas concretas y
contara una historia; y hacerlo en formas que respondieran a estos rasgos literarios. En
parte se puede atribuir esto a 1a falta de mejores textos alternativos; en parte a las ambiciones
de las profesoras en mi colegio femenino, exigente y feminista; estas profesoras poseian
intelectos poderosos, confinados y restringidos a su funcidn educativa que trataban de
romper las barreras de lo que se consideraba una adecuada formacién literaria para
jovencitas.

En la universidad ya sentia inclinacidn por la hiteratura griega v aprendi la lenguoa,
Y mientras comencé con el esiudio de los que eran reconocidos como filésofos
(especialmente Platdn y Aristdteles), me concentré sobre todo en la épica v en la tragedia
griegas, en donde encontré problemas que me conmovieron profundamente. Aprendi a
fijarme en las palabras y en las imdgenes; en las estructuras métricas; en la narracidn y en
la organizacion; en la referencia intertextual. Y siempre quise preguntar: ;qué significa
todo esto para la vida humana? (Qué posibilidades reconoce y codles niega? Aqui, de
nuevo, tal como en mis estudios mas tempranos, el cuestionamiento se vio estimulado:
era a la vez una forma adecuada de aproximarse a un texto literario y un lugar adecuado
para explorar las preocupaciones y perplejidades filosdficas.

En ¢l posgrado, sin embargo, la situacion fue diferente. En mis esfuerzos por seguir
este complejo interés filosofico/literario enconkré tres obstacutos: las concepeiones de lo
que es filosofia y filosofia moral en la tradicidn anglo-americana dominante en aquel
entonces; la concepcion dominante de lo que incluia la filosofia griega antigua y de los
métados que debian utilizarse para su estudio; finalmente, la concepeitn dominante de lo
gue eran los estudios literarios, tanto en el estudio de los cldsicos como por fuera de éste.
Esto fue en Harvard en 1969; pero estos problemas eran en realidad propios de laépoca y
no exclusivos de Harvard.
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Empezaré por el obstdculo literario, el primere que encontré: en aquella época se
estudiaban los textos literarios antiguos con un enfoque fijado en asuntos filoldgicos y
hasta cierto punto estéticos, pere no con énfasis en su relacién con el pensamiento ético
de los fildsofos, ni tampoco como fuentes de reflexiones éticas de ningin tipo.
Efectivamente, las obras éticas de los filésofos no formaban siquiera una parte esencial
de los estudios cldsicos en el posgrado. En la lista de leciuras aparecia sélo la Poética de
Aristételes, que supuestamente se podia estudiar sin fener que entrar en confacto con
otras obras de Aristdteles; de Platon figuraban sdlo aquellas obras como el Banguete o el
Fedro, los cuales se consideraban importantes para la historia del estilo literario pero no
se estimaban como obras filesdficas. (Muchos filésofos estaban de acuerdo en ello.) Enel
mundo mds amplio de los estudios literarios, al que se asociaba ocasionalmente el estudio
de los cldsicos, se consideraba que los asuntos estéticos (siguiendo, en lineas generales, la
pauta marcada por ¢l formalismo del New Criticism) estaban mds o menos desligados de
los asuntos éticos y practicos. En general no habia sino desprecio ante 1a erftica ética de fa
literatura.®

También hubo obsticulos de parte de ta filoscefia. Harvard era mas pluralista que la
mayoria de los departamentos de filosofia, especialmente porgue Stanley Cavell va estaba
ensefando allf y habla empezado a publicar partes de su magnifico trabajo que construiria
un puente entre la filosofia y la literatura. Pero la mayor parte del trabajo de Cavell se
produjo después de este periodo; en ese momento, su trabajo (dedicado casi exclusivamente
a Wittgenstein) no se dirigia explicitamente a las cuestiones de Ia filosofia moral, ni tuvo
influencia sobre la manera en que otros ensefiaban o escribian en el drea de fitosofia
moral.'® Por estas razones no supe del trabajo de Cavell durante muchos afios y me
concentré en las posiciones dominantes en éfica. A estas alturas estaba declinando el
movimiento positivista/metaético en la érica, que habia desalentado el estudio filosdfico
de las teorfas éticas substantivas y de las cuestiones éticas précticas y habia confinado el
estudio de la ética al andlisis del lenguaje ético. Ya se estaba viendo el resurgir de la ética
normativa, que ha dado hasta ahora tan buenos trabajos, con John Rawls a la cabeza.?

15. Un poco después de esta época, Gregory Nagy {que s encontraba por aquel entonces trabajando en ingiistica
y méirica indo-europeas) empezé a producir, en Harvard, su obra sobre Ja conexién entre los géneros
tradicionales y las nociones de héroe, una obra ahora muy conacida: cfy, The Best of the Achaians. Baltimare,
1979.

16. El trabajo lemprano de Cavell en esta drea se encuentra recopilado en Must we mean what we say? (Cfr. cita
11}; para trabajos posteriores, ¢fr. especialmente, The Claim of Reason: Wittgenstein. Skepricism, Moraliry
and Tragedy. Nueva York, 1979, ¥y Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge, Ingl.
1987.

17. RAWLS, John. A Theory of Justice. Cambridge. Mass, 1971; analizaré las ideas de Rawls més adelante, cn
Perceptive Equilibrinm. Para €] uso gue hace Rawls, y que yo sigo., del t8rmino “filosofia moral”, ¢fr. Percep-
tive Equilibrium, nota 2. La influencia de Rawls ha sido enorme; pero para ser justos habria que decir que
algunos filssofos del periodo inmediatamente anterior, cuyo trabajo se enfocaba mds hacia el andlisis det
lenguaje, también se ocupaban de asuntos que tuvieran que ver con la élica substantiva; un ejemplo de esto ¢s
sin duda el trabajo de R.M. Hare (The Language of Morals, Oxford, 1952; Freedom and Reason, Oxford,
1963, Moral Thinking, Oxford, 1981},

54



Pero los enfoques principales a la teoria ética en este resurgir eran el kantianismo y el
utilitarismo, dos posiciones que eran, por razones internas, hostiles a la literatura. Se
consideraba que estos enfoques delimitaban el campo de manera mas o menos exhaustiva.

En ¢l estudio de la filosofia antigua, habia ain menos disposicién de permitir un
estudio filosofico de las obras literarias. A mi tutor, el magnifico estudioso G.E.L. Owen,*
no le interesaban mayormente las formas convencionales de hacer investigacion académica.
Al estudio de la dialéctica, la Idgica, la ciencia y la metafisica antiguas €1 sumaba un
conocimiento preciso ¥ profundo de la historia ¥ un temperamento iconoclasta. Con
frecuencia le daba un vuelco a las distinciones y a los métodos mas apreciados por sus
colegas y terminaba presentando un recuento de los pensadores antiguos que era a la vez
histéricamente mds denso y filoséficamente mas profundo que los habituales. Pero a Owen
no le interesaban mucho Jos problemas éticos; vy si le interesaba alguno, eran entonces
s6lo aquellos que tenfan que ver con la logica del lenguaje ético. Por esto, tampoco se
pregunio si la forma en que se escribia convencionalmente la historia del pensamiento
€tico griego era realmente productiva y correcta.

Esta historia, como bien lo saben generaciones enteras de estudiantes, empezaba
el recuento de la éica griega con Demdcriio (echando tal vez una breve mirada retrospectiva
hacia Heréaclito y Empédocles), seguia con Sécrates y los sofistas y concentraba la mayor
atencidn en Platon y Arnstdteles, con una breve ojeada a los fitésofos helenisticos. La
contribucion de las obras literarias a la €tica no se consideraba una parte del pensamiento
ético griego como tal, a 1o sumo una parte de 1o que se consideraba el “pensamiento
popular”, el trasfondo sobre el que trabajaban los grandes pensadores. El “pensamiento
popular” se concebia como un tema enteramente distinto a la ética filoséfica; pero ni
siquiera este tema requerfa, se pensaba, un estudio de las formas literarias o de las obras
de literatura.!’® Un interés en una obra literaria entera se consideraba un interés “literario™,
gue equivalia a decir que era un tnterés estético y no filosdfico, Aristdteles era parte del
entrenamiento filoséfico, pero S6focles no. Platdn, a su vez, estaba dividido
convenientemente en dos figuras o grupos temdticos que se estudiaban en diferentes
departamentos con diferentes tutores que no tenfan el menor contacto inteleciual entre si.
Algunas obras (el Banguete, por ejempla)™ se consideraban en su totalidad, como va
dije, mds bien literarias que filosdficas; de otras se pensaba que tenian fragmentos

18. Cfr OWEN, G.EL. Logic, Science, and Dialectic: Collected Papers in Greek Philosophy. Londres e Ithaca,
N.Y. 1986.

19. Cfr. por ejemplo, la aproximacion al estudio de la “moratidad popular” presentade en ADKINS, A WH.
Merit and Responsibifiey. Oxford, 1960, El libro de DOVER, K 1. Greek Popular Morality. Oxford, 1974, es
una obra mocho mds adecuada metodolGgicamente; su argumente no excluye de ninguna manera la posibilidad
de que las obras literanas puedan contribuir a los estudios de €tica, come totatidades y por derecho propin.
Pero este no es el proyecte de ese fibro.

20. Laedicion de K.J. Dover de el Banguete. Cambridge, 1980, tiene en ia contraportada un texto de anuncio que
dice: el Banguete de Platén es su obra mds literaria. Es de interés para todos los estudiosos de los clisicos.
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recortables, que eran analizables, y el resto era decoracion literaria; se pensaba que estos
dos elementos se podian y se debian separar para ser estudiados aparte y por personas
diferentes.”! :

Pero para entonces yo ya estaba demasiado empefiada en mi manera de ver las
cosas, de tal forma que esta situacién ni me asombraba ni me perturbaba. Mi interés en
clertas cuestiones filoséficas no disminuia; y segufa pensando gue estas cuestiones me
conducian tante al estedio de obras literarias como de obras aceptadas como filoséficas.
Y en cierto sentido era mds fuerte, pues estaba encontrando en los poetas tragicos griegos
un reconocimiente de la importancia €1ica de la contingencia, un profundo sentido del
prublema de obligaciones que entran en conflicio y un reconocimiento de la sigaificacion
ética de las pasiones, que no me parecia encontrar sino raramente en 1os que se consideraban
realmente filésofos, bien fueran antiguos o modernos. Y empecé, a medida que leia mas
y mas los estilos de los fildsofos, a sentir que habia relaciones profundas entre 1as formas
y las estructuras caracteristicas de la poesia trigica y su capacidad para mostrar lo que 1an
licidamente mostraba.

Por tanto, cuando se me recomend6 que para seguir con mi estudio del conflicto
ético en Esquilo buscara de consejero un experto en literatura en el departamento de
estudios cldsicos, senti que estaba a 1a vez de acuerdo y en desacuerdo. De acuerdo porque
estaba convencida de gue se trataba de cuestiones {iloséficas, como quiera que se las
defina; pero de cualquier manera, gue se trataba de las mismas cuestiones que estaban
discutiendo los fildsofos, aunque las respuestas fueran otras. Por tanto, me parccia gue
tenia sentido seguir pensdndolas en ese dmbito, en discusién con los flésofos y no por
fuera, en otro departamento, scbre todo si se tiene en cuenta gue los métodos y fines que
regian los estudios literarios no permitian gue los expertos en literatura mostraran mucho
interés por esos temas. En desacuerdo, también, porque amo la filosoffa en todas sus
formas y sentia que las preguntas iban a estar mejor enfocadas, incluso aguellas que
tenfan que ver con literatura, si se estudiaban en didlogo con otros pensamientos filosdficos.
De acuerdo porgue percibia que cuaiquier andlisis bueno de estas cuestiones en la tragedia
tendrfa que ocuparse de los poetas no sdlo como personas que habrian escrito un tratado
pero que no lo hicieron, ni tampoco como depositarios del “pensamiento popular”, sino

aun cuando su interés central no sea la filosofia de Platon™. Independientemente de quién haya escrito este
texto, es un ejemplo tipico de la manera de concebir este didlogo en esa época que describo y, de heche,
concuerda con el enfoque que le da Dover.

21. Cfr. mi andlisis de estas tendencias en los estudios platdnicos en una resefia que trata de las recientes
publicaciones sobre Platon, en The Times Literary Supplement, junio de 1987, Cfr tambi€n Fragilin: caps. b-
7, Intertudio 1. Para ejemplos de los intentos més interesantes de disolver esta separacion, oft: KAHN, Charles.
Drama an Dialectic in Plato’s Gorgigs. En: Oxford Studies in Ancient Philosophy 1, 1983, p. 75-121;
GRISWOLD, C. Seff-knowledge in Platos Phaedrus. New Haven, Conn, 1986; FERRARILG. Listening to
the Cicadas, Cambridge, 1987,
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como pensadores-poetas cuyos significados y elecciones formales estarian estrechamente
relacionados. Para ese fin, seria esencial un estudio detallado del lenguaje y la forma
literarios.

Pero aiin mas importante que mi propia ambivalencia ante esta separacidn
disciplinaria me parecia el hecho de que para entonces ¢l estudio de los griegos me iba
mostrando que ellos habrian considerado esa separacidn artificial y poco iluminante. Para
los griegos del siglo V y de principios del IV a de C, no existian dos conjuntos separados
de preguntas en lo que se refiere a la escogencia y a la accidn humanas, un conjunto de
cuestiones estéticas y otro de cuestiones filoséfico-morales, que debieran estudiarse y
sobre los que se debieran escribir separando el uno del otro, por personas distanciadas
enire §i y en departamentos distintos.?? Por el contrario, la poesia dramdtica y 1o que hoy
lzmamos la indagacion {ilosdfica en cuestiones éticas, estaban enmarcadas por una sola
pregunta general y se consideraban formas de pensarla: la pregunta acerca de cémo debian
vivir los seres humanos. Se consideraba que los poetas como S6focles y Euripides, y los
pensadores como Demdcrito y Platon, estaban suministrando respuestas; con frecuencia
las respuestas de los poetas eran incompatibles con las de los no poetas. La “antigua
querella entre poetas y fildsolos”, tal como la llama Platon en La Republica (usando 1a
palabra “fildsofe” de una manera muy propia), se pedia llamar una querella justamente
porque se estaba disputando sobre un sole tema. El tema era la vida humana v cémo
vivirla. Y la querella era una guerella sobre 1a forma literaria a la vez que sobre contenidos
éticos, acerca de las formas literasias comprometidas con ciertas prioridades éticas, ciertas
escogencias v evaluaciones por encima de otras. Las formas de la escritura no se
consideraban vasijas dentro de las cuales se podia verter indiferentemente cualquier
contenido; la forma era en sf una afirmacion, un contenido.

Antes de gue Platdr ealrara en escena, los poetas (especialmente los poetas tragicos)
eran considerados por la mayoria de los atenienses como los maestros y pensadores éticos
mis significatives de Grecia, las personas a las que con razén acudia la ciudad, ante todo,
con sus preguntas sobre cOmo vivir. Asistir a un drama tragico no era asistir a una distraccidn
o una fantasia en la cual uno podfa ol vidarse de las cuestiones practicas que le preocupaban.
Se trataba mds bien de sumirse en un proceso comunal de indagacion, reflexidén y
sentimiento con respecto a importantes fines cfvicos e individuales, La estructura misma
de la representacidn teatral implicaba esto fuertemente. Cuando asistimos al teatro,
generalmente nos sentarnos en un auditorio en penumbras, con la 1lusion de estar aislados,
mientras la accidn dramatica —separada del espectador por la ¢aja del arco prosénico— es
iluminada con luz artificial, como si se tratara de un mundoe separado, un mundo de fantasfa
y misterio, En contraste, el espectador en la Grecia antigna estaba sentado, a laluz del dia,
viendo, también a través de la accién representada en el escenario, las caras de sus
conciudadanos, al otro lade de la orquesta. Y todo esto sucedia durante un solemne festival

22, Un tratamiento mds extenso de este asanto aparece en Fragitin, Interludio 1.
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civico y religioso, cuyas galas hacian conscientes a los ciudadanos que aqui se estaban
examinando y comunicando los valores de la comunidad.” Responder a estos eventos era
reconocer y participar en una forma de vida, en una forma de vida, habria que agregar,
que incluia de manera prominente la reflexion y ¢l debate piblico sobre los asuntos éticos
y civicos.* Una respuesta adecuada a la representacidn trégica incluia tanto los sentimientos
como la reflexidn critica; y €stos estaban estrechamente ligados. La idea de gue el arte
existia sélo por el arte y de que 1a literatura se debia enfocar desde una actitud estética
desprendida, pura ¥ sin intereses en lo prictico, era una idea que los griegos ignoraban,
por lo menos hasta Ja era helenistica.®® El arte se consideraba algo préctico, el interés
estético un interés prictico, un interés en la vida buena y en Ia manera de entenderse a si
misma la comunidad. Responder de cierta manera cra moverse en direccidn hacia esa
mayor comprensién,

El estudio de los asuntos €ticos por parte de aguellos que ahora llamamos filsofos,
se consideraba un asunto practico y no una empresa puramente tedrica. Se veia de la
misma manera como se veia la tragedia, es decir como algo que tenfa como meta una
buena vida humana para sus espectadores. En Sécrates y Platén v hasta en las escuelas
helenisticas habfa un profundo acuerdo en que el sentido de la indagacion y del discurso
filosé6ficos en el drea de 1a ética era el mejoramiento del alma del diseipulo, ¢l de conducir
al disciptlo a un estadio mds cercano de la vida buena.®® Se consideraba que esta tarea
requeria una cantidad enorme de reflexion y comprensién; lograr esa comprension era
una parte importante del proyecto practico. Los filésofos estaban obligados, entonces, a
preguntar, y lo hacfan, ;cémo puede buscar y adquirir el alma de un discipulo comprensién
ética? ; Qué elementos tiene gue fomentan o dificultan la comprensidn y el buen desarrolio?
(En qué estadio se encuentra ei alma cuando reconoce una verdad? ¢ Y cudl es el contenido
de las verdades valorativas mas importantes que ha de aprender? Habiendo llegado a
algunas conclusiones (al menos provisionales) acerca de estas cuestiones, procedian a
construir discurses cuya forma se adecuara a la tarea ética, revelando aguelios elementos
del alma de los discipulos que parecian ser las mejores fuentes de progreso, formando los
deseos de les discipulos en concordancia con una correcta concepeion de lo relevante,
confrontdndolos con una imagen precisa de fo que tiene importancia.

23. Cfr. Fragility, caps. 2, 3, 13, e Interlndios 1y 2. Respecto a los festivales tragicos y su funcién social, ofr
WINKLER, John. The Ephebes Song. En: Represenrations. N° 11, 1983, p. 26-62.

24, Paralarelacion entre el gusto de los atenienses por el debate critico piblico v ¢l desarrolla de Ja argumentacién
ldgica, cfr. LOYD, G.E.R. Magic, Reason and Experience. Cambridge, Ingl. 1981,

25. Cfr NUSSBAUM, M. Historical Conceptions of the Humanities and their Relationship to Society. En:
Applving the Humanities. EJ. D Caliahan ef af. Nueva York, 1985, p. 3-28.

26. Cfr. NUSSBAUM, M. Therapeutic Arguments: Epicurus and Aristotle. En: The Nerms of Narure. Ed. M.
Schofield y G. Striker, Cambridge, Ingl, 1986, p. 31-74.
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Tanto los filésofos éticos como los poetas tragicos se concebian a si mismos,
entonces, como participes en una actividad educativa y comunicacional —en lo que los
griegos llamaban psuchagogia (conducci6n del alma)-,*” una actividad en la que las
elecciones metodolégicas y formales de parte del maestro o autor eran determinantes para
el resultado final, no sélo por su funcién instrumental en la comunicacién, sino también
por los valores y los juicios que éstas expresaban y su funcidn en la exposicién adecuada
de un punto de vista. Un discurso ético dirigido al alma expresa ciertas preferencias y
prioridades éticas en su estructura misma; representa la vida humana como si fuera de una
manera o de otra; muestra, cuando estd bien hecho, la forma del alma humana. ;Son
veridicas y reveladoras estas representaciones? ; Es esa el alma que queremos que nuestros
discipulos contemplen como st maestra? Esta fue la pregunta que generé la querella
antigua.

En el ataque de Platdn a los poetas encontramos una constatacién profunda: que
todas las formas de escritura caracteristicas de la poesia trigica (v muchas de la épica)
estaban comprometidas con una vistén de fa vida humana, pero una visién muy general
de la cual se podia disentir.?® Las tragedias presentan esta vision de la vida en la forma
COMO PONEN €n escena sus argumentos, mantienen la atencidn del publico, usan el ritmo, -
la musica y el lenguaje. Los siguientes son al menos algunos de los elementos de esta
visidn: que los acontecimientos que estan mds alld del control del agente tienen impotrtancia
real, no sélo para sus sentimientos de felicidad o contento, sino también para su capacidad
de vivir una vida buena plena, una vida en la que son posibles diversas formas de accidn
elogiable. Que, por tanto, o que les suceda a las personas por casualidad o azar puede
tener una enorme importancia en la calidad ética de sus vidas; que, por consiguiente, las
personas buenas tienen razon al preocuparse seriamente por los eventos azarosos. Que,
por lo mismo, Ia compasidn y €l temor que muestra el publice en sus respuestas ante los
eventos trdgicos son respuestas valiosas, respuestas para las cuales hay un lugar de
importancia en la vida ética, pues son la materializacidn de un reconocimiento de ciertas
verdades éticas. Que otras emociones también son apropiadas y estdn basadas en creencias
correctas sobre lo que importa. Que, por ejemplo es correcto amar a ciertas personas y
ciertas cosas que estan mds alld del propio control, y lamentarse cnando esas personas
mueren 0 cuando desaparecen esas cosas. El género trigico depende de tales creencias
para su estructura y su forma literaria, pues su costumbre es contar historias de infortunios
que les pasan a personas buenas pero no invulnerables, y contarlas como si les afectaran
atodos los seres humanos. Y la forma despierta en el piiblico reacciones, particularmente
de ldstima por los personajes y de temor por une mismo, que presuponen un conjunto de

27. Respecto a esta idea, ¢fr Therapeutic Arguments y también The Therapy of Desire (Martin Classical Lec-
tures, 1986). Cfr. también RABBOW. Seelenfithrung, Miinich, 1954; HADOT, L. Seneca und die griechisch-
rimische Tradivion der Seelenieitung, Berin, 19639,

28. Cfr. Fragiliry, Interludios 1y 2.

59



creencias similares. Alimenta }a tendencia del espectador a identificarse con un héroe que
llora incontrolablemente sobre el caddver de una persona amada, o enlogquece de furia o
esta aterrado ante la fuerza de un dilema insoluble,

Pero uno puede aceptar o rechazar estas creencias, esta visidn de la vida. Si uno
cree, como Sdcrates, que a la persona buena no se le puede hacer dafie,? que lo tinico que
realmente importa es la virtud, entonces no creera que las historias de cambios fueries
tengan una significacién ética profunda, y no querra escribir como si la tuvieran, ni mostrard
como héroes valiosos a personas que crean que tales historias tienen dicha significacién.
Como en La Repiblica de Platén, omitiremos las ldgrimas de Aquiles a la muerte de
Patroclo si queremos ensefiar que la persona buena es autosuficiente.®® Ni querremos
valernos de obras que busquen la comunicacion con el pliblice a través de las emociones,
pues todas ellas parecen basarse en la creencia (falsa desde este punto de vista) de que
tales sucesos externos tienen efectivamente un significado. En resumen, la nocidn que se
tiene de las verdades éticas moldea la nocidn que se tiene de las formas fiterarias entendidas
come postulaciones éticas.

Me parecia entonces, como me sigue pareciendo hoy, que el debate antiguo se
aproximaba a estos problemas con el nivel apropiade de profundidad, planteando las
preguntas correctas acerca de la relacién entre las formas del discurso y las nociones de
vida. En contraste, me parecia que el tratamiento de los elementos de esta querella en la
filosofia anglo-americana contempordnea —que creaba compartimenios para las formas
del discurso de tal manera que parecia no haber ni debate ni querella— no permitia gue se
plantearan estas preguntas ni gue se discutieran adecuadamente. Me parecia importante
recuperar para el estudio de la filosoffa griega antigua, un recuento de estas cuestiones
sobre la suerte y sus implicaciones para la forma filoséfica. Y comencé a Jlevar a cabo esa
tarea. Una parte de este proyecto se cristalizé en The Fragility of Goodness (La fragilidad
del bien), en la actualidad me encuentro trabajando en la continuacién helenistica de ese
debate ético.

En este trabajo, Aristételes ha desempefiado un papel primordial, pues es el fit6sofo
ho literario que més me gusta y el que genera en el centro de su proyecto tanto una
revelacién como un enigma.? Porque Arisi6teles defiende el postulado de que la tragedia
dice la verdad; y su nocion de la ética, segiin he expuesto, se acerca a las nociones que se
exponen en las tragedias. Y, sin embargo, Aristételes no escribe tragedias. Escribe
comentarios filoséficos y explicativos que son concretos v no se alejan del lenguaje comin,

2%. Apologia. 41 CDy; S6crates afirma saber esto aun cuando en general afirima no saber nada.
30. La Republica, p, 387-88.

31. Cfr. Fragility, caps. 8-12; sobre el estile de Aristételes, Cfr. Interiudio 2. Cfr. también mi Aristetle, En:
Anciente Writers. ed. T.). Luce, Nueva York, 1982, p. 377-416.
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que som intuitivos y sin embargo no son literarios en su estilo. Esto me Hevé a preguntarme
si no habria una forma de escribir filosofia que fuera diferente de las formas literarias
expresivas, pero a la vez su aliado natural, mds bien explicativa que de por si expresivay,
no obstante, al mismo tiempo comprometida con lo concreto, dirigiendo nuestra atencion
hacia los particulares en lugar de mostramoslos en su abrumadora multiplicidad. He tratado
de ejemplificar esa forma aqui (¢fr. p. 48-49).

Pero mi interés por el debate antigno estaba motivado por un interés en problemas
filosoficos cuya fuerza yo sentfa, y siento, en la vida diaria. Asi que, mientras seguia
trabajando en estas cuestiones historicas, empecé a buscar formas de continuar este debate
antiguo e¢n ¢l contexto filosdfico contemporineo. El debate antiguo me habia ayudado a
articular gran parte de lo que yo habfa percibido muy anteriormente en las novelas de
Dickens y Dostoyevsky, de lo que estaba descubriendo en ese momento en Henry James
yen Proust. Y en fa blisqueda de estas conexiones empezd a cobrar forma una continuacion
del debate que permitiria que la licida perplejidad vy la precision emocional de estos
escritores entrara en conversacion con los estilos y formas —tan distintos a los de estos
autores— que fueron y son usuales en Ia indagacién filosdfica de estas mismas cuestiones
de las cuales se ocupan las novelas. Estaba sola ¢l dia de Navidad de 1975 cuando terminé
de leer The Golden Bowl en un pequefio apartamento en €l Lincoln’s Inn de Londres. La
compasidn y el temor de las indelebies lineas finales quedaron entreteyidos, a partir de ese
momento, con mi reflexidn sobie la ragedia y su efecto, sobre el azar, el conflicto y la
pérdida en la vida intima; y se velvieron también expresion de esas reflexiones.

En esa época empecé a ensefiar filosoffa. Con estas preccupaciones sobre la forma
y el estilo me aproximé a la escena filosdfica contemporanea y descubri que todavia habia
muy poco en esa direccidn. El debate ético se estaba volviendo mas complejo; se estaban
escuchando criticas interesantes tanto al kantianismo como al utilitarismo, en algunas
ocasiones acudiendo para ello a cuestiones y debates de la Grecia antigua. Pero, en lo que
se referia a la forma de los escritos sobre ética, era muy poco lo que se habia avanzado en
¢l trabajo. Tedavia se podia observar, en las selecciones literarias que se hacian, una
extraiia mezcla de profundidad antitrdgica con un convencionalismo poco reflexivo. Es
decir, por un lado, se veia en ciertos filésofes morales del pasade —en Kant, Bentham y
Spinoza, por ejemplo, pero también en sus mds perceplivos seguidores contemporianeos—
una preocupacion por la adecuacidn de la forma al contenido, combinada con una nocién
ética que nunca podria encontrar su expresion adecuada en novelas o dramas trigicos: o
sea, se aceptaba mi primera tesis, a la vez que se rechazaba la segunda. Se pueden observar
en las elecciones de estilo de estas figuras, problemas que se relacionan estrechamente
con las cuestiones antiguas.™

32. Esto no es una pura coincidencia, pues ia mayoria de estas figuras fueron lectores minuciosos de los filésofos
griegos de laantigiedad. La influencia de los estoicos y su teoria de fa emocion es especiatmente omnipresente.
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Por otro lado, sin embargo, la mayoria de los discipulos y descendientes
contempordneos de estos filosofos no daban la impresién (y esto sigue hasta nuestros
dias) de que hubiesen elegido su estilo teniendo en cuenta estas cuestiones filosdficas.
Tampoco lo hicieron sus oponentes filoséfices, que habrian tenido buenas razones para
reflexionar sebre estos asuntos. Independientemente de que se estuvieran defendiendo o
atacando las ideas de Kant sobre la inclinacidn, de que se estuviera hablando a favor o en
contra de las emociones, prevalecia el estile convencional de la prosa filosdfica
angloamericana: un estile correcio, cientifico, abstracto, higiénicamente palido, un estilo
que parecia ser considerado una especie de solvente para todos los fines en el cual se
podia desenmaraiiar eficientemente cuaiquier tipo de cuestién filoséfica, en el que se
podia desatar cualquiera y todas las conclusiones. No se afirmaba, ni siquiera se negaba,
gue pudiera haber otras formas de ser preciso, otros conceptos de lucidez y de compiccion
que podrian considerarse mas apropiadas para expresar el pensamiento ético.

Esta situacién era el resultado, en parte, de la larga predominancia de nociones
éticas que efectivamente aprobaban el estilo convencional, de tal manera que éste se habia
convertido ya en segunda naturaleza, como si fuera el estilo de la ética. Pero esta situacién
tenia también que ver —y no se puede sobrestimar este hecho— con la lasga fascinacidn que
han sentido los fildsofos occidentales por los métodos y el estilo de las ciencias naturales;
¢stas parecen haber materializade, en muchos momentos de la historia, el Gnico tipo de
rigor y precisién que mereceria la pena de cultivarse, la Yinica norma de racionalidad que
valdria la pena emular, incluso en el 4rea de la ética. Esta cuestion es tan vigja como ¢l
debate entre Platén y Aristiieles sobre la naturaleza del conocimiento €tico. Y ciertamente
es posible argumentar fundamentadamente que Ia verdadera naturaleza del dominie ético
es tal gue puede transmitirse mds efectivamente en el estilo que generaliente asociamos
con las matematicas y las ciencias naturales. Esto fue lo que hizo Spinoza, por ejempio,
con gran fuerza filosdfica; de otra manera es 1o que ha hecho ei mejor pensamiento utilitario,

Pero se comete un error, o al menos un descuido, cuando se toman un método y un
estilo que han demostrado ser productivos para la investigacidn y 1a descripeidn de ciertas
verdades —como serian las de las ciencias naturales— y se aplican sin mayores reflexiones
¢ argumentos en un drea muy distinta de la vida humana que puede tener una geografia
muy distinta y exigir un tipo distinto de precisién, una norma distinta de racionalidad.
Gran parte de 1a filosofia moral que he encontrado carece de estas reflexiones y de estos
argumentos. Con frecuencia, las selecciones estilisticas parecian haber sido dictadas no
por una concepeion fundamental, ni siquiera siguiendo el modelo de la ciencia, sino por
el hibito y por la presidn de la convencidn: por la meticulosidad y la reticencia emocional
caracteristicamente anglo-americanas, y sobre todo por la academizacidn y
profesionalizacién de 1a filosofia, que conduce a que todos escriban como todos los demds
pata ser considerados respetables y para que les publiquen sus trabajos en las revistas que
circulan. La mayoria de los fildsofos profesicnales no compartian, me parecia, la
concepcitn antigua de 1a filosofia entendida como un discursoe que se dirige a lectores no

62



expertos de muchos tipos, que formularian con respecto al texto sus preocupaciones més
urgentes, sus pregunias y necesidades, y cuyas almas podrian transformarse a partir de
ese intercambio, Puesto que se perdié esta concepeidn, también se perdié la nocién de
que el texto filoséfico es una creacién expresiva cuya forma deberfa ser un arte y parte de
su concepcion, revelando en la forma de las oraciones los rasgos distintivos de una
personalidad humana con una nocién particular de la vida. Como dice Cora Diamond con
magnifica claridad: “el placer de leer lo que ha sido escriio bajo ia presién de una forma
que moldea el contenido de la forma que ilumina el contenido, tiene que ver con lo que
uno siente que es el alma del autor del texto, y tal placer y tal sensacidn de lo que es el
alma del autor es justamente lo que se considera irrelevante o fuera de lugar en fo que
escriber los profesionales para los profesionales™®

Estas cuestiones se tenfan tan completamente ignoradas que a medida que la critica
al kantianismo y al utilitarismo crecfa, uno encontraba escritos en los que aparecia este
peculiar tipo de autocontradiccidn entre la forma y las tesis a la que he venido refiriéndome.

33, Cora Diamond, carta de agosto 30 de 1988. Cfr. también el ingenioso andlisis de esta cuestion en TANNER,
Michagt. The Language of Philosophy. En: The Stare of Language. Ed. Leonard Michaels y Christopher
Ricks, Berkeley, 1980, p. 458-66. El ensayo de Tanner empieza con un ¢comentario sobre el siguiente pasaje
de prosa filoséfica para profesionales, tomado de un articule titulado A Conceptual Investigation of Love:

Una vez definido el campo de investigacidn, podemos pasar a bosquejar los concepios que se
presuponen analiticamente cuando vsamos la palabra "amer”. Se puede obtener una idea de 1o
que son estos cenceptos bosquesando tna secuencia de relaciones, cuyos miembros podemos
considerar come relevantes para decidir si larelacidn que existe entre Jas personas A yBesceno
una relacion de amor. No son relevantes en el sentido de que sean evidencia para una relacidn
posterior de amer sino en cuanto son, al menos en parte, el material de gue consiste ¢l amor. La
secuencia inciuira al menos los signientes elementos:

1) A conoce a B {0 al menos sabe algo sobre B)

2) A se interesa por (le importa) Ba A 1z gusta B

N ArespetaaB

A se siente atraido por B

A sienie afecto por B

4) A siente un compromise ante B

A desea que el bienestar de B sea fomentado

La conexidn entre estas relaciones, que agui llamaremos 'relaciones que incluyen amor™ o “RIA”,
no es, con excepeion de “saber algo sobre” y posiblemente “sentir afecto por”, tanto una conexidn
estrecha como mas bien un vinculo.

{NEWTON-SMITH, W. En: Philosophy and Personal Relations. Ed. Alan Montefiore, Londres, 1973, p.188-

19. Cabe sefisdar que el autor es en la actualidad un prominente especialista en filosofia del espacio y del
tiempo, un 4rea donde ¢l estilo segnramente es mids adecuado.)

Este pasaje deberia ser una buena ilustracién, para los lectores que no conozcan la prosa filoséfica profesional,
de lo que estoy tratando en esta seccidn. La conclusién de Tanner es notable: “Lo que hay que reconocer es
que hay otras formas de figor y precisién que no son fas cuasi-fermales, y formas de ser profunda que no
yequieren ser casi ininteligibles.”
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Un articulo, por ejemplo, argumenta que las emociones son esenciales y centrales en
nuestros esfuerzos para la compresion de cualguier asunto ético de imporiancia, y sin
embargo estd escrito en un estilo que expresa dnicamente actividad intelectual y que sugiere
fuertemente que sdlo esta actividad es de importancia para el lector en sus intentos de
comprensién. Seguramente habfa razones de peso para escribirlo de esta manera; pero
como s usual en €stos casos, el problema ni siquiera se hahfa planteado. Estos articulos
se escribian asf porque ésta era la forma en la que se escribia Ja filosofia, y en muchos
casos porque un estilo emotivo o literario habria provocado criticas o incluso habria sido
ridiculizado. Algunas veces, también porque los fildsofos no tienen la preparacién para
escribir de otra manera y no querian admitir que tal vez les faltaba una herramienta
importante. De hecho, era ebvio que uno no podia recuperar para nuestra drea de estudic
las antiguas preguntas referentes al estilo sin prepararse en aspectos irrelevantes desde el
punto de vista profesional y sin arriesgar caer en ¢l ridicule, aunque ya habfa valercsos
pioneros, especialmente Stanle y Cavell, que se arriesgaron.

Por su lado, la literatura no era un terreno mas propicio, ni siquiera en esta época.
Porque, aunque aqui también se estaban dando cambios, las nociones que se estaban
imponiendo -a medida que el New Criticism iba siendo reemplazado por el
deconstruccionismo— seguian sicndo hostiles a la idea de incorporar una amplia sere de
preccupaciones humanas al estudio de la literatura. La querella antigua se rechazaba
alegando gue estaba pasada de moda y no era interesante; 1o mismo pasaba con el trabajo
de ciertos escritores modernos como FR. Leavis y Lionel Trilling® que trataban de
continuarla. Se consideraba que cualquier andlisis de un texto literario que buscara plantear
preguntas respecto a cémo debemos vivir, tratando el texto como algo que se dirige a los
intereses y necesidades practicas del lector y como algo que de alguna manera trata sobre
puestras vidas, era un andlisis terriblemente ingenue, reaccionario e insensible a las
complejidades de la forma literaria y a Ja referencialidad intertexiual. ¥

Ciertamente, la “querella antigua” era a veces deficiente por su énfasis exclusivo
en lo practico. Ignoraba a veces el hecho de que la literatura tiene tareas y posibilidades
que no se limitan a las formas de ilustrarnos sobre nuestra vida. (Pero debemos recordar,
sin embargo, que el concepto antiguo de lo €tico era extremadamente amplio y
cemprehensivo, y que inclufa las formas en que los textos configuran la mente y los
deseos, y transforman la vida por medio del ptacer). En muchos casos, también, el discurso
literario de los autores de 1a antigiiedad podia llegar a ser poco sensible a tas formas como
se constituyen conexiones en el texto literario, tanto internamente como en su relacién
con otros texios; poco sensible ante los juegos de la metifora v la alusidn, ante la forma

34, Cfr. especialmente, TRILLING. Lionel. The Grear Tradition. New York, 1948; TRILLING. Lionel. The Lib-
eral Imagination: Essays on Literature gnd Sociery. New York, 1950.

35. Esta posicicn efectivamente se critica en: DANTO, Arthur, Philosophy and/asfof Literature. En: Proceed-
ings and Addresses of the American Philosephical Association, N°, 58, 1984, p. 5-20.
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autoconsciente de configuracidn del lenguaje. Este tipo de critica puede aplicarse también
a algunos de los que se han ocupado mas recientemente de la critica ética. Algunas veces
si metieron ¢l texto en una estrecha camisa de fuerza meoral, dejando de lado las otras
formas en que ésle se dirige al lector, dejando de lado también sus complejidades formales.
A menudo se exponian teorias morales demasiado simples sobre “el” papel moral de 1a
literatura, nociones que ocultaban muchas complejidades. No cabe duda de que el trabajo
literario de afios recientes ha heche mucho para mostrarles a los iectores de manera mas
precisa y firme las sutilezas de la estructura literaria ¥ de la referencia intertextual,

Pero las fallas de lo que se simplificaba demasiado en el proyecto antiguo y en
algunas -aungue cigrtamente no en todas— de sus continuaciones mas recientes, no debe
considerarse como una falla de toda 1a visidn antigua ni como una disculpa para desechar
sus preguntas.’® Porque el enfoque antiguo en sus mejores versiones ne se muesira
insensible a la forma literaria. De hecho, de lo que se trataba era de la forma. Es mds,
argii{a convincenternente que muchas de las cuestiones mas interesantes y apremiantes en
lo que respecta a la forma literaria, no podian empezar a resolverse si no se pregunta por
las conexiones fntimas entre las estructuras formales y el contenido que expresan. Este
tipo de critica ética requiere de una indagacién formal rigueosa,

Tampoco se sostiene hoy en dia el cargo de que esta critica sea inevilablemente
rigida y meralista, ni siquiera a la luz de la situacién antigua.¥ Porque tos criticos solian
considerar que la vision de la vida humana que se expresaba en las obras literarias —que
trataban, como solian hacerio, del amor apasionado de irdividuos, de la pena, del dolor y
del desconcierto—, mds bien subvertia la visidn de una moralidad que concebian estrecha.
Esto es lo que sus defensores vefan como una de sus funciones éticas mds esenciates. En
los eiemplos recientes de buena critica ética —por ejemplo, el ensayo de FR. Leavis sobre
Hard Times de Dickens o el de Trilling sobre The Princess Casamassima-" se ve esto
mismo: acuden a 1a literatura y sus formas para subvertir moralismos simplistas.

De nuevo, 1o mejor de la critica ética, bien sea antigua o0 moderna, no pretende que
la literatura tenga una sola y simpie funcidn en la vida humana; més bien insiste en la
complejidad y la variedad que se nos revela a través de la literatura y apela a esta

36. Wayne Booth aboga elocuentemente par un revivir de una critica ética amplia y flexible en The Company we
keep, Berkeley, 1988, criticando las versiones excesivamente simples y mostrando que la critica éticano Gene
necesaniamenie es0s defectos, Cfr mi resefia en Reading en este volumen. Otra defensa de la critica ética es
la d¢ PRICE. Martin. Character and Moral Imagination in the Novel. New Haven, Connecticut, 1983, El
libro de Booth contiene una bibliegrafia extensa de la critica ética.

37. Booth analiza este punto extensamente con referencia a ejemplos modernos.

38. LEAVIS, F. K. Hard Times: an Analytical Note. En: The Grear Tradition. p. 227-48; TRILLING, L. The
Princess Casamassima. En: The Liberal Imaginasion. p. 58-92. Sobre estos criticos ¢fr. también Percepiive
Equilibrinm en este valumen,
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complejidad para cuestionar las teorias reduccionistas.®® De hecho, es la critica que se
concentra exclusivamente en la forma textual y excluye todo tipo de contenido humano 1a
que parece ser en extremo estrecha. Porque parece no tener en cuenta la urgencia de
nuestro compromiso con las obras literarias, la intimidad de las relaciones que construimos,
el modo de leer, a la manera de David Copperfield, “como si nos fuera en ello la vida”,
entrelazando el texto con nuestras esperanzas, nuestros temores v confusiones, y
permitiendo que el texto le imparta una cierta estructura a nuestro corazon.

El proyecto que emprendi fue, entonces, el de empezar a recuperar, en et dominio
de lo ético, entendido de manera muy amplia e inclusiva, ese sentido de la conexidn
profunda entre el contenide vy la forma que animaba la querella antigua y gque ha estado
presente en los grandes pensadores €ticos, independientemente de que sintieran inclinacion
por la literatura ¢ no, o de gue escribieran con un estilo “literario”.

Ciertamente, €sto no €3 una indagacidn sencila, sino que constituye una compleja
familia de indagaciones,*” incluso si tan sdlo se tienen en cuenta las cuestiones que tienen
que ver con 1o ético en este sentido amplio, y no todas 1as que se beneficiarian del estudio
de la relacion entre forma y contenido. Estos ensayos representan, pues, sencillamente,
los inicios de una porcidon pequefia de esta gran indagacidn, inicios que tienen sus rafces
en mi amor por ciertas novelas y en un interés, estrechamente relacionado con ellas, por
ciertos problemas: por el papel del amor y oiras emociones en la vida buena humana, por
la relacién entre emocidn y conocimiento ético, por la deliberacidn sobre los particulares.
No pretendo hacer afinmaciones sobre la novela en general, mucho menos sobre a literatura
en general, a partir de los ensayos de este libro. Pero creo que estas preguntas mdas amplias
pueden abordarse de manera mas productiva a través del estudio detallado de casos
particulares complejos; mds adn si se tiene en cuenta que es la importancia de la
particularidad compleja lo que estaremos tratando de aclarar en estos estudios.

C. El punto de partida: “;Cémo se debe vivir?”’

No es cualquier cosa Jo gue eslamos discutiendo, sino ¢6mo se debiera vivir.

PLATON. La Repiblica

Aqui, como en todos los otros casos, debemos registrar las apariencias y, primero trabajandcles
a los enigmas, de 25ta mancra pasar a mostrar, si ¢s posible, la verdad de todas las creencias bien
amraigadas acerca de estas expedencias; y si esto no es posible, la verdad de la mayer parte
pesible ¥ la més autorizada.

ARISTOTELES. Etica a Nicomaco

39, Esto rige definitivernente para Leavis, Trilling y Booth,

40. Otros trabajos filoséficos relacionados con esto serian, Stanley Cavell (las obras atrds mencionadas en lanota
17%, Richard Wolbeim {¢fr nota 10}; WILLIAMS, Bemard. Preblems of the Self. Cambridge. 1973; Moraf
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La “querelia antigua” tenia una claridad ejemplar puesio que 10s participantes
compartian una nocion sobre aquello de que trataba la querelia. Independieniemente de
cudn grande fuera el desacuerdo entre Plaidn y los poetas, todos estaban de acuerdo en
que 1a gran meta de su trabajo era brindar conocimiento sebre cdmo se deberia vivir, Por
supuesto que no estaban de acuerdo respecto a le que es la verdad ética, 1o mismo que
respecto a la naturaleza de fa comprensién. Pero, ne obstante, habia en términos generales
una meta Gnica que compartian, aun cuando necesitara mucha especificaciéa, una pregunta
para la cual podian ofrecer respuestas alternativas.

Un ebsticulo para cualguier versidn contemporinea del proyecto antiguo es la
dificultad de que las paries llegnen a un acuerdo sobre io que se estd buscando. Mi intencidn
es establecer que ciertos textos literarios (o0 textos similares a os literarios en aspectos
relevantes} son indispensables para la indagacion filoséfica en la esfera ética: no son,
ciertamente, suficientes, pero si son una fuente de ilustracién sin la cual 1a indagacidn no
puede ser completa. Pero entonces es imporiante tener una nocidn, por muy general y
flexible que sea, de la indagacion dentro de 1a cnal quiero ubicar las novelas, del proyecto
en el cual las veo con capacidad de ayudar a establecer una alternativa clara a las
concepciones kantianas y utilitaristas, Una dificultad de esto es que varios recuentos
influyentes de lo que incluye la filosofia moral estin modelados en los términos de una u
otra de estas concepciones ftloséficas, que compiten entre si; por tanto no sirven, si
queremos organizar una comparacion justa entre ellas. Si empezamos, por ejemplo, con
la pregunta organizadora de los utilitarios, “gcdmo se puede maximizar la utilidad?”
estamos aceptando de antemano una cierta caracterizacién de lo que seria el aspecto mas
sobresaliente en materia de €tica, de lo que serian las descripciones correctas o relevantes
de una situacién prictica; una caracterizacion que descartard desde un principio, por
irreievante, gran parte de lo que las novelas presentan como importante. De 1gual manera,
apoyarse en una caracierizacién kantiana dej reino de la moral y de la relacidn de éste con
io que sucede en el reino de lo empirico, ¥ en la pregunta organizadora del kantismo —
“icudl es mi deber moral?”~, ocasionaria en la indagacidn, de manera artificial, la
eliminacidn de algunos elementos vitales que las novelas presentan como importantes y
ligados con otros; y tode esto antes de siquiera haber emprendido un estudio diferenciado
del sentido de la vida que nos ofrecen las novelas. Asi pues no serfa aconsejable que
adoptaramos estos métodos y preguntas como guias arguitecténicas para emprender una
comparacion emre concepeiones diferentes, entre distintas nociones de vida, entre ellas

Luck. Cambridge, 1981; Ethics and the Limits of Philosophy. Cambridge. mass, 1983, PUTNAM, Hilary.
Meaning and the Moral Sciences, London, 1979; DEAMOND, Cora. Having a Rongh Story about what
Moral Philosophy is. En: New Literary History. N° 15, 1983, p. 155-70; Missing the Adventure, compendiado
en Journal of Philosophy, N° 82, 1985, p. 529s; MURDOCH, Inis. The Sovereigniry of Good. Londor. 1970,
WIGGINS, David. Needs, Values, Truth, Oxford, 1987; FRAASEN, Van Bas. The Peculiar Effect of Love
and Desire. En: Perspectives on Self Deception. Ed. B, McLanghlin y A. Rorty, Berkeley, 1988, p_ 123-56;
JONES, Peter. £hilosophy and the Novel, Oxford, 1975. '
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las que se expresan en las novelas. Tal parece que debemos buscar una version de los
métodos, de los temas y de las preguntas de 1a filosofia meral (la indagacién éiica) que
sea mds nclusiva.

Aqui, definitivamente, lo que realmente queremos es una versién de la indagaci6én
ética que permita captar 10 que hacemos cuando nos preguntamos las cuestiones éticas
mis urgentes. Porque la actividad de comparacién que estoy describiendo es una actividad
prictica, ¥ la emprendemos de maltiples maneras diferentes cuando nos preguntamos
cémo queremos vivir, qué queremos ser; es una actividad que realizamos con otros,
buscande la forma de convivir en vna cemuntdad, un pafs, un planeta. Incorporar las
novelas al estudio de la filosoffa moral no quiere decir —tal como yo entiendo esta
propuesta— que se las incorpore a una disciplina académica que resulta ser 1a que se ocupa
de cuesiiones éticas. Se trata de conectarlas con nuesira biisqueda practica més profunda,
la de buscarnos a nosotros mismos y a los demds; la blsqueda a partir de la cual se
desarrollaron originaimenle los conceptos filos6ficos mds influyentes en relacidn a io
ético; la bisqueda que emprendemos cuande comparamos estas concepciones, tanto entre
si como con nuestra nocidn activa de vida, Es decir, de reconocer gue las novelas va
forman parte de esta biisqueda: describir ¢l asunto e insistir en {as conexiones que las
novelas va iienen para esos lectores que las aman y que Jas leen, a la manera de David
Copperfield, como si les fuera en eflo 1a vida.

Ningiin punic de panida es enteramente neutro. Ninguna forma de emprender la
bisqueda, de plantear la pregunta, puede evitar que se insinde, en uno u otr¢ modo, cuil
es latespuesta.” Las preguntas organizan kas cosas de una forma o de otra, nos dicen gué
incluir y qué debemos buscar. Cuaiquier procedimiento implica pna o varias concepciones
de cémo llegamos al conocimiente de alge, de en qué aspectos de nosotros mismos podemos
confiar, Esto no quiere decir que todas las elecciones de procedimiento y de un punto de
partida sean puramente subjetivas e irracionales.® Quiere decir que para llegar a la
racionalidad aseguible (puesto que la quimera del desprendimiento total no 1o es)
necesitamos estar alerta a esos aspectos de procedimiente que pueden influirla
tendenciosamente en una u otra direccién y comprometernos seriamente a investigar las
posiciones alternativas.

Aqui se combinan la vida y la historia de la filosofia para ayudarnos. Pues al vivir
incorporamos nuesira experiencia, nuestra nocidn activa de la vida, a las diferentes
cOncepciones que enconlramos; operamas ¢on ellas y comparamos las alternativas que
nos presentan con referencia al desarrollo de nuestra nocidn de lo que importa y de aquelio
con lo que podemos vivir, buscando un ajuste entre experiencia y concepcidn. Y en la

41. Para un andisis de esto ¢fr. Perceptive Equilibrium en este volumen; también Therapeutic Arguments {cfr
nota 27). Asi mismo, cfr Having a Rough Story about what Moral Philosophy is (ofr nota 40).

42, Cfr. Therapeutic Arguments. (nota 27).
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historia de ia filosofia moral encontramos también una version de un punto de partida
inclusivo y un método abterto y dialéctico, que es, en efecto, una descripeitn filosdfica de
esta actividad en la vida real v de cémo se elabora cuando se lleva a cabo de manera
dotallada y sensible. Poraue los proponentes de concepciones filosoficas rivales en el
drea de la ética generalmente no llegaron a la conclusidn de que sus indagaciones y
resultados no son comparabies con agquetlos de sus oponentes, o gue son tan sélo
comparables por un método de comparacion que de antemano arroja resultados para uno
u otro lado. Por el conirario, han acudido con frecnencia al método dialéctico inclusivao,
descrits por primera vez por Ansitlelcs como el mélodo que (en conjuncién con la
isqueda activa en la vida) pvede suministrar un procedimiento comprehensivo o
enmarcador en el cual se pueden comparar bien las nociones alternativas entre si, asi
como para &l senido de la vida gue va evoluciouando y para el cual cada una de ellas es
una respuesia. Fildsofos tan difereates como el utilitarista Henry Sidgwick v el kaniiano
Jobn Rawls han acudido a 1a concepcidn de procedimienio filosdfico de Aristiteles
considerandola, por su inclusividad, justa para fas posiciones en contienda.** Yo concuerdo
con este juicio v sigo este cjemplo, insistiendo adernds en que una de las virtudes
sobresalientes de este método es su continuidad con “nuestra aventura real” de buscar las
formas de comprender. (Es importante distinguir ¢l procedimiento aristotélico del punio
de partida de su propia concepcidn €tica, que es ian s6jo una de las concepeiones que
admite).

El procedimiento aristotélico en ética empicza con una pregunta amplia ¢ inclusiva:
*.Coémo debe vivit un ser humano?™ Esia pregunta no presupons una demarcacion
especifica del ternitono de la vida humana, asi que, a forriori, no presupone su demarcacidn
en dreas morales y otras no morales. Es decir, no supone que hay, entre los muchos fines
y actividades que valoran y alos gue se dedican Ios seres humanos, un drea especifica, el
area de valor moral, que sea de especial irnportancia y tenga especial dignidad, separada
del resto de la vida. Tampoco supone, como 1o hacen Ios tedricos de 1a utilidad, que hay
un algo mds o menos unitario que se puede considerar estd siendo maximizado en cada
acto de eleccién. Tampoco supone la negacidn de estas proposiciones; las deja ablertas
para ser indagadas dentro del procedimiento, con el resultado de que, hasta aqui,
examinamos iodo agquelo que Arisitdtcles examina; que estamos clectivamente
examinando: el humor junto con la justicia, la gracia ademds de la valentia.

Esta indagacidn (tal como Ja describo, mas en detalle, en Perceptive Equilibrium)
es a la vez empirica y practica: empirica en cuanto se ocupa y toma su “evidencia” de la
experiencia de la vida; practica en cuanto su rmeta es encontrar una concepcidn segiin la
cual puedan vivir los seres humanos, y vivir juntos.

43, RAWLS, John. Op. Civ, p. 46-533. SIDGWICK, Henry. The Methods of Ethics, 7a. edicion. Londres, 1907,
cspecialmenle ¢l prefacic a la sexta edicion (republicado en la séptima).

44, Bemnard Williams presenta una defensa muy lograda de este punta de partida en Ethics and the Limits {cfi.
nola 41} ¢fr también Fragilir, cap. 1. y Perceptive Equilibrium en este volumen.

69



La indagacién se da trabajando a fondo las principales posiciones alternativas
(incluyendo la del mismo Arist6teles, pero también otras) contrastdndolas entre si, pero
también con los sentimientos y las creencias de los participantes, con su nocidn activa de
la vida. En esta manera de proceder no se considera que haya algo que no se pueda revisar,
con la {inica excepcidn de laidea 16gica basica de que una afirmacién implica su negacién,
que afirmar algo es excluir algo. Los participantes no buscan una nocidn que sea verdadera
en relacion con una realidad extra-humana, sino el mejor ajuste general entre una nocién
y lo que se encuentra en el fondo de su vida. Se les pide que se imaginen, a cada paso, de
que estarian menos dispuestos a prescindir para vivir bien, 1o que se encuentra en jo mds
profundo de su vida, e igualmente lo que parece ser mds superficial, mds prescindible.
Buscan coherencia y ajuste entre el juicio, el sentimiento, la percepcion y el principio,
tomados como un tedo.

En esta empresa, las obras literarias desempeiian un papel a dos niveles,* Primero,
pueden intervenir para asegurarnos de gue obtengamos una concepeidn suficientemente
densa e inclusiva de la pregunta inicial y del procedimiento dialéctico que laindaga —que
sea lo suficiemtemente inclusiva para abarcar todo aquello qgue nos urge considerar segin
nuestra nocion de vida. Perceptive Equilibrium se ocupa de esta cuestion, mostrando
cémo puede ampliarse la concepcidn que presenta John Rawls del procedimiento
aristotélico al tener en cuenta nuestra experiencia literaria.* El estilo de esta introduccién
¢s una muestra de lo inclusivo que puede ser el método de aproximacién aristotélico.

Pero, segiin los términos de fa querella antigua, la eleccion misma de escribir un
drama trigico —o, para hoy en dia, una novela— expresa ciertos compromisos valorativos.
Dentro de éstos parecen encontrarse compromisos con la significacién ética de
acontecimientos no controlables, con el valor epistemoldgico de la emocién, con la variedad
de inconmesurabilidad de las cosas importantes. Las obras literarias (y de aquf en adelante
nos concentraremos en ciertas novelas [¢fr § F]) no son instrumentos neutros para la
investigacién de todo tipo de concepciones. En la novela misma se halla construida una
determinada concepeidn de qué importa. En los novelistas que estudiamos aqui, cuando
encontramos a un personaje kantiano, u otro exponente de una posicidn ética divergente
de aquella que anima la narrativa en su totalidad (Mrs. Newsome en James; Agnes y Mr.
Gradgrind en Dickens'?), estos personajes no van a gozar de la simpatia def lector. Y nos
hacen conscientes de que si los acontecimientos en los que participamos como lectores
hubieran sido descritos pot estos personajes, no habrian tenido la forma que tienen, no
habrian constituido una novela. Otra nocion de lo que es relevante habria impuesto otra

45. Una tercera funcién de Ja literatura en esta indagacidn se describe en las notas a Plato on Commensurability
en este volumen.

46. Cfr también RICHARDSON. H. The Emotions of Reflective Equilitrrium, gue se publicard posteriarmente.

47. Respecio a Mrs. Newsome, ¢fr. Perceptive Equilibrium; respecto a Agnes, cfr. Steerforth’s Arm; respectoa
M. Gradgrind ¢fr: Discernment en este volumen.
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forma. En resumen, nosotros, como lectores, al aceptar ver los acontecimientes que suceden
en el mundo de la novela tal como ella los presenta, ya nos estamos dislanciando éticamente
de Gradgrind, Mrs. Newsome y Agnes.

Mi segundo interés en las novelas es, pues, un interés por este lazo entre una
concepeitn distintiva de la vida (o una familia de concepciones) y las estructuras de estas
novelas. De hecho, quiero argumentar que hay una concepeidn €tica distintiva (que liamaré
la concepcidn aristotélica) que exige, para que su investigacidn y afirmacion sean adecuadas
y compietas, formas y estructuras tales como las que encontramos en las novelas. Asi
pues, si se entiende la tarea de la filosofia moral tal como la hemos entendido —come la
bisqueda de la verdad en iodas sus forrnas, que requiere una investigacién profunda y
comprensiva de todas las alternativas éiicas importantes y de la comparacidén de éstas con
nuestra nocién activa de la vida—, entonces la filosofia moral necesita, para ser completa,
de eslos textos y de la experiencia de una lectura atenta y emotiva de las novelas. Esto
implica, obviamente, una expansion y una reconsiruccion de lo que se ha considerado por
mucho tempoe como la materia de la fitosofifa moral.

Lejos de mi esid el sugerir que sustituyamos et estudio de las que han sido
reconocidas como grandes obras de las diversas tradiciones filosdficas en la ética por el
estudio de las novelas, aunque esto puede decepcionar a aquellos que consideran que las
posiciones moderadas son aburridas, No tengo ningun interés en hacer ataques
denigratorios a la teorfa ética sistemdtica, 0 a la “racionalidad occidental”, oi siquiera al
kantismo o al utilitarismo, frente a los cuales las novelas ciertamente presentan oposiciones.
Hago una propuesta que deberia ser aceplable incluso para los kantianos y para los
utilitaristas, si ellos, como Rawls y Sidgwick, aceptan la pregunta y el procedimniento
dialéctico aristotélico como gufas generales y adecuadas en el campo de la ética, ¥
simpatizan, por tanto, meiodoldgicamente, con el estudio de concepciones allernativas.
La propuesta que hago s que sumemos al estudio de esas obras el estudio de ciertas
novelas, sobre la base de que sin ellas no tendremos una formulacién enteramente adecuada
de una concepeidn ética paderosa, concepeion que debamos investigar. Quedard claro
que sImpatize con esta concepcidn ética y que presento, en alianza con las novelas, los
inicios de su defensa. Pero es sdlo eso, se trata de los inicios, no de la terminacidn. Y en
tado el proceso de a indagacidn, 1a investigacidn de posiciones alternativas, en sus estilos
y estructuras propios, tendrdn una funcién central. De hecho, esta indagacion mds amplia,
tal como lo aduzco en Perceptive Equilibrinm, tendra una funciém incluso para comprender
las novelas, puesto que une ve una cosa mds clara y profundamente cuando se entiende
con mayor claridad a qué se opone.

Habrd guien presente cbjeciones alegando que no hay ninguna preguata ni
procedimiento que pueda hacerle justicia, a la vez, a la concepcién de la vida que
encontramos en una novela de James y ala visidn muy diferente de, por poner un gjermnplo,
Kant en su segunda Critica. Y, por supuesto, hemos admitido que este procedimiento no
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es independiente de un contenido, De hecho, los procedimientos de la dialéctica aristotélica
y las nociones de la ética aristoiélica, aunque significativamente distintos, son de alguna
manera conlinuos, en Ia medida en que la nocidn de la vida que nos conduce a incorporar
dentro del procedimiento total una atencién a los particulares, un respeto por las emociones
y una actitud atenta y no dogmdtica ante las desconcertantes multiplicidades de la vida,
también nos inclinard a simpatizar con la concepcidn aristotélica, que tiende a hacer énfasis
en estos aspectos. Pero, ante todo, el procedimiento en general incluye estos aspectos: no
nos dice todavia cémo evaluarlos. Y nos pide que consideremos positivamente todag las
posiciones significativas, no sdlo ésta. Por ser inclusiva y flexible, y sobre todo abierta,
puede plausiblemente alegar que es una indagacion filoséfica balanceada de todas las
alternativas, ¥ no tan s6lo una defensa partisana de ésta. Mas ain, la razéa para incluir
estos aspectos no es una arbitrariedad teérica: elios son tomados de la vida, y se mncluyen
porque nuestra nocién de vida parece abarcarlos. Asf que, si un procedimiento que incluye
aquello que la vida abarca, se distancia de ciertas alternativas tedricas, esto es, o puede
ser, una sefial de las restricciones de tales alternativas tedricas,

Pero ciertamente, dirdn muchos, cualquier concepcidn de procedimiento que tenga
algin contenido incotporard una concepcidn de racionalidad que pertenecerd a una tradicidn
de pensamiento y no a otra, y por tanto no podra contener ¢ explorar con actitud posiliva
los pensamientos de cualquier otra tradicién. Las tradiciones incorporan normas de
racionalidad para el procedimiento que son un ingrediente especial de las conclusiones
sustantivas que apoyan.® Esta no es una preccupacién menor; pero considerc que una
gran parte depende de lo que se haga con esto, de qué {an decidido se estd para avanzar
con la pregunta inicial. El procedimiento aristotélico nos pide gue seamos respetuosos de
la diferencia; pero también nos pide que busquemos una respuesta consistente y compatible
a la pregunta sobre “cédmo vivir”®, una respuesta que abarque lo que es mds profundo y
mds basico, aun cuando, por necestdad, para alcanzar esta meta, tenga que abandonar
otras cosas. Bn esta medida su flexibilidad se ve restringida por un compromiso profundo
de llegar a alguna parte. Es parte del procedimiento mismo que no nos detengamos
sencillamente en un punto, con una enumeracion de las diferencias y con el veredicto de
que no podemoes comparar justamente, que no podemos decidir racionalmente. Nos pide
gue hagamos todo lo posible para comparar y elegir de la mejor manera posible, a sabiendas
de que ninguna comparacion puede estar del todo mds alld de los reproches que tal vez
alguien le haga, puesto que tenemos, de hecho, que traducir cada una de las alternativas a
1a evolucidn de nuestros términos y contraponerlas a los recursos de nuestira imaginacion,
de nuestra concepeién de la vida, cuya incompletud reconocemos. (Debemos anotar aqui
que es justamente esta determinacién de comparar y de ltegar a algo que sea compatible
lo que motiva tanto a Rawls como a Sidgwick a elegir el procedimiento aristotélico.) ;Por
qué, entonces, insistir en este método deficiente en lugar de concluir sencillamente que

48 Para este disenso. ¢fr MACINTYRE, Alasdair. Whose Justice ? What Rarionality? Notre Dame, 1988; analizo
¢l argumento de Macintyre en una resefia en €l New York Review of Rooks, Diciembre 7, 1988,
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cada tradicion ética es completamente incomparable con cualquier otra, y que no hay un
sélo punto de partida, un procedimiento tnico?

A esl0, la respuesta aristotélica es que eso es justamente lo que hacemos, y lo que
con mds urgencia hacemos mds y lo que hacemos mejor. Nos preguntamos como vivir,
Comparamos y valoramos una tradicién, una manera, una respuesta, en relacién con otras
—aunque cada una contiene normas de racionalidad para el procedimiento- sin dejarnos
intimidar por 1o confusa que es esta tarea, llevados por la fuerza de nuestra necesidad. Lo
gue propongo aqui no es puramente tna empresa tedrica, sino, precisamente, una
apremiantemente prdctica, una empresa que conducimos y debemos conducir cada dia.*
Estamos en nuestro derecho a pensar que los obstédculos que se presentan para hacer una
comparacién justa de las alternativas es insuperable por razones de pureza metodolégica;
pero el costo de esto es enorme. Nuestras experiencias diarias, nuestras preguntas pricticas,
le brindan a la bdsqueda una unidad y un foco que no pareciera tener cuando la
contemplamos tnicamente en ¢l plano de la teoria. Tal como lo dijo Aristéieles, “Las
personas no buscan el caminc de sus ancestros, sino el bueno”.®® El procedimiento
aristotélico le concede una forma explicita a esa blisqueda y nos urge a seguir con ella.
Queremos saber como las distintas concepeiones €ticas —tncluso las mas distantes en el
tiempo y el espacio— se ajustan 0 1o a nuesira experiencia y a nuestros deseos. Y en un
mundo en €l que ¢! discurso practice es v debe ser cada vez mds universal, es ailn mds
urgente hacer esto de la manera més flexible y atenta que nos sea posible, a pesar de lo
diffci] que pueda ser hacerlo bien. Tal como le dice Charlotte Stant al Principe (antes de
embarcarse en un proyecto confuso, urgente y lleno de amor}: “*;Qué otra cosa podemos
hacer, qué demnonios mds podemos hacer?”.”

Otra persona puede objetar preguntandome por qué quiero forzar a la literatura a
formar parte de esta empresa practica-filoséfica. Y puede preguntarme si esta empresa no
le estd haciendo demasiadas concesiones a la exigencia de explicacidn de la filosofia y si
por esta razdn tal vez no se le bace justicia a la literatura. ;No se estard convirtiendo la
literatura, en esta empresa, en un capitulo de un libro de texto sobre ética, y con ellc en
algo plano y reducido? A esto la respuesta debe ser, ante todo, que la literatura ya estd
presente en la biisqueda prdctica; y que no son los lectores comunes, sino los tedricos, los
que han sentido que las presiones de una pregunta prictica mancharfan, mis o menos
come una mano sudoresa sobre el lomo de coero de una encuadernacion lujosa, la pureza

49. Cfr. también, NUSSBEAUM, M. Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach. En: Midwest Siudies in
Philosophy. N° 13, 1988, p. 32-53; Aristotle on Human Nature and the Foundations of Ethics en un
volumen sobre la obra filoséfica de Bernard Williams, ed. J. Altham y R. Harrison, Cambridge University
Press, 1991. Un bosquejo de los resultados politicos de esta indagacion, cfr NUSSBAUM, M. Aristotelian
Social Democracy. En: Liberalism and the Geod. Ed. H. Richardson y (. Mara, Nueva York, 1990

50. ARISTOTELES, Politica. 12684, p. 39s, analizado en: Non-Relative Virtues (cfr nota 50).
51. JAMES, H. Op. Cit., 111, 5.
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del acabado del texto,’? Nuestra relacion con los libros que amanios ya es confusa,
compleja, erdtica. Leemos “como si nos fuera en ello 1a vida”, traemos a los textos literarios
que amamos (as{ como a tos textos que son decididamente filoséficos) las preguntas y tas
dudas que mds nos acosan, buscando imdgenes de Jo que podriamos ser y hacer, y
contrastindolas con !as imdgenes que derivamos de nuestro conocimiento de otras
concepciones, bien sean literarias, fiioséficas o religiosas. Y el seguir dedicdndose a esta
tarea a través de la comparacién y de Ia explicacidn explicitas no es en absoluto una
disminucidn de las novelas, sino mds bien una expresitn de la profundidad y de 1a amplitud
de lo gue reclaman para elias quienes las aman. Profundidad, porgue el procedimiento
prictico aristotélico muestra con qué han de ser comparadas, de qué se supone que sean
rivales: de las otras concepciones filosdficas, de las mejores y mas profundas de ellas.
Amplitud, porque el resuliado de la empresa dialéctica deberia ser el convencimiento no
solo de la gente que ya de todas maneras siente tnclinacién por la obra de James, sino de
todos aquellos que tienen un interés serio en la refiexién ética y en un examen justo de las
alternativas, de que obras como éstas contienen algo que no puede expresarse en su totalidad
de otra manera y que tampoco puede ser omitido.

Debemos insistir nuevamente en que esta aproximacidn dialéctica a las obras
literarias no las convierte de lo que son en tratados sistemadticos, dejando de lado en el
proceso sus rasgos formales y su contenido mistericso, variado y complejo. Esto es, de
hecho, justamente, lo que queremos preservar y traer a la filosoffa, que para nosotros es
sdlo la bisqueda de la verdad y por tanto debe ser variada, misteriosa y no sistemadtica si
es que la verdad es asi, y en la medida en que lo sea. Aquellas cualidades que hacen que
las novelas sean tan distintas a los tratados abstractos dogmaticos son, para nosotros, la
fuente de su interés filoséfico.

D. La forma como contenido: preguntas diagnosticas

La exposicion de la carta no es olra cosa gue el desarrollo de la forma

DANTE. Carta a Can Grande

52. Es notable gue en los dlimos afios los tedricos literaros que se valen de la deconstruccién han hecho un giro
hacia lo ético. Jacques Derrida, por gjemplo, se dirigid a Ja Asociacion Filoséfica Americana con el tema de
la teoria de la amistad de Aristételes {Journal of Philosophy, N° 85, 1988, p. 632-44); el libro de Barbara
Johnson, A World of Difference, Baltimore, 1987, sostiene que la deconsixuccion puede hacer contribuciones
éticas y sociales valiosas: y en términos generales pareciera haber un giro hacia Jo érico y lo préctico, aun
cuando tal vez no hacia un compromise riguroso con el pensamiento ético propio del mejor trabajo en filosofla
moral, ya sea “filosdéfico” o “literario”. Sin duda parte de este cambio puede atribuirse al escandalo sobre la
carrera politica de Paul de Man, gue ha hecho que los tedricos s¢ muestren ansiosos de detnostrar que la
deconstruceidn no implica un descuido de ias consideraciones éticas y sociales. (Hacia finales de fos 80 se
encontraron ¢sceitos de Paul de Man durante La ocupacién nazi en los Paises Bajos, su lngar de crigen, en 1os
que mostraba claramente su aceptacién de la ideclogia nazi y una actitud colaboracionista. N. del T.)
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El procedimiento aristotélico nos dice usna cantidad de cosas sobre lo que estamos
buscando ¥, en términos generales, cdmo podemos buscario. Pero hasta ahora no nos ha
dicho mayor cosa sobre ¢émo indagar dentro de la cuestion de la forma literaria v de la
expresion de contenido de la forma: qué preguntas debemos formular para ahondar mis
¢n esa cuestidn, qué categorias reconocer para organizar la comparacidn entre las novelas
y los textos reconocidos como filos6ficos. Tales preguntas pueden formularse respecto de
cualquier texto y en cualquier drea, no tan sélo en el campo de la ética. Para ser bien
formuladas deben plantearse con respecto a toda la forma y a la estructura de cada texte,
¥ no s6lo respecto de un corto pasaje. Pero para tener un punto de partida, escuchemos
unos comienzos, todos elios de textos que se dedican a cuestiones gue tienen que ver con
la vida humana y cémo vivirla. Y al escuchar estos textos y las diferencias que hay entre
ellos, al escuchar la forma de las frases y el tono de las voces, miremos qué tipo de
preguntas comienzan a surgir, cudles son las preguntas que parecen que nos fueran a
conducir mas adelante hacia una comprension de las maneras en que la forma y el contenido
se modelan el uno al otro. Elijo para elio s6lo ejemplos de altisima excelencia literaria, en
los que el ajuste entre la forma y el contenido me parece que estd especialmente bien
logrado y es particularmente ingenicso,

TEXTO A. DEFINICIONES

1. Por causa de s mismo entiendo aquello cuya esencia implica existencia; 0 aquello
cuya namraleza puede concebirse dnicamente como existente.

2. Se dice de una cosa gue es finita en su propio género cuando puede ser limitada
por otra de la misma naturaleza, Por ejemplo, se dice que un cuerpo es finite porque
siemnpre podemos concebir un cuerpoe que sea mds grande que €l. Asi, también, un
pensamiento puede ser limitado por otro pensarmiento. Pero el cuerpo no estd limitado por
¢l pensamiento, i el pensamiento por el cuerpo.

3. Por substancia entiendo aquello que es en s{ mismo y es concehido por si mismo;
es decir, que su concepcidén no necesita la concepeion de otra cosa de la cual ha de ser
formado.

4. Por atribute entiendo aquello gue el mtelecto percibe de la sustancia como
constituyente de su esencia.

5. Por modo entiendo las inclinaciones de [a sustancia; es decir, aquello que es en
otra cosa y es concebido a través de otra cosa.

6. Por Dios entiendo un ser absolutamente infinito; es decir una sustancia que
consisie en infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna ¢ infinita.
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TEXTO B

51 seré el héroe de mi propia vida, o si esa posicidn serd ocupada por otra persona,
es lo que esias paginas han de mostrar. Para empezar mi vida con el comienzo de mi vida,
registro que nact (fal como se me ha informado y estoy dispuesto a creer) en un dia
viernes, a las doce de la noche, Cuentan que el 1eloj empez6 a tocar la hora y gue yo
empecé a llorar simultdneamente.

Teniendo en cuenta el dia v 1a hora de mi nacimiento, declararon la enfermera y
algunas mujeres sabias del vecindario que habian mostrado un enorme interés por mi
varios meses antes de que hubiera la menor posibilidad de que llegdramos a conocernos
personaimente, primero, que estaba destinado a tener mala suerte en ja vida, y segundo,
que gozaria del privilegio de ver fantasmas y espiritus, por ser estos dos dones los que se
conceden inevitablemente, segin lo crefan, a todoe infeliz infante de cualquier género que
haya nacido en las altas horas de la noche del viernes.

TEXTO C

Cuando Strether Hegé al hotel, su primera pregunta fue acerca de su amigo: no
obstante, al enterarse de que al parecer Waymarsh no iba a llegar hasta la noche, no se
desconcertd del todo. En recepcidn entregaron al perquiridor un telegrama, con respuesta
pagada, en que aquel le encargaba una habitacidn “siempre que no fuera ruidosa”; de
modo que el acuerdo de que se encontrarfan en Chester y no en Liverpool segufa teniendo
validez hasta el momento. El mismo principic oculto, empero, gue habia impelido a Strether
a no desear absolutamente la presencia de Waymarsh en el muelle, que en consecuencia le
habia llevade a posponer dicha alegria durante unas horas, ¢ra el mismo que a la sazén le
hacia comprender que aiin podia esperar sin decepcionarse mds. En el peor de [os casos
cenarian juntos ¥, con fodos respeto para el querido Waymarsh —si no para sf mismo, en
ese caso—, poco temia que en lo sucesivo no se viera lo suficiente. El principio que habia
operado al que acabo de referirme habia sido, por lo que toca al hombre que habia
desembarcado primero, eateramente instintivo: resuliadoe del insistente sentimiento de
que, por agradable que fuese ver, tras separacién tan larga, el rostro de su compatfiero, su
tarea consistia sencillamente en preparar un pequefo ardid para que su propia imagen
apareciese ante el préximo vapor como la primera nota segin €, europea. A esto habia
que afiadir ya el temor de Strether de que demostraria, como mucho y de todas, dicha nota
europea en medida mds que suficiente.

TEXTO D. (Séneca, De la ira, libro I, [comienzo])

Exigis de mi, Novatus, que trate por escrito de los medios de curar la ira; celebro
que temdis esa pasion, porque es entre todas la mas fea y la mas desenfrenada. Las otras,
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en efecto, conservan un resio de catma y sangre fria; ésta no es mis que un frenesf rabioso,
ebrio de sangre y exterminio; sin atender mas gue a si misma, con tal de saciarse en su
engmigo, y arrojandose con furor sobre espadas desnudas, dvida de venganzas que tarde
¢ temprano llamardn un vengador. Por eso algunos sabios la han definido con esta frase:
locura pasajera. Ademds de ser impotente para dominarse, olvida toda decencia y
desconoce los mds sagrados lazos; tenaz, encarnizada en su objeto, sorda a los consejos
de la razom, se exalta por los motivos més vanos y es incapaz de discernir lo justo y 1o
verdadero; se asemeja a esas ruinas que se quiebran sobre el mismo a quien aplastan. Para
convencercs de que el hombre dominado por la ira es un ser que ha perdido 1a razén,
observen la actitud de toda su persona; presenta las sefiales del delirio: semblante
amenazador, cejas fruncidas, aspecte feroz, andar precipitado, respiracién frecuente y
convulsiva, manos crispadas; tal se ve al hombre iracundo. El rostro se le inflama, sus
ojos echan fuego, su sangre hierve febril, sus labios tiemblan; se le aprietan los dieates, se
le erizan los cabellos, respira con trabajo, se le tuercen las articulaciones; gime, ruge, sus
palabras son trémulas y entrecortadas; sus manos se golpean, sus pies vacilan, lodo su
cuerpo estd convulso: espectaculo repugnante y repulsivo. Se duda al verlo st semejante
vicio es mds odioso que disforme.

Las otras pasiones pueden ocultarse, alimentarse en secreto: la ira se descubre a
través de la fisonomia; cuanto mas fuerte mds se manifiesta. Reparad los animales; sus
movimientos hostiles se anuncian por signos precursores; todos sus miembros pierden la
calma de su actitud ordinaria, se exalta mas la ferocidad de los fieros. E} jabali echa
espuma y aguza el diente; el cuello de 1a serpiente se hincha; el toro levanta amenazadoras
sus terribles astas y sus pies hacen volar la arena; el leén espanta con su rugido sordo, el
can rabioso horroriza con su solo aspecto. No hay animal tan malhechor y terrible que no
mugstre su célera, cuando ésta le domina, con un aumento de ferocidad. Yo bien sé€ que
las pasiones del alma se disimuian con dificultad: el miedo, la temeridad, 1a incontinencia
tienen indicios que las dejan ver, pues no hay pensamientos de los que agitan al hombre
que no se anuncien y dejen traslucir por la emocion que se pinta en el semblante. ;Cudl es
el rasgo distintivo de Ia iracundia? Que las otras pasiones se presienten y la ira estalla.

{Quergis ahora conocer sus efectos destructores? Jamds hubo plaga que més dafio
hiciera a la humanidad: asesinatos, envenenarnientos, infamias reciprocas, ciudades
destruidas, naciones enteras aniquiladas, naciones enteras aniquiladas, sus jefes vendidos
en subasta piiblica, la tea incendiaria llevada a las viviendas y después extramuros,
propagande hasta muy lejos con sus tristes resplandores venganzas implacables: he aqui
obras. Buscad aquellas ciudades en otro tiempo famosas de las que nada queda: jquién
las arrasd? jla ira! Mirad esas desiertas soledades, esos espacios inmensos donde reina la
desolacion: jquién las ha hecho? ;La ira! Recordad a esos grandes personajes cuyos
nombres han llegado hasta nosotros “como ¢jemplos de un fatal destino™: la célera traspasa
al uno en su lecha, 1a célera degiiella al otro violando en un banquete la hospitatidad; agui
se ve la inmolacidn de un magistrado, en pleno foro, deiante de las tablas de laley; allies
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un padre que entrega su sangre al pufial de un hijo parricida; mds all4 es un rey que
presenta su cuetle al arma vil de un esclavo, y otro que muere clavado en una cruz. Y no
refierc aqui sino catdstrofes individuales. ;A dénde llegarfa si, aparte de estas victimas
aisladas, pudiera relatar el exterminio de asambleas enteras, de masas pasadas a cuchillo,
de matanzas de una soldadesca vencedora en pueblos condenados a morir!... de pueblos
exterminados por haber desconocido 1a autoridad de Roma o haber renunciado a su tutela.
Que se me explique también la injusticia de este pueblo romano cuando se irrita contra los
gladiadores, cuando se cree insultado v menospreciado por los mismos, porgue no saben
caer y morir con elegancia; cuando por sus gestos, su actitud y su encarnizamiento, el
mismoe pueblo se cambia de espectador en verdugo.

Este sentimiento no es propiamente la ira; sin embargo se le acerca. Es semejante
al nifio que le pega al suelo porque €1 se ha resbalado: se enfada a menudo sin saber con
quién, pero se enfada; sin maotivo, es cierto, y sin haber recibido ningln mal, pero se
figura que lo ha recibido y siente deseos de castigar. Toma por verdaderos golpes jos que
se le fingen, y luego; lo calman idgrimas no menos fingidas. Asiuna venganza imaginaria
se lleva el dolor también imaginario.

Se dird que “el hombre se irrita algunas veces, no contra agentes que le han hecho
dafio, sino que han de hacérselo: prueba de que Ia clera no viene solamentie por la ofensa;”
es verdad el presentimiento dei dafo irrita, pero consiste en que la inteacidn es ya una
injuria, y meditarla es tanto como inferirla. También se dice: “la ira no es un deseo de
venganza, pues a2 menudo la sienten los mas débiles contra los mas feertes; ;pueden tener
propdsito de represalias los que no la esperan?”,

Digamos ante todo que entendemos por ira el deseo de vengarse, no la facultad de
hacerlo; y también se desea lo que no se puede. Ademds, ;existe acaso un hombre tan
humilde que no espere, con razén, poder tomar su desquite del mortal mds poderaso? No
hay enemigo pequefio; siempre se es bastante poderoso para molestar. La definicién de
Aristdteles no dista mucho de la nuestra, pues dice que la ira es el deseo de devolver el
daiio recibido. Prolijo fuera hacer resaltar aqui los puntos en que difiere de la nuestra la
defintcion aristotélica. A las dos se les objeta que los animales tienen su ira, y esto sin ser
atacados, sin idea de castigar ni de causar molestia, pues los brutos no meditan y hacen el
mal sin premeditacidn. Pero hemos de responder que todo animat, excepio ¢] hombre, es
ajeno a la ira, pues aungue €sta es enemiga de fa razdn, no se produce mds que en los seres
dotados de razon. Las bestias poseen el impetu, la ferocidad, 1a acometividad, pero no
conocen la ira, como no conocen la lujuria, aunque tengan para ciertos placeres menos
recate que el hombre. No credis al poeta que dijo:

Non aper irasci meminit, non fidere cursu Cerva;
neC armentis incurrere fortibus ursi.
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(Ha perdido el jabali suira, el ciervo desconfia de su carrera, de embestir al pacifico
rebafio, los osos ni se acuerdan).

El peeta llama la ira a la brutalidad, a la violencia del choque; pues bien, el bruto
no sabe encolerizado, no se enciende en ira, como no sabe tampoco perdonar: los animales
mudoes son ajenos a las pasicnes del hombre; no tienen sino impulsos que se les parecen,
De lo contrario, si bubiera en ellos amor, habria igualmente odio; 1a amistad supondria
también la enemistad; y las disensiones la concordia: de todas estas cosas ofrecen algiin
indicio, pero el bien y el mal pertenecen exclusivamente al corazén humano. Solamente
al hombre se le han dado la previsién, el discernimiento, el pensamiento; nuestras virtudes
y nuestros juicios son ajenos a los animales, que interiormente difieren de nesotros tanto
como exteriormente. Es verdad que tienen la facultad soberana que podemos Hamar
principio motor, pere incompleta; como tienen una lengua, pero encadenada e inhdbil
para las variadas inflexiones de la nuestra. El principio motor a que nos referimos estd en
ellos apenas esbozado. Ven la apariencia de las cosas que excitan sus movimientos, pero
la ven confusa: de aqui la violencia de sus transportes y de sus ataques; pero nada que
signifique aprehensidn, cuidado, miedo, tristeza ni cdlera, de lo cual no tienen mas que
apariencias. Por 1o mismo su ardor decae bien pronto y pasa al estado opuesto: asf vemos
que después e la furia o del espanto se ponen a pacer tranquilamente, y que a los bramidos
v a las covulsiones de la rabia suceden en seguida el reposo y el sueiio.

A medida que vamos leyendo estas obras,® escuchando la prosa y siguiendo sus
gstructuras, grandes o pequefias, podriamos empezar —especialmente a la luz de estas
yuxtaposiciones— a plantearnos algunas, o todas, las siguientes preguntas.

i Quién estd hablando (en cada uno de los casos)? ;Qué voz o voces se estdn
dirigiendo a nosotros o sosteniendo un didlogo entre 5{? Agui tendriamos que preguntarnos
por los personates y narradores explicitos, pero también por la presencia del autor en Ia
totalidad del texto. ;Qué tipo de seres humanos estamos confrontando? ; Se presentan
efectivamente como humanos (en hugar, de por ejemplo cuasi-divinos, o alejados y no
perienecientes a ninguna especie)? ;Qué tono utilizan, cudl es la forma de las oraciones?
£ Qué nos dicen sobre las relaciones que tienen con los otros participantes del texto, v con
¢l lector? ; Cémo parecen compararse unos con otros, y con respecto a nuestra concepcion
de nosotros mismos en lo que se refiere a seguridad, conocimiento y poder? (; Quién es el

53 Los pasajes son de SPINOZA. Etica. laseccion inicial; DICKENS. Bavid Capperfield, 10s primeros parafos;
JAMES, Henry. The Ambassadors, el comienze; y SENECA. De fra, Libro [, comienzo. Hay una excelente
discusidn sobre el estilo del parrafo de James en: WATT, lan. The First Paragraph of The Ambassadors:
An Explication en: Essays in Criticism. No. 10, 1960, p. 254-68; una version revisada aparece en AE,
Stone, Jr, ed. Twentieth-Century Interpretarions of the Ambassadors. Englewood Cliffs, N. J, 1969, p. 75-87.
(En las traducciones al castellano traidas aqui no pedemos satisfacer completamente las exigencias de estilo
en el sentido de Nusshaum que, requeriria, como ¢lla misma ancta, una especie de parifrasis gue tuvieraen
cuenta el propoésito de que se trata [N.4.T]).
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que nos cuenta sobre Strether, y qué tipo de personaje es? ;Quién es Novatus, y qué tipo
de persona se dirige a é1? ;Quién se estd presentando como el autor de la historia de la
vida que estamos a punto de leer, y qué tan seguro parece estar de su conocimiento? ;De
donde provienen esas definiciones, y quién es €l “yo” que las enuncia? ;Bay en cada uno
de estos textos, tomados en su totalidad, una conciencia implicita, distinta de 1a de cada
uno de los personajes y narradores?).

También podriamos notar que estas voces nos hablan, y hablan entre si, desde
distintos lugares o puntos de vista, respecto del tema y respecio de la posicidn det lector.
Y otra familia de preguntas empezaria a tomar forma. ;Se presentan, por gjemmplo, (en
cada caso) inmersos en el asunto que estén tratando como si fuera una experiencia presente
en la que estdn personalmente comprometidos? ;O reflexionando sobre éste desde una
posicidn de alejamiento, bien sea temporal o emocionalmente, o ambas? ;O como si no
tuvieran una posicién concreta en absoluto, como si contemplaran el mundo “desde ningiin
lugar”?™ (;Cudl es la relaci6n practica que tiene el autor de la carta con la ira respecto de
la que escribe? ; Qué nos dice la forma del texto de David sobre su posicidn respecto de la
historia de su vida? ;Desde qué posicidn observa a Strether el “yo” que dice “‘acabo de
mencionar”? ;Estd inmerso en la vida diaria el “yo™ de las definiciones?). La misma voz
puede ocupar, en tiempos distintos, puntos de vista distintos respecto del tema de la
narracion; luego hay qgue plantear estas preguntas a todo lo largo del texto. Y aqui, de
nuevo, preguntaremos por el punto o los puntos de vista de la conciencia autorial, en la
medida en que anima el texto, y también por el punto o los puntos de vista respecto del
tema que se invita al lector para que los tome. (jLe produce ira al lector el texto de
Séneca? ;Invita el texto de James a mirar el mundo poco méds o menos a través de los ojos
de Strether? ;Y qué punta de vista es ese, mds exactamente? ;Y el punto de vista del
lector implicito de Spinoza, o el del autor implicito del texto, es ese un punto de vista
desde el cual el munde parece contener historias interesantes?}).s

Hacernos todas estas preguntas nos puede conducir a preguntar también —en lo
que se refiere a la forma general de expresarse la presencia autorial, en Jo que se refiere a
ia actividad representada de los personajes, en lo que se refiere a la actividad misma del
lector— por las partes de la personalidad que se ven comprometidas. (Qué es activo o se
hace activo en cada caso? ; Tan séloel intelecto? ; O también las emociones, la tmaginacidn,
Ia percepeion, el deseo? Puede haber, en principio, distintas respuestas a los distintos
niveles que hemos mencionado. Porque el texto de Séneca representa la ira, pero en una
forma que no parece expresarla ni despertarla en el lector. De hecho, la fuerza de la
representacion desagradable es sin duda la de distanciar al lector de ella. Por otro lado,

54. Thomas Nagel utiliza esta frase para caracterizar una cienta concepein de la objetividad cientifica y la
perspectiva que le es propia: ¢fr. The View from Nowhere. Oxford, 1986

55. Sobre el punto de vista y otros conceptos relacionados con €l anélisis narrativo, ofr: 1a discusidn de GENETTE,
G. Narrative Disvourse. Traduccidn de J.E. Lewin. NY: Oxflord & Ithaca, 1980.
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con frecuencia ias respuestas estan unidas por la invitacidn a identificarse con las
experiencias representadas ~tal come la curiosidad de Strethar y sus sentimientos coinplejos
se convierten en la aveniura del jectoz; o la leciora de Spinoza emprende fa actividad
intelectual representada en el texto; o el amor y ¢l temor de David se convierten e los
propios, perque se nos lleva a quererle v a que nos identifiquemos con él-.

Nos puede llevar ademas a preguntarnos cud! es la forma general y la organizacidn
que parece tener el texio y qué tipo ¥ grade de conival presents el autor sohre &f 1ema.
;Anuncia, por gjemplo, desde un comienze, 1o que va a establecer, y procede lvego a
hacer exactamente eso? ;O mds bien sostiene una relacidn mds tenrativa y de meros
cenirol con el asunto que esta tratando, una que dejs abiarta la ponibilidad de sorpresa,
desconcierto ¥ cambio? jSabemos desde el principio cudl va a ser ef formate v la forma
general del lexto? [ ¢émo se construye a medida gue va avanzandao, ussndo qué méicdos?
. Hay una historia? jHay un argumento?

Luego ros podemos preguniar, eo la tnedida en que jas vooes gue cOnversan con
neseios hacen afirmaciones, [ qué posicidn parece ctorgarseles implicita o explisttamenta?
;Oue se sabe que son verdaderas? ; O gus sencillaments g2 cree en eilas? (Cudl se muestra
como la base del conocimiento o la creencia? ;Se considera que ectas verdades zon
valederas por siempre o tan sélo por un periodo de tiempo? % 10 son para of nniverse
entero? ;O tan sélo para el mundo humana? ;O solamente paga ciertas sociedades? Y asi
sucesivamente. . En gué medida yen gué formas expresa el iexio perplejidad o vecilacion?

QOtras praguntas: jproduce placer el texto™ §i o hace, entonces (qué tipo de
placer proporciona su textura? j Oné se insimia en of 1exro, por medic de &, acerca de este
placer, sus variedades, sus conexiones con la bondad, 1a accidn, & conocirmienin? | Como
nos lleva a seniir respecto de nuestras propias experiencias de gree? La nurativa de
David Copperficld le brinda al lecior a la vez un placer sensovial vivide, v (luego)
comentarios sobre fa importancia del placer sensorial en la vida éuca, Bl placer del texto
parece cdlido y gencroso, pero tambidn peligrosamenie seduciorn seatinmos que e¢std en
tensidn con un cierto tipo og firmeza moral. Bl texto de Séneca ofrace una zatisfaceidn
mds severa y s0iida, con suretdnca da la condenacion. s i satisfacoién del antocontrol;
v se obtiens, sentimos, pagando un precio, praes fmplica repunciar 3 una parte dg nogotros
mismos.” El texto de Spinoza procuce un placer intelectual especialments intenao, el
placer de saber qué es cada coss y como se conezctan wdas ellas. Este placer tambidn tiene
un precio, pues nos pide que tomemos distancia de nuestra relacion mds comiin con los

#6. Debo a Cora Dizmond comentarios significativos a este respecta. Para la relacion entre el texto y pautas de
deseo, cfr. BROOKS, P. Reading for the Plon Cfr. nota 4.

57. Sobre Séneca, ofr MUSSBAUM. The Stoics on the Exlirpaiica of Fassions, en: Apeiron, No 20, 1387, p.
129-77 v Serpeuts in the Soul: A Reading of Sencea’s Merra proxima a saliv en Festschrift a Siamley
Cavell. Ed. T. Cohen et. al. Texas: Tech University Press, 1990,
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objetos, con los textos, con los demas. El texto de James brinda et placer de confrontar
licida v sutitmente nuestro desconcierto, nuestro amor por lo especial, nuestro sentido de
Ja aventura de la vida. Y también nos pide, en su forma misma, que renunciemos a algo;
a la pretension de saber de seguro y de aniemano de qué se trata la vida. En todos estos
casos en que la forma configura el contenido, encontramos, pues, que el texto brinda un
placer del tipe correspondiente. (En contraste, muchos textos en la filosofia moral
contempordnea no brindan placer algune, de ningin tipo, relevanie o irrelevanie).

Cada uno de estos textos tiene une 0 varios temas; y su tratamienio esid marcado
por ciertos rasgos formales. Queremos saber, entonces, como habla sobre agueilo que ha
elegido. La consistencia, como prirnera medida: jqué tanta preocupacidn despliega el
texto por brindar un relato libre de contradicciones de lo que es sit tema, cualquiera gue
éste sea? Si hay contradicciones aparentes, ;cémo se las trata y céino se inierpreta lo que
muestran?

Luego, la generalidad: jen qué medida se caracteriza el tema en términos generales
y 8¢ hace cbjeto de afirmaciones generales? Por otro lado, jhasta qué punto aparecen
perscnas, lugares y contextos particulares en fo que se afirma, y como aparecen? ;Como
ejemplos de algo mdas general, o irreduciblemente dnicos? ;Son Séneca y MNovatos
especiales como los son David y Strether? Como guiera que seg, /por qué le escribe
S£neca a su hermano en esta forma altamente general v abstracta? ; Qué puede significar
el hecho de gque el texto de Spinoza no cuenta en lo mas minimo una historia sobre
especiales?

También la precision: (qué tan preciso intenta ser el texto respecto del tema del
que se ocupa? ;Cudnta vaguedad o indeterminacion admite? ;Y qué fipo de precisidn
despliega como parte de su propdsito? La precisién en un texto filoséfico escnio more
geometrico es tan sdlo un tipo de precisién. Las oraciones de Dickens y Jamies tienen otro
tipo, que estd ausente (deliberadamente) en las de Spinoza. Porque ¢llos captan, con
diferenciacion vivida y sutil, ciertas complejidades de la experiencia ética que no transmite
{0 todavia no) el texto mas abstracto. Incluso puede haber, como lo sugiere el comienzo
det texto de Dickens, un tipo relevante de precisidn en la caracterizacidn ldcida de lo
misterioso y no claro.

Los textos plastean y responden preguntas, ofrecen explicaciones de los fenémenos
que tratan. ;Qué tanta preocupacidén por explicar muestra el texto? ;Qué tipo de
explicaciones busca, y en qué momento se acaba la explicacién? Las ciencias naturales,
la historia, el psicoandlisis, cada una de estas disciplinas muestra distintas formas de
explicacién. ;Cdémo se relactonan nuestros textos con estas disciplinas, y con otras
normas?® ;En qué se diferencia la escrupulosa preocupacion de David Copperfield por

58. Larelacidn entre Jiteratura y la teoria psicoanalitica es un tema amplio ¢ impontante, Para dos aproximaciones



contarle al lector coma sucedid cada evento de su vida, de la preocupacién de Spinoza por
la explicacién deductiva? ;Qué nos ofrece cada uno de ellos, para el entendimiento y para
la vida?

En todo esto tenemos que preguntarnos, en estrecha conjuncidn con estas y otras
preguntas formales, acerca de 1o que se llama generalmente ¢l contenido. (Qué es o que
se supone que diga ¢ muestre acerca de la vida humana, acerca del conocimiento, acerca
de la personalidad, acerca de cédmo vivir, el texto en cuestién? ;Y c¢émo se relacionan
estas afirmaciones coo las que hace 1a forma por y en si misma? Con frecuencia {como en
todos estos casos) encontramos consistencia, e ilustracion mutua. David Copperfield escribe
con el tipe de constderacion que también elogia. Séneca aleja a su interlocutor (y también
al lector) de ia pasion incluso mientras la condena. Spinoza cultiva el gozo intelectual
sobre el gue va a hablar. El texto de James ejemplifica, en su totalidad, un tipo de conciencia
sobre la gue habla con frecuencia en términos elogioses. Pero ciertamente, esle 1o es
siempre el caso. Un texto puede afirmar cienas cosas mientras su forma afirma otras algo
distinias, Algunas veces se debe a un descuido. Otras, sin embargo, hay tensiones que son
enormemente interesantes, pues los textos puedet, en su forma y manera, en los deseos
que expresan y elimentan, subvertir activamente su propio contenide oficial, o cuestionar
su viabilidad.

Para seguir este cuestionamiento hay que pasar por distintos niveles de andlisis
formal. Tenemos que peasar en el género, y en los textos como extensiones (o redefiniciones
o subversiones) de un género existentie.™ La decisidn de escribir una novela y no un
tratado implica algunas posiciones y compromisos. Pero también hay que lener €0 cuenta
larelacion de una obra en particular con sus predecesoras y sus rivales del mismo género,
pues no hay tal cosa que sea “la novela”; y algunas de las novelas que analizaremos aqui
cntican las formas de escritura tradicionales del género. Esto no quiere decir que seria
mejor descartar el concepto de género. Porque incluse Beckett, cuyo ataque a la novela es
tadical, escribe sobre el iransfondo de ciertas expectalivas v deseos que solo nos perniite
descifrar un concepto de género. Pero si quiere decir que tenemos que mirar mas alla de
este concepto general y analizar, mucho més concretamente, los rasgos formales y
estructurales de la obra que estemos trabajando en cada caso. Aqui planteamos cierias
preguntas estructurales amplias —por ejemplo sobre la funcidn del héroe o la heroina, el
tipo de identificacién del lector, acerca de la forma en que se hace presente en el texio la

a éste, oft: de Brook, Reading for the Plot, y de Wollheim, Arr and irs Objects. Cfr. de Wollheim también
Incest, Parricide, and the Sweetness of Art, conferencia presentada en Brown University, febrero de 1989,
préxima a pubhicarse. Dos colecciones representativas de trabajo en esta drea son Literativre and Prychoanahsis,
Ed. Shoshana Felman. Baltimore: Md, 1982 y Literanure and Fsychoanalysis. Bd. Kurzweil v W. Phillips.
Noeva York, 1983,

59, Debo agradecer 2 Ralph Cohen por su elocuente defensa del concepto de género y de su no eliminabitidad,
presentada en una magnifica conferencia en 'a Universidad de Califermia, Riverside, en mayo de 1988,
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conciencia autorial, acerca de la estructura temporal de la novela. También formulamos
preguntas que se suelen llamar estilisticas, tales como: ;cudl ¢s la forma y el ritmo de las
oraciones? ; Qué metdforas se utilizan, y en gué contextos? ; Qué vocabulario se selecciona?
En cada caso, el intento deberia ser ¢l de conectar estas observaciones a una concepcion
evolutiva de 2 obra y de la nocién de vida que expresa,

E. La posicidn ética aristotélica

Nuestro anhelo de generatidad tiene otra fuente importante: nuestra préccupacion por el método
de la ciencia, Quiero decir, el método de reducir la explicacidn de los fendmenos naturales al
menor némero posible de leyes naturales primitivas; y, en las matemdticas, el de unificar el
tratamiento de tépicos diferentes utilizando una generalizacion. Los filsofos tienen
constantemente atite sus gjos el método de la ciencia, y se sienten imesistiblemente temtados a
plantear y responder preguntas de la manera como lo hace ésta. Esta tendencia s 1a fuente real
_de la metafisica, y conduce al fildsofo a la oscundad total.

WITTGENSTEIN, L. £7 Libro Azul

Dije que tas novelas que estudiaré en este volumen pretenden ser filosoficas en
relacién con un conjunto particular de respuestas a la pregunta *; Cémo debe uno vivir?”.
Esta concepcidn se desarrolla y se defiende en varios de los ensayos, especialmente en
Discernment, Finely Aware y Trascending. Su funcion en la refiexién piblica y en la
privada se defiende en Discernment y en Perception and Revolution. Por tanto, aqui
me limitaré a enumerar brevemente sus rasgos mds sobresalientes, ya comentaré los lazos
enitre esos rasgos y la estructura de la novela como género literario. El sentido de ja vida
expresado en la estructuracién de estas novelas parece compartir, pues, los siguientes
rasgos, que son también los rasgos de una posicién ética aristotélica.®

1.La ihconm_ehsurabilidad de las cosas valiosas

No es sorprendente que encontremos que estas novelas asumen un compromiso
con diferenciaciones cualitativas; dificilmente puede uno imaginarse un arte literario que
no asuma ese compromiso. Pero la novela asume un.compromise més profunde que otras
formas con una multiplicidad y sutileza de diferenciaciones. La vision organizadora de la
novela muestra que una cosa no es apenas una cantidad diferente de otra; que no s6lo no
hay una medida Gnica con la que se pueda examinar significativamente las pretensiones
de diversas cosas buenas, sino que ni siquiera hay una cantidad pequefia de tales medidas.
Las novelas nos muestran el valor y 1a nqueza del pensamiento cualitativo plural, y generan

60. Algunos filésofos contemporaneos que defienden posiciones estrechamente relacionadas con la gue yo describo
aqui son, entre otros, David Wiggins (¢fr. nota 41 Bernard Williams (¢ nota 41); Cora Diamond (¢fr: nota
41), MCDOWELL, John, Virtue and Reason, en: The Monist. No 62, 1979, p. 331-50: y, en ciertos aspectos,
TAYLOR, Charles. Sources of the Self. Cambridge, 1989, Para un andlisis de Asistdteles relacionado con
esto, cfr. Essays on Aristotle 5 Ethics. Ed. A. Rorty. Berkeley, 1980y SHERMAN, N. The Fabric of Character.
Oxford, 1989. Cfr. también BLUM, L. Friendship, Altruism, and Moraliry Londres, 1980
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en los lectores una forma de ver cualitativamente rica. Los términos del novelista son ain
mas variados, mds precisos en su correccién cualitativa, que los términos algunas veces
vagos y burdos de la vida diaria. Ellos nos muestran vividamente que podemos aspirar a
refinar nuestro entendimiento (Gue ya es cualitativo). La tendencia a reducir la calidad a
la cantidad aparece en las novelas (en los Ververs en la primera mitad de The Golden
Bowl, en Mr. Gradgrind y Mr. McChoakumchild de Dickens); pero, en el mejor de los
casos, se considera que es inmadurez ética; en ¢l peor, insensibilidad y ceguera. La aversion
que le tenfa Mr. Gradgrind a la novela estaba bien fundamentada.®

la. La proliferacién de afectos y obligaciones en conflicto

Para el agente para quien “nada puede liegar a ser lo mismo que cualquier otra
cosa”, hay pocos intercambios faciles, y muchas elecciones tendran dimensiones trigicas.
Tener que elegir entre $50 y $200, cuando no es posible obtener ambos, no es terriblemente
tortuoso; uno renuncia simplemente a una cantidad diferente de 1o que de todas maneras
obtiene. La eleccién enire dos acciones 0 compromisos cualitativamente diferentes, cuando
no se puede optar por ambos a causa de las circunstancias, €s 0 puede ser trigica, en parte
porgue aquello a que se renuncia no es 10 mismo que se obtiene, La novela como forma
estd profundamente comprometida con la presentacién de tales conflictos, que surgen
directamente de su opcidn por la descripeién no conmensurable y con la relevancia ética
de las circunstancias. Se puede, por supuesto, describir algunos de estos dilemas
brevemente, presentando un ejemplo muy clarc. Pero en Flawed Cristals sostengo que
Unicamente si se sigue una pauta de eleccién y de compromiso durante un tiempo
relativamente largo ~tal como es propio de la novela— podemos entender la intensidad de
la presencia de tales conflictos en los esfuerzos humanos por vivir bien.®

2. La prioridad de las percepciones (La prioridad de lo particular)

En estos ensayos, y en las novelas, se valora mucho una capacidad ética que llamo
“percepcitn”, siguiendo tanto a Aristételes como a James. Entiendo por esto la capacidad
de discemir, aguda y sensiblemente, sobre los rasgos sobresalientes de la situacin particular
en Ja que uno se encuentra. La concepeion aristotélica sostiene que esta capacidad es el
niicieo de la sabjduria prictica, y que no es inicamente una herramienta para llegar a la
accion o a la afirmacién correcta, sino una actividad éticamente valiosa por s misma. Yo
encuentro que Yames presenta algo similar con su constante £nfasis en volverse "sutilmenic

61. Para argumentos en contra de la conmensurabilidad. cfr Discernment, Plato on Commensurability, Flawed
Crystals; y los capitulos 4, 6, 10 de Fragiliry. En Discernment la afirmacion de que los valores pueden ser
conmensurabies se divide en tesis més especificas y se investiga la relacidn entre unas y otras; 1as notas se
refieren a an&lisis filosdficos contemporineos.

62. Sobre el conflicto y su relacién con la conmensurabilidad. ofr. Discernment, Plate on Commesarability en
este volumen. Fragiliry, cap. 4.
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consciente v sustancialimente responsable™. De nuevo, esie compromiso parece estar
incorporado a Ya forma misma de la novela como género.

Es mucho le gue hay que decir respecto de la relacién de estas percepciones
concretas con las reglas generales y las categorias generales, pues aqui se puede fAcilmente
malinterpretar la posicién. Es muy claro, tanto en Aristoteles como en James, gue un
punto del énfasis en la percepcidn es el de mostrar la crudeza ética de las moralidades gue
se basan unicamente en reglas generales, y la de exigir para la ética una sensibilidad
muche mds delicada hacia lo concrete, ¥y que incluya rasgoes que no han sido vistos
anteriormente y no podian estar incorporados por tanto a ningun sistema de reglas
constituido anteriormente. La metdfora de la improvisacion s la que usan tanto Aristételes
como James para establecer este punto. Pero las reglas y las categorias siguen teniendo
una enonne significacién como guias de la accidn en la moralidad de la percepeién, tal
como trato de mostrarlo en Discernment y en Finely Aware. Todo se reduce a gué
significacién se considera que tienen y c6mo las usa la imaginacién del ageniee.®

La percepcion particular que en esta concepeidn se prioriza por encima de las
reglas y los principios f1)os, se contrasta, tanto en AristSteles como en mi andlisis de €],
tanio con lo general como con lo universal® Es importante distinguir estas dos ideas y
ver exactamente cémo la “prieridad de lo particular” opera con respecto a cada una. Los
argumentos aristotélicos contra la generalidad (contra las reglas que se consideran
suficientes para hacer una eleccién correcta) apuntan hacia la necesidad de unaconcrecidn
altamente calibrada en la consideracion y el juicio élicos. Insisten en la necesidad de que
la consideracién ética tenga en cuenta, como sobresalientes, tres cosas que omiten los
principios generales, fijados con anterioridad al caso particular.s

a) Los asuntos nuevos vy no anticipados. Aristételes usaba analogias entre el juicio
ético y el arte del navegador o el det médico, para argumentar que los principios generales
pensados para cubrir un espectro amplio de casos que se han visto en el pasado son
insuficientes para preparar a un agente para responder adecuadamente frente a
circunstancias nuevas. En 1a medida en que capacitamos a los agenles a pensar gue un
juicio ético consiste sencillamente en la aplicacién de tales reglas formuladas con

63. Respecto de la percepcitn de particulares, ¢fr. Discernment, Finely Aware, Perceptive Equilibrinm,
Perception and Revolution y Steerforth’s Arm en este volumen. Para discusiones filoséficas relacionadas
con esto, ofr. 1a obra de Wiggins y McDowell citada antericrmente, 1ambién DE PAUL. M. Argument and
Perception: The Rale of Literature in Moral Inquiry, en: Journal of Philesophy. No. 85, 1988, p. 552-65;
BLUM, L. iris Murdoch and the Dontain of the Moral, en: Philosophical Studies. No. 50, 1986, p. 343-67
y Particularity and Responsiveness en. The Emergence of Morality in Young Children. Ed, §. Kagan y §.
Lamb. Chicago, 1987.

64. Sobre lo general y lo universal, cfr. tumbién Discernment y Finely Aware nota final.

65. Cfr. Discernment y €] capitulo 10 de Fragility.
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anterioridad {en la medida en gue capacitamos a los médicos a creer que tode lo que
necesitan saber estd en los libros de texto) Jos preparames mat para el flujo real de la vida,
y les quitamos recursividad para confrontar lo imprevisto.

b) La insercion en el contexto que tienen asuntos relevantes, Aristoteles y James
sugieren que para ver adecuadamente cualguier asunto en una situacién dada es por lo
general esencial verlo en su relacion de conexidn con muchos otros asunios de su coniexto
concreto y complejo. Esta es otra manera en la que la sorpresa entra al escenarto €tico y,
nuevamente, las formulaciones generales resuitan ser con frecuencia demasiado burdas.

Hay que notar que ninguno de estos asuntos quita que la posicidn ética aristotélica
tenga un profundo interés en lo universal y en la universalizacion de juicios éticos. En
cuanto a estos asuntos, el aristotélico podria bien sostener, y generalmente lo hace, que si
se volvieran a presentar exactamente 1as mismas circunstancias, con todas 1os mismos
rasgos conlextuales relevantes, seria de nuevo correcto hacer la misma eleccién.® Esto
es, de hecho y con frecuencia, parte de la justificacién de la eleccidn como correcta. Ei
aristotélico sefialard que una vez hayames reconocido como relevantes tantos rasgos de
contexto, historia y circunstancia comoe Jo hace esta posicion, es poca ta probabilidad de
que los universales (alamente diferenciados) que se obtendran come resultado sean de
mucha ayuda como guias de la accidn. Clertamente no tendran la funcidn de codificacion
y simplificacidn que han tenido los universales éticos en tantas posicicnes filoséficas.
Pero cuando reconocemos que los complejos juicios de James son, en muchos casos,
universalizables, reconocemos algo importante sobre la forma en gue la novela ofrece
una educacidn ética y estimula la imaginacién ética. Pero la dificultad que presentan
incluso fos universales altamente concretos estd presente en el tercer argumento aristotélico
sobre las percepciones particultares.

¢) La relevancia ética de las personas y las relaciones particulares. Como respuesta
a una novela de Henry James, e! lector puede concluir implicitamente: **S: una persona
estuviera en circunstancias suficientemente parecidas alas de este personaje, se justificaria
elegir de nuevo las mismas palabras y acciones”, Pero estas inferencias pueden ser de dos
tipos. Si tomampos, por ejemplo, la escena entre Maggie y su padre, que es el tema de
Finely Aware, podemos tener una inferencia del tipo: “Si una persona fuera como Maggie
y tuviera un padre exactamente como Adam, y una relacion y unas circunstancias como
las de ellos, se justificarfa elegir las mismas acciones”. Pero también podemos tener un
juicio del tipe: “Une deberia tener en cuenta la historia particular de las relaciones de
cada cual con sus propios padres, sus caracterisiicas y Jas de uno mismo, y entonces
elegir, como lo hace Maggie, con una sensibilidad diferenciada bacia lo concreto”. El

00. A este respecto, la postcion se asemeja a la gue defiende R. M. Hare (¢fr. Ja nota 16), quien reclama universales,
pero insiste en universales concretos. Hay una discusidn de ia posicién de Hare en 1a nota final de Finely
Aware.

87



primer universal, aunque de poca utilidad en la vida, es significativo: porque uno no ha
visto qué es lo correcto en las elecciones de Maggie si no ha visto ¢cémo responden €stas
a los asuntos descritos de su contexto. Pero el segundo juicio es una parte igualmente
nportante de la interaccidn entre la novela y el lector, en cuanto los lectores se convierten,
como diria Proust, en lectores de si mismos. ¥ este juicio le dice al lecior, porlo visto, que
vaya mds alld de los rasgos descritos y tenga en cuenta los particulares de su propie caso.

Pero supongames que uao encontrara la descripeion de su propio case. jConduciria
€50, a su vez, a un universal concrete que incorporara iodo aquaiio que tuviera relevancia
ética? Estas novelas sugieren que tal no es siempre el caso. El relaio de la relacion de
Maggie con su padre sugiere que las propiedades descriptibles y Jas universalizables no
son las finicas que son relevantes. Porque sentimos gue hay entre Maggie y Adam una
profundidad y una calidad de amor que no toleraria ser sustituido, pensamos, por un clon,
ni siquiera por nno gue tuviera los mismos rasgos descriptibles. Ella lo ama a €1, no tan
s6lo sus propiedades, o 4 €l mds alld y por encima de sus propiedades, por muy misierioso
que esto sea.” Y se invita al lector a amar de la misma manera. Mis adn, es un rasgo
notable de la vida humana, tal como las novelas la presentan, que s6lo se vive una vez, y
en una sola direccidn. De tal manera que imaginarse la recurrencia de exactamente las
mismas circunstancias y perscnas es imaginarse que la vida no tiene la estructura que
realmente iiene. Y esto cambia las cosas. Tal como Nietzsche sefiala, al recomendar 1al
experimento del pensamiento en el contexto de 1a eleccidn practica, esto le adjudica un
peso a nuestras acciones que la contingencia de la vida raramente le adjudica: el pesc de
hacer el mundo para toda la eiernidad. Por otro lade, Aristételes sugiere que se pierde un
tipo de intensidad: pues € sostiene que ia idea de que los bijos que uno tienc (por ejemplo)
son “son los dnicos que uno tiene” €5 Una parte constitutiva importante del amor que uno
siente por ellos, ¥ gue sin esta idea de lo irremplazables que son se socava una gran parte
del valor y de 1a fuerza moiriz del amor. La ausencia de esta intensidad en una sociedad
(ia polis ideal de Plaidn) nos brinda, sostiene €, una razdn suficiente para rechazarla
como norma® Maggie, enlonces, tiene que aceplar que es parte de su amor el gue po
haya un sustituto cualitativamente similar que sea aceptable; y que es una parte de su
situacién humana el que estas mismas cosas no van a suceder oira vez; que hay tan sélo
un padre para ella y que sélo vive upa vez. De tal manera gue lo umversalizable no
determina, segin parece, todas las dimensiones de la eleccidn; y hay silencios del corazén
dentro de os cuales sus requisitos no pueden y no deben ser escuchados. (Ver también
Discernment y la nota final de Finely Aware).

67. Mucho depende aqui de la concepeidn del individuo y Jo que ésta incluya como esencial: para un andlisis del
mislerio y de fa dificultad en 1a que nos enconiramos agui, cfr. Love and the Individual.

68. NIETZSCHE. The Gay Science. Traduccién de W. Kaufmann. Nueva York, 1974, seccion 341, (En espaiiol
La gava ciencia). Ver ¢] andlisis de esta posicion en KUNDERA, Milan. La insnportable levedad del ser.
Para la posicidn aristot€licacfr: Poliica 1262022-3, discutida en Discernment y cn el capitulo 12 de Fragifiny.
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Estas reflexiones sobre el amor nos conducen directamente al fercer asunto
importante de 1a concepcion aristotélica.

3, El valor étice de las emociones®

“Pero las novelas representan y activan las emociones: as{ que nuestras relaciones
con ellas estdn desfiguradas por la irracionalidad. No es probable, por tanto, que contribuyan
a la reflexidn racienal”. No hay una objecion tan frecuente como ésta confra el estilo
literario, ¥ ninguna otra ha sido 1an perjudicial para sus afirmaciones. Las emociones, se
dice, no son confiables, son animales y seductoras. Nos alejan de la reflexidn fria, que es
la dnica capaz de brindamos un juicio considerado,™ Ciertamente, la novela como forma
asume un compromiso con tas emociones; su interaccion con los lectores tiene lugar
principalmente a través de ellas. Asf que hay gue confrontar este desaffo.

Un propdésito central de estos ensayos es cuestionar esa nocidn de racionalidad y
proponer, con Aristdteles, que la razdn practica desprendida de las emociones no es
suficiente para la sabidurfa practica; que las emociones no sélo no son menos confiables
que los cédlculos inselectuales, sino que con frecuencia son mds confiables, y son menos
engafiosamente seductoras. Pero antes de poder avanzar mucho en esta cuestion, s muy
importante anotar que la objecién tradictonal consiste en realidad en dos objeciones, que
se han confundido en algunas versiones contempordneas del debate. Segin una version
de Ia objecion, las emociones no son confiables y distraen porque no tienen nada que ver
cen el conocimiento, Segun la segunda objecidn, tienen mucho que ver con el conocimiento,
pero materializan una visién del mundo que es en realidad faisa,

Segin la primera posicion, entonces, las emociones son ciegas reaccicnes animales,
parccidas o idénticas a las sensaciones corporales, que por naturaleza no se mezclan con
el pensamiento, no discriminan y son impermeables al razonamiento. Esta versién de la
objecién se apoya en una concepcion muy empobrecida de la emocidn, Que no resiste
mayor escrutinio. Aungue ha tenido cierta influencia, ya ha sido rechazada enfdticamenie
por la psicologia cognitiva, 1a antropologia, el psicoandlisis e incluso la filosoffa, para no
mencionar nuestra propia nocion de la vida.™ Independientemente de cudnto se diferencien

69. En Discernment se presenta un argumento paralelo acerca de la imaginacion, de nuevo con referencia a
Arstoteles. una elaboracién completa de su posicion Jo exige.

70, Este argnmento que empieza, en la tradicidn filoséfica oceidental, con el atague de Platén a la retdrica en €l
Gorgias, ha sido influyentemente continuade por Locke (cf: nota 8) y Kant. Restinenes logrados de algunas
de esias wadiciones de argumentacién se encuentran en BLUM. Friendskip, Altruism (cfr rota 61) v en
LUTZ, C. Unnatra! Emoiions. Chicago, 1988,

71, Para distintos tipos de critica a esta posicidn, ver, en antropologia, Lutz, ¥ R, Haré, ed. The Social Construction
of Emotions. Oxiord, 1986, en psicoandlisis, el trabajo de Melanie Klein, en la psicologia cognitiva, entre
otros, el rabajo de James Averill {cfr Harré, ed, articulo introductotio); en filosoffa, DE SOUSA, R The
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estas disciplinas en el resto del andlisis de emociones tales como el miedo, el delor, el
amor y la ldstima, estdn de acuerdo en gue estas emociones estdn estrechamente
relacionadas con creencias, en forma tal que una modificacién de las creencias produce
una modificacidn de 1a emocién. Al llegar a esta conclusion estdn regresando, de hecho,
a la concepcion de emocicén que Aristételes compartia con la mayoria de los filosofos
griegos, porque todos ellos sostenfan que las emociones no son simplemente oleadas
ciegas de afecto que se reconocen y se diferencian unas de otras tan sélo por su calidad
sentida; mas bien son respuestas discriminatorias, estrechamente vinculadas a creencias
sobre ¢c6mo son las cosas y qué es importante.” Sentir ira no s lo mismo que sentir
apetito corporal. El hambre y la sed parecen ser bastante resistentes a los cambios de
creencta, pero la ira parece exigir y basarse en una creencia de que uno ha sido agraviado
o perjudicado de alguna manera significativa por 1a persona hacia quien se dirige la ira.
Puede esperarse que al descubrir que es falso o que se crefa (que el suceso en cuestién no
sucedid, o que el perjuicie al fin de cuentas fue trivial, o gue no fue causado por esa
persona) se quite lambién fa ira conlra esa persona. Sentir doior presupone, de manera
similar, una familia de ideas respecto de las circunstancias personales: gue ha habido una
pérdida, ¥ que esa pérdida es de algo que fiene valor, Una vez mids, un cambio en las
creencias relevantes, bien sea sobre lo que ha sucedido o sobre la importancia que tiene,
probablemente alterard o eliminard la emocion. Ej amor, el dolor, el temor, y las emociones
relacionadas con ellas, estan todas basadas en creencias. de manera similar: todas implican
la aceptacién de ciertas nociones de cdmo es ¢l mundo v de lo que es importante.

Hay vanas posiciones que se diferencian sutilmente unas de ofras (tanto en el
anslisis antipuo como en la literatura contemporanea) acerca de la relactdn precisa entre
emociones y creencias. Pero las mds importantes consideran que acepiar una cierta creencia
0 varias creencias es al menos la condicidn necesaria para la einocidn y, en muchos casos,
parte constituttva de o que ella es. M4s ain, las versiones mds poderosas alegan incluso
gue si uno realmente acepta o lntroyecta clerta creencia, también sentird la emocién: la
creencia es suficienle para Ja emocidn; la ernocidn, necesarta para Ja creencia plena. Por
ejemplo, siuna persona cree que X es la persona mds importante en su vida y que X acaba
de morir, entences seniird dolor. Si no lo sienie es porgue de alguna manera no ha
comprendido del todo o no ha captado ia dimensién de lo sucedido o estd reprimiendo
estos hechos. De igual manera, s1 ¥ dice que la justicia racial es algo que le importa
mucho y también que up ataque por motivos racistas acaba de tener lugar ante sus 0)os, ¥
sin embargo no siente furia de mingin tipo, esto nos llevard a su vez a dudar de la sinceridad
o de lo que ¥ proclama como creencia o de la negacidn de su emocidn.™

Rationality of Emotion. Cambridge, Mass, 1987 WILLIAMS, B. Meorality aud the Etotions, en: Probiems
of the Self (¢fr. nota 41}, Tna coleccion buena de trabajos recientes de varias disciplinas es Explaining Emotions.
Ed. A. Rormy. Berkeley, 1980

72. Para esto. ¢fr Fragifity, Intertudio 2; The Stoics on the Extirpation y Narrative Emotions en Love’s
Knowledge.

73. Para un andlisis mis extenso de esto, y del concepto de crecncia que implica, ¢fr The Stoics.
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Porqus las emociones tienen esta dimensidn cognitiva en su estructura misma, es
muy natural que las veamos como parte inteligente de nuestra agencia ética, que responden
a las operaciones de la deliberacién y esenciaies para completarlas. (La intelligenza d°amore
de la gque habla Dante no es la captacion intelectual de una emocion; es una comprensién
que no estd a disposicién del que no ama, y ¢l amar en si es parte de elia). En esta posicién
habra ciertos contextos en los cuales la biisqueda de un razonamiento intelectual
independiente de las emociones impedird Hegar a un juicio racional completo, al impedir,
por ejemplo, un acceso al dolor, o al amor que se siente, ¥ gue es necesario para comprender
en su totalidad lo que ha sucedido cuande muere una persona amada. [L.as emociones
pueden, por supuesto, no ser confiables, al igual que las creencias. Las personas pueden
enfurecerse a causa de creencias falsas respecto de Yos hechos o de suimportancia; también
puede ser que las creencias relevantes sean ciertas, pero injustificadas, o tanto falsas como
injustificadas. En Narrative Emotions se argumenta que ciertas categorias emocionales
—en aquel casa concreto, la culpa por e propio nacimiento y la propia corporeidad- son
siempre irracionales y no confiables, en cualquier caso que surjan. Pero el hecho de que
haya creencias irracionales no ha conducide casi runca a que los Tilésofos eliminen todas
las creencias del razonamiento practico. Asi que no es muy ficil entender por qué cuando
las emociones falian de manera paralela, esic conduce a que se les descarte. Y fa posicidn
aristotélica sostiene, de hecho, que con frecuencia son mds confiables en la deliberacién
que tos juicios intclectuales distantes, puesto que Ias emociones encarnan algunas de las
nociones més profundamente arraigadas de lo que tiene importancia, nociones que pueden
faciimente perderse de vista en el proceso del razonamiento intelectual

Eslo nos lleva a 1a segunda objecién. Porque si bien los mds grandes escritores
sobre la emocidn de la tradicién occidental (Platon, Aristdteles, Crisipo, Dante, Spinoza,
Adam Smith) estdn de acuerdo en encontrar en las emociones esta dimensidn cognitiva, y
aunque todos niegan que sean por naturaleza no confiables en ta manera en que lo sostiene
la primera cbjecién agui mencionada, algunos de ellos sin embargo nos siguen
recomendando dejar las emociones por fuera del razonamiento prictice, o incluso
deshacernos del todo de ellas. Las objeciones de Platon, de tos estoicos y de Spinoza son
muy diferentes de las objeciones que identifican las emeciones con seatimientos corporales;
sin embargo, ellos también destierran las emociones de la filosofia. ;Por qué motivos?
Porque creen que jos juicios sobre los que se basan la mayoria de las emociones son
faisos. Trascending explora esta cuestidn en detalle, asf comeo mis trabajos sobre filosofia
griega que se relacionan con esto. Perc et micleo de !a objecion es que 1as emociones
implican juicios de valor que les adjudican un gran valor a cosas incontroladas por fuera
del agente; son, entonces, reconocimientos del cardcter finito ¢ imperfectamente coatrolado
de la vida humana. (Por esta misma razén Agustin sosten{a, en contra de los estoicos, gue
las emociones eran esenciales para la vida cristiana). En otras palabras, desechar las

74. Cfr. Discernmenten Loves Knowledge v elcapitulo 3 sobre Creonte de Fragifiry, también ¢fr DIAMOND, C.
Anything but Argument? En: Philesephical Investigarions. No. 5, 1982, p. 23-41.
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emociones no tiene nada que ver, en este caso, con et hecho de que son “irracionales” en
el sentido de “no cognitivas”. Se les considera partes del razonamiento que son en realidad
falsas, vistas desde la perspectiva de ciertas aspiraciones a la auto-suficiencia. Pero esas
aspiraciones y las posiciones que las apoyan pueden cuestionarse, tal como se hace en
este ensayo. Y si se adopta una nocion distinta de la situacién y de los fines apropiados
del ser humanso, las emociongs volverdn como reconocimientos necesartos de algunas
verdades imporiantes acerca de la vida humana,

Nada en este proyecto debe tomarse {repilo) como que impligue un fundacionalismo
acerca de las emociones.™ Estas pueden ser injustificadas o falsas, 1al como pueden serto
las creencias. No son fuentes auto-certificadoras de la verdad €tica. Pero este proyecio si
quiere mostrar que la primera obiacion es inadecuada, mostrando la rigueza de conecciones
entre emocion y juicio. Y a través de esta exploracidn del amor y de otros apegos precarios
muestra una concepcion ética que estd en desacuerdo con las de los autores de la segunda
objecién, y muestra esa nocidn de la vida como buena.”

Esto nos lleva al cuarto y dlumo elemento de la concepeidn aristotélica, en cierta
medida el mas fundamental de todos.

5. Para una critica de esla ides, ofx. Narrative Emotions y Love’s Knowledge en Love s Knowledge.

76, 1.a reivindicacion de ias emociones en el razonamiento prictico ha sido, por razones culturales obvias, un

iema prominente en ja escritura feminisia contemporanea; ofr.  por ejemplo, GILLIGAN, C. In a Differens
Voire. Cambridge, Mass, 1952, El argumente de esie libro nene muchos puntos ea comtin ¢on este y otros
trabajos feministas, presentando las cuestiones coma algo importante para todos fos seres humanos que guieran
vivir bien.
Recientemente se ha estade desarrodlande un corpus interesante de trabajos que se ocnpan del papel de jas
emocionss en el derecho ¥ en ¢l juicio legal. Dos ejemplos diferentes son, GEWIRTZ, Paul. Aeschylus Law,
en: Harvard Law Review. No. 101, {988, p. 1043-55 yMINOW L, Martha; SFELMAN V., Elizabeih. Passion
for Justice, en: Cardoze Law Review, No. 10 1938, p. 37-76, Ambos articules se ocupan en profondidad del
papel de Ia literatura y del estilo literano en el derecho, v ven la coneccidn de esia cuestidn con la cuestidn del
papel de las emociones. (No es casvalidad que ambos s¢ ocupen tarbién del femunismoe. La elocuents conclusidn
de Gewirz junia estos dos intereses:

.Pero, si bien las emociones ne racionales pueden distorsionar, engafiar o encandilar
incontrotadamente, ellas tienen valor en si mismas y puedan (ambién abrir, aclarar v enniquecer
el entendimiento. Los valores y logros de un sistema legal ~y de tos abogados, jueces y csudadanos
involucrados en un sistema legai— estdn configurados por lo gue las emociones permiten. Estas
observaciones sugieren una relacidn imporlante entre el derecho y la literatora que raramente se
hace explicita. La literatura puede £xigir io que exige de nosotros justamente perque alimenta
1o 1ipos de entendimicrto humane que no se obtienen dnicamente a través de la razdn, sino goe
involucran tambifn la intuicion y la emocidn. S, como sugiere la Orestiada, 1a ley wnplica
elementes no racionales y requiere las formas mas comprensivas de entendimiento, Ia literatura
puede tener una funcién importante en el desarrollo de un abogado. La inclusién de las Funas
dentro del orden legal —una inclusiGn que representa 2i enlazamiento de las esferas de lo emocional
a la ley- conecta ta literatura con el derecho y subraya el lugar especial que puede terer la
literatura para desarroliar a inenie legal 2 su estadio de niqueza vy complejidad plenas. (p. 10503.

Para esto, ¢fr también BOYD W, James. The Legal Imaginanion. Chicago, 1973; When Words Lose their
Meaning. Madison, Wisc, 1984 y Heracles’ Bow: Chicago, 1983,
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4. La relevancia ética de sucesos incontrolados

En la querella antigua, la poesia dramdtica recibié reprimendas por implicar, en la
forma en que comstruia sus argumentos, que los eventos que le suceder a los personajes
sin que ellos tengan la menor culpa tienen una importancia considerable para la calidad
de la vida que logrardn llevar, y que posibilidades similares se hallan presentes en las
vidas de los espectadores. Tanto los que defendian como los que atacaban lo literario
estaban de acuerdo en que 1a consideracion que se le daba al argumento expresaba, en si
misma, una concepicion élica que estaba en desacuerdo con la nocién socrética (aceptada
por Platén en el ataque a la tragedia en la Repiiblica) de que a una persona buena no se le
puede hacer dafio. Lo mismo parece regir también para nuestros ejempios mds modernos
de ficcién. La estructura de estas novelas, como miembros y extensiones de ese género
tragico, ha incorporade un énfasts en la significacién que tiene, para la vida humana, lo
que pasa asi no mds, la sorpresa, el infortunio. James conecia su interés propio por la
contingencia con el de la tragedia antigua, refiriéndose a la compasidn y al temor de los
personajes ante su situacion. (Y sus lectores han de ser “participantes por medio de una
consideracion afectuosa”, considerando que los acontecimientos son Importantes, incluso
tal comno 1o hacen los personajes). Proust nos dice que una de las finalidades primordiaies
del arte literario es mostrarnos momentos en los cuales el hibito se ve interrumpide por lo
inesperado y generar en el lector un incremento similar de sentimiento verdadero y
sorprendido. Ambos autores consideran que la capacidad de penetracion de sus textos
depende de ests poder para presentar tales scontecimientos no controlados como algo
importanie para ios personajes, y hacer que también le importen allector. Y la concepeidn
aristotélica sostiene que una comprension correcta de las formas en que la aspiracién
humana a vivir bien puede verse afectada por eventos no controlados es, efectivamente,
una parte importante del entendimiento ético, y no, como le parece al platSnico, un
engafio.”

La concepcidn aristoiélica contiene una nocidn de aprendizaje que sirve para apeyar
1as preiensiones de la literatura. Porque aqui, la ensefianza y el aprendizaje no implican
sencillamente el aprendizaje de reglas y principios. Una gran parte del aprendizaje tiene
lugar en Ja experiencia de lo concreto. Este aprendizaje experiencial, a su vez, requiere
que se cultiven la percepeidn y 1a sensibilidad: la capacidad de leer una situacion y distinguir
lo que es relevante para el pensamiento y para la accin. Esta tarea activa no es una
técnica; se aprende con un guia y no con una férmula, James argumenta plavsiblemente
que las novelas e¢jemplifican y ofrecen este aprendizaje: 1o ejemplifican en los esfuerzos
de los personajes y del autor, Lo engendran en el lector, poniendo en escena una actividad
similarmente compleja,™

¥7. Cfr Fragility, caps. 8-12.

78. Sobre ef aprendizaje, ¢fr Discermunent y Finely Aware en Love s Knowledge.
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Las novelas responden a la posicién aristotélica ante el aprendizaje practico de
otra manera mds. La posicién aristotélica insiste en que los lazos de amistad estrecha o
amor (como los que unen a los miembros de upa familia ¢ a amigos muy cercanos} son
importantes en todo el asunto de convertirse en un buen percepter.” Al confiar en la guia
de un amigo y permitir que los propios sentimientos se comprometan con la vida y las
elecciones de esa otra persona uno aprende a ver aspectos del mundo gue habia perdido
previamente. El deseo de compartir una forma de vida con un amigo motiva este proceso.
{(Vemos esto en los Assingham, que encuentran ia base de una percepcidn compartida de
su situaci6n a través del deseo amoroso de habitar la misma imagen, de poner a disposicién
las capacidades de cada cual para el otro). James hace énfasis en que no s6lo las relaciones
que se representan en las novelas, sino también 1a relacién misma de lectura de la novela
tiene este carcter. Algunos persenajes, y sobre todo la nocidn de vidarevelada en el texto
en su totalidad se convierten en nuestros amigos a lo large de 1a lectura, “participantes por
medio de una consideracion afectuosa”. Confiamos en su guia y vemos, por un tiemipo, él
mundo a través de sus ojos, incluso si, como en e} caso de Steerforth en Dickens, nos
vemaos llevados, por amor, a salirnos de los 1imites del juicio moral recto.

Uno podria, si fuera un escéptico, sorprenderse ante esto, pensar que €] amor
distorsiona tanto, o mis, de lo que revela. Pero los ensayos surgen de una experiencia en
la gue la capacidad gue el amor tiene de iluminar ha sido una realidad marcada. Esto se ve
en los ensayos, en formas abiertamente autablogrilicas, en la forma en que mi amor por
mi hija y la visién que tiene mi hija de Steerforth me levaron a revisar la concepcidn de
la conexidn entre amor y moralidad; en la forma en gue los cambios de posicién de Hilary
Putnam iluminaron, a través de la amistad (lo que no equivale a decir que hay acuerdo,
sing algo mds profunde que el acuerdo), mis propias posiciones cambiantes sobre la vida
pelitica. Esto se ve, también, en la forma en que oftras figuras y aconlecimientos, no
nombrados, ausentes, toman forma en el texto y conducen el texto hacia sus percepciones.
Pero sobre tede, esto se ve en Ja historia de mi relacién con las novelas, una relacion que
empezd antes que casi cualquier otre amor y que es un amor 1an inlimo como cualquier
otro, El desarrollo de ta historia de estas relaciones es la historia. también, del despliegue
de! pensamiento; es la configuracién de la simpatia.

F. Novelas, ejemplos y vida

Ya me referi a la novela como un agente especialmente itil para la imaginacién moral, coma la
forma literaria gque nos revela mis directamente la corplejidad, la dificultad y el interés de la
vida en sociedad, y que mejor nos instruye en nuestra variedad y contradiccidn humanas.

TRILLING, Lionel. The Liberal Imagination

9. Cfr. Fragility, cap. 12 y Sherman {¢f: nola 61).
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Uno puede conceder que se requiere otro tipo de texto, diferente del tratado
abstracto, si queremos investigar clara y plenamente lo que afirma la concepcidn
aristotélica, tanto por lo que un tratado puede y no puede afirmar, come por Jo que hace o
deja de hacer con su lector y por é1. Y sin embargo uno puede estar muche menos seguro
de que los texios requeridos sean novelas. Aquf surgen varias preguatas: ;,por qué esias
novelas y no otras? ;Por qué novelas y no obras de teatro? ;O biografias? ;Historias?
;Poesia lirica? ;Por qué no ejemplos de filésofos?, pero sobre tode, como dice Strether
en la obra de James, ;por qué no “la pobre vidita de siempre™?

Aqui debemos insistir una vez mds en que 1o gue ienemeos en NUEstras Imanos es
una familia de indagaciones: y que no todas nuestras preguntas, ni siquiera sobre cémo
vivir, podran ser igualmente bien buscadas en exactamente los mismos textas. Si, por
ejemnplo, queremos pensar sobre el papel de la creencia religiosa en ciertas vidas que
podemos llevar, ninguna de las novelas que hemos clegido agui sera de gran ayuda, con
excepcitn de la de Beckett, y ésta tan sélo de manera bastante restringida. i queremos
refiexionar acerca de las dilcrencias de clase, o acerca del racismo, o acerca de nuestra
relacién con sociedades distintas a la nuestra, de nuevo, estas novelas en particular no
seran suficientes, aunque, tal como se sostiene en Discernment, 1a mayoria de las novelas
se concentra de alguna manera en nuestra comiin humanidad a través de sus estructuras
de amistad e identificacién, y en esa medida contribuyen a llevar a cabo esos proyectos.
La seleceidn de textos expresa mi preocupacién por ciertas cuestiones y no pretende
dirigirse atodos los asuntos importantes.® (Algunas ideas curriculares en relacidn con mi
posicidn se encuentran en fa nota final de Perception and Revolution).

También debemeos insistir en que no todas las rovelas, y no tnicamente la novela,
resultan ser apropiadas, incluso para esta pequefia porcién del proyecto. No todas las
novelas son apropiadas por las razones gue sugieren James y Proust en sus criticas a otros
autores de novelas. James ataca la postura omnisciente del narrador en George Eliot como
una falsificacién de nucstra posicién humana. Indica también que los resortes
convencionales del interés dramdtico a los que se recurre en tantas novelas pueden, si no
tenemos alge de cuidado, corromper nuestra relacion con nuestra vida diaria, con sus
bisquedas mds rutinarias por la precisién de pensamiento y sentimiento, sus esfuerzos

80. Por supuesto, tampoco pretenden representar 1os inicos lugares a los que se peeda acudir para entender estas
cuestiones. Es obvio que me he limitado tan $6lo a una peguena parte de una tradicidn literaria; pero con esto
no quierc implicar que no haya otras tradiciones, otras perspeciivas, cuya inclusidn seria muy importante
para complelar esta indagacidn. Y si uno pasa de estas cuestiones a otras, €s ain mds imponante recordac
¢s510. Pues habrd cuestiones cuya investigacidn serd esencial para 1z complecidn de avestro proyecto dialéctico,
¥ que no podrian estudiarse bien usando inicamenie lex(os literarios gue pertenerzcan a ja radicion de bteratura
alta de Europa y Norte América. Necesitaremos, antes de que nuestro proyecto hava avanzado mayor cosa,
entender de la mejor manera posible las formas de vida de otras personas muy distintas 8 nosoiros. de hinocias
¥ grupos oprunidos en noestra sociedad. Y avn cuando no acepto que las obras que se cstudian aqui estin
vondenadas aln estrechez y ala parcialidad por causa de su origen, es razonable suponer que una investigacion
precisa ¥ plena de tales cuestiones requeriria acudir, también, a textos de otro origen.
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mucho menos dramdticos por ser justos.! El Marcel de Proust critica gran parte de la
escritura literaria que encuentra, y sostiene que no se preocupa suficienteniente por la
profundidad psicolégica. Tante Proust como James escriben de una manera que se
concentra en los pequefios movimientos de! mundo interior. De tal manera que la
elaboracién que vo desarrollo con referencia a ellos no puede extenderse automdticamente
a todos los novelistas. Por otro lado, creo que James tiene argumentos solidos para la
posicién de gue la novela, entre todos los géneros disponibles, es 1a que mejor ejemplifica
lo gue el Hama “ls moralidad proyectada™® He introducido algunas de estas conexiones
enire la estrictura de la novela y los elementos de la posicidn aristotélica; los ensayos tas
desarrollan mds ampliameate.

No sdlo las novelas resultan apropiadas, pees (y de nuevo tan sdlo con respecto a
estas cuestiones en particular y a esta concepcidn} también muchos dramas serios son
pertinentes, asi como algunas biografias e historias —siempre y cuando estén escritas en
un estilo que les preste suficiente atencién a ta particularidad y a la emocidn, y siempre v
cuando compromelan a sus lectores en zctividades relevanies de buscar y sentir,
especialmente de sentimiento en lo que se refiere a sus propias posibilidades asi como a
las de los personajes—. En un caso (El conocimiento del amnor) encuentro en un cucnio
suficiente complejidad estructural para las cuestiones gue estoy invesiigando ghi. La poesia
lirica me parece que planiea otras cuestiones. Son importantes para la continuacidén del
proyeclo més amplio; pero se las debo dejar a aquellos que estin mds comprometidos que
yo en el analisis de poemas. Dejo también para una indagacidn futora el papel ético de la
comedia v la sdtira, tanto en la novela como en otros géneros.

Pero es probable que ¢l fildscfo esté menos preocupado por estas cuestiones de
género literaric que por una pregunta previa: ;jpor qué una obra literaria? ;Por qué no
podemos investigar todo 1o que queremos utilizande ejemplos compiejos como aquéilos
gue los fildsofos morales saben inventar tan bien? En respuesta, debemos insistir en gue
e} filésofo que plantea esta pregunta no se ha dejado convencer por el argumento expuesio
hasta ahora de que hay una conexién intima entre la forma literaria y el coutenido ético.
Los ejemplos de filosofos sisiematicos carecen cast siempre de particularidad, de interés
ernotive, de una argumentacion absorbente, de la variedad y el grado 82 indeterminacion
gue tienen las buenas obras de ficcidn; tampoco tienen esa manera que tene la buena
ficcidn de hacer del lector un amigo vy un participante; y hemaos dicho que es justamente
por gracia de estas caracteristicas esiructurales que la ficcion pucde desempefiar el papel
que tiene en nuestras vidas reflectivas. Come dice James, “El retrato del estado expuesto

81. Cfr Flawed Crystals; y mi Comment on Paul Seabright, en: Ethics. No. 98, 1988, p. 332-40.

82, Cfr nota 7. Visiblemente estoy limitando mi discusién a las formas de expresidn verbal disponibles, v no
estoy siquiera intentando mostrar las relaciones de o verbal y lo pictérice, 1o musicat, ete.
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y enredado es lo gue se requiere™.® Si los ejemplos relinen estas caracteristicas, entonces
son a su vez obras literarias.® Algunas veces una ficcidn muy corta resultard suficiente
come vehifculo de la investigacitn de aquello que estamos investigando en €l momento;
algunas veces, como en Flawed Crystals (en donde nuestra indagacién se ocupa de lo
que puede llegar a suceder en el curso de una vida relativamente larga y compleja),
necesitamos la extension y la complejidad de 1a novela. En ningunce de los dos casos, sin
embargo, serfa suficiente si se sustituyera con eremplos esquematicos. (Esto no guiere
decir q'ue hay que desecharlos totalmente, pues tiene otro tipo de utilidad, especialmente
en refacién con otras posiciones éiicas).

Podemos agregar gue los gjemplos, al organizar las cosas sistemdticamente, les
sefialan a los lectores lo que deben notar y encontrar relevante. Los ejemplos les entregan
la descripcidn €iica notoria, Esto quiere decir gue una gran parte del trabajo &tice estd
hecho, el resultado estd “masticado”. Las novelas son mds abiertas, le muesiran al lector
1o que es buscar 1a descripcién apropiada v por qué importa esta basqueda. {Y sin embargo
no son tan abiertas como para impedir que tome forma el pensamento del lector). Al
mostrar el misterio y la indeterminacidn de “nuestra aventura presente”, caracterizan la
vida de manera 1ds rica y verdadera —de hecho, més precisa— de 1o que podria hacerlo un
ejemplo carente de estos rasgos, y suscitan en el lector un tipo de trabajo ético mas
apropiado para la vida.

¢Pero por qué no entonces 1a vida misma? ;Por qué no investigar lo que queremaos
investigar viviendo y reflexionando sobre nuestras vidas? ; Por qué, si lo que queremos
estudiar es la concepeidn ética aristotélica, no lo hacemos sin textos literarios, sin textos
de ningin tipo, o mejor aiin, con 1os textos de nuestras vidas puestos ante nosotros? Lo
primero que hay que decir aqui es que, por supuesto, también hacemos eso, tanto de
mancra independiente de la Jectura de las novelas como (segin sostiene Proust) en el
proceso mismo de lectura. En cierta medida, Proust fiene razén cuando afirma gue el
texto literario es un “instrumento optico” a través del cual el lector se convierte en un
lector de su propio corazén, Pero, en ese caso, ;por qué necesitamoes tales instrumentos
Opticos?

Anstdteles ya planteaba una repuesta obvia a esto: nunca hernos vivido lo suficiente.
Nuestra experiencia, sin la ficeidn, es demasiado limitada y estrecha, La literatura la
extiende, nos hace reflexionar y pensar sobre cosas que de otra manera estarian demasiado

83, JAMES, H AN65. Respecto de la posicién de James sobre la moralidad, ofr. también CREWS, F. The Tragedy
of Munners: Maral Drama in the Later Novels of Henry James. New Haven, Conn, 1957.

84, Elusc de ejemplos en The Sovereignity of God de Iris Murdoch se acerca a esto. Otros filosofos que empiezan
& aproximarse a este prado de complejidad son, Bernard Williams (cfr. nota 40); NAGEL, Thomas. Mertal
Questions. Cambnidge, 1979, y THOMPSON, Judith Yarvis. Rights, Restitution, and Risk: Essays in Moral
Theory. Cambridge, Mass, 1985,
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distantes para sentirlas.*® No se debe subestimar la importancia de esto tanto para la moral
como para ta politica. The Princess Casamassima representa la imaginacién del lector de
novelas —a mi manera de ver, con razén como un tipe de imaginacién may valiosa en la
vida politica (as{ como en Ja privada), que siente simpatia por una amplia gama de intereses
y aversion por ciertos formas de negar 1o humano. Cultiva estas simpatfas en sus lectores.

Podemos aclarar y extender este punto haciendo énfasis en que las novelas no
funcionan, dentro de este proyecte, como obras de vida “prima”; son descripciones
interpretativas, intimas y cuidadosas. Todo vivir es un interpretar; toda accidn requiere
que se vea el mundo como una cosa u otra. Asi que en cste sentido ninguna vida es
“materta prima”, y (tal como sostienen James y Proust) a lo fargo de todo nuestro vivir
somos, de alguna manera, creadores de ficciones, La cuestion ¢s que en la actividad de la
imaginacidn literaria se nos ileva a imaginar y a describir con mayor precisién,
concentrando nuestra atencidn en cada palabra, sintiendo cada evento maés intensamente,
mientras gue gran parte de la vida real pasa sin esta conciencia realzada, y por tanto, no se
vive, en clerto sentido, plena o profundamente. Ni James ni Proust piensan que la vida
comin es normativa, y en esto concuerda la concepeidn aristotélica: mucho en ¢lla es
obtuso, rutinario, incompleto en 1o sensible, De tal manerza que la literatura es una extensitn
de 1a vida, no sélo horizontalmente, al poner al lector en contacto con acontecimientos o
lugares, personas o problemas que €l o ella no habrian tenido oportunidad de encontrar o
ver, sino también es una extension vertical, por asi decirlo, que le da al lector experiencias
mas profundas, agudas y precisas que gran parte de 1o que sucede en la vida.

A este punto le podemos agregar otros tres puntos que tienen que ver cOn nuesira
relacién como lectores con el texto literario y las diferencias entre esa relacién y otras en
las que nos compromete la vida. Tal como afirma James con frecuencia, leer una novela
nos pone en una posicién que es a la vez igual y distinia a la que ocupamos en la vida;
igual, en cuanto estamoes comprometidos emocionalmente con los personajes, participamos
de su actividad, ¥ somos conscientes de lo incompletos que somas; distinta, en cuanto
estamos libres de ciertas causas de distorsién que con frecuencia dificultan nuestras
deliberaciones en la vida real. Puesto que no es nuestra historia, no nos encontramos
enredados en el “fuego vulgar” de nuestros celos o iras personales ni en la a veces
enceguecedora violencia del amor. Una actitud estética preocupada por lo ético puede por
ende mostrarnos €l camino. También lo ve asi el Marcel de Proust, v lo expresa en una
afirmacién mucho més radical (que tal vez, por eso mismo, es menos convincente): que
es tan sélo en relacion con el texto literario, y nunca con la vida, como pademos tener una
relacién caracterizada por un genuine altruismo y por un genuine reconocimiento de la
otredad del otro. Nuestra lectura de Dickens complica este punto, como ya lo veremos,
pero no lo elimina. Hay algo en el acto de la lectura que es ejemplarizante para la conducta.

83. Estoy pensando en las aficrnaciones de Aristéieles, tanto en Rerdrica como en Poética, acerca de la relacién
entre nuesico interés por la literatura y nuestro amor por aprender: ¢fy. Fragiliry, Inteclude 2.
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Ademas, otra forma en la que la aventura de la lectura es ejempiarizante es en el
hecho-de que agrupa a sus lectores. Y. tal como anota Lionel Trilling, los agrupa de una
manera especial, una manera que es constitutiva de un tipo especial de comanidad: una en
la que el imaginar, ¢l pensar y ¢l sentir de cada persona se respetan por ser moraimente
valiosos.® La empresa dialéctica aristotélica se caracteriza como un esfuerzo social o
comunal en e] que las personas que van a compartir una forma de vida tratan de ponerse
de acuerdo en Ja concepeion segin 1a cual pueden vivir juntas. EJ escrutinio solitario que
hace cada persona de su experiencia puede ser, pues, una actividad demasiado intima y
que 1o es compartible, de 1al manera que no facilita tal tipo de conversacién compartida,
especialmenic si tomarmos en serio, tal como lo hacen las novelas, €l valor moral de la
intimidad en ko que se refiere a los pensamientos y sentimientos propios.”” Necesitamos,
pues, textos que podamos leer juntos y sobre los gue podamos hablar como amigos, texios
a los que todos tengameos acceso. La amplia presencia dei “nosotros” y la peca del “yo™
en las dltimas novelas de Jamey es enormemente significativa, en lo que se refiere a la
presencia autorial. Una comunidad estd constituida por autores y lectores. En esta
comunidad no se descuidan ni 1o distintivo ni la diferencia cuoalitativa; se estimula la
intimidad vy la imaginacidn de cada cual. Pero al mismo tiempo se msiste en que ¢l objeto
de nuestre interés ético es la vida en comunidad.

Hasta ahora he insistido en que la forma y el conienido son inseparables en obras
escritas que hayan sido cuidadosamente concebidas. Pero también he defendido las novelas
como parte de vna bisgueda general gue requiere claramente, para ser completada, la
descripcion expiicita de la contribucidn de las obras literarias y la comparacién de su
nocidi de la vida con la que se implica en otros irabajos. Para llevar a cabo esta bisqueda,
los ensayos utilizan un estile que responde a las obras lilerarias y, hasta cierto puato,
centinua sus estrategias, perc también muestran una preocupacién aristotélica por la
explicacién y la descripcion explicita. Y varios de los ensayos {especialmenie El
conocimiento del amor) analizan Ja idea de un estilo filosdfice aliado de la literatura,
que ne sea idéntico al de 1as obras literanias, pero que dirjja la atencién del lector hacia los
rasgos rotables de esas obras, colocando lo que €stas revelan en una relacion transparente
con otras alternativas, otros textos. Ya se vela en nuestra exposicién del procedimienio
dialéctico que la comparacién entre concepeiones se debe organizar con un estito gue no
se comprometa enteramente con alguna de ellas, pero ahora vemes que incluso para
empezar esa tarea dialéctica, en 1o que se refiere a la literatura, necesitamos ~inciuso
antes de Ilegar a la investigacién de concepciones aiternativas— un tipo de comentario
filosdfico que sefiale explicitamente las coniribuciones que pueden hacer estas obras a la
indagacidn sobre nuestro asunto: 10s seres humanos y la vida humana v su relacién con

86, Cfr The Liberal Imagination (¢fr. nota 35), esp. vii-viii, prefacio agregado en 1974

87. Un sutil andlisis relacionado con la intimidad en la novela de conciencia es e} de D. Cohn, Transparen?
Minds. Panceton, NI, 1978,
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nuesiras intuiciones y nuestra nocién de la vida.® Las novelas y su estilo, como hemos
sostenido, son una parte ineliminable de la filosofia moral, entendida como nosotros la
entendemos, pero su contribucién se lleva a cabo unida a un estilo que en si mismo es mds
explicativo, mds aristotélico. Para ser aliado de la filosofia y dirigir al lector a esa variedad
y complejidad, en vez de alejarlo de elias, el estilo aristotélico tendrd que diferenciarse
mucho del de una gran parte de los escrilos filoséficos con que cominmente nos
encontramos, pues tendrd que ser no reductivo y tener conciencia de su incomplend, y
acudir a la experiencia y a los textos literarios como esferas donde se puede buscar la
complecitn.¥ Pero tendrd que ser diferente a las novelas si ha de mostrar los rasgos
distintivos de éstas en una forma que las contraste con los rasgns de ofras concepciones.
Tanto las obras literarias como la “critica filosdfica™ que las presenta son partes esenciales
de la tarea filosSfica general.

Esta unidn de riqueza literaria y comentario explicativo puede adoptar muchas
formas. Algunos autores -Platén y Proust, per ejemplo— incorporan ambos elementos en
un todo literario. Otros, como Henry James, suplementan sus obras literavias con un
comentaric explicito propio. Otros autores del comentario filosdfico ~desde Aristételes
hasta figuras contempordneas como Stanley Cavell, Lionel Trilling, Cora Diamond y
Richard Wollhetmn- escriben comentarios sobte obras de arte escritas por otros. No hay
normas sobre ¢cémo debe hacerse esto. Depende mucho del grado de capacidad narrativa
del filésafo, del tipo ¥ ¢l grado de su compromiso con el proyecto total de investigar
concepciones éiicas alternativas, Pero en cada caso hay que tener cuidado de que la forma
y las pretensiones estilisticas del comentario desarrollen y no socaven las del texto literario,
Y no se debe descartar {a posibilidad de que el texto literario contenga elementos que
saquen al iector completamente de 1a cuestidn dialéctica; ésta puede ser, de hecho, una de
sus contribuciones mas importantes.

G. Las fronteras de la preocupacion ética

i Y por qué, excepto por ti, siento amot?
;Aprieto el libro mas extremo del hombre més sabio
conira rmd, escondidos en mi el dia y la noche?

STEVENS, Wallace. Notes Towards 8 Supreme Fiction

Esta indagacién toma como punto de partida Ia pregunta “; Como debemos vivir?”,
Y todos los libros que estudic aqui se dingen, de una manera u otra, a esta cuestién. Pero
varios de ellos también tratan del amor; v el amor, o sus secretos, €s un tema conector en

88. Richard Wollheim fue el primero en hacerme notar este punto en sus comentarios a Flawed Crystals, en:
New Literary History. Nol5, 1983, p. 185-92. Cfr Finely Aware en Love ¥ Knowledge, p. 162,

89. Para una exposicién mas amplia de este punto, ¢fr E} conocimiento del amor, con referencia a William
James. Acerca del propic estilo de Aristételes, ofr. Fragility, Interlude 2.
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estos ensayos. Esto quiere decir que es necesano preguntarse hasta donde invitan o permiten
las novelas que se las confine dentro de los limites de la cuestién ética, hasta dénde, por
otro lado, expresan y seducen al lector hacia una conciencia que larebasa. En estos ensayos
y en las novelas hay una concepcién (o concepciones) recurrente de una postura ética,
una postura que es necesaria para plantear y responder adecuadamente esa pregunta ética
inclusiva, Esta postura suele estar esirechamente ligada a la del autor y la del lector.
Nuestra pregunta, en cada caso, debe ser entonces: jes esta la postura organizadora de la
novela como un todo? O (para plantearlo més dindmicamente) ; constituye la obra literaria
(algunas veces) a su lector come una conciencia que transgrede los Himites de esa pregunta?
Y si tal es €l caso jcOmo afecta esto la contribucién ética de la novela?

La respuesta de cada autor a esta pregunta (y la evaluacién que uno haga de esa
respuesta, como lector y como critico) expresard la posicion acerca de la relacién entre el
punto de vista ético y ciertos elementes importanies de la vida humana ~especialmente
las formas del amor, 1os celos, 1a necesidad y el temor— que parecen moverse por fuera de
la postura ética y estar potencialmente en tension con ella y dependerdn de ella. Los
autores que analizo aqui varfan (y 1al vez también cambian) de posicion respecto de esta
pregunta. Y mi propia posicién respecto de esta cuestién también ha sufrido un cambio,
conduciéndome a concentrarme o a acudir en busca de mayor ilustracién a una novela o
un autor en lugar de otro, en distintas ocasiones. Para aclarar ciertas preguntas que van a
suscitar 1os ensayos, tomados como un todo, quiers dividir esta evolucién en tres perfodos
{atin cuando en realidad no sean del todo temporalmente separables). Me concentraré en
¢l ejemplo del amor erdtico/romantico.

En ia primera etapa creia gue la postura €tica aristotélica era tan inclusiva gue
abarcaba todos y cada uno de los clementos constitutivos de 1a vida humana buena,
incluyendo el amor. Argumentaba en aquel entonces que si uno se moviera de un
entendimiento estrecho del punto de vista moral hacia un entendimiento aristotélico més
inclusivo, con su pregunta por la vida humana buena, uno podria pensar y sentir respecto
de cualquier cosa que es una parte plausible de ia respuesta a esa pregunta, incluyendo el
amor apasionado, preguntando como se ajusia con otros elementos y cémo podria uno
construir una vida equilibrada a partir de-ellos. (Sefialaba para esto el hecho de que las
obras éticas de Arist6teles incluyen muchos aspectos de la vida humana que para Kani y
para muchos otros estarfan por fuera de la moralidad: contar chistes, la hospitalidad, la
amistad, el amor mismo. Todos estos elementos se encuentran firmemente establecidos
dentro de la bisqueda de la vida buena tal como Arist6teles la entiende, y pueden ser
evaluados y se puede seguir especificdndolos en esa bdsqueda).

En este periodo hacia énfasis en el hecho de que la concepcién de James de la
postura €tica parecia ser igualmente inclusiva; que sus novelas constituyen en su lector
una conciencia siempre consciente de la relevancia de cada cosa y son modeladas por
ella: 1a fortuna de sus personajes, 1a estructura del argumento, Ia forma misma de las
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oraciones, los cuales importan para la pregunta sobre la vida humana y cémo vivirla. Esta
conciencia tiene presente los elementos no éticos, € incluso antiéticos, de la vida —tales
comg los celos, el deseo de venganza, y el amor erético en la medida en que tenga que ver
con éstos—. Pero la naturaleza de su conciencia de estos elementos es en si misma
poderosamente £tica. Se le exige al lector que observe siempre fa relevancia de estos
elementos en la “moralidad proyectada” y que los evalie como elementos (0 impedimentos)
de la vida humana buena. Mi propia conviccién de que la postura ética aristotélica era
completa, en tanto es una actitud hacia una variedad de elementos de la vida, era una idea
que me gui6 en la escritura de Fragility, y se nota en Flawed Crystals, Finely Aware y
Discernment (en Love s Knowledge), con su la asimilacion de Aristételes y James.

En su comentario escritc a Flawed Crystals, Richard Wollheim sostiene gue una
de las contribuciones notables de la novela a la comprensidn de nosotros mismos es la de
conducir a sus lectores, en ciertos momentos y de ciertas maneras, “por fuera de la
moralidad”, coavirtiéndolos en ¢émplices de proyectos extra-morales, especialmente
aquellos basados en los celos y la venganza.® Sostiene que de esta manera la novela, al
mostrarnos los limites de la moralidad y sus raices en actitudes mas primitivas, nos muestra
algo importante sobre la moralidad que no habriamos podide ver en un tratado sobre
moral. Mi réplica a Wollheim en aquella ocasion, en la respuesta que se publics, fue que
nuestra diferencia era puramente verbal, resultado sencillamente de un uso diferente de
las palabras “moral” y “ética”. El estaba usando un entendimiento kantiano més restringido
de la moral; yo, un entendimiento aristotélico mas amplio. Lo que estaba por fuera de lo
ético o lo moral en ¢l primero de los sentidos, era parte de elto en ¢l segundo. Incluso
(agregaba) si uno concedia que a ratos The Golden Bowl sf le permitia a 1os lecteres echar
una mirada a los limites de incluso esta postura m4s amplia, mostrandoles un amor que es,
en su exclusividad, incompatible con una conciencia delicada y una responsabilidad
enriquecida, e incluso sila novela, de hecho, hasta cierto punto compromete a los lectores
en la parcialidad de vision culpable de ese amor, de todas maneras lo hace de tal forma
que siempre les permite mantener una conciencia clara de aquello que los personajes
pierden de vista; y asf la novela se queda siempre dentro de la postura ética.

Durante una segunda etapa mantuve mds o menos una actitud constante ante la
lectura de James y sus rasgos €ticos, pero expresé una actitud diferente ante el amor y su
relacién con el punto de vista ético aristotélico. O mejor, desarrcllé mds en profundidad
algunos elementos de mi posicién que ya habian sido sugeridos en mi lectura del final de
The Golden Bowl, aunque no estaban incluidos en mi réplica a Wollheim. Aqui hacia
énfasis en que ciertas relaciones humanas significativas, sobre todo el amor erético, exigen
una cierta consideracion que estd en tensién profunda y omnipresente con el punto de
vista €tico, incluso cuando se entiende éste en la manera amplia de James y Aristételes.
La necesidad que tiene la relacidn a la vez de exclusividad y de intimidad se considera

90. Wollheim (¢fr. nota 88).
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éticamente problematica, puesto que aun el entendimiento aristotélico inclusivo de la
postura ética hace énfasis en la relaci6n de esa postura con una consideracién amplia e
inclusiva y con aclaracién piblica de las razones. Asi, sobre todo en Perceptive
Equilibrium (y en las secciones de Steerforth’s Arm que tratan de Adam Smith y de
James) sostengo. siguiendo a James y 2 Strether, que hay una tensidn omniabarcadora
entre el amor y lo ético, y entre el tipo de consideracién que cada cual requiere. Una vida
que busque ircluir ambos no puede aspirar a una condicién de balance o equilibrio,
dnicamente a una oscilacién intranquila entre la norma ética y este elemento extraético.
{Este punto se presenta por primera vez en las breves anotaciones al final de la lectura de
The Golden Bowl en Flawed Crystals en lo referente a la necesidad de improvisar cuando
se trata de decidir en qué situacidn seguir la norma de conciencia delicada y en cudl
abandonarla). En cuanto 2 James, mi argumento era que él coloca a sus lectores en ¢l
punto de vista que es mds favorable para la moralidad, convirtiéndolos en aliados de
Sirether y mostrando ¢l punto de vista de Strether como el fruto a su vez de su propio
compromiso con la literatura, Pero James complica el apego del lector a Strether lo
suficiente como para que perciba, en los margenes de 1a novela, el silenciosc mundo del
amor, y como para que se¢ pregunte a partir de eso si un bien humano mds completo no
seria més bien la “oscilacidn perceptiva”, y no el “equilibrio perceptivo”, En esta medida,
la novela no contendria en si una representacidn de ese bien humano completo.

En este periodo no insistia en la contribucién positiva que puede hacer el amor al
entendimienio moral. Lo vefa como parie de un vida humana completa, pero como una
parte que era m4s subversiva que 1itil, en 1o que se refiere a la posicidn ética misma. Aqui
perdi de vista los argumentos contenidos en Ia lectura del Fedro de Platdn que aparecen
en el capitilo 7 de Fragiliry, que argumentaban que la “locura” del amor ¢s esencial no
sélo para una vida plena, sino también para el entendimiento y la bisqueda del bien, o
perdi la confianza en ellos. En Love and the Individual registraba estos argumentos,
pero con cierto escepticismo, ¥ Ia absorcidn evidente de esa heroina en ¢l rostro y la
forma de un individuo particular se muestra incompatible con intereses éticos mas amplios,
aun cuando ella hable mucho sobre intereses éticos.

Hay otro argumento que influyd sobre mi en aquella época y ayuda a explicar mi
énfasis en Ia brecha enire el amor y la consideracidn ética. Este argumento se menciona
brevemente en Flawed Crystals y en Perceptive Equilibrium en las referencias a los
celos, pero no estd desarrollado en profundidad, aun cuando era un tema importante en la
réplica de Wollheim a Flawed Crystals; estd trabajado en detalle en un estudio de la
tragedia en Séneca que forma parte del libro que estoy escribiendo sobre la ética helenistica.
Este argumento mtira la forma en que el amor er6tico, cuando se ve traicionado o
defraudado, se convierte en ira y le desea el mal al objeto, al rival ¢ a ambos. Yo sostengo
que €l amor erético no puede ser “amansado” dentro de un esquema aristotélico de accién
balanceada y arménica hacia la vida plena, sino que siempre subvertira potencialmente la
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biisqueda aristotélica a causa de la relacién de este amot con la ira y el deseo de hacer
dafio. Al amar erdticamente se corre ¢l riesgo no sélo de la pérdida, sino también del mal.

La tercera posicion se encuentra en Steerfarth’s Arm, el mds reciente de los
articulos. Aqui, llevada por mi lectura de Dickens (o tal vez llevada de nuevo a Dickens
por mi interés en esta posibilidad) argumento que el amor a los particulares, sin juicios de
vakor, caracterfstico de ta mejor v 1a mas humana postura ética, contiene en si mismo una
susceptibilidad hacia el amor, y hacia un amor que conduce a! amante algunas veces mds
alla de la postura ética hacia un mundo en ¢l que ¢l juicio €tico no liene lugar. Dickens
presenta una versidn cinética y romdntica de la moralidad de la compasién de una manera
distinta de la de Strether. El “amor por los particulares, sin juicios de valor” de Strether,
en ¢l fondo, no es nunca realmente sin juicios de valor. No deja de escucharse la insistente
pregunta aristotélica acerca de cémo todo esto que se halla frente a moi cabe en un plan de
¢omo debe vivir un ser humano, la pregunia de si se estdn eligiendo los actos y los
sentimientos apropiados. La tradicidn dentro de la cual Dickens introduce a su héroe tiene
diferentes raices en la antigliedad. Es en las ideas de los estoicos romanos sobre la piedad
y la renuncia a un juicio directo, que se desarrolla luego en el pensamiento cristiano,
donde vemos, creo, un origen de la concepcion det amor de David Copperfield. (Otro
crigen es seguramente romantico, pues vemos en David una preferencia por un exuberante
movimiente hacia adelante y su asociacidn de lo extdtico con fa muerte).

Segiin esta concepcidn, el amor y el interés por lo ético no encuentran exactamente
un equilibrio, pero se apoyan y comunican mutuamente; ¥ cada unc de ellos es menos
bueno, menos completo, sin el otro. Proust ciertamente no podria aceptar esta idea, pues
él cree que todo amor personal es necesariamente solipsista, indiferente al bienestar del
amado. Es mds difici] saber hasta qué punto James la aceptarfa o si lo harfa. En The
Ambassadors v en algunas partes de The Golden Bowl aparece 1a preocupacion por entender
esto adecuadamente, pero esta todavia demasiado atada a la exigencia de una conciencia
delineada y de una responsabilidad enriquecida como para darle la bienvenida al amor,
con su exclusividad vy tumnubto, como una influencia productiva en la vida ética —aun
cuando se vea al mismo tiempo como una parte central de una vida humana fértii o ptena—
. Y sin embargo, en el amor de Hyacinth Robinson y Millicent Henning, en la forma en
que tanto Hyacinth come Lady Aurora compasivamente aman a la Princesa, en ¢l retrato
de los Assinghams en The Golden Bowl -y tal vez en el tierno negarse a juzgar de Maggie
Verver al final de la novela, en donde vemos un lazo profundoe entre el afecto erético y
una nueva forma, mds concesiva, de la correceidn moral- si encontramos elementos de
esta imagen, sefias de que hay una gracia en ceder el control rigide y que de hecho, tal
como reflexiona Maggie, “la debilidad del arte (es) el candor del afecto, 1a vastedad de 1a
alcurnia el refinamiento de 1a simpatia™.®

9i. JAMES, H. The Galden Bow.l Nueva York, 1907-09, ILL56; ofr. Flawed Crystals (LK)
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La filosofia se ha considerado a si misma con frecuencia como una forma de
trascender 1o meramente humano, de darle al ser humano un conjunto de actividades y
afectos nuevos y mds cercanos a lo divino. La alternativa que exploro ve la filosofia como
una forma de ser humano y de hablar humanamenie. Esta idea les 1iamard la atencion tan
s6lo a aquellos que reaimente quieran ser humanos, que ven en la vida humana tal como
es, cOn sus sorpresas y sus relaciones, sus penas y alegrias inesperadas, una historia digna
de ser tomada. Esto ne quiere decir que no se desce que la vida sea mejor de loque es, y
mejorarla, Pero tal como sostengo en Trascending, hay formas de trascender que son
humanas e “internas”, y otras que implican la fuga y la repudiacion. Parece piausible que
en la bisqueda de la primera forma —en a bisqueda del auto-entendimiento humano y de
una socitedad en la cual la humanidad pueda realizarse mds plenamente— la imaginacion y
los términos det artista literario son guias indispensables: como sostiene James, dngeles
de un mundo caido presentes en €1, alertas en la percepcion y en la simpatfa, ldcidamente
desconcertados, sorprendidos por los secretos del amor.

92. Debo apradecer por los comentanios a esta Introduccion, a Sissela Bock, Cora Diamond, Anthony Price,
Henry Richardson, Chnistopher Rowe, Paul Seabright ¥y Amartya Sen. También mis agradecimientos al
Columbia Law Schoal y al Beston University Law School por la oportunidad de discutir en cologuios, y alos
miembros del piblico en aquellas ccasiones por sus desafiantes pregunias.



INTRODUCCION: FORMA Y
CONTENIDO, FILOSOFIA Y
LITERATURA

Por: Martha Nussbaum

*Vision de la vida *Filosofia y
Literatura *Forma y contenido

RESUMEN

Tanto la filosoffa como 1a literatura, en
cuanto bisquedas de la verdad, de
respuestas frente a un nicleo de preguntas
vitales, recurren a una estructura formal
que necesariamente ¢s la expresion de una
actitud frente a la vida. Se plantea que la
forma literaria no puede separarse del
contenido filoséfico, pues es el resultado
de una indagacién que intenta dar
respuestas a asuntos particulares sobre la
vida humana, asi como el contenido
filosofico halla expresicn en una estructura
formal que transmite un sentido de la vida.
I.a forma y el contenido no pueden
separarse sin fracturar la visién de la vida
que ofrecen tanto el texto literario como el
texto filosdfico. Sin embargo jcomo
escribir, qué formas, qué estructuras, qué
lenguaje utilizar para hablar de asuntos tan
particulares como el amor? ;Hasta dénde
es posible escribir filoséficamente sobre 1a
vida y sus inlerrogantes particulares?
{Cuiles han sido os aportes de la literatura
en la bisqueda de visiones alternativas
frente a la experiencia humana? Tal es ¢l
punto de partida en la elaboracién de este
ensayo que intemta, por lo demds,
concederle ala literatura y a sus formas de
expresion, un lugar més central en el campo
de la reflexién sobre el sentido de la vida
y otros interrogantes importantes acerca de
los asuntos humanos.
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INTRODUCTION: FORM AND
CONTENT, PHILOSOPHY AND
LITERATURE

By Martha Nusshaum

* Vision of life *Philosophy and
literature *Form and content

SUMMARY

Both philesophy and literature inasmuch
as they represent a search for truth, for
answers to a whole range of vital guestions
each turn to a formal structure which of
necessity is the expression of an aititude
to life. Literary form cannot be separated
from philosophical content, since it is the
result of an enquiry which strives to
provide answers to certain maiters of
human existence. In much the same way,
ils philosophical content is grafted in iis
expression into a formal structure which
transmits a meaning of life. Form and
content may not be split up without
fracturing the vision of life that both
literary and philosophical texts afford.
Nevertheless, certain questions beg the
asking: How to write? What forms,
structures and language are we to use to
speak of such particular issues as love? To
what extent may we write philosophically
upon life and its own special gquestions?
What contributions has literature made in
the search of alternative visions on human
experience? This is the point of departure
for this essay which aims to grant literature
and its means of expression a more central
rdle in the field of reflection on the
meaning of life and other tmportant
questions on human concerns.



EL DISCERNIMIENTO DE LA PERCEPCION: UNA
CONCEPCION ARISTOTELICA DE LA
RACIONALIDAD PRIVADA Y PUBLICA

Por: Martha Nussbaum

Universidad de Brown
Traductora: Rosa Helena Santos-Ihlau
Universidad Libre de Berlin

La que aquf se adquiere no es una técnica; se aprende a juzgar correctamente, Hay, también,
reglas que, sin embargo, no forman un sistema y que, a diferencia de las reglas de cdiculo, sélo
las personas con experiencia pueden aplicar bien. Agui lo difici! es expresar en palabras, de
modo correcte ¥ sin falsificarie, esia indefinibilidad.

WITTGENSTEIN, L. Investigaciones filoséficas, 1L xi

De estos Estados es el poeta ¢l hombre ecudnime.
El otorga a todos los objeios o cualidades

sus proporciones justas, ni mds ai menos.

No juzga como juzga el juez, sino come

€l sol que cae sobre un ser impotente.

El contempla eternidad en los hombres y
mujeres, no ve 2 los hombres y mujeres

como sueiios o puntos.

WHITMANN, WALT. £n la ribera de! Ontario azul

+Bs cientifico el razonamiento prictico™ Y si no lo es ~como es practicado de
ordinario— jse lo puede volver cientifico? ; Pero, seria provechoso que asi fuera? Gran
parie de los escritos contempordneos del ambito de la filosofia moral y de las ciencias
sociales dan una respuesta enérgicaments afirmativa ya sea a la primera pregunta o a la
conjuncidn de la segunda vy la tercera. Los escritos éticos y politicos de Aristételes presentan
poderosos argumentos en contra. “Es obvio, escribe, que fa sabidurfa prictica no es
comprensién cientifica (episterne)” (EN 1142a24). Y esto no es precisamente la admisién
de un defecto en la teoria contempordnea. Pues € afirma claramente en otra parte que en
la propa paturaleza de Ja eleccién prictica verdaderamente racional estd que no se la
puede volver mds “cientifica” sin empeoraria. Al contrario, nos dice, el “discernimiento”
de la eleccidn cotrecta se basa en alge que €] llama “percepcion™.? Por el contexio es

1 Eslz teina foe ratado primero en rrd libro Aristotfe s De Motu Animafiwm (Princeton, K.J. 1978), ensayo 4.
Fue desarrollado mds ampliamente en Fragility, cap. 10. Para desarrollos relacionados con lus ideas acerca de
la literarura, ver en esta compilacién: Flawed Crystals, Finely Aware y Perception and Revolution.

2 Sobre lo “cientifico” ¢fr. mas adelante, y para la discusitn de las antiguas concepeiones de ciencia, Fragility.
cap. 4.

3 EN1109b]8-23, 1{126b2-4, para lo cual ver mas adelante.
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evidente que se trata de un tipo de semsibilidad compleja con respecto a los rasgos
sobresalientes de la situacién concreta en que se estd.

La posicidn de Aristételes es sutil y atractiva. Me parece que va mds alld de
cualquiera de las propuestias sobre racionalidad prictica que conozco en el hecho de captar
la verdadera complejidad y 1a angustiosa dificultad de elegir bien. Pero estemos o no a la
postre persuadidos de ella, es perentorio estudiarla. Y todavia mds en nuestro tiempo que
en el suyo, el poder de las concepciones “cientificas” de racionalidad prictica afecta casi
todas las dreas de Ja vida social humana por medio de la influencia de las ciencias sociales
y de la parte de la teoria ética de base mis cientifica en el desarrollo de los planes de
accidn publica. No debemos aceptar esta situaci6n sin hacer una evaluacién comparativa
de los méritos de tales propuestas frente a Jos de alternativas mds profundas. Si finalmente
no acepiamnos la cencepeidn aristotélica, al menos habremos llegado a saber mas sobre
NOSOros mismos.

Este articulo es una presentacidn de la concepcidn aristotélica que estd a favor de
¢lla. En su desarrollo esboza algunos modos de argumentacion que Aristételes usa contra
sus oponentes del momento y otros en tos que sus visiones pueden servirnos de argumentos
contra algunas propuestas conternporaneas de concepciones “cientificas” de racionalidad.
Pero como su propdsito es permanecer mis bien cerca a Aristételes y a los problemas
éticos a los que responden sus visiones, no presenta una exégesis detallada de las posiciones
oponentes ni, en consecuencia, argumentos detallados contra éstas. Mds bien ofrece una
orientacidn para ulteriores investigaciones.

La palabra “cientifico/a” serd usada aqui, como Aristételes la usa, para designar
un grupo de caracteristicas que solfan ser asociadas con el postulado de que un corpus de
conocimiento tenfa el estatus de una episteme. Puesto que la aspiracién a la episteme
tomaba diferentes formas en los proyectos de los distintos oponentes, el ataque de
Aristételes a las concepciones cientificas de racionalidad es un conjunto de ataques
dirigidos a diferentes posiciones 16gicas, aunque esas posiciones, en algunas formas, sean
mutuamente compatibles y fueran unidas en una concepcifn (nica en ciertas obras de
Platén, Mi propuesia serd que el ataque de Aristdteles tiene tres dimenstones distintas
estrechamente entrelazadas que son: un ataque a la afirmacion de que todas las cosas
valiosas son conmensurables, un argumento a favor de la prioridad de los juicios
particulares sobre los universales y una defensa de las emociones y de la imaginacidn
como esenciales para la eleccién racional. Cada uno de los tres aspectos principales que €l
ataca fue prominente en ¢l debate ético de la antigiiedad y ha sido importante en los
escritos contempordnecs que tratan de la eleccién, Cuande hayamos comprendido
separadamente cada uno de esos aspectos principales de 1a critica de Aristételes asi como
los aspectos correspondientes de su propia concepcion positiva, veremaos como se ajustan
unas con otras las partes de su concepcitn y enfrentaremos el cargo de que esta norma es
vacia de contenido. Para poder ver su contenido més claramente, acudiremos a un caso
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literario complejo gue presenta de manera mds completa €sos aspectos sobresalientes.
Finalmente, pasaremos del drea de la eleccién personal, en la que la descripcion de
Aristdteles tiene un atractivo intuitivo inmediato, a la tarea mds dificil de recomendar su
visién como ejemplar para la eleccidn piiblica.

‘I, Pluralidad de valores ¢ inconmensurabilidad

Aristételes conocia la tesis de que un distintivo de 1a eleccién racional es 1a medicidn
de todas las alternativas por medio de un mismo patrdn de valor individual cuantitativo.
Tal “ciencia de ia medicidn™ estaba motivada —en su época como en la nuestra— por ¢l
deseo de simplificar v hacer manejable el enredado problema de la eleccién entre
alternativas heterogéneas. Platén, por ejemnplo, arguye gue solo por medio de tal ciencia
los seres humanos pueden ser liberados de la insoportable confusidn a que estdn expuestos
en la situacién concreta de eleccion con su indefinicidn cualitativa v su abigarrada
plurajidad de valores aparentes. Y liega a creer y a argumentar con fuerza que muchos de
los tipos mds problemadticos de irracionalidad humana en la accidn son causados por las
pasiones que serfan eliminadas o podrian volverse inofensivas por medio de la creencia a
ultranza en la homogeneidad cualitativa de todos los valores. El agente débil (acrético)
estard menos tentado a desviarse de la senda del mayor bien conocide st comprende gque
el articulo menos bueno, pero atrayente prima facife, coniiene simplemente wna menot
cantidad del misme valor que se encuentra yendo hacia el articulo mejor. La “ciencia”
propuesta se basa en la idea de que puede encontrarse algdn patrén inico de valor y que
toda eleccién racional puede ser convertida en un asunto de maximizacion de las cantidades
de ese valor.

Podemos dividir 1a “ciencia de 1a medicion” en cuatro diferentes tesis consiitutivas.
Primero, tenemos la tesis de que en cada situacion de eleccitn hay algin valor dnico que
s6lo varia en cantidad, el cual, adernds de ser comuin todas las alternativas, es usado para
sopesarlas por quien elige racionalmente. Llamemos a esta tesis Metricidad. Ademds
estd la tesis de Singularidad, que afirma la existencia de uno y el mismo sistema de
medicidn en todas las situaciones de eleccion. La tercera es la tesis acerca del fin de la
eleccion racional: tas elecciones y las acciones elegidas no tienen un valor en si mismas,
sino sélo como medios instrumentales hacia las buenas consecuencias que producen. La
llamamos Consecuencialismo. Si combinamaos el Consecuenclalismo con la Metricidad,
tenemos a idea de maximizacidn: lo decisivo en la eleccion racional es producir la mayor
cantidad del valor individual operanie en cada caso. Combinardo estas dos con la
Singulandad, tenemes la idea de que hay un dnico valor individual cuya maximizacion

4  Esta frase esid tomada de PLATON. Prosdgoras. 356. Para una discusién completa de las lesis propuestas en
este parrafo, ¢fr: Fragilicy, cap. 4 y también en esta compilacién: Plato on Cominensurability. No ereo gue
Platén sea el dnico proponente de la “'ciencia” que Aristdleles hiene 2 la vista. Para mas contexto relevante,
ofr. mi articulo: Consequences and Characler in Sophocles’ Philoctetes. En: Philosuphy and Literature. 1,
1976-7 p. 25-35.
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es, en todos los casos, Io decisivo en la eleccidn racional.®* Finalmente, tante entre los
oponentes de AristSteles como entre los utilitaristas modernos hay varias propuestas sobre
el contenido del fin gue ha de servir para ¢l sistema de medicién a modo de articulo que
ha de maximizarse. El Placer es tanto para Aristételes como para nosotros el candidato
mas conocido.® Arist6ieles rechaza estos cuatro componentes de la “ciencia de la
medicién”, defendiendo una concepeidn de la eleccidn que la muestra como una scleccicn
de bienes, basada en las cualidades, entre bienes plurales v heterogéneos que son elegidos
cada uno por su propie valor.

Los argumentos contra el placer como fin singular ¥ como patrén de eleceién
ocupan un espacio considerable en su obra ética. El otro candidato posible —lo dtil o
ventajoso— es criticado sdlo maplicitamente en muchos pasajes que lo iratan como un
punto que no es homogéneo m singular. Posiblemente se deba a que no tenia defensores
prominentes. En cambio, la popularidad del hedonismo como teoria de la eleccidén pedia
una critica detallada. Existen numerosas dificultades bien conocidas acerca de la
interpretacion de las dos tesis de Aristdteles sobre el placer.” Lo que pedemos decir con
seguridad es que ambas tesis niegan que el placer sea algo singular producido por varios
diferentes tipos de actividad de manera cualitativamente homogénea. De acnerdo con EN
VT, mis placeres son, sin mds, idénticos a las actividades que realizo en determinada
manera; en otras palabras, la activacidn sin impedimentos de mi estado natural. Los
placeres, entonces, son tan diferentes e inconinensurables como las diferentes especies de
actividad natural: ver, razonar, actear justamente, etc. (1153a14-15, b9-12). De acuerdo
con EN X, el placer sobreviene a la actividad a la que pertenece como la lozania a las
mejillas de un joven saludable, completéndoclo o perfecciondndolo. Agui el placer no es
idéntice a la actividad, pero no puede ser identificado sin referencia a la acuvidad a la que
pertenece. No puede ser buscado por si mismo sin incoherencia conceptual,® lo mismo
que las mejillas lozanas no pueden ser obienidas aisladamente de la salud y de las buenas
condiciones fisicas del cuerpo a las que pertenecen.” Todavia menos puede haber un
asunto singuiar, el Placer, que sea separable de todas las actividades y producido por

5 Qlaro estd que no es necesarnic aceptar o rechazar tode en conjunto. Podemos tener la Metricidad sin ningeno
de los demds; Metricidad y Singularidad sin Consecuencialismo (51, por ¢jemplo, pudiera encontrarse una
métrica en las acciones mismas) y Consecuencialismo sin Metricidad o Singuiaridad.

6 Para ¢l papel del hedonismo en Platén y su relacion con ¢l contexto histérico, ¢t Fragility, cap. 4, que
incluye referencias completas a la literarura secundaria

7  Estas dificultades incluyen: 1a cuestidn de si las dos propuestas son respuestas a una dnica o a dos diferentes
preguntas; la cuestion de si las dos propuestas son compatibles o incompatibles; 1a cuestion de si EN VI i=
EE VI) pentenece a la Etica a Nicomaco o ala Etica a Eudemio y qué implica esto para nuestro andlisis.
Algunos asuntos importantes de las vasta literatura sobre estas cuestiones son discutidos en Fragifity, cap. 10.

& Para la relacidn entre lo conceptuat ¥ lo empirico en Aristéieles, ofr. Fragility, cap. 8.

% Lainterpretacidn dada aqui es Ja mds comin. Una reinterpretacion reciente es analizada en Fragiliy, cap. 10,
No. 12.
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todas ellas en diferentes cantidades. A estas eriticas, Arisioteles agrega la observacidn de
que los placeres “difieren en su especie” lo mjsmo que difieren las actividades asociadas
a ellos (1173b28 s5.). Algunos merecen ser elegidos y otros no, algunos son mejores y
otros peores. Algunos, ademds, son placeres sdlo para genle corrupta, mMientras oros son
placeres para gente buena (1173b20 s.). Por ende lamanera en que el placer no es singular
nos provee de suficientes razones para no ponerlo como fin de la eleccion préctica,

E1 placer no resulta insuficiente sélo por falta de singularidad. Le falta, ademais,
inclusividad; es decir, no cubre ¢ no contiene todo lo que perseguimos como digno de ser
elegido. Porque —escribe Arisioleles— “hay muchas cosas gue perseguiriamos ansiosamente
aiin si no nos produjeran placer, como ver, recordar, conocer, tener excelencias. Y aiin si
necesariamente fueran seguidas de placer, no habria diferencia, porque las elegiriamos
anin si no obtuviéramos placer de ellas™ (EN 117a4-8}. Ain cuando efectivamente ¢l placer
estd fueriemente vinculado a la accidn excelente como una consecuencia necesaria, no es
el fin por el coal actuamos. Elegimos 1a accidén sélo por si misma. La imaginacién
deliberativa puede informarmos que lo harfamos aun si se hubiera roto la vinculacion con
el placer. Arisiteles nos muestra, en otra parte. casos en los que el vinculo de hecho estd
roto; por ejemplo, una persena buena elegird a veces sacrificar su propia vida, ¥ por tanto
toda posibilidad de placer presente o futuro, por ayudar a un amigo 0 acinar valientements
(1117610 s.). Arstdteles luego manifiesta que, efectivamente, perseguimos y valoramos
fines que no se pueden reducir al placer. Vamos & ver después que €l argumenta
implicitamente a favor del valor y de la bondad de esos multiples compromisos,

El argumento contra e! placer es un fuerte argumento contra la Sintguiaridad ya que
uo habia otro candidato plausibie que se presentara comao patrdn singular homogéneo.
Pero es evidente que la oposicidn de Aristoteles ala Singulanidad es general. En su ataque
a la nocion platénica del bien singular'® insiste en que “las definiciones del honor, de 1a
sabiduria pricuca y del placer son separadas y difereates qua bienes” (EN J096b23-25),
De aquf saca la conclusién de que no puede haber una nocidn singular comin del bien a
través de estas cosas. Lo que parece estar diciendo es que 1o que persegoimos o elegimos
cuando consideramos cada uno de estos asuntos como dignos de eleccidn es algo distime,
algo peculiar al asunto en cuestién. No hay una cosa singular que pertenezca a todos ellos
de tal manera que permita una descripcidn unitaria plausible de su valor prictico. En la
Pelitica rechaza ain mds explicilamente 1a opinién de que todos los bienes sean
conmensurables. En este importanie pasaje ha presentado una teoria acerca del fundamento
de las exigencias politicas de acuerdo con la cual cualguiera y 1odas las diferencias entre
las personas son relevantes para la distribucion politica. Si A es igual a B en todos los
demads aspectos pero supera 2 B en alwura, A tiene derecho eo ipso a una mayor participacion

13 Mas andbsis sobre gste pasaje en Fragifisy, cap. 10 con sus notas, Ahi sostengo que 1os varios otros argumentos
inleresanies y profundos de este capitulo de la EM no son realmente pertinentes a la critica de Pladn al
respecto de fa nocidn de un bien singular en la vida hnmana. Este es el argumento que parece tener la funcién
Importanie en ese tema.



en los bienes politicos que B; si A supera a B en altura y B supera a A en habilidad para
tocar la flauta, tendremos que decidir cudl supera en mds al otro. Y asi sucesivamente. La
primera objecidn de Aristételes a este esquema es especifica: reconoce como relevante
para las exigencias politicas muchas caracteristicas que son totalmente irrelevantes para
la buena actividad politica. Pero su segunda objecion es general, El esquema es defectuoso
porque en €] se tratan todos los bienes como conmensurables unos con otros: altura v
musicalidad son medidas contra riqueza y libertad. “Pere puesto que esto es imposible, es
obvic que en la politica es razonable gue los seres hurnanos no fundamenten sus exigencias
sobre todas y cada una de sus desiguatdades™ (1283a9-11).11

Claramente, éste --como el de EN- es un argumento contra Ja Singularidad: no hay
un patron en cuyos fendmenos wdos los bienes sean conmensurables gua bienes. Parece
igualmente un argumento contra la Metricidad. porque indica que hay algo absurdo en
suponer que adn en cada comparacion singular entre dos alternalivas vamos a encontrar
una medida singular homogénea que sea relevante. Y, en efecto, las observaciones de EN
sobre definicidn, cuando estdn unidas a otras acerca del valor inrinseco de Ja actividad de
acuerdo a la excelencia, traen argumentos conlra la Metricidad & igualmente contra el
Consecuencialismo, en favor de una cencepceidn en la cuoal el fin © el bien consiste en un
nimere de diferentes actividades componcutes (asociadas con las diversas excelencias),
cada una de las cuales es un fin ltimo perseguide por si mismo. La vida buena coasiste
para un ser humano, argumenta Aristdteles, en actividad de acuerdo a las excelencias, ¢
insiste repetidamente en que son estas actividades ¥ no sus consecuencias ni los estados
animicos que las producen o que en dltimo término es portador de valor, los fines por los
cuales perseguimos todo lo demas que perseguimos. Es realimente parte de la definicion
de actividad de acuerdo a la excelencia que deba ser elegida por si misma y no por alguna
otra cosa (EN 11865a28-33), asi que elegir 12 actividad sdlo por alguna otra consecuencia
ser{a no s6lo entender mal el valor relativo de las acciones y las consecuencias, sino, en
realidad, ne acruar bien. 5i yo me alimenio saludablemente simplemente para obtener la
aprobacidn de mis padres o actio de modo justo simplemente para ser premiado {0, tenemos
que agregar, simplemente para producir las mejores consecuencias para la ciudad), mi
accidn no fogra ser virtuosa en absoluto. Acluar de manera moderada o justa requiere,
evidentemente, comprender el valor intrinseco de la moderacién y de la justucia. No puedo
tratarlas como herramientas y no obstante actuar de acuerdo con ellas. Pero entonces, si
ademds —como Aristdteles o ha argumentado— cada una de las excelencias es, en su
naturaleza, un asunto diferente de cada uno de los otros, la eleccidn de actuar de acuerdo
con algune de ellos requerird una apreciacién de esa diferente naturaleza como un fin en

11 Para mds andlisis sobre eske pasaje y sobre los argumnemos de Ansidteles de que la meta de a distnibucidn de
cargos politicos debe ser la capacidad para la funcidn, ¢fr. mi articulo Nature, Function and Capability:
Aristotle on Political Distribution. En: Oxford Studies in Ancient Philosophy. Volumen suplementario, 1988,
Sobre la necesidad de reconocer fines cualitativamente heterogéneos en la planificacidn politica, ¢f: ERIKSON,
Robert. Description of Inequality: the Swedish Approach to Welfare Research. Articulo parala Conferencia
sabre la cvalidad de la vida, organizada por el World Institute for Development Economics Research en
Helsinki y su publicacidn en: The Quality of Life. Oxford University Press, ed. M, Nusshaum y A, Sen.
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sf mismo. En la eleccion entre alternativas habrd que sopesar esas diferentes naturalezas
como asuntos diferentes y elegir el que es elegido por lo que €] es en sl mismo. Supongamos
que, ante la eleccidn entre tocar un instrumento musical y ayudar a un amigo, yo decido
scleccionar sobre la base de alguna métrica singnlar que cubra los dos casos y buscar
cantidades de ella. Entonces, o la métrica va a ser idéntica a la naturaleza del valor distintivo
de una u otra de las aliernativas, o va a ser algo diferente de ambas —digamos, por ¢jemplo,
placer o eficiencia—. Pero, de acuerdo con Aristéieles, en todos estos tres casos estaremos
descuidando la naturaleza de algiin fin o valor genuinos: en los primeros dos casos
descuidaremos uno y en el tercer caso ambos. Al reducir la misica y la amistad 2 materias
de eficiencia, por ejemplo, no lograré atender adecuadamente a lo que ellas en si mismas
son. Al vajorar la amistad en términos de creatividad artistica o ia creatividad artistica en
términes de otra virtud considerada ella sola, estoy aiin desatendiendo un valor genuino,

En este punto, el proponente de Metricidad va a apremiar con preguntas. Primero,
JcGmo puede ser realmente racional 1a eleccién que no se basa en una medida? ;Si al
elegir entre A ¥ B no elijo para maximizar un asunto singular y ni siquiera comparo los
dos en términos de! asunto singular, cémo diablos puede comparar racionatmente las
diversas alternativas? ;No es simplemente una arbitrariedad o simple adivinacidn ia
eleccion hecha sin una medida comin? Segundo, supongamos que Arisidteles ha descrito
correciamente 1a manera en que la mayoria de la gente realiza en efecto sus elecciones, o
sea, considerando sus valores como pluraies e inconmensurables. jPor qué tenemos que
pensar que ésia es una manera de elegir particularmente buena? ;Por qué este confuso
estado de cosas no nos motiva a insistir en el desarrollo de la Metricidad y aun de la
Singularidad donde éstas comrientemente no existen?? Las preguntas estdn conectadas.
Pues si creemos gue ta eleccion en la que no hay al menos esta limitada conmensurabilidad
no es racional, esto serd una razén fuerte en favor del desarrollo de una técnica superior.

La posicitn aristotélica no describe simplemente el status guo, sino gue trae un
fuerte argumente implicito en favor de la preservacién de nucsira manera corrienie de
decidir porque es genuinamente racional y superior en riqueza de valor. Comenzamos a
ver esto si volvemos a la idea de la diferencia de definicién. Valorar separadamente cada
uno de los tipes de actividad excelente como constituyente de la vida buena es equivalente,
segun la concepeidn de Aristdteles, a decir que una vida a la que le faltara un asunto dado
serfa deficlente o seriamente incompleta, de una manera que no podria ser compensada
por la presencia de otros asuntes, no importa qué tan grande fuera su cantidad. Valorar la
amistad, por ejemplo, de esta manera, es afirmar (como Aristételes 1o hace explicitamente)
que a una vida alaque le falte esto, alin cuando tuviera tanio como se quiera de cualquiera
otra cosa, le faltarfa, de medo importante, la plenitud del valor o de 1a bondad.'* La
amistad no proporciona un bien gue pudiéramos conseguir en otrz parte; €s esa cosa

12 Sobre esta ambicion como tema de la ética lemprana en Grecia, ofr. Fragiliry, caps. 3y 4.

{3 Enel libro I de la EN. al discutir el criterio de “cantidad suficiente”, Aristoteles indica que al respecio de un
posible componente de la endaimonia preguniamos si una vida piena con respecto a cualquier otro asunto
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tinica, en su propia v peculiar naturaleza la que es portadora de valor, Esto es lo que
significa juzgar que algo es un fin ¥ no simplemente un med:o para un fin: no hay trueque
sin pérdida.

Valorar por separado cada uno de los clementos constituyentes de la vida buena
por lo gue es en si mismo irae CONSIgo reconocer luego su cardcter de distinto y separado
de cada uno de Jos otros elementos constituiivos, pues cada uno es una parte irremplazable
del todo compuesto. Un adulto racional aristoiélico tendrd una comprensidn
razonablemente buena de lo que son ia valentia, ia justicia, la amistad, la generosidad y
muchos otros valores. Entendera cdmo, en nuestras creencias y practicas, difieren uno de
otro y que no son intercambiables el uno por el otro. Supongamos ahora que un proponente
del progreso ético sugiere que las cosas se pueden organizar mejor eliminando parte o
toda esta heterogeneidad. Ei adulto anistotélico respondera que al eliminarla se eliminala
naturaleza de estos valores tal como son, y, por eso, también su especial contnibucién a la
riqueza y plenitud de la vida buena. La propuesta amenaza con empobrecer nuestro mundo
prictico, porque hemos dicho que cada uno de esos asuntos aporia st propia y diferente
contribucién que no podrd ser reemplazada per cualguiera otra. [ Puede ser racional
deliberar de modo gue se borre esta distincion? Comprar organizacién a tal precio parece
mds wracional que racional. ;Quisiéramos ser o tener amigos que fueran capaces de
deliberar eficientemente acerca de la amistad porque logran concebirla como una funcidn
de algun otro valor? La verdadera manera racional de elegir, dice Aristdteles con gran
plausibilidad, es reflexionar sobre cada asunto, reconocer su contribucion especial y poner
la comprensién de tal heterogeneidad como punto central de la materia de deliberacidn.
Evadirse no es progresar.

En cuanto a la primera cuestidn, ] aristotélico debe empezar por objetar Ja manera
como se plantea, porque ¢l oponente sugiere que la deliberacién debe ser cuantitativa o
serd un mero pale de ciege al azar.'* ¢ Por qué tenemos que creer esto? La experiencia nos
muestra olra alternativa: que es cualitativa y no cuantitativa, y racional precisamente porque
es cualifativa y basada en la aprehension de Ja naturaleza especial de cada uno de los
asuntos en cuestién. Siempre elegimos de esta manera, y no hay razon para dejar que la

pero a la que le falta s6lo éste, es verdaderamente completa sin €1, El argumento es empleado de la misma
manera en EN 1X con respecto & la amistad para la eudarmonia; ofr. Fragifity, cap. 12,

14 Este es un pensamiento profiundo y generalizado desde los tiempos de la antigna Grecia hasta el presente.
Para una discusicn critica ofr. SEN, Amartya. Plural Utility. En: Proceedings of the Aristotelion Socieny. 83
(1982-3}. Sen sostiene plausiblemente guee la utilidad no puede ser comprendida adecuadamente como una
medida singular ya que no todas las distinciones cualitativas pueden ser reducidas & distinciones cuantitativas.
Sin embargo, legaluego ala conclusién de que 1a utilidad debe ser entendida come unaz pluralidad de vectores
a lo largo de cada uno de los cuales existe una conmensurabilidad plenamente coantitativa y entre los cuales
hay una total incomparabilidad. Ep un trabajo mds seciente, Sen defiende una concepeidn mucho mads
anistatélica, Ver en especial: Commaodities and Capabifities, una Hernipman Lecivre (Amsterdam, 1985) en
1a cual la funcidn evaluativa es una ordenacién parcial incompleta basada en una comparacicn cualitativa y
no en upa reduccion a una medida singwiar
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retdrica de pesar y medir nos intinide y nos ponga aquf a la defensiva o nos ponga a
suponer que tenemos que preceder, para ser racionales, de acuerdo con alguna métrica
escondida.'®

Me propongo hablar mds adelante sobre razonamiento sociat. Asi que ahora tengo
que comenzar a mosirar mds el contraste enire la concepeién aristotélica y algunas
concepciones de deliberacidn que se usan en las ciencias sociales contempordneas.'®
Podemos ver ficilmenie que el aristotelismo estd en desacuerdo con las bases del
utilitarismo cldsico v, claro estd, con cualguier utilitarismo contempordneo que se apoye
en la Singularidad o adn en 1a Metricidad. Pero hasta aqui parece perfectamente compatible
con un procedimiento de decisién que haga uso de una jerarquizacién de preferencias
puramente ordinal, donde las alternativas jerarquizadas incluyan principalmente situaciones
en las que el agente realice o no alguna accidn exceiente o alguna combinacidn de tales
acciones.’”” ;Por qué no concebir que el agente racional procede de acuerdo con algdn
ordenamiento semejante y ia racionalidad social como un agregado de tales ordenamientos
individuales?

15 No discuto aqui las mamfiestas dificultades causadas por la presencia de la siguiente frase que aparece en la
mayoria de las traducciones: “No deliberamos acerca del fin sino acerca de los medios para ¢l 6u”. La
traduccion emronea es discutida en Fragifiny, cap. 10, con referencias especiaimente a WIGGINS, David.
Deliberation and Practical Reason. En: Proe. Arist. Sec. 76 (1975-6) 29-51, a quien le debe mucha mi
comprension de Aristdieles en este tema, La deliberacion acerca de “1o que pertenece al fin" (la traduccidn
comecta del gonego) incluye iguakmente la ulterior especificacion de 1o que ha de ser considerado como fin. Si
paro de un fin que considero valioso, por ejemplo, €] amor y la amistad, puede pasar a buscar una mayor
especificaciin de 1o que son mds precisamente ¢l atnot y 1a arnistad y a hacer una enameracion de sus tipos,
lo que no imphica iue considero esas diferentes relaciones como conmensuiables en una escala coantitativa
singular, ni enire ellos ni con otros valeres mas importantes. Y si pregunto sija justicia o el amor o ambos son
partes constituyentes de la euduimome, eso con seguridad no implica que podemos convertir esas dos cosas
en un patidn métrico singular. viéndolas comn productoras de alguna otra cosa. La cuestion de si algo deke
ser considerado 0 no como parie de la exdaimonia ¢s precisamente 1a cuestion de si esa cosa g5 un compenente
valiose de la mejor vida humana. Puesto que Aristételes sostiene que la mejor vida es la que contiene todas
esas cosas gue merecen ser clegidas por si mismas, esto eguivale a preguntar si ese item tiene un valor
intrinseco, Pero en su discusion con Plalén sobre el bien, Anstdteles ha sostentdo gue valorar una virlud por
s1 misma no sélo ne requiere sino es incompatible con el hecho de verla como cualitativamente conmensurable
con otros jtems valiosos. Verla de esa manera serfa no tener ta adecuada vision de su naturaleza distinta.

16 Para la relevancia de Jas concepciones aristotélicas para el pensamiento social contempordneo, ver: Percep-
tion and Revolution en este volumen. Cfr. también: Non-Relative Virtues: an Aristotetian Appreach. En;
Midwest Studies in Philosophy. 1988,

17 Parece también compatible con una yerarquizacion de valor singular en términos de la fuerza de los descos del
agenie la propuesta defendida por GRIFFIN, James. Are There Incommensurable Yalues? En: Philosophy
and Public Affairs, 7 (1977) 34-59 y discutida por Dan Brock en su comentario  Ia version original de este
anticulu en: Proceedings of the Boston Area Colloguium for Ancienr Philosaphy 1 (1985} Para una critica
anstotélica de (al vision. ver aqui mas adelante.

115



Yeremos pronto cémo Aristdteles objeta la idea de cualquier ordenacién o
jerarquizacion de fines fijada de antemano. Por eso dejo Ia discusidn de las implicaciones
de esos argumentos para la eleccidn social. Tampoco puedo discutir Jargamente las otras
dos maneras en las que el planteamiento ético de Aristoteles estd en desacuerde con los
modelos dominantes en las ciencias sociales. 56l¢ los mencionaré brevemenie. Primero,
cemo hemos empezado a ver, Aristéieles no hace la distincidn tajante entre medios y
fines que se da por supuesta en gran parte de la literatura de las ciencias sociales, sobre
todo quizas en la economia (cfr. nota 13}, Tampoco sestiene gue los fines ditimos no
puedan ser objeto de deliberacién racional. En lo que concierne a todo fin itimo, podemos
preguntar no sélo cudles son los medios instrumentales para su realizacién, sino también
qué cuenta come que se realizd ese fin. Ademds, sobre el fendo de nuestro modelo
(evolutivo) de fines, podemos siempre preguntar si alguno de los elementos supuestamente
constituyentes, por ejemplo, la amistad, es realmente o no parte constituyente del fin: es
decir, si la vida serfa menos rica y menos completa sip él. Todo esto es parte de la
deliberacidn racional. Y al extender la esfera de la racionalidad prictica de esta manera,
el aristotelismo diverge ciertamente de buena parte de lo que presuponen o explicitarmente
afirman esas propuestas econdmicas de racionalidad. No puedo entrar aqui mds a fondo
en este tema altamente importante y complejo. '

Otra evidente diferencia entre Aristdteles y el teorizador que procede ordenando
preferencias concierne a la relacion entre deseo y valor, Aristételes no piensa que el solo
hecho de que algmen prefiera aigo nos da razén para clasificarlo como preferible. Todo
depende de guién es ese alguien y a través de qué procedimiento ha sido efectuada la
graduacidn. La jerarquizacion de la persona de sabiduria practica puede servirnos de criterio
para nuestras normas tanto persanales como sociales, pero lo que prefiera la persona mala
o loca o infantil cuenta muy poco o nada. Tampoco hay que confiar en los juicios de la
gente severamente desposeida, porque con frecuencia esas personas ajustan sus preferencias
a lo que su situacién real hace posible. El valor es antropocéninico; en general no estd
determinado independientemente de los deseos y necesidades de los seres humanos.®
Pero decir esto estd muy lejos de decir que cualquier preferencia de cualquier ser humano
cuenle para propdésitos evaluativos.

Sin duda, Aristételes se opondria aiin mas fuertemente a cualguier propuesta en la
gue las alternativas estuvieran jerarquizadas en términos de una métrica de la fuerza del
deseo. Si ¢l hecho de que alguien desee algo no nos da, por si mismo, una buena razdn

18 Para los puros comienzos de una discusién, ofr nota 15, Fragility, cap. 10 y De Moru, ensayo 5. Sobre este
tema, ademds del articulo de Wiggins citado en la nota 15, ver también sus Claims of Need. En: Morality and
Objectivity Ed. T. Honderich (Londres, 1985) 149-202. Hay un andlisis excelente de todo este lema en
RICHARDSON, Henry. Deliberation Is of Ends. Tesis de doctorado en Harvard, 1986.

19 Sobre esta antropocentricidad cfr: Fragifiry, caps. 10y 11 y Aristotle on Human Nature and the Founda-
tions of Ethics quc aparecerd en un volumen ¢n honoer de Bernard Williams. ed. R. Hamison and J. Althams,
Cambridge University Press, 1991,
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para valorarlo, @ fortiori 1a fuerza o cantidad del efective deseo de alguien no nos da una
buena razén para valerarlo proporcicnalmente a tal fuerza. Aun si Aristdteles aceptara
que la fuerza del deseo puede ser medida y computada en la manera unitaria requerida
por esta teoria —lo que casi con certeza no harfa~ seguramente veria esto como una version
alin més perversa y menos plausible de conmensurabilidad que la que la pone en el objeto
o en la alternativa elegida. La tesis platdnica yerra al considerar los valores conmensuarables
pero, al menos, pone 2} valor en ¢l lugar correcto —en los objetos y actividades- y noen
puestros sentimientos acerca de estos. Esta propuesta, por el contrario, dice algo no més
plausible y pone el valor en el lugar equivocado.?

Pero en vez de proseguir con este importante tema, quiero ir ahora a una de sus
ramas colalerales, la que se centra en la diferencia entre el aristotelisino y algunas formas
de la teoria social técnica de manera particulanmente interesante. En la teoria de las
preferencias ordenadas, cuando hay que hacer una eleccidn (personal o colectiva) entre A
y B, solo se puede hacer una pregunta que es considerada prominente: cudl alternativa es
la preferida. {Algunas veces, como en la propuesta de Griffin, se pregunta porelpescola
intensidad de la preferencia, pero esto es notonamente dificil y controvertido). El agente
trabaja con la concepeion de una linea o escala individual y el objetive es simplemente
llegar 1o més alto posible en esa linea. Aungue en este caso la linga no implica la presencia
de una medida vnitaria de valor, en términos de la cual sean vistas todas las alternativas
comg conmensurables, sigue habiendo una linea Unica: 1a jerarquizacidn de las preferencias
reales entre las alternativas a disposicién. Todas las alternativas estdn ordenadas a lo
largo de esta linea, y al elegir ¢! agente no debe mirar a ninguna otra parte. I} aristotelismo
aboga por la postbilidad de preferencia general. Pero su concepcidn mas bien dificil de la
situacidn de eleccidn también nos impulsa a preguntar v a extendernos a otra cuestidn
acerca de A y B. Hemos dicho que el agente aristotélico hace un escrutinio de cada
alternativa valiosa, singularizando su naturaleza distintiva. Estd decidido a reconocer el
tipo preciso de valor o de bien presente en cada una de Jas alternativas que compiten,
viendo cada valor, por decirle asi, como una joya separada en la corona, valiosa por
nyopio dereche y que no cesa de ser valiosa individualmente sélo porque las contingencias
de la situacidn la separan de otros bienes y pierde en una eleccién totaimente racional.
Este énfasis en el reconocimiento de bienes plurales inconmensurabies conduce directay
naturalmente a la percepcida de a posibilidad de conflictos contingentes irreconciliables
entre si. Pues una vez que vemos que A y B pueden ofrecer distintos bienes intrinsecamente
valiosos, estamos en condiciones de ver también que una situacion en la cual, por
contingencias gue escapan a nuestro control, nos vemos forzados a elegir entre A y B es
una situacion en la cual vamos a tener gue renunciar a algin valor genuino. Cuando Ay
B son tipos de accidn viruosa, la situacién de sleccidn es una en la gue tendremos que
actuar deficientemente en algiin respecio. quizas hasta actuar injusta o equivocadamente,

20 Tampaco la visidn de Griffin va aresolver las dificultades que Platén querfa evitar introduciendo la metricidad
y lastngularidad. Paraesto cfr- Plato on Commensurability en este volumen. Commodities and Capabilities
de Sen {ver nota 14) contiens un andlisiz muy clarificador de este tema
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En tales situaciones, decidir que A es prefenble a B es, algunas veces, la menor de nuestras
preocupaciones. Agamendn vio que entre gl sacrificio de su hija Ifigenia y una impiedad
gue lraerfa como secuela la muerte de 10dos tos implicados, para un agente racional apenas
si se trataba de }a cuestion de edmeo elegir. Pero aqui los problemas ulteriores apenas han
comenzado, ;Qué se puede hacer, pensar, sentir acerca de )a deficiencia o culpabilidad
que envuelve la omision de B? jQué acciones, emociones, respuestas, son apropiadas
para el agente que estd atrapado en tal situacidn? ;Qué expresiones de remordimiento,
qué esfuerzos de reparacion requiere aqui ia moralidad? El individuo no puede descuidar
estas inquietudes sin una grave defictencia moral. Agamendn las descuidd creyendo que
¢l problema de 1a preferencia era el Gnico gue tenia que ser solucionado por medio de
racionalidad. El coro de los ancianos no ve esto como sabiduria sino como locura.

He escrito muche mds acerca de estas situaciones en otra parie.” Ellas son el
nicleo de la tragedia griega y son también una paite regular de la mayoria de las vidas
humanas. El aristotelismo las reconocce y las trata como prominentes y como inseparables
de lariqueza y diversidad de los compromises positivos de la persona buena que vive en
un munde de sucesos incontrolables, La teoria econdmica ne fas exciuye explicitamente
por definicidn comeo o hace una gran parte de la filosofia moral moderna, sino que las
trata como irrelevantes para aquelle de que se trata en la teorfa, es decir, la eleccién
racional ® Pero continuemos. Puede ser una consecuencia indirecta ¢ inadvertida de una
fermulacidn prominente de un axioma de la teorfa de la eleccidn social el que no debamos
reconocer tales situaciones. Consideremos e} principio conocido como la independencia
de alternativas irrelevantes: “La eleccidn social hecha desde cualquier circonstancia
depende sdlo de los ordenamientos de los individuos con respecto a las aiternativas de esa
circunstancia. .. Para llegar a una decisidon no es nunca necesario comparar Ias alternativas
disponibles con aquellas que en un determinado momento no estin a disposicidn™.® En
un caso del tipo que he considerado, el tedrico de la eleccién social debe entonces, por lo
visto, rehusar tener en cuenta la relacidn de la situacion de Agamendn con otra situacion
en la cual é] hubiera podide cumplir todos sus compromisos sin cometer una maldad

21 Cfr. Fragility, cap. 2, también Aristotle s De Mone, ensayo 4 y Flawed Crystals en este volumen. Aristéeles
musmo les da menos pese a lales conflictos de la que parece exigir su teoria, pero en principio él los reconoce,
Cfr. Fragiliny, caps. 11-12 e Interlude 2.

22 Fragiliry, cap. 2 contiene una discusion de las propuestas de Kant, Hare y Sartre y amplias refercncias a
literatura secundaria.

23 Esta formulacidn es tomada de ARROW, K. Values and Collective Decision Making, de P. Laslett v W. G,
Runciman, eds., Philosophy, Politics and Society, Third Series (Oxford. 1967), repr. en E. Hahn y M. Hollis,
eds., Phifosophy and Economic Theory (Oxford, 1979), 110-26.enp. 113, 120. Arrow vincula explicitamente
el principio, asf establecido, a un rechazo de cualguier medicién cardinal de utilidad: *“Cualquier medicidn
cardinal, cealquier intento de dar una representacién numérica de utilidad depende bdsicamente de
comparaciones que envuelven acciones alternativas que no estdn o, al menos, pueden no estar dispomibles en
las eircunstancias predominante en el momento” (113} Pienso gue es conveniente decir, entonces, que al
raenos &l sostiene ef principic en una forma que eliminaria el tipo de reconocimiento adecvado de dilemas
morales que estoy descnbiendo aqui.
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atroz. I.e basia considerar la ordenacién de las opciones en la situacién misma y juzgar
irrelevante que todas {as opciones disponibles sean horribles en comparacidn con o que
una persona buena desearfa elegir. Esta, claro estd, no es la intencién det principio, pero si
parece ser consecuencia de su formulacidn, una consecuencia gue es de 1a misma clase
gue el rechazo més general de la distincidn entre valor y deseo que he descrito atrds. Para
¢l aristotélico “inaccesible” no implica “irrelevante” (estas dos palabras son nsadas como
sifueran intercambiabies en la formulacidn de este principio que hace Arrow, produciendo
confusién). Bl aristotelisme incita a atender a fas maneras en que ¢l mundo puede impedis
nuestros esfuerzos de actuar bien. Indica que el hecho de que muchas cosas nos sean
importantes nos expondra al riesgo de esas terribles situaciones. Nos pide, como personas
que se proponen el bien, poner atencidn cuando ninguna de las opciones que tenemos s
buena.® Nos aconseja desarrollar maneras de pensar y de sentir apropiadas al respecto de
esas posibilidades, diciéndonos que todo eso es parte del buen vivir para un ser humano.
La decision de Agamendn, atin bajo esas terribles limitaciones, seria mejor y mds
racionalmente tomada i €1 considerara la relacidn de esa compulsién con sus deseos y
elecciones como persona virtuosa. Sin embargo, la teoria social insiste en que sélo la
jerarquizacion ordinal de las posibilidades reales es relevante, asi que €l puede elegir
ractonalmente y bien sin pensar que el sacrificio de una hija es una cosa absolutamente
mala.**

¢ Importa esto para una teoria de la racionaiidad piblica? Yo sostendria que importa
muchisimo. Con frecuencia los lideres peliticos, como los ciudadanos privados, se ven
enfrentados a desagradables elecciones morales, elecciones en 1as cuales no hay alternativa
sin pérdida v guizas nt siquiera curso de accidn libre de culpahilidad. Queremos lideres
que sean capaces de hacer elecciones dificiles, necesarias en tales situaciones, prefiriendo
AaBoBaA. Noqueremos que la presencia de up dilema reconocido Jes inpida mostrar
una preferencia. Pero gueremos también que conserven y muestren piiblicamente suficiente
intuicion aristotélica de 1a persona comiin privada ordinaria para poder decir: esta €s una
situacidn en la cual estamos violando un importante valor humanc. Supongamos, por
gjemplo, que estamos de acuerde en que, haciendo un balance, Truman hizo bien en
elegir el bombardeo atdémico de Hiroshima, que esta era ia mejor solucidn posibie para el

24 Siel agente delibera bien acerca de esta sitwacidn, la utilidad negativa que €i o ells vinculan con las dos lineas
de conducta'se revelard de algura manera en sus deseos y preferencias; pero, prirera. puesto que se le
permiic sélo comparar alternativas posibles ¥ no todas las posibles con todas las buenas ¥ no disponibles; la
maia, que €5 Ja menos malz, se revelard adn como el pralw mis alto de vpa linea libremente flotante (0o
anclada cardinaimente); segundo, si, como Agamendn, delibera evasivamenie, la maldad de la linea de conducia
clegida no se reflejard en sus deseos y emonces. si laseleccidn es correcta, Ja presencia de 1a matdad a arobos
tados no establecerd una diferencia; wercero, este procedimienio no nos permite distinguir entre deliberacion
evasiva ¥y DO evasiva mienbras Ja alternativa elegida siga siendo la misma.

25 Con “absolutamente” no quiero ni puado querer decir gue es una cosa que no hay yue hacer nunca, porgue
pane de ko que me interesa o3 mssiT en gue hay circanstancias en las cuales cualquisr cosa que se haga serd
simplemente asi ge mala, Quiero dectr que se haga lo que se haga, es made. Aungue algunas veces puede ser
I2 ¢osa menos mala entre las disponibles,
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horrible dilema en el que estaban €} y 12 nacidn, debido a factores fuera de su control.
Importa mucho, sin embargo, si el bombardeo es considerado simplemente como la
alternativa ganadora o, ademds, como un curso de accién gue va contra un genuino valor
moral, Importa si Truman 1a lleva a cabo con inmutabie confianza en ¢l poder de su razdn,
o con renuencia, remordimiento v la conviccién de que estd obligado a hacer luego todas
las indemnizaciones que sean postbles. Si toda su atencion estd dirigida a escoger el punto
mas alto de una sola linea ordenada, o si aliende igualmente al cardcter ético intrfnseco de
la exigencia que, en el balance, no es preferida.®® El lider aristoiélico, que aprecia cada
valor separadamente v le adjudica a cada uno las emociones apropiadas y los sentimientos
de obligacidn, se comporta de la segunda manera. Y todavia mds, sostiene que es bueno,
de un modo mds general, centrarse en estos dilemas y no pasar por encima de ellos o
“solucicnarlos”, porque ese enfoque reafirma y refuerza la fidelidad a los valores en
cuestidn, de tal manera que serd menos probable violarlos en otras circunstancias, El lider
educado para no tener en cuenta el contraste entre la situacion real en que se estd y una
situacion que, para bien o mal, no es accesible, no aprendera por medio de tal educacidn
que hay una diferencia importante entre esas dos maneras y, enfonces, serd muy posible
que prefiera la primera, por ser més facil para la tranquilidad de conciencia.”

En su reciente libro Moral Thinking, R. M. Hare introduce a dos razonadores
estilizados. Son llamados el Arcdngel y ¢l Proletario.”® El Proletario, adherido a la
_racionalidad intuitiva cotidiana ordinaria, considera que los dilemas morales son reales e
indisolubles y requieren remordimientos y esfuerzos de reparacion. El Arcéngel, un fildsofo
utilitarista, puede ver que desde la perspectiva critica de su teorfa {como Hare Ia describe)
esos dilemas se desvanecen. Aprende a superarlos y desdefia a aquellos que comtindan
reconociéndolos. Hare presenta su posicién, como siempre, con vigor y sutileza. Cualifica
su contraste explicando que hay muchas razones por las cuales, en la mayoria de las
elecciones diarias, debemos comportarnos come proletarios, pero, sin embargo, el Arcédngel
es una norma de razonamiento practice cuando estd en su mejor manera. Y es claro gue el
Arcdngel es la respuesta de Hare a sus propias preguntas apremiantes motivadas por la
bitsqueda de c6mo una teoria de la eleccidn puede realmente mejorar Ia vida humana. Yo
creo, con Aristiteles, que la claridad vy la simplicidad superiores del Arcdngel no mejoran
las cosas, que levantarse por encima de un probiema humano no lo soluciona. Creo que
queremos més proletarios y menos Arcéngeles, no solamente en la eleccidn cotidiana
sino también como lideres y modelos. Los dngeles, sostenia Tom4s de Aquino, no pueden
percibir lo perceptible en este mundo de contingencia. Y por ende son, como concluye De

26 Para una buena discusidn de este tema y de este caso, ¢fr M. Walzer, Political Action and the Problem of
Dirty Hands, en: Philosophy and Public Affairs 2 (1973) 160-80. Fragiliry, cap. 2 da otras referencias.

27 Hay una excelente discusion de esto en HAMPSHIRE, S. Public and Private Morality. En: Morafiry and
Conflict. Cambridge, Mass. 1983, p. 101-25, especificamente en p. 123. Yo discuto su posicién en Ia iflima
seccidn {politica) de este ensayo.

28 HARE, R.M. Mora! Thinking. Oxford, 1981.
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Aquino, en verdad malos guias para desenvolverse en este munde, por prosperos que
puedan ser en ¢l cielo. Es el bien humano lo que estamos buscando, dice Aristételes, y no
el bien de algdn otro ser.

1. Prioridad de lo particular

“El discernimiento es una cuestidn de percepeién”. Esta frase, de Ja cual he tomado
mi titulo, es usada por Aristdteles en conexidn con su atague a otro aspecto de las
concepciones pseudocientificas de racionalidad: 1a insistencia en que la eleccidn racional
puede ser capturada en un sistera general de reglas o principios que luego pueden
simplemente aphcarse a cada nuevo caso. La defensa que hace Aristoteles de la prioridad
de 1a “percepeifn”, junto con su insistencia en que la sabiduria practica no puede ser una
ciencia sistemética que tenga gue ver en todo con principios universales y generales, es
evideniemente una defensa de la prioridad de leos juicios referidos concretamenie a la
situacién y, por eso, de un tipo mas informal e intuitivo, sobre cualquier sistema. Una vez
mas ataca un asunlo que en nuestros dias es considerado, cominmente, como criterio de
racionalidad. particularmente en la esfera piblhica. Su atague a la generalidad ética estd
estrechamente vinculado al ataque a la conmensurabilidad, pues entre las dos nociones
hay una cercanarelacion. Ambas son vistas por sus defensores come estrategias progresivas
que podemos usar para librarnos de 1a vulnerabilidad ética que resulta de la percepcidn de
la heterogeneidad cualitativa. Demasiada heterogeneidad expone a quien la ve a la
posibilidad de sorpresas y perplejidades, pues una nueva situacidn la puede hacer creer
que s diferente de cualquier otra. Un asunto valioso puede parecer completamente distinto
v nuevo. Pero si [a persona se dice a si misma que existe un unico asunto en virtud del
cnal todos los valores son conmensurables o que hay un niimero finito de valores generales
repetidamente ejemplificados, bajo el cual todos los casos nueves tienen que caer como
ejernplos, por cualquiera de estos caminos escapard de la carga de lo no rastreable y 1o no
esperado. A cada nueva situacion llegard preparada para ver s6lo aquellos asuntos sobre
los cuales ya vabe deliberar.

Lz percepcion de la heterogeneidad trae consize otre preblema: la vulnerabilidad
a la pérdida. Ver a una persona amada (o un pais, 0 una ocupacion) no como dnica sino
como un ejemple de un concepto general homogéneo. s verla potencialmente reemplazable
por otre ejempla similar, en el caso de que el mundo nos prive de 1a gue ahora tenemos.
La Diétima de Platén arguye gue darle de esta manera la prioridad a lo general sobre lo
particular trae consigzo “sosiego” v “descanso” de Ias fatigas que envuetve la planificacidn
de la vida. Con la generalidad dei valor, 1o mismo que con la reduccién més radical de 1a
conmensurabilidad a un valor singular, si el mundo nos quita algo gue amamos parece
probable que haya un reemplazo disponible en otvos objetos similarmenie valiosos. Muchos
pensadores grieges crefan que un distintivo del procedimiento de decisién realmente
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racional era que nos quitara algo de nuestra perplejidad y vulnerabilidad éticas,
asegurdndonos un mejor coniral sobre las cosas m4s importantes, Esta idea ejerce todavia
una poderosa atraccidn.

Aqui tenemas que empezar a distinguir ~lo gue Arisidteles no hace con claridad-
lo general de 1o universal, Lo general es ic opuesto a lo concreio. Una regla general no
solamente cubre muchoes casos sino que se aplica a ellos en virtud de algunas caracteristicas
preferentemente no concretas. Una regla universal, en cambio, se aplica a todos los casos
que son similares de manera relevante. Pero 1o universal puede ser altamente concreto al
referirse a caractetisticas que probablemente no se repitan. Muchas de las nociones morales
que fundamenian la eleccion correcta en 10s principios universales emplean principios de
amptia generatidad. Y este es un vinculo naturai si uno estd intercsado en la codificacidn
v en la fuerza orientadora de los principios para la accion. No se le puede ensefiar a un
niito o qus debe hacer usando reglas cuyos términes sean demasiado concretos a fin de
prepararlo para nuevos casos todavia no vistos. Y el papel epistemoldgico de las reglas en
la moralidad ka sido fradicionalmente simplificar y sistematizar el mundo moral, tarea
que cniversales concrefos y altainente refinados tienen dificultades para realizar. Pero los
universales pueden ser también concretos. Y algunos fildsofos —especialmente R. M.
Hare-** que tienen un profundo interés en la universabilidad de las prescripciones morales,
han insistido también en que los principios deben ser con frecuencia de contextos muy
especificos. La afiracidn de Aristételes de que lo “particular” tiene la “prioridad” en ¢}
razonamiento ético estd dirigida —de diferentes maneras y con diferentes argumentos—
tante a los poncipios generales como a los universales. Su ataque a lo general es mas
globai y fundamental. Acepta la universalidad hasta cierto punto, aunque yo creo que en
determinados casos niega su papel moral, sosleniendo que en €s0s Casos 1o €§ correcto
decir que si volvieran a ocurrir las mismas circunstancias, la misma eleccién volverfa a
ser correcta. Asi que para dar una descripcido clara del pensamiento y del argumento que
lo apoya, tenemos que insistif en esta distincidn con mds fuerza de lo que lo hace Aristoteles,
cuyc primer oponente es Platén, para quien los universales son también altamente
generales.

Los argumentos aristotélicos conira la conmensurabilidad no implican, por si
mismos, que los juicios particulares tengan prioridad sobre las reglas generales. Su ataque
ala conmensurabilidad, como lo hemos descrito, se basa en la concepcidn de una pluralidad
de valores distintos, cada uno de los cuales tiene sus propias exigencias, pero tiene
iguaimente su propia definicién general y puede ser ejemplificado en cualquier nimero
de situaciones v acciones particulares. Asi, el puro hecho de que, por ejemplo, el valor, 1a
justicia v la amistad son plurales y distintos sirve poco para apoyar la prioridad de las
percepciones particulares sobre los sistemas de reglas o principios. Por el contrario, el

29 Cfr. Moral Thinking; v para més discusién de su posicién en este volumen, ¢fr Introdoccion y Finely Aware,
nota final.
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gue hayamos hablado de distincién en la definicion sugirié que Aristételes pudo haber
tenido un gran interés en un tal sistema, Por otra parte, Arisibteles insiste, como hemos
visto, en que la sabiduria prictica no €s episteme, 0 sea, no es comprension cienlifica
sistemdtica. Defiende su afirmacién argumentando que tiene que ver con particulares
dltimos (ta karh'hekasta) que no pueden ser incluidos en ninguna episteme (sistema de
principios universales) sine que ticnen que ser aprehendidos par medio de 1a experiencia
(EN 1142a11 s.). Al elogiar la percepcidn, elogia la aprehensidn de los particulares
contenidos en este tipo de juicio de experiencia. Su aseveracion parece ser un ataque a ia
prioridad de lo general y, prebablemente, también de lo universal. Tenemos que indagar
luego cémo son defendidos los movimientos ulteriores de la pluralidad hacia la
especificidad o concrecion y, algunas veces también, de la concrecion hacia la singularidad.
Tgualmente, tenemos que averiguar qué papel juegan en realidad las reglas de varios tipos
en la racionalidad aristotélica.

Tenemos que darmos cuenta, primero, de que las reglas pueden jugar un papel
importante en la razdn préctica sin ser prioritarias con respecto a las percepciones
particulares,” debido a que pueden ser usadas como no nosmativas para la percepeidn,
como la autoridad titima con respecto a la cual es evaluada la correccidn de las elecciones
particulares, sino mas bien como sumarios de reglas practicas, altamente tliles para una
gran variedad de propdsitos, pero validas sdlo hasta donde describen correctamiente juicios
concretos buenos, y que, en tltima instancia. han de ser evaluadas frente a estos juicios.
En esta segunda concepcidn, hay todavia campo para reconocer como éilcaments
prominentes las nuevas o sorprendentes peculiaridades del caso que tenemos delante, que
¢ ran sido anticipadas en Ia regla o que ni siquiera pueden, en principio, ser captadas en
ninguna regla. 51 de 1o que habla Aristoteles es de reglas de este segundo tipo, no tiene
que haber ninguna tensiéa entre su evidente interés por reglas y definiciones y su defensa
de la priaridad de la percepeidn. Voy a argumentar ahora que éstaes, en efccto la situacidn,
y a analizar sus razones para darle 1a primacia a lo particular.

Podemos empezar con les dos pasajes en jos que se introduce la frase de nuestro
titulo. En ambos exige explicitamente que la prioridad en !a eleccidn prictica no sea
otorgada al principio sino a la percepcién, la facultad de discriminacién que se ocupa de
la aprehensidn de parliculares concrelos:

La persona que se aparia séka un poco de ko correcto no es censurable, ya sea que yerre por
exceso o por defecto; pero la persona que se aparta mucho es censurable, pues esto es evidente.
Perc decir hasta qué punte y qué tunto alguien es censurable no es ficil de determinar por un
prin¢ipio, come, de hecho, no 1o es con cualguier oira cosa perceptible, pues las cosas de esta
tipo estan dentro de los particulares concretos y el discemimiento es una cuestion de percepeion.
{EN 1109b15-23).

30 Para una exposicion mds amplia de este punto, cfr. Fragifiry, cap. 10.
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También en un andlisis sobre una de las virtudes especificas —la mansedumbre-
escribe Aristdteles: “Qué grado y tipo de divergencia es censurable no es ficil de expresar
en un principio general, porque ¢l discernimiento reside en los particulares v en la
percepeidn” {1126b2-4). Las sutilezas de una situacién éiica compleja tienen que ser
aprehendidas en una confrentacién con la situacién misma por una facultad que es
apropiada para dirigirse a ella como conjunte complejo. Previas formulaciones generales
carecen tanto de la concrecién come de la flexibilidad que se requiere. Ellas ne contienen
los detalles particularizantes de la materia de que se trata y que la decision tiene que tratar
de resolver, y no son sensibles a 1o que hay ahf, como tiene que serlo una buena decision.

Estas dos criticas relacionadas son recalcadas repetidamente cuando Aristételes
argumenta a favor de la prioridad ética de Ia descripcidn concreta frente a la afirmacidn
general, del juicio particular sobre la regla general. “Entre las afirmaciones acerca de la
conducta”, escribe en un pasaje aledafio, “las que son universales (kathouiou) son mas
generales (koinoterof, comun a muchas cosas),” pero las particulares son mds verdaderas,
porque la accidn tiene gue ver con lo particular y las afirmaciones deben armonizar con
esto”(1107a29-32}. Los principios son perentorios s6lo en tanto cerrecios, pero son
correctos sélo en tanto ne yerren con respecte a lo particular. Y una formulacién que
intenta cubrir muchos diferentes particulares no puede lograr un alio grado de correccion.
Por eso, en su discusidn sobre la justicia, Aristdteles insiste en que i0s juicios del agente
basados en la experiencia deben ser correctos y, ademds, complementar las formulaciones
generales y universales de la ley:

Toda ley es universal, pero acerca de algunas cosas no es posible que una afimmacidn universal
sea correcta. Porque en aquellas materias en las coales es necesario hablar universalmente, pero
no es posible hacerlo carrectamentz, ba ley toma el caso usual, aunque sin ignorar 1a posibilidad
de errar en su proposito... Enlonces, cuando la ley habla universalmente pero se presenta algo
que no estd comprendido en la universal, es comecto ~en tante que ¢f legislador, hablando
simplemente, ha side deficiente o ha fallado— corregir la omision, diciendo lo que él mismao
habria dicho si hubiera estado presente y c6mo hubiera legislado si hubiera sabido (EN 1137b13
s8.).

La ley es perentoria en tanto es un sumario de decisiones sabias. Por 50 es bueno
complementarla con nuevas decistones sabias tomadas en el momento, y es bueno tambiéa
comregirla cuando diverge de lo que un buen juez haria en ese caso. Aqui de nuevo

encontramos que el juicio particular es superior tanto por su correceidn come por su
flexibilidad.

31 Notar aqui el paso casi imperceptible de 1o universal a lo general: pero ef punto es gue en el momento en que
cubre muchos particulares se vuelve demasiado inespecifice para ser la mejor manera de acercarse a un
contexto concreto. Lo universal no necesita hacer abstzactos i0s rasgos contextuales {¢fr mads adelante). pero
el tipo de principio universal que puede ser fijado de antemano y aplicado a muchos casos tiene que hacetlo
demasiado, segin Aristdteles. Para mantener la consecuencia, yo traduzco siempre katheloy como “univer-
sal”, pero en mis observaciones interpretativas trato de hacer claro exactamente a cudl se esta refiriendo
Aristételes.



Aristételes ilustra 1a idea de flexibilidad ética con una metdfora clara y famosa.
Nos dice que una persona que realiza cada eleccién apelando a algdn principio general
preexistente mantenido firme e inflexiblemente para la ocasidn, es como un arquitecio
que trata de usar una regia recta ea las complicadas curvas de una colomna acanalada,
Ningin arguitecto real hace esto. Mds bien, siguiendo 2l ejemplo de los constructores de
Lesbos, mide con una cinta metdlica flexible, laregla lesbia, que *“se amoida a la forma de
Ta piedra y no es rigida” (1137b30-32). Este artcfacto se usa todavia, como es de esperar.
Yo tengo uno. Es invaluable para medir partes de forma extrafia de una vieja casa victoriana.
(El utilitarista que escribid hace poco que nosotros preferimaos sisteimnas éuicos en el estilo
del Bauhaus™ tiene gustos arquitectdnicos afortunados, dada su visidn de las regias).
También es til para medir las partes del cuerpo, pocas de las cuales son rectas. Podemos
anticipar bastante bien nuestro argemento diciendo que la concepeidn aristotélica de Ja
realidad ética tiene la forma de! cuerpo o de los cuerpos humanocs mds bien que la de una
construccién matemdtica, Asi que requiere reglas que le sean adecuadas. La buena
deliberacion, comeo la regla leshia, se acomoda a la forma que encuentra, con sensibilidad
y respeto por la complejidad.

Perc quizds Aristételes habla aqui sélo de la deficiencia de los sistemas reales de
reglas. Quizds no diria nada contra ia idea de la creacién de una ciencia ética si sus reglas
fueran hechas con sufliciente precision o complejidad. La imagen de la regla lesbia no
estimula este pensamiento. Pero podernos ir mds allé en la respuesta a esta objecion
maostrando, pritnerc, que €l cree que la eleccidn correcta no puede, ni siquiera en principio,
ser comprendida en un sistema de reglas, y luego, pasando a indicar tres caracieristicas de
la “materia de le practico” que muestran por qué no.

En esta misma seccién de EN 'V, Aristéieles nos dice gue las materias practicas
son, en su verdadera naturaleza, indeterminadas o indefinibles (aerista), y no sélo que
han sido insuficientemente definidas hasta el momento. La propuesta universal fzlla porque
ningin uaiversal puede captar adecuadamente esie asunto. “El error no estdnienlaley m
en el legisiador, sino en la naturaleza de la cosa, ya que la materia de los asuntos practicos
es ya desde un principic de este tipo” (1137617-19). Y, de nuevo, en el libro 11, analizando
¢l papel de las definiciones vy propucstas universales en la ética (v prepardndose para
exponer sus propias definiciones de las virtudes) escribe:

Convengamos desde un principio en que toda afimmacién en asuntos practicos liene que ser
formulada cn Wneas geperales ¥ no con precisidn, como dijimos 2 comienze, que deben exigirse
afrmaciongs apropadas al asunto del cual se trata. Y Jos asuntos practicos y las cuestiones
sobre qué es provechose no son nanca estables, 10 misma que sucede en asuntos de salud. 8i con
la definicién universal pasa esto, la definicién que concierne a los particulares es adn mds
iroprecisa. Porque tales casos no caen bajo ninguna cicncia ni baje ningin precepto. sino goe
Ios agentes mismos deben, en cada caso, mirar qué ¢s lo apropiado a la ocasién. lo misme que
sucede en la medicina y en la navegacion (1103b34-1104a]0),

32 GLOVER. J. ciiade en WIGGINS, D. Deliberation and Practical Reason {«f¥ nota 18).
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La enunciacién general debe® presentarse s6lo como un esbozo v no como la
palabra final precisa. Y ne es exactamente que ia ética no haya alcanzado todavia la
precisién de la ciencia; es que ni siquiera debe tratar de obtener tal precisidn.

En este breve pasaje se indican tres razones para ello. Primero, las materias practicas
son mutables, les falia fijeza. Un sistemna de reglas fijado de antemano solo puede incluir
lo que ha sido vistc antes, asi como un tratado médico sélo puede dar la configuracidn
reconocida de una enfermedad. Pero e! mundo cambiante nos confronta con
conflguraciones v situaciones siempre nuevas para la determinacion del modo de conducta
virtuosa. Y encima de todo, puesto que las virtudes mismas son individuadas y definidas
con referencia a circunstancias contingentes que también en s mismas pueden sufrir
cambios {por ejemplo, Aristdteles mismo sefiala que no existira la virted de la generosidad
en una ciudad con instituciones de propiedad comunitaria)}® el agente bueno puede no
sGlo tener que poner la accidn virtuosa entre nuevos aconiecimientos exirafios, sino que
sratar sambién con una lista de virtudes evolucionante y relativa a la situacién. Para los
seres humanos, dice Aristdteles, adn la justicia natural cs “mutable en lodos sus aspectos™,
0 sea, enrvaizada histdricamente, relativa a las circunstancias de escasez y del cardcter
personal, que son relativamente estables pero todavia estdn en el mundo natural.® Un
médico cuyo inico recurso ~confrontado con un nueve conjunto de sintomas— fuera ir a
fos libros de texto, seria un pobre médico. Un piloto de barco que dirigiera su barco segin
Ia regla ent una tempestad de direccién o de intensidad imprevistas, seria incompetente.
Asimismo, la persona de sabiduria prictica tiene que enfrentar lo nuevo con sensibilidad
e imaginacién, cultivando el tpo de flexibilidad y percepcidn que le permitird, en las
palabras de Tucidides (articulando el ideal ateniense del cual Aristételes es heredero v
defensor) “improvisar lo que se requiere” (1.118). En diversos contextos, Aristdteles habla
de la sabiduria prictica como una capacidad que tiene que ver con stochazesthai. Esta
palabra que originalmente significa “apuntar a un objeuvo™ ha llegado a ser empleada
para el uso conjetural e improvisatorio de la razén. El nos dice que la “persona que, sin
mds, es buena en la deliberacién es aquella que conforme a la razén apunta al éptimo
objetivo (stochastikos) que puede alcanzar un ser humano en la esfera de las cosas que
hay que hacer™ (1141b13-14} y asocia este ideal estrechamente con la observacidn de que
la sabiduria prictica tiene que ver con particulares y no con universales (1141b14-16}).

33 Este “debe” es a veces mal raducido como “tendrd que”. Al respecto ¢fr. De Motu, ensavo 4y Fragiliry, cap.
10.

34 Pol 1263b7-14. Aqui, sin embargo, Aristdteles en realidad concloye gue el esquema platdnico debe ser
censurado por eliminar la virtud, lo que parece estar en contra de s¢ posicion general, para la cual cfr Fragit-
iry, cap. 10. Posiblemente esta observacidn se entiende mejor si se dice gue Platén no ha eliminado la propiedad
cn si misma, sino ¢! contrel de los individues sebre la propiedad. Por tanto, hay todavia espacio conceptual
para la virtud, pero no hay campo de eleccion en el gue los individuos puedan ejercer la vurtud. Cfr. también
Non-Relative Virtues.

35 EN 1134b28-33; para los argumentos de Aristételes sobre por qué las leyes deben hacerse de modo que sea
dificil camnbiarlas, cfr. Fragiliry, cap. 10,
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En el pasaje de EN V e implicitamente en el del libro II, Aristételes alude a una
segunda caracterfstica de lo prctico, su cardcter indeterminado o indefinible (to aoriston).
Es dificil interpretar esta caracteristica. Parece estar conectada con la variedad de los
contextos practicos v la relatividad de la situacidn de la eleccién apropiada. Un ejemplo
es revelador. No hay definicién {horismos) acerca de como contar bien los chistes, escribe
Aristételes, esaoristos, pues de lo que se trata sobre todo ¢s de agradar al oyente particular
y *asuntos diferentes son repugnantes y placenteros para diferentes personas™ (1128a25
s.). Extrapotando este caso habria que decir: 1a eleccién excelente no puede ser encerrada
enTeglas generales porque en elia se Lrata de ajustar la propia ¢leccidn a Jos requerimientos
complejos de una situacidn concreta, tomando en cuenta todas sus caracteristicas
contexiuales. Una regla, como un manuai de humor, serviria muy poco y demasiado: muy
poco porque la mayoria de lo que en realidad cuenta esid en la respuesia a 1o concreto y
esto seria omitido; mucho, porque la regla implicaria que ella misma seria normativa con
respecto a la respuesta {come un manual de chistes exigiria que ¢l chiste se ajustara a la
férmula gue éste contienc) y ello interferiria demasiado en la flexibilidad de la buena
prictica. La regla lesbia es llamada aoristos, presumiblemente porque. a diferencia de
estos preceptos, varia su propia forma de acuerdo con ia forma de lo gue tiene delaate. Al
hablar de mutabilidad, Aristdteles acentia el carnbio en el tempo y ta relevancia moral de
la sorpresa; al hablar del geriston, acentia la complejidad y el contexto. Ambas
caraclerisficas piden sensibilidad y flexibilidad, el tono preciso y ¢l toque seguro que
ninguna propuesta general puede captar adecuadamente.

Finalmente, Aristételes indica que el case €tico concreto puede contener, en efecio,
algunos elementos esencialmente particularcs y no repetibles. Esto es, en parte, 1o que
quiere decir cuando declara gue simplemente no estdn incluidos bajo ninguna ciencia o
precepio general. La complejidad y la variedad va revelan que la situacidn puede ser
particular en alto grado. Pues que ocurra ¢! caso de propiedades que —tomadas
singularmente— pueden darse concretamente en otra parte epn una infinita variedad de
combinaciones, convierte todo el contexto en uno dnico y particalar. Pero Aristdteles
reconcee lambién la relevancia éiica de los componentes no repetibles. La dieta, apropiada
para Milo, el luchador, no es la misma que la dieta apropiada para Aristételes (en verdad,
para ningin otre ser humano}, porque la combinacidn concreta, y presumiblemente inica
de tamaifio, peso, necesidades, metas y actividades de Milo es relevante para determinar
lo apropiado para é]. Esta es una limitacidn contingente de lo universal, Podriamos decir
que tenemos aqui un principic universal con un Gnice caso, porque si volviera a darse
alguien con esie preciso tamafio, peso, etc., 1a prescripeidn ética seria la misma. Adn asf,
este no seria el tipo de principio universal que satisfaria a la mayor parte de los devotos de
los principios, ya que estd enraizado en la particularidad del contexto histdrico de Milo,
de tal manera que no habria podido ser previamenle anticipado con precision y, quizis (en
realidad, muy probablemente), no seria utilizable en el futuro. Una ciencia ética con
“principios” de una tal especificidad de contexio tendria que tener una vasta serie de principios
infinitarmenie extensible v no seria una ciencia que satis{aria a aquellos que buscan una ciencia,



Pero Aristoieles va adn mas 21l en algunos casos, La particularidad del amor y de
Ya amistad parece pedir la irrepetibilidad en un seniido todavia mas fuerte. Los buenos
amigos deben atender a las necesidades e intereses parliculares de sus amigos, ayuddndoles
por lo que en si y por si mismos son. Algo de este “si mismo” consistird en rasgos de
cardcter repetibles, pere a las caracteristicas de 1a historia compariida y de la relacion de
confianza que no son, ni siquiera en principio, repetibles, se les concede un verdadero
peso ético. Aqui la singularidad propia de ia historia del agente (y/o la singularidad de la
historia de la relacion misma) entran en la deliberacién moral de una manera que no
podria, ni siquiera en principio, dar hugar a un principio universal, va que lo éticamente
importante (entre otras cosas)es tratar al amigo ¢omo un ser dnico e irremplazable, un ser
gue no es como ningln otro en el mundo.* “La sabiduria prictica no tiene que ver sélo
con los universales; tiene que reconocer los particulares, porque es practica y lo prictico
tiene que ver con los pariiculares” (1141b4-16). )

De todas estas maneras, las reglas generales o universales, consideradas como
normativas para el juicio correcto, fallan en su propia naturaleza por no estar a a altura de
las exigencias de la eleccion practica. Y los argumentos de Aristételes son fuertes no sélo
contra el uso normativo de una jerarquia sistematica de reglas sino, en general, contra
cualquier procedimiento numérico general para la eleccién comrecta. La defensa de ia
regla iesbia y la afirmacion de la relatividad contextual del medio no sélo implican que el
buen juez no debe decidir incluyendo un caso bajo reglas fijadas de antemano, sino también
que no hay ningiin procedimiento general ni numérico para calcular lo que hay que hacer
en cada caso. A larespuesta apropiada no se llega mecanicamente, ni hay una descripcion
procedimental que indique cdmo encontrarla. Y si 1a hay, es tan itil como un manual para
contar chistes y es potencialmente engafiosa. Aqui también la concepcidn aristotélica
rompe fuertemente con los intentos contempordneos de definir una férmula o téenica
general de eleccidn que pueda ser aplicada a cada nuevo particular. Aristételes no hace
objeciones al uso de pautas generales de este tipo para ciertos propdsitos. Ellas juegan un
papel Gtil mientras se mantengan en su puesto. Las reglas y los procedimientos generales
pueden ayudar para el desarrollo moral, ya que personas que todavia no tienen sabiduria
ni perspicacia prictica necesitan guiarse por reglas que compendien los juicios sabios de
otras. Ademds, si no hay tiempo para {ormular una completa decisién concreta en el caso
de gue se trata, es mejor seguir una buena regla giobal o un procedimiento de decisidn
estandarizado que hacer una eleccidn apresurada e inadecuada a su contexto. Ademds, si
no confiamos en nuestro juicio en un caso dado, o si tenemos razdn para creer que un

36 Acerca de los tipos de individualidad reconocidos como relevantes para et amor y la amistad, cfi: Fragility,
caps. 6, 7, 12. Para las dudas sobre si la posicién aristotélica realmente satisface rodas nuestras intuiciones
acerca de esta individualidad, ¢fr: en este volumen Love and the Individoal. Mis observaciones hay en la
Introduccién en la seccidn titulada La posicidn ética aristotélica v en Ia nota final de Finely Aware.

37 Para unalista de pasajes en los que Aristételes habla de esta manera. cfr: Fragiliry, cap. 10, n. 29. Comparar
cen Ia leminante discusién de estas cuestiones en HARRISON, Andrew. Making and Thinking: u Study of
InteHligent Acriviries. Hassocks, Sussex, 1978, esp. cap. 3.
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prejuicio o un interés puedan distorsionar nuestro juicio particuiar, las reglas nos dan una
mayor constancia y estabilidad. (Este es el argumento principal de Axistdteles para preferir
el imperio de la fey al del decreto). Pero ain para adultos sabios a quiencs no les faita
tiempo, la regla tiene la funcién de guiarlos tentativamente en su enfoque de lo particular
nuevo, ayudéndoles a discernir sus caracteristicas prominentes. Mds tarde vamos a
examinar esta funcién con mas detalle.

Pero Aristételes hace notar que en todos estos casos la regla o el procedimiento
numérico representan una disminocién de la plena racionalidad practica v no su
florecimiento o plenitud, La existencia de una funcién formal para la eleccion no es
condicidn {de ningin modo suficiente y usnalmente ni siquiera necesaria) de la eleccidn
racional, de la misrsa manera que Ia existencia de un manual de navegacién no €3 una
condicida de ]z buena navegacion. La funcidn de la eleccidn es simplemente el compendio
de lo que los buenos jueces hacen o han hecho en las situaciones en que se han encontrado
hasta ahora —en cuyoc caso sera verdadera pero posierior y cuanto méas posterior mis
simplificadora-* o un intento de extraer de lo que ellos hacen y han hecho algin
procedimiento mds elegante y mds simple que, de ahora en adelante, pueda ser normativo
para la accidn —en cuyo caso la eleccidn sera falsa v hasta dafilna—

Es importante tener en cuenta, al valorar esta asercidn, gue la deliberaciom
aristotélica no se limita al razonamiento de medios y fines. Como hemos insistido, ella se
preccupa también de la especificacidn de los fines dGltimos. Pero esto significa que el
material coniextual y no repetible puede entrar en Ia deliberacion del agente a un mivel
mucho mds basico que el del cilculo de medioes, y, por ejemplo, de la estimacion de la
probabilidad en conexidn con esto. Una gran parte de la deliberacién racional tendrd que
ver con cuesiiones acerca de si una cierfa conducta cuenta realmente agui v ahora en la
medida que realiza algin valor importante (digamos, valentia o amistad) que hace parte,
prima facie, de la idea que se tiene de la vida buena; o si una cierta manera de actuar (un
cierto tipo de relacién o un cierto particular) cuenta realmente como ¢l lipo de asunto que
se quiere llegar a incluir en la propia concepcidn de vida buena. Si esta amistad, este
amor, este riesge denodado es realmente algo sin lo cual la propia vida seria menos valiosa
o menos plena. Es obvio que para este tipo de pregunta no hay una respuesta matemdtica,
¥ que el dnico procedimiento que se puede seguir es (como veremos) imaginarse todas las
caracteristicas relevantes tan bien, tan plena y concretamente como sea posible, poniéndolas
a prueba contra cualquier intuicién, emocidn, plan o imaginacidén que hayamos traido a la
situacion o que podamos formar en ella. No hay ningin atajo posible ¢ ninguno gue no
sea daflino. Lo mejor que tenemos ¢como teoria sobre el proceder correcio es la propuesta
de huena deliberacién dada por el mismo Aristdteles. v ella es deliberadamente de escaso
contenide y refiere, para éste, a la consideracién del cardeter. No solamente no nos dice
cémo calcular los medios sine que nos dice que no hay una respuesta general y verdadera
a esta cuestion, Mas alid de esto, el contenido de la eleccidn racional debe ser suplido por

35 O Ansrotle’s De Motu, ensayo 4.
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nada menos confuso que la experiencia y las historias de experiencia. Entre las historias
de conducta, las més verdaderas e informativas van a ser las obras de literatura, biografia
¢ historia. Mientras mis abstracto sea el relato, menos racional serd usarlo como tnica
gufa. La buena deliberacién es como la improvisacidn teatral o musical, dende le que
cuenta es la flexibilidad, la sensibilidad y ia apertura a lo externo. Apoyarse aqui en un
procedimiento numérice no sélo es insuficiente sino un signo de inmadurez y debilidad.
Es posible tocar un solo de jazz siguiendo una partitura y haciendo minimas alteraciones
para la particular naturaleza del instrumento que se estd tocando. Pero la pregunta es:
quién lo haria y por qué? -

Si todo esto es asf, Aristételes tiene que absienerse de dar una descripeién normativa
formal de las propiedades de 1a racicnalidad deliberativa del adulto. Porque como asunto
de contenido, es demasiado flexible para ser fijado de manera general. En vez de esto.
acentda la importancia de la experiencia para dar contenido a la sabiduria prictica,
desarrollando un contraste entre la perspicacia practica y la comprension cientifica o
matematica:

Es ¢bvio que la sabidurfa prictica no es comprensidn cientifica deductiva (episteme}. Porgue
tiene que ver, coma se ha dicho, con lo Ghimo ¥ panicular, pues asi es la materia de la acerdn. Es
¢l correlato de lainteleceidn tedrica (nous). porque nous tene gue ver con los dltimos pnmeros
principios para los gue no hay justificacidn externa; ¥ lo sabiduria practica liene gue ver con to
dltimo y particular, de Ie cual no hay comprensidn cientifica sino una especie de percepcion
~guiero decir, no la percepeidn sensorial ordinaria de los objetos propios de cada sennido. sino
la especie de percepcidn por medio de la cual captamos que una cierta figura estd cormpuesta, en
cierta manera, de tridngulos— (1142a23) ¥

La perspicacia practica es como la percepeidn en el sentido de que no es inferencial,
no es deductiva. Es una capacidad de reconocer las caracteristicas prominentes de una
sitmacidén compleja. Y asi como el nous tedrice sélo se desarrolla a través de una larga
experiencia con los primeros principios y un sentido -ganado gradualmente y a wwavés de
1a experiencia— del papel fundamental que esos principios juegan en el discurso y en la
explicacidn, también }a percepeidn prictica —que Aristéieles llama de igual modo nous—
es obtenida sélo através de un largo proceso de vivir y elegir que desarrolla la recursividad
y la sensibilidad del agente:

Los jovencs pueden liegar a ser matemiticos, pedrmetras y sabios en cosas de este tipo. pero no
parecen ser personas de sabiduria practica. La razdn es qoe 1a sabiduria practica tiene que ver
con lo particular, que se hace captable a través de la experiencia, mientras que una persona
joven no la iene, porque para teheria se requiere una cantidad de tiempo (1142a12-16Y.

y ademds:

39 Cfr la excelente discusidn de este pasaje en WIGGINS, D. Deliberation. Hasta cierto punto estoy én deuda
con su traduccion-cum-explicacion agui, o mismo que en 1143a25-b14 mds adelante.



Atnbuimos a las mismas personas la posesion del buen juicio, el haber alcanzado la edad de la
perspicacia intuitiva y ser gente de entendirmento y sabiduria préictica. Porque todas estas
habilidades tienen gue ver con Jo iltime ¥ lo particular. .. y todas las suterias practicas tienen
que ver con lo particular y lo dltimo. Porque la persona de sabiduria practica debe reconocer
esto, y €l entendiniento y el jaicio también tienen que ver con materias pricticas, es decir, con
materias GMimas. Y la perspicacia intuitiva (rewus) tiene que ver con lo dltimo en ambas
direcciones. [Sigue un desarrollo dei paralelo entre Ja aprehension de los primeros principios y
la aprehensidn de los dltimos particulares] .. Es por esto por lo que debemos prestar atencidn a
lo que dicen, sin demostrario, los que tienen experiencia, ¥ la genle mayor o de sabiduria practica,
no menos que a las demostraciones. Porque, como la expenencia les ba dado el ojo, ven
correctamente {1143a25-b14).

A estas alturas estamos inclinados a preguntar con qué puede contribuir la
experiencia, si lo que ve la sabiduria practica es lo idiosincrdsico y lo nuevo, Nuestro
énfasis en la flexibilidad no debe hacernos imaginar, sin embargo, que la percepcidn
aristotélica carece de radces y esad hoc, rechazando toda gufa del pasado. El buen navegante
no aavega segln el libro de reglas y estd preparado para manejar lo que no ha visto antes.
Pero sabe, también, cémo usar lo que ba visto: no pretende no haber estado nunca antes
en un barco. La experiencia es concreta y no ¢s compendiable exhaustivamente en un
sistema de reglas. A diferencia de la sabiduria matemdtica, no puede ser bien abarcada en
un tratado. Pero nos ofrece una guia y nos impulsa al reconocimiento de las caracteristicas
tanto repetidas como dnicas. Aunque no sean suficientes, las reglas pueden ser muy dtiles
y frecuentemente hasta necesarias. Volveremos a este importante tema en la seccidn V, ¥
1o trataremos por medio de un ejemplo concreto de deliberacidn aristotélica. Ahora pasamos
a la tercera caracteristica de su concepeion que ademds ijuminard las otras,

IIL. La racionalidad de las emociones y de la imaginacién

Hasta aquf Aristoteles ha atacado dos asuntos que son cominmenie defendidos
como criterios de racionalidad. Su tercer chjetivo es atin mds ampliamente tenido por tal:
la idea de que la eleccién racional no es tomada bajo la influencia de las emociones y de
ia imaginacidn. La idea de que la deliberacion racional puede ser causada y hasta guiada
por esos elementos ha sido tomada algunas veces {tanto en 1os tiempos antiguos como en
los modernos) como una imposibilidad conceplual, puesto que el ser “racional” se define
por Oposicion a esas paries “irracionales” del alma. (Esto es especialmente verdadero con
respecto de la emocidn, pera importantes autores tanto de los tiempos antiguos como de
los modernos han incluido la imaginacién para culpar lo uracional. Este es ¢l caso,
sorprendentemente. ain de fildésofos como Swart Hampshire que simpatizan, por otra
parte, con la concepeidn aristolélica de la eleccion).® Platdn rechazo la emocién v el

40 Cfr., por ejermple, HAMPSHIRE, S Morality and Conflicr. p. 130135, donde la imaginacion es contrastada
con Jo “racional” ¥ s¢ la considera comao una facultad inapropiada para los juicics sobre justicia. {Agui yo
deberia decir “sumparizan con la imagen de eleccion que yo he adserito a Aristdteles”, puesto que Hampshice
¥ y0 en general 1o inteprelamos a Aristoteles de la misma manera),



apetito como influencias malignas, insistiendo en que a los juicios practicos correctos se
Nega s6lo animando el intelecto a ir “séle y por si misme”, alejdndose en lo posible de esa
influencia. La condicion de la persona en la que aguellos dirigen o guian el intelecio
recibe la denominacién peyorativa de “locura”, definida en contrasie con 1a racionalidad
o el sano juicio.” Las dos teorias morales dominantes en nuestro tiempo, el kantismo y el
utilitarismo, no han side menos recelosas con las pasiones; en efecto, este es uno de las
pocos asuntos en los que aquellos (por o general} estdn de acuerdo. Para Kant, las pasiones
son invariablemente egoistas y tienden a un estado de propia satisfaccién. Aiin en el
contexto del amor y de 1a aristad, nos incila a evitar ser sujetos de su influencia, porque
una accién s6io puede temer genuino valor moral si es elegida por sf misma. Y dada su
concepcion de las pasiones, ne puede admitir que la accidn eiegida sélo o primariamente
por la pasidn, pueda ser elegida por si misma. El utilitarista cree que una pasién, como el
amor personal, frecuentemente impide la racionalidad por ser demasiado estrecha de miras,
que nos lleva a acentuar las relaciones personates y a valorar mds lo cercano que 1o lejano,
obstruyendo la actitud plenamente imparcial hacia el mundo, que es el sello de 1a
racionalidad uiilitarista,

A la imaginacién no le va mejor. El rechazo de Plaidn de la influencia del
conocimiento sensorial es parte de su rechazo general de la influencia de lo corporal. Sin
intentar caracterizar la compleja concepcidn kantiana de la imaginacidn, podemeos decir
que los kantianos modernos han mostrado considerable interés en reprimir los vuelos de
la imaginacién deliberativa que ellos ven como fuertes impedimentos potenciales de la
accién en conformidad con el deber. Con frecuencia la imaginacidn se consideraba,
asimismo, como egofsta y autoindulgente, demasiado ocupada con lo particular y con su
relacién con ¢l propio yo. Uno puede estar correctamente motivado por el deber sin
desarrollar a imaginacién; por tanto, su cultivo es, en el mejor de los casos, un lujo y, en
el peor, un peligro.

Los utilitaristas tampoco aprueban la vivida representacién gue hace la imaginacion
de las alternativas en todo su color y singularidad. Por otra parte, existe la sospecha de
que esta facultad se dedica a la particularidad y al reconocimiento de lo inconmensurable
¥, por tanto, es ena amenaza a {a valoracién imparcial de hechos y probabilidades. Puede
ser que Hard Times de Dickens contenga erreres —y son muchos— como retrato del
utilitarismo, pero acierta con seguridad cuando pinta al padre benthamita sosteniendo la
opinidn de que la “fantasia” es una forma de autoindulgencia peligrosa y que la razén
(concebida como ese poder de almacenar y calcular hechos en virtud del cual Mr. Gradrind
estd siempre “dispuesto a pesar y medir cada pedazo de naturaleza humana. y puede decir
exactamente ¢udnto suma”) es ia tinica facultad a la que la educacién se dirige
adecuadamente, si queremos llegar a conformar una sociedad apropiadamente imparcial.
{Con respecto a Louisa -hambrienta de fantasia desde Ia cuna- éi reflexiona con satisfaccién

41 Cfr. Fragiliry. caps. 5. 7. Yo considero que e! Fedre modifica esta imagen.
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moral que “habria sido porfiada... a no ser por su educacién”™). Los tedricos
contemporineos siguen £sta pauta, ya sea explicitamente, repudiando la imaginacién y la
emocidn como irracionales, u ofreciendo una imagen de racionalidad en la que ellas no
juegan un papel positivo.

_ He bosquejade las motivaciones que conducen al rechazo de la imaginacién y de
la emocidn para indicar que la percepcida aristotélica puede tener motivos correspondientes
para su cultivo. S1estas facultades estdn efectivamente vinculadas muy de cerca con nuestra
capacidad de aprehender lo particular en toda su riqueza y concrecidn, descuidarlas serd
un peligro para la percepcién. Signiendo esta pauta veremos al mismo tiempo coémo contesta
Aristételes los cargos de que esas facultades son mvariablemente distorsionantes y estdn
s61o al servicio del yo.

Aristdteles no tiene un concepto singular que corresponda exactamente a nuestra
“imaginacién”. Suphantasia, usualmente asf traducida, es una capacidad humana y animal
mds amplia; es la capacidad de enfocar algo particular concreto, presente © ausente, de tal
mancra gue }o ve (o lo percibe de otra manera) como algo, notando sus rasgos prominentes
y discerniendo su contenido.* En esta funcidn es el aspecto active y selectivo de la
percepcién. Pero la phantasia trabaja también estrechamente en tandem con la memoria,
permitiéadole a la cnatura enfocar asuntos experimentados que estdn ausentes en su
concrecion, y hasta formar nuevas combinacienes, todavia no experimentadas, de asuntos
que han entrado en la experiencia sensorial. Asf que puede hacer mucha parte del trabajo
de nuestra imaginacion, a pesar de que es preciso acentuar quc el énfasis de Aristoteles
estd puesto sobre su cardcter selectivo y discriminaiorio méds que sobre su capacidad de
fantasear libremente. Su trabajo tiende mds a enfocar 1a realidad que a crear irrealidad.

La phantasia parece scr una facultad apropiada para el trabajo de deliberacion,
como Aristiteles lo entiende, vy por ende no ¢s sorprendente que la invoque en conexidn
con la premisa menor del “stlogismo practico”, o sea, la percepcidn que tiene la criaiura
de un asunto en el munde como algo que corresponde a uno de sus intereses ¢ inquietudes.
En otra parte, muestra la imaginacién trabajando en estrecha colaboracién con una
concepeidn ética de lo bueno: nuestra visidn imaginativa de una situacién la “demarca” o
“determina” en el sentido de presentar elementos que cortesponden a nuestra concepcidn
de lo que debe ser buscado o evitado.® Por eso, no es sorprendente que €1 adscriba a los
seres humanos la capacidad de un tipo especial de imaginacién que es lamada “phanrasia
deliberativa™ v que incluye la capacidad de vincular varias imdgenes o percepciones,

42 Cfr. De Metu. ensaye 5, donde yo discuto todos los textos relevanies. ¥ la literatura secundaria.

43 Cfr De Anima, 431b2 5., discatido mas ampliamente en Fragiliny, cap. 10. En Changing Aristotle’s Mind
(cfr. De Anima. En: Essuys on Aristoile s. eds. M. Nussbaum y A. Rorty. Oxford, 1991}, Hilary Puinam vy yo
poniemos de manifesio con evidencia que Aristételes considera la emocidn, lo mismo que la imaginacidn,
como una foriea selectiva de conciencia cogaitiva,
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“conformar a partir de muchas una unidad”. Para Aristételes, todo pensamiento tiene la
necesidad (en las criaturas finitas) de ir acompafiado de un imaginar concreto, aiin cuando
¢l pensamiento en si mismo sea abstracto. Este es justamente un hecho de la psicologia
humana. Pero mientras el matemdtico puede, sin peligro, dejar de ver las caracteristicas
concretas de su tridngulo imaginario cuando estd demostrando un teorema sobre trigngulos,
la persona de sabiduria prictica no debe descuidar lo dado concretamente en la imaginacién
cuando estd pensando acerca de la virtud y el bien, En vez de ascender de lo particular a
lo general, la imaginacién deliberativa vincula lo particular sin prescindir de su
particularidad.* Incluye, por ejemplo, la capacidad de traer a la memoria la experiencia
pasada como parte del caso comrespendiente y como relevante para €1, manteniendo al
pensarlos juntos su rica y vivida concrecion. Ahora estamos preparados para comprender
que para e] aristotélico ese eafoque conereto no es peligrosamente irracional, sino un
ingrediente esencial de la racionalidad responsable que los educadores han de cultivar.

En cuanto a las emociones, Aristéieles claramente 1as devuelve al lugar central de
la moralidad del que Platén las habfa desterrado. Sostiene que la persona verdaderamente
buena no s6io actda bien sino que siente las emaciones apropiadas acerca de 1o que ehge.
Su vinud o bondad estdn constituidas no s6lo por una motivacién cotrecta y por correctos
senlimientos motivacionales, sino también por correctos sentimientos reactivos o de
respuesta. Si yo hago algo justo, por motivos vy deseos malos (noe por si mismos sino,
digamos, para ganar), lo hecho no cuenta como una accién virtuosa. Esto hasta Kant lo
concederia, Mds sorprendente atin es que debo hacer lo correcto sin reticencia o tension
emocional interna. Si mis elecciones correctas requieren siempre lucha, si todo el tiempo
tengo que estar dominando sentimientos poderosos gue van contra la virtud, soy menos
virtuosa que la persona cuyas emociones estdn en armonia con sus acciones. Soy evaluable
tanto por mis pasiones como por mis cdlculos; todo esto es parte de laracionalidad practica.

Detras de esto hay una concepeién de las pasiones come elementos respensables y
sefectivos de la personalidad. No siende ni apremios n1 impuisos platénicos, ellas son en
alto grado educables y discriminadoras. Adn los deseos del apetito son para Aristdteles
intencionales y capaces de hacer distinciones. Pueden informar al agente de la presencia
de un objeto que necesita, al trabajar en interaccion responsable con la percepeién y la
imaginacién.® Su objeto intencional es el “bien manifiesto”. Las emociones san
combinaciones de creencia y de sentimiento, conformadas por el pensamiento en evolucién

44  Este modo de ver fa phantasia deliberativa no es cierto, pero liene una histona larga y venetable: ofr, pur
ejemplo, ¢l fascinante andlisis de Tomds de Aquino sobre por qué Dios ha provisto a los seres humanos de
phanrasia paca su vida en este mundo y por qué un dngel a guien ésta le falta estaria confuso y perdido en un
mundo de particulares. (Las numerosas referencias sobre esie tema en la Summa Thelogica son reunidas y
discutidas en Putnam y Nussbaum).

45 Cfr Fragility, cap. 9 {una versién anterior fue publicada bajo el titulo The *Common’ Explanation of Ani-
mal Motion. En: Zweifeihafes im Corpus Aristoteficum. eds, P. Moraux v J. Wiesner. Berlin, 1983, p. 116-
57).
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y son altamente discriminadoras en sus reacciones. Pueden dirigir o guiar al agente
perceptor “demarcando”. en una situacién imaginada concretamente, los objetos que han
de buscarse y evitarse. En suma, Aristételes no hace una separacion tajante entre lo
cognitivo ¥ lo emotivo. La emocidn puede jugar un papel cognitivo y ia cognicidn, si ha
de estar informada apropiadamente, debe sacar conclusicnes del trabajo de los elementos
emotivos.® No sorprende que la eleccidn sea definida como una capacidad que esté en el
limite entre lo intelectual y lo pasicnal, pues participa de ambas naturalezas. Se la puede
describir, dice Aristételes, como una deliberacién desiderativa o como un deseo deliberativo
(EN 1113a10-12, 1139b3-5).

Juntando todo esto y permitiéndonoes extrapolar €l texto de una manera que parece
compatible con su espiritu, podemos decir que una persona de perspicacia prictica debe
cultivar la apertura emocional y la sensibilidad a! abordar una nueva situacidén. Con
frecuencia, serd su respuesta pasional mas que la reflexién distanciadora lo que la llevara
al conocimiento adecuado. “Este es un caso en que mi amigo necesita mi ayuda”™ esto,
con frecuencia, es “visto” antes por los sentimientos que son partes constituyentes de la
amistad, que por el intelecto puro. El intelecto querrd consubtar con frecuencia esos
sentimientos para obtener informacion acerca de la verdadera naturaleza de la situacidn.
Sin ellos, su acercamiento 3 la nueva situacidn serd ciego y obtuso, Y adn cuando se
llegue a la eleccidn correcta en absencia del sentimiento y de una respuesta emocional,
Aristéieles insisie en que esa eleccién es menos virtuosa gque la emocional. Siyo ayudo a
un amigo insensiblemente, soy menos digna de alabanza que si lo hago con el amor v la
compasién apropiados. Y, en efecto, mi eleccidn puede realments no ser virtuosa. Porque
para que una accioén sea virtuosa no solo debe tener el mismo contenido que la accién de
la persona virtuosamente dispuesta, sino que debe ser hecha “de 1a misma manera” en que
la haria una persona cuyas pasiones aman €l bien. Sin el sentimienlo, le falta una parte a
la correcta percepcian,

Yo cree que tales afirmaciones implican que la percepcidn no es que la emocidn se
{imnite a ser ayudada por la percepcidn, sino gue esta también constituida, en parte, por la
respuesta apropiada. La buena percepcidn es un pleno reconocimiente o aceptacidn de la
naturaleza de la situacion practica; la personalidad entera la ve como es. Ei agente que
discierne intelectuaimente que un amigo necesita ayuda o que un ser amado ha muerto,
pero no responde a esos hechios con apropiada simpatia o condolencia. carece, claramente,
de una parte de 1a viriud anstotélica. Parece correcto decir, ademds, que le falta, en parte,
discernimiento o percepeién. Esta persona no se entera realmenie, no ve plenamente lo
guc ha sucedido, no lo reconoce genuinamente o no lo asimila. Podriamos decir que estd
simplemente diciendo las palabras: “é] necesita mi ayuda” o “ella ha muerto™, pero que,
en realidad, todavia no lo sabe completamente porque le falta la parte emocional de ja
cognicién, Y no es simplemente que. a veces, necesitemos las emociones parallegar a Ja

46 Cfr mi articulo The Stoics on the Extirpation of the Passions. En: Apeiron. 1987,
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verdadera visién {intelectual) de la situacién. Esto es cierto, pero no es todo. No es tampoco
precisamenie que las emociones suministren valiosos elementos externos adicionales ala
cognicion, sin los cuales la virtud es incompleta, Las emociones son en si mismas modos
de visi6n, de reconocimiento. Sus respuestas son partes de aquelio en o que consiste ese
conocimienta, o sea, el verdadero reconocimiento o aceptacién, Responder “a su debido
tiempo con referencia al objeto correcto, a la gente cogrecta, con el fin correcte y de la
manera correcta, es lo mds apropiado v mejor, v es la caracteristica de la excelencia™ (EN
1106b21-3).

Leer a Aristdieles de esta manera produce una sorprendente ganancia exegética y
filosSfica, que aqui sdlo puede ser delineada brevemente. Durante largo tiempo ha
molestado a los intérpretes que justarnente después de rechazar la concepcidn socritica
de laakrasia, de acuerdo con la cual toda accidn conira el conocimiento ético es producida
por falla intelectual, Aristdteles pase a ofrecer su propuesta que en si misma caracteriza la
akrasia como una falla intelectual. La creencia comiente de gue es posible saber bien y
hacer mal porque se estd dominado por el placer o la pasidn desacata la tesis socrdtica que
sostenia que esa falla cra debida realmente a la ignorancia. Aristételes, manteniendo la
creencia corriente, menciona el papel de la motivacién del deseo de placer en la akrasia,
pero dice que este deseo no vencerfa al conocimiento si no fuera por una fatla intelectual
simultdnea, 1a del agente en aprehender la “premisa menor” del silogismo practico. El o
ella tienen el conocimientd ético general y lo usan pero les fatta -—o fallan al usarla— la
concreta percepeidn de la naturaleza de ese caso particular. {Cémo entonces ha escapado
a su propia crilica?

Sin enredarnos demasiado en los asuntos interpretativos que redean este dificil
texto, quisiera indicar que esta posicion frecuentemente desdefiada tiene mucho mds sentido
si tomamaos Ia visidn inclusiva de Ia percepcidn que acabo de bosquejar, de acuerdo a fa
cual ésta tiene componentes emocionales e imaginativos lo mismo que intelectuales. El
agente gobernado por el placer no tiene que ser apartado del verdadero conocimiento de
su situacién, que es que éste es un caso de infidelidad o exceso. Se puede decir que en nn
sentido sabe esto plenamente. Pues, como dice explicitamente Aristételes en el mismo
conlexto, él puede decir todas las cosas correctas si le preguntan y dar, efectivamente,
correctas descripciones. Ademds, agrega, puede hasta hacer correctamente deliberaciones
de medios y fines en conexidn con su accién acriltica, lo que presumiblemente no podria
hacer si, en un cierto sentido, no aprehendiera intelectualmente su cardcter.’ Sin embargo,

47 EN, £142b18.20; ¢fr también 1147al8-24, donde Adstiteles compara la aprehensidn intelectual del agente
acrdtico con 1a aprehension de un principio gue fiene uh estudiante cuande por primera vez lo estd aprendiendo:
“Que ellos (los acriticos) hagan las afirmaciones que hace una persona gue szhe no significa nada. Porque
personas asi afectadas pueden también recitar demostraciones y citar versos de Empédocles. Y los estudiantes
que estdn aprendiende algo por primera ve hacen una retahila de hipdtesis pero sin entenderias todavia;
porque las hipdtesis fenen que velverse parte de ellos(sumphuenai) ¥ esto requiers tismpo. Asf gue sSuponemos
que los acrédlicos hablan mds o menos como lo hacen los actores”. La comparacion tanto con los estudiantes
como cot los actores confirma mi punto. Lo que tiens ta persona acritica es un conocimiento fictico
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se comporta evasivamente. No estd enfrentando plenamente o reconociendo para si mismo
la situacidn, permitiéndose ver vividamente las implicaciones para su vida y las vidas de
los otros y tener tas reacciones apropiadas a tal visién. Su interés en el placer a corto plazo
ie lleva a aislarse de esas reacciones y del conocimiento que eltas ayudan a constituir. Asi
que su aprehension intelectual no contribuye a la percepeidn o a una real aprehension y
uso de la premisa menor. Aunque tiene en mente los hechos correctamente, en un sentido
perfectamente comuin —aunque nada socrético—- no sabe lo que estd haciendo.

Esta lectura ofrece una nueva visién del fendmeno de la akrasia, una que pone la
concepeidn aristotélica en una relacidn iluminadora tanto con su propia tradicién como
con la nuestra. Nuestra tradicién anglo-americana tiende a pensar ~como Platon—laakrasia
como un problema de la pasién, cuya solucién estd ya sea en alguna modificacién racional
de las pasiones problemiticas o en alguna técnica de dominio y control. Ademds, lo mismo
que Platén, {influenciados, ciertamente, por las teorias morales moedernas que he
mencionado) fendemos a pensar las pasiones como asuntos peligrosamente egofstas y
autcindulgentes que, cuando se les da ur poco de libertad, cobran fuerza y nos alejan del
bien. Segiin la concepcion socrética, es el conocimiento ético lo que suprime la akrasia
wransformando las creencias en las que se basan las pasiones complejas; segin la concepeidn
platénica madura, e} conocimiento debe ser combinado con supresidn ¢ “inanicidén’. Pero
fa causa del problema, en todos estos casos, se encuentra en la asf llamada panie irracional
del alma.

Si estoy en lo cierto, la propuesta aristotélica pene calladamente de cabeza esta
concepcidn haciendo ver que la akrasia es frecuentemente (aunque no siempre) causada
por un exceso de teorfa y una deficiencia de reaccién pasional. La persona que actda
acriticamente contra su conocimiento de lo bueno es bastante capaz de realizar
correctamente todas las actividades intelectuales; lo que le falta es la confrontacién del
corazén con larealidad ética concreta, Podemos expresar esto diciendo que el conocimiento
necesita sensibilidad para ser efectivo en la accién. Podemos decir también que en la
ausencia de una reaccidn correcta no hay pleno conocimiento prictico. La propuesta
aristotélica, poniendo las cosas de esta segunda manera, nos impulsa a pensar Ja perspicacia
y la comprensidn pricticas reales como una cuestién compleja que implica toda el alma.
Lo opuesto al conocimiento platdnico es la ignorancia; lo opuesto a la percepcion
aristotélica puede ser, en algunos casos, ignorancia, perc en otros casos puede ser también
negacidn o racionalizacion autoengafiosa.

Podemos ir mds alld. Con frecuencia la confianza en los poderes del intelecto puede
conveitirse, efectivamente, en un impedimento para la verdadera percepcién ética al impedir

(intelectual). Jo que le falta es un verdadero reconocimicnte ¢ comprension, la aprehension de lo que estd en
juego que viene de algiin Jugar profundo en su interior, de algo que hace parte de ¢lla_La comparaci6n con el
actor hace especiatmente probable que se trata de 1a deficiencia de un genuino sentis, al menos algunas veces,
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0 socavar estas reacciones. A menudo sucede que la persona tedrica, orgullesa de su
capacidad intelectual y confiande en ta posesion de técnicas para selucionar los problemas
practicos, es conducida por sus compromisos tedricos a no atender a las reacciones
concretas de la emocitn y de la imaginacidn que serfan constituyentes esenciales de la
percepcidn comrecta. Es un problema conocido. El Credn de Séfocles, fascinado por su
fuerza tedrica para definir todos los intereses humanos en érminos del bienesiar civico
que producen, ni siguiera percibe lo que 2 algin nivel sabe, es decir, que Hemodn ¢s su
hijo. Prenuncia las palabras, pero no reconoce el vincuto -hasta que el dolor de la pérdida
se lo revela-. El narrador de Proust, después de un estudio sistemndtico de sz corazén,
usando los métodos de la psicologia empirica precisa, concluye que va no ama a Albertina.
A esta falsa conclusidn (que también él reconoce pronte como falsa y por medic de las
reacciones del sufrimiento} llega, no a pesar del intelecto sing, en cierto sentido, a causa
de €1, pues 1o estaba impulsando a salir de “si por sf mismo™ sin Ia necesaria compafiia de
la reaccidn y de los sentimicntos. The Sacred Fount de Henry James es una descripcidn
fascinante de cémo ve el mundo un hombre que siempre hace esta separacicn, permitiendo
al intelecto tedrico determinar su relacién con todos los fendmenos concretos, rehusdndose
cualquier otra humana relacién con ellos y, sin embargo, jactindose al mismo tiempo de
la fineza de su percepcidn. Lo que descubrimos cuando la leemos es que tal persona ne
puede lener ningiin conocimiento de la gente v de los eventos gue lo rodean. El tipo de
percepcion incompleta que es la suya no puede nonca llegar al tema de gque se trata ni
puede relacionarse con €l de manera significativa. Asi gue Ia posicién aristotélica no nos
informa simplemente de que la teorizacién tiene que ser completada con las respuestas
intuitivas y emocionales, sino que nos alerta scbre las vias por las cuales la teorizacién
puede impedir la visidn. El intelecto no es sdlo un amo no competente para tode, sino
también peligroso. Por su extralimitacién, el conocimiento puede ser “arrastrado por todas
paries como un esclavo” #

Todo esto, a su vez, tiene claras inplicaciones para la teorfa contempordnea de la
eleccion. Muchas de las teorias contermnpordneas de la racionalidad, tal como son ensefiadas
¥ practicadas académicamente y en la vida publica, participan en los fines v planes de
accién de Mr. Grandrind. Es decir, hacen todos los intentos de cultivar el intelecto calculador
y ninguno por cultivar la “fantasia”™ y la emocidn. No se ocupan de los libros (especialmente
las obras literarias) que cultivan esas reacciones. De hecho, implicitamente niegan su
relevancia para la racionalidad. Aristételes nes dice, en términos nada vagos, que las
personas de sabiduzia practica cultivan, tanto en la vida piblica como en la privada, la
emocidn y laimaginacion en sf mismas y en otros, y se cuidan de no confiar demasiado en
una teoria puramente técnica o puramente intelectual que pueda ahogar o impedir esas
reacciones. Estas personas promueven una educacion que cultive la faniasia y el sentimiento
por medio de obras literarias e historias, mostrando las ocasiones apropiadas para una

48  Para \odos Jos temas, ¢fr. Fragitiry, especialmente cap. 3, Interludio 2. También en este volumen Fictions v
Love's Knowledge (El conecimiento del amer).
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reaccidn de esc tipo y los grados de ella. Considera infantil e inmadure no lorar o no
enfurecerse 0, de otra manera, no experimentar ¥ no mostrar pasién cuando Ia situacién
lo pide. Al buscar modelos privados y lideres pidblicos debemos asegurarnos de su
sensibilidad y de su profundidad emocional taato como de sn competencia intelectual.

TV. Los tres elementos juntos

Hemos identificado ahora tres partes diferentes de 1a concepeidn aristoiélica de la
percepeidn y el conocimiento practicos. Todas ellas parecen formar parte de sualaque ala
nocién de que la razdn préctica es una forma de comprensién cientifica, concepeidn
defendida principalmente por Platén. En ésta {al menos en algunos pericdos), €l insiste en
la homogeneidad cualitativa de los valores y argumenta que el conocimiento practico estd
completamente compendiado en un sistema de universales (intemporales) altamente
generales. Ademds, insiste también en que el intelecto es tanto necesario como suficiente
para la eleccidn correcta. Platdn no es ciertamente ¢l Gnico pensador en ia historia que ha
relacionado estas tres ideas. En este sentido, la concepeidn arilotélica ya se considera
unificada, puesto gue esta dirigida contra diferentes elementos de una posicidn singular
coherente. Pero es posible decir mds sobre la coberencia interna de esta concepeién de la
percepcidn, pues sus diversos elementos se apoyan uno al otro més alla de una manera
més que polémica.

La inconmensurabilidad, como hemos dicho, no es suficiente para la prioridad de
lo particular scbre lo universal. Pero la conmensurabilidad, en la forma fuerte de la
Singularidad, sf es suficiente para la prioridad de lo general y de le universal sobre lo
particular, porgue la medida singular tendrd que ser algin tipo de universalidad altamenie
general, o sea, algo que aparece cualitativamente de igual manera en muchas cosas
diferentes. Ain la conmensurabilidad limitada de a Merricidad es suficienie para e] rechazo
de propiedades Gnicas no repetibles de importancia practica. Y podemos ver que el espiritu
general de la inconmensurabilidad aristotélica conduce directamente a Ia tesis de la
prioridad de Jo particular y la apoya. Pues su inconmensurabilidad dice: mira ¥ ve qué
ricos y diversos son los valeres Gltimos en ¢l mundo. No dejes de escudrifiar cada asunto
valioso, aprecidndolo por su naturaleza especifica propia y sin reducirlo a algo diferente.
Estos preceptos van ea direccidn de una larga lista ablerta, pues no queremos excluir de
antemano la posibilidad de que aparezca algiin auevo asunto cuya naturaleza individual
sea imeductiblemente distinta de los va reconocidos. Especialmente en el contexto de la
amistad y del amor, estos preceptos nos dan ia certeza virtnal de garantizar que Ja lista de
valores Gltimos incluira algunos particulares irrepetibles. Porque cada amigo ha de ser
apreciado por si mismo y no simplemente como un ejemplo del valor universal “amistad™.
Y esto, clare estd, no incluye solamente ¢l cardcter sino también la historia compartida de
la mutua relacién. De esla manera, aunque Aristételes trae argurnentos independientes
para la prioridad de lo particular (os que tienen gue ver con indefinibilidad y mutabiiidad},
los dos primeros elementos se apoyan muy bien el uno al otro.
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La consideracién de la emocion y de la imaginacidn da apoyo suplementario a
ambos elementos y es apoyada por ellos. Porque en la naturaleza de la imaginacién, come
dijimos, est4 el reconocer objetos muy concretos y, con frecuencia, particutarmente inicos.
Y los objetos a los coales nos aficionamos més fuertemente por nuestras pasiones son,
casi siempre, de esle tipo. En la Politica, arguyende contra Platén, Ansiételes dice que
ante todo aguello que hace que la gente quiera y cuide algo es pensar que es suyo y que es
lo tnico gue tiene (1262b22-3). Asf que nuestros mds intensos sentimientos de amor,
temor y afliccién es probable que se dirijan a objetos y personas considerados
irreductiblemente particulares en sy naturaleza y en su relacion con nosotros. Argumentar
que la emocion y la imaginacién son componentes esenciales del conocer y juzgar pricticos,
es indicar con énfasis que, al menos en parte, el juzgar bien es cuestién de concenlrarse en
o concreto y avin en lo particular que serd visto como inconmensurable con otras cosas. Y
en EN X 9, en efecto, conecta explicitamente la relacién de amor entre padre ¢ madre e
hijo con un conocimiento ético que es supertor al del educador piiblico en su particulardad
concreta (1180b7-13). Por otra parte, defender la inconmensurabilidad es volver a abrir ¢l
espacto en ¢l que operan y tienen su feerza las emociones y la imaginacién. Una posicién
ética platdnica, argurnenta plausiblemente Aristdteles, secava la fuerza de Ias emociones
(Pol. 1262b23-4), v Platén mismo concederia que creer en la conmensurabilidad y en 1a
universalidad cercena al menos muchas de las reacciones emocionales mds comunes, ya
que también admite que €stas se basan en las percepciones de la especialidad. Ademads,
defender la prioridad de lo particular es informarnos que la imaginacién pusde jugaren la
deliberacién un papel que no puede ser reempiazado de! todo por el funcionamiento del
pensamiento abstracto. Serfa posible defender una percepcidn flexible de los particulares
orientada por el contexto sin conceder un papel prominente a la emocién y a la imaginacién.
pues s¢ podria tratar de describir una facultad puramente intelectual que por si misma
fuera adecuada para captar las caracteristicas relevantes. Hav algiin precedente de esto en
algunas concepciones griegas pre-aristotélicas de sabiduria practica que defienden un uso
de la razén improvisador y orientado por el contexto que parece indiferente, artero y con
dominio de s mismo.* Pienso que Aristételes consideraria que este tipo de razén es
insuficiente para la tarea sensitiva de 1a deliberacién sobre fines, aunque podria funcionar
bien para el razopamiento técnico de medios y fines. Aqui €l estd de acuerdo con una
importante tradicién del pensamiento politico ateniense. Porque aunque Tucidides, como
hemos mencionado, alaba la capacidad ingeniosa de improvisacién de Temistocles sin
mencionar la emocidn, 1a oracién finebre de Pericles le hace muy claro que la plena
racionalidad politica requiere pasidn y un juicio hecho con amor y visién. Los atenienses
deben cultivar la capacidad de concebir en su imaginacidn la grandeza de su ciudad y su
promesa ain mayor, y deben “enamorarse” de ella cuando la ven asi (I1.43.1).
Probablemente concluiria —lo que es bien plausibie- que un ciedadano que no siente ese
amor ha dejado de cierta marera de percibir tanto a Atenas como su propio lugar dentro
de elta.

49 Cfr. DETIENNE. M. y VERNANT. J.P. Les ruses de {'tnelligence: la méris des grecs. Paris, 1974, discutido
en Fragility, esp. caps. |, 7.
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Unarelacién final entre esta caracteristica y las otras dos: si uno cree, como Platén,
que 1as emociones fueries son fuentes de insoportable tensidn v fatiga en la vida humana,
tendrd buenas razones para cultivar una manera de ver y juzgar que limite y reduzea su
poder. Tanto ia conmensurabilidad come la universalidad lo hacen, argumenta Platén.
Debido. & que la posicién aristotélica acepia el vinculo emocional como una fuente
intrinsecamente valiosa de Tiqueza y bondad en la vida humana, le falta una de las
motivaciones mds importantes de Platon para las transformaciones incluidas en las dos
primeras caracteristicas.

Entonces, los tres elementos se ajustan mutuamente para constituir una concepcion
coherente de gleccidn prictica. Yo no veo tensiones importantes entre ellos sino numerosas
razones para que el defensor de una quiera defender también las otras dos. Parecen articuiar
diferentes aspectos de una idea singular. Podemos caracterizar esa idea central tomando
prestada la frase de Henry James: volverse “sutilmente consciente y plenamente
responsable, ser una persona en la cual nada se pierde”® Al ser responsablemente
comprometida con el mundo de valor que tiene delante, se puede confiar en que la persona
preceptora investige ¥ haga un escrutinio de la naturaleza de cada asunto v de cada situacién,
para responder a 1o que tiene ante sf con plena sensibilidad y vigor imaginativo, que no
dejard de ver Jo que hay que ver y sentir, a causa de evasividad, abstraccidn cientifica o
amor a la simplificacién. El agente aristotélicc es una persona en la que confiamos que
describa una situacion compleja con plena concrecion de detalles y matices emocionales
sin perder nada que tenga relevancia prictica. Como dice James: “La persona capaz de
sentir ¢n el caso dado mds que cualquiera otra lo que hay que sentir por €l y asi ser
adecuada en el mis alto grade para registrarlo dramética y objetivamente, €3 el énico tipo
de persona con la que podemos contar que no traicione, rebaje o, como diriamos, enajene
el valor y la belleza de la cosa” ™ Pero esto signilica que la persona de sabiduria prictica
estd sorprendentemente cerca del artista, del perceptor de arte, no en ¢l sentido de que
esta concepcidn reduzea el valor moral al valor estético o haga del juicio moral una marieria
de gusto, sino en el sentido de que se nos pide ver la moralidad comp un elevado tipo de
visién y de sensibilidad para lo particular, una capactdad gue buscamos v valoramos en
los grandes arfistas y, especialmente, en los novelistas. cuyo valor para nosatros es sobre
todo prictico v nunca atejado de nuestras preguntas acerca de cémo vivir. Una conducta
excelente requiere sobre todo una descripeidn correcta y tal descripeién s en sf misma
una forma de conducta moraimente valorable. *“*Expresar’ cosas es hacerlas exacta, sensible
¢ interminablemente”. El novelista es un agente moral v el agente moral, hasia el punto en
que es bueno, comparte las capacidades del novehstia. ™

50 JAMES. H. The Princess Casamassima. New York, 1907-91, 169,
51 Ibidem. Prefacio 1. xiii.

52 Gelden Bow: Prefacio: ofr. Finely Aware en esie volurnen.
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V. Ansias de pensamiento, digresiones de simpatia

Examinemos, enlonces, esta concepcidn un poco mas, dirigiéndonos a una novela.
El que cree en un sistema general de reglas o en un procedimiento general de decisidn
puede ahora pasar a enumerar esas reglas o a describir ese procedimiento. El aristotélico
nos dice que nosotros, en cambio, debemos buscar instrucciones en modelos ejemplares y
experimentados de sabiduria practica. El compromiso de la sabiduria practica aristotélica
con las descripciones ricas de heterogeneidad cualitativa, con una percepeidn sensible del
contexto y con una actividad emocional e imaginativa, ya nos ha sugerido que cierto tipo
de novelas podrian ser lugares apropiados para ver lo bueno de esta concepcidn
adecuadamente expresado. Y, como ya he sugerido, creo que las novelas de Henry James
son buenos ejemplos. Que si queremos saber mis sobre el contenido de 1a manera
aristotélica de elegir y por qué es buena, no podemos hacer nada mejor que ir a una de
ellas. Me parece que no hay modo mejor para indicar la distancia entre esta concepcion y
la concepcidn de eleccidn dada en las diversas clases de teorfas sobre Ja decisidn, que
mosirar y comentar €l tipo de prosa en la que estd incorporada apropiadamente la visidn
aristotélica.

Juxtaponer a Aristicles y a James no es negar gue en muchas caracteristicas
dominantes sus concepciones del razonamiento no son idénticas. Hay una diferencia
relevante entre sus concepciones de la conciencia y de la naturaleza y taxonomia de las
emociones. Es necesario tener esto presente. Sin embargo, la convergencia de sus simpatias
es mds sugestiva que esas diferencias y no es puramente fortuita, De un lado, numerosas
lineas de influencia unen a James con Aristdteles —desde su lectura directa hasta las vanadas
influencias filoséficas v literarias indirectas—. Pero afin més importante s hacer notar
que, en efecto, como lo he sugerido, esta concepeidn responde verdaderamente a intuiciones
humanas profundas acerca de la razém prictica, intuiciones recurrenfes —aunque no
exactamente en la misma forma— a través de diferencias de tiempo y espacio, asi que no
sorprende que dos escritores perceptivos en lo referente a la razdn prdctica puedan
converger independientemente sobre ellas. Los problemas de la buena eleccion tienen
una notable persisiencia; convergir en una buena respuesta requiere menos explicacién
que convergir en el error.

Puede parecer peculiar poner un trozo de prosa tan large y misterioso en ¢l corazén
de un articulo. La intencién es que aparezca asi y el lector debe reflexionar sobre Ia
diferencia, y preguntarse qué les falta a las filosofias morales que se niegan a si mismas
este tipo de fuentes.

He aqui una parte de las deliberacion de Maggie Verver de las pdginas finales de
Lg copa dorada de Henry James:
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—¢ Y bien? —apremid la sefiora Assingham.

—Pues tengé esperanzas..!

—iEsperanzas de que €] fa vea?

Maggie dudd, pero no die una respuesta directa. A poco dije:

-Es imitil tener esperanzas. No lo intentard. Pero €l estarfa obligado.

Laexpresién de la amiga de Maggie de unos instantes antes, de la gue se disculpé por considerarla
vulgar, sonaba todavia en los oidos de Maggie prolongada en sv estridencia, como ¢ sonido de
un timbre eléctrico cuyo botdn se oprime sin interrupcién. Expresado en sencillas palabras, jno
era verdaderamente terrible qoe ia posibilidad de gue Charlotte anduviera detrds del hombre
gue durante taato iempo la habia amado a elia, a Maggie, hubiera de ser tenida ahora 2n cuema?
Lo més exirafio de todo era, sin duda, gue Maggie se preocupara de lo que podia faverecer esta
posibilidad y de lo que podia ir en contra de ellz, ¥ més exirafio todavia era que Maggie se
entregara en ciestos momentos a vagos céleulos sobie si era concebible que ella sondeara
directamente 2 su manido acerca de aguel asunto. Seria monstrugso que de repente, después de
varias semanas, preguatara a su marido, como impulsada por una alarma: *'; Consideras que el
honor te obliga a hacer zigo por ella en privado antes de que se vayan?”. Maggie era capaz de
medir el fesgo que semejante aventura comportaba para su espinitu; era capaz de Sumirse en
breves ensimismamientos atin mientras conversaba, como ocurtia ahora, con la persona en quien
mis confhanza tenia, aventurando posibilidades. Tambiéa era cierto que la sefiora Assingham
tenia Ia virtud, en semejantes momentos, de restablecer ¢ equilibrio al no dejar de adivinar del
todo los pensarmientos de Maggie, Sin embargo, ¢ pensamiento de Maggie tenia mds de una
faceta: una serie de facetas gue se presentaban sucesivamnente. Bstas eran las posibilidades
presentes en la avestura de preocuparse de la cantidad de compensacion que la sefiora Verver
todavia pudiera esperar, Tamihign se daba la posibilidad de que 1o sehora Verver tuviera el poder
suficiente para conseguir de Américo lo que queria, pues no cabia olvidar que lo habia conseguido
una y otra vez. En contra de este no se alzaba sino la aparente creencia de Fanny Assingham, de
gue Charlofie se encontraba en una sitvacién de impotencia, despiadadamente impuzsta, o mds
despiadadamente sentida, en 1z relacién real entre las partes interesadas, ademas de todo lo que,
desde hacia mds de ires meses, habia lievado a la Princesa a una conviccidn parecida, Era cierlo
que estas presunciones podian carecer de base: sobre tode si se tenia 2b cuentague en la vida de
Américo habia horas y horas de las que, por costumbre, no daba cuenta ni mostraba la mas leve
intencion de hacerlo, scbre todo, si se tenia en cuenta gue Charlotte habia tenido gue ir mds de
una vez. con el manifiesto conochniento de la pareja de Portipnd Place, 8 Eaton Sqoare, de
donde tantos objetos de su posesicr estaban en proceso de reticse. Charlotte no fue a Portland
Place, ni fue a pedir almuerzo en dos ocasiones distinias en que la pareja que viviaen dicha casa
tuve conocimicnto de que pasara ¢l dia entero en Londres. A Maggie le repelia comparar horas
v apariencias, dar vuclias a la idea de s1 habia habido momentos oportuncs o ficiies cincunstancias
en ¢l curso de los dlemos dias para un encuentro; si en un ambiente gue Ja estacion veraniega
habia limpiado de miradas curiosas, habria sido posibie una cntrevista improvisada, Pero la
razdn radicaba, parcialmente, en que Maggie, atormentada por la vision de aguella pobre tujer
comportindose con tanta valentia por haber hallado el secreto de no dejarse apaciguar, se daba
cuenta de gue ¢n su menie quedaba puce espacio para alojar una imagen alternativa, La imagen
alternativa habria sido aquelia en que ¢l secreto tan bien guardado era el secreto de un
apaciguamiento en cierta manera conseguido, en cierta raanera ebtenido con coacciones, y luego
intimamente amado, v la diferencia entre las dos formas de ocultar era tan grande gue no permitfa
ta confusidn o el error. Charlotte no ocultaba orgullo ni alegria, sino humillacién; ¥ este era el
punto €0 que la pasidn de la Frincesa, tan incapaz de vengatives vuelos, arafiaba su ternura con
mas tesdn conira €l duro vidrio de su pregunta

Detrds de ese vidio se¢ escondia toda la historia de ia relacién que la Princesa habia intentado
ver, pegando la nariz a €. el vidrio que quizds ahora la sefiura Verver estuviera golpeando
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frenéticamente, desde el otro lado, a modo de suprema e irreprimible peticion. Complacida,
Maggie se habia dicho a si misma, después de la iltima conversaciép con sn madrasira en los
jardines de Fawns, que no le guedaba nada mds por hacer ¥, en consecvencia, podia quedarse
con las manos cruzadas, Pero ;no le era posible avanzar mds, ¥ en satisfaccion del orgullo
personal, descender més bajo en su hostigamiento? ;No le era posible atribuirse la funcidn de
portadora de ur mensaje dirigido 2 Américo, en el Que se expresara Ja angustia de su amiga, y se
le convenciera de la necesidad a que estaba sometida? Maggie habda podido traducir asi los
golpes de la sefiora Yerver conira el vidrio, como antes he dicho, de cincuenta maneras diferentes.
y quizis habria podido traducirios en 1a forma de un recordatorio que penetearia muy hondamente:
“Ta ignoras lo que es haber sido amado y después rechazade, Nada se ha roto n tu caso, pues
en (u relacidn jqué pudo haber habido de valic de Jo que pueda hablarse para que se rompiera?
Nuestra relacién fue todo lo que puede llegar a ser una relacién, lena hasta los bordes con el
vino de la percepeitn consciente, ¥ si esta relacidn habia de carecer de sentido, no tener mas
sipnificado que ¢l que vn ser como td podia insuflarle para tu dicha, ;por qué tuviste que esgrimir
coenmigo el engafio? ;Por qué tuviste que condenarme, al cabo de un par de afios, a ver que la
dorada llama -;si, la dorada llama'- se habia transformado en negras cenizas?” En cicrtos
MOmentos, NIesira joven amiga se entregaba a cuanto de insidiose habia en essas sutilezas de su
piedad, condenadas de antemano, de manera que, 2 veces, durante minutes £nteres parecia
sentir ¢l peso de un nuevo deber: el deber de hablar antes de que la separacion formara el
abismo; el deber de abogar por un beneficio que pudiera ser transportade al exilio, como &l
Gltzmo objeso de valor conservado por ¢l etigrante, como la joya envoelta en un pedazo de seda
antigua, negociable algin dia en el mercado de la miseria.

Este imaginario servicio a Ja mujer que ya no podia defenderse por si misma era una de las
trampas dispuestas contra €] espiritu de Maggie en todas las vueltas y revuelias de su camino. El
mido de esta trampa al dispararse, que atrapaba y retenia firmemente la divina facultad, era
invitablemente seguido de un aleteo, de una lucha de alas, ¢ incluse, podemos decir. del
desprendimiento de unas cuantas delicadas plumas. Y asi era, pues estas ansias de pensamiento
y estas digresiones de la simpatia muy pronto sentian un golpe gue no bastaba para producirs su
derrumbamiento, el alto que les daba aguella figura tan notablemente delingada que durante las
semanas ateriores estuvo en Fawns constantemente cruzande, en tas vueltas incesantes que
daba, el ditimo térrmine de cuantas perspeclivas cabia contemplar. {huien sabia, quien no sabia si
Charlotte, con Jégices quehaceres en Eaton Square, habia escondido otras opormnidades bajo
semejante pretexto, v, caso de hacerlo, hasta qué punte lo babia hecho, era tema para la clase de
serend ponderacidn que parecia haber hecho suya ¢l hombrecilio que seguia avanzando por su
sinuoso camine. Era cosa tan inveterada como el sombrero de paja, su blanco chalece, €l vicio
de Lievar las manos en Jos bolsttlos, v Ia frialdad de la atencidn con que contemplaba sus prepios
pasos Jentos, a través de las gafas finmetnente asentadas en Ia punta de la nariz. Lo que ahora no
faltaba nunca como elemento esencial del cuadro era el brillo del lazo de seda con gue llevaba
atada a su esposa; el inmaterial corddn que Maggie percibid 1an claramente durante el Gltimo
mes pasado en el campo. Ciertamente, i esbelto cuello de Ia sefiora Verver no se habia liberado
del lazo: tampoco el otro extremo del large corddn —largo en {a debida medida, desde Inego-se
habia soltado del pulgar doblado que con los restantes dedos apretados sobre él, que el marido
de la sefiora Verver mantenia oculto. Percatarse de la funcidn de este corddn, a pesar de lo tenue
gue era, comportaba includiblemente preguntarse gracias a qué migico arte habia sido atado, a
qué Iensidn habia sido sometido; pero jamds cabia dudar de la eficacia de su funcion i de su
capacidad de perdurar. Estos recuerdos efan, para la Princesa, renovados pasmes. Eran muchas
las cosas que s padre conocia y que ella ain ahora ignoraba.

Todo esto paso por la mente de la Pnincesa, en rapidas vibraciones, mientras $¢ ballaba en
compaiiia de la sefiora Assingham. Mientras la revolucién de su pensamiento no habia terminado
todavia, Maggie expreso la idea de lo que Américo, tal como estaban Ias cosas, debia ser capaz;
a continuacion sintid la mirada de respuesta de su amiga. Pero Maggie insistid en su idea:
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—Debiera desear verla, quierc decir, verla come de apadillo, y en circunstancias de aislamiento,
como solia verla, en el caso de que ella poeda arregidrselas para ello.

Con ia valentia que su propia conviccion le daba, Maggie afadid.

—Dxeberia estar plenamente dispuesto, estar contento de poderlo hacer, senkirse obligado a aceptar
cuanio ella hags, ya que es muy poco, teniendo sn cuenta cudl es el final de esta histona, Parece
que ahora desee €} quedar liberado sin dar nada.

Lo primero que notamos cuando leemos estas piginas ¢s gue, en comparacidn con
nuestra posici6n frente a un ejemplo de la teorfa de la decisién formal y aiin de un ejemplo
no técnico y bien desarroilado de un fildsofo, aqui nos encontramos desorientados y
perplejos. 8i no estamos un poco familiarizados con la novela como un tedo, es muy
dificil imaginar sobre qué se esta deliberando y decidiendo, y muche menos cudl es el
significado y el peso de cada uno de los factores. En consecuencia, es inmensamente
dificit determinar si el pensamiento y la respuesta de Maggi aqui son racionales y dignos
de alabanza o a! contrario. Decidir esto requeriria que conociéramos una gran cantidad de
cosas acerca de su historia. Parece apresurado y arbitrario formarnos cualquier juicio
antes de darle un escrutinio lo mds completo posible a la novela entera. (Es més que eslo:
esta novela, al enfatizar el hecho de que estd escrita desde varios de tos muchos puntos de
vista posibles, nos recuerda una y otra vez que la totalidad de ta realidad relevante es mas
compleja ain que el texto, que muchas visiones potencialmente relevantes nos son
negadas). Todos estos hechos hacen del pasaje un buen ejernplo de aristotelismo. Larica
contextualidad de la buena eleceién y sn alencién a lo particular —como engasiado en el
contexto— implica que no tenemos que esperar ser capaces de Sumergirnos, tan cerca de
su final, en una histona compleja, y aprehender y valorar cada cosa. Asi como un buen
médico no preseribir{a sin un completo escrutinic de }a historia de su paciente, ni evaluarfa
el trabajo de ur colega sin conocer a fondo todo el material contextual que ese médico ha
utilizado para Hegar a su eleccién, no podemos realmente esperar que las razones de
Maggie nos sean inteligibles y accesibles mientras no nos sumerjamos en su historia. El
hecho de que este ejemplo no sea realmente resumible, es su virtud y la de Maggie. Si
todo 1o que ella considera relevante para su eleccién al final del pasaje fuera resumible
adecuadamente para nosotros en estos pocos pirrafos, es casi seguro que sc eleccon serfa
irracional y mala. Tendriamos gran desconfianza de cualquier persona real que eligiera
con base en un bagage contextizal tan pequefio, como muy frecuentemente lo recorniendan
los ejemplos filosdficos. Esto significa que habriamos tenido que citar la novela cniera
como ejemplo. Significa también que en la vida real los modelos que a nosotros —como
aristotélicos— mds nos ayudarian, serian aquellas historias que nos son conocidas con
suficiente detalle para quc el significado y la riqueza de las deliberaciones particulares
nos fucra comprensible, o sea, las vidas de amigos y de personajes de novelas, en tanto
que les permitiéramos convertirse en amigos nuestros. Me he tomado 1a libertad de usar
este ejemplo sdlo porque siento que estoy ahora en ta relacion apropiada de amistad con
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ia novela, una relacién gue, como la deliberacién misma, es tanto afectiva como
intelectual >

Tan pronto come notames que estamos perdidos sin el contexto completo,
descubrimos también que el estilo de este ejemplo parece algo que no pertenece al dmbito
fitoséfico. Contrastario con 1a prosa de un gjemplo de una obra tedrica acerca de a teorfa
de Ia decisidn seria demasiado cémico. Pero ailn la prosa menos cientifica de un ejemplo
tipicamente filoséfico es la simplicidad misma al lade de esta construccién compleja y
muisteriosa, llena de indefinibilidad v circuntoquios, perffrasis y vaguedades, que transmite
ia esencia de su sigmificado en metdforas ¢ imdgenes mds bien que en férmulas 16gicas o
proposiciones universales, Esta es, creo, la prosa de la percepeidn aristotélica que expresa
las “ansias de pensamiento y las digresiones de simpatia” gue 12 persona de sabiduria
prictica sentird y hard. Esta prosa expresa el compramiso del agente a enfrentar lodas Jas
complejidades de la sithacidn en toda su indeterminabilidad y particularidad, y a mirar el
acto de deliberacion como una aventura de la personalidad total. Ella describe en sus
modulaciones e} intenso esfuerzo moral que se requiere para ver correctamente y para
llegar a la imagen o descripcidn apropiadas. Sus tensiones, circunloguios y perifrasis
expresan la absoluta dificultad de encontrar la descripcidn comrecta o la imagen de Io que
ahf se tiene delante. Si, como James dice. “expresar” es “hacer”, mostrar esto es mostrar
un tipo valiose de actividad moral.

Al seguir examinando el contenido de esla deliberacién, notamos que estd presente
cada uno de los aspectos principales de la deliberacién aristotélica y o estd de tal manera
que debe convencernos de que esto y no algo mds simple o mds bonito es lo que requiere
la racionatidad, La inconmensurabilidad es un inleresante caso perlinente. Al comienzo
de l1a novela, Maggie ha acertado en concebir que todas las exigencias que se le hacen son
homogéneas a 1o largo de una tinica escala cuantitativa. Ha sido notable la utilizacidn de
imagineria financiera para los valores éticos, lo que expresa su estrategia reductiva. Atdn
cuando ella no usa esa imagineria, estd mostrando continuamente de varias maneras su
determinacién de no reconocer las obligaciones conflictivas, de no vacilar en “esa
.consistencia ideal de la que ha dependido casi siempre su confort moral”. Esto la envuelve,
repetidarnente, en una u otra suerte de reinterpretacién de los valores con los que tiene
que ver, como para asegurarse que ellos armonizan el uno ¢on el otro, que son “redondos”
mis hien que angulares. Una exigencia es reconocida sélo hasta ¢l punto en que acepta
encajar con oiras exigencias que se mantienen fijas, pero esto lleva a Magge a descuidar
considerablemente 1a naturaleza aislada de cada exigencia diferente, ya que 1as naturalezas
aisladas son asuntos angulares de bordes sin pulir que no pueden siempre ser encajados
en una estructura preexistente. Sus iméagenes arquitectdnicas, como la financiera de la
conmensurabilidad, expresan el rechazo a fas naturalezas aisladas. Compara la estructura
de la vida moral con los edificios sélidos, simples, de lineas claras, los edificios cldsicos

53 Cfr Introduccidn, Flawed Criystals y Finely Aware en este velumen.
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puras y blancos y los jardines arreglados de Eaton Square mds bien que los grises y
ambiguos v las formas compiejas de Portland Place %

En esia escena, como en muchas de la segunda parte de 12 novela, Maggie muesira
su reconocimiento de que la conmensurabilidad, en particular, y 1a armonia consistente,
en general, no son de ninguna manera metas para la deliberacion racienal de nna mujer
adulta. Ella se permite explorar completamente 1a naturaleza especifica de cada exigencia
pertinente, entrando en ella, preguntdndose 1o que es, intentando apreciarla debidamente
con ¢l sentir ianto como con el pensar. “Su pensar... tiene varias facetas, una serie de
facetas que se presentan sucesivamente”. Primero, ella considera la sitnacion de su marido
y de Charlotte, preguntdndose qué descripcion de su relacidn actaal es la més probable.
Luego pasz de esta consideracidn de probabilidades a una inspeccidn mds profunda del
cardcter de Charlotte v del cardcter de su amor, intentando enlenderlo y entender sus
implicaciones para su eleccidn, permitiéndose a s misma pintarse e imaginarse vividamente
los sufrimientos de su amiga, de una manera que le hace ver claramente la dificultad
moral de su propio proyecto, el cual es la causa de este sufrimiento. Luego, mientras estd
casi abrumada por la compasidn, viencn abruptamente, como producidos por un 1mpacto,
las “ansias de pensarniento y las digresiones de simpatia” traidas por la imagen igualmente
vivida de su padre, que se aparece ante ella, por asi decirlo, como “una figura tan
notoriamente delineada” ferzando la consideracién de sus exigencias. Ella solia vera su
padre como la fuente de toda exigencia moral, una autoridad con la cual a nada se le
permitia estar €n conllicto. Ahora lo ve “en coniraste y oposicidén, en suma, como
presentado objetivamente”, o sea, lo ve en su naturaleza diferente, justarnente porque ve
el modo particular como sus necesidades y deseos estdn en tensidn con otras exigencias.
Ella tiene un sentido vivo de su cardcter individual y también de su individualidad
cualitativa, precisamente por el “choque™ con el cual los mtereses de €l se oponen a la
simpatia de ella por Charlotte. Ella lo ve como la cansa de 1a fascinacidn y el dolor de
Charlotie, v por eso ve que cualquier intento de corresponder a las necesidades de €1 tiene
que terminar en injusticia y mds dolor para esta. Por otro lado, la compasidn y el proyecio
de ser veraz, tienen que amenazar ¢l contrel y la dignidad de €1.%° Mientras seguimos todo
esto comprendemos que esta manera de mirar cl cardcter diferente de Jos asuntos separados
y heterogéneos no es menos racional que su antigua adhesion a la conmensurabilidad o a
los principios con los que se relacionaba mds débilmente. Es una manera de crecer
moralmente, de razonar como una mujer madura ¥ no como una nifia temerosa.

Este caso se presta muy bien para comprender lo que quiere el aristotélico al insistir
en la prioridad de lo particular sobre lo general. No es que Maggie abandone en esta
ocasién todos 1os principios que la guian, cambidndolos por alguna intuicién sin norma
de lo particutar irreductible. Gran parte de su deliberacién es decididamente histérica.

54 Para un completo desarrollo de estos puntos, ¢fr. Flawed Crystals en este volumen.

55 Cfr la interpretacion del ¢ncuentro anterior con su padre en Finely Aware ¢n este volumen.
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FElla se pregunta cémo se relacionan con ta situacién presente los compromisos adquiridos
y las acciones realizadas en el pasado. Esta situacion es considerada enteramente como
una continuacidn del pasado e influenciada por €l. Ademds, no podemos comprender la
fuerza gue muchos de esos compromisos tienen para ¢lla si no usamos términos generales.
Ella expresa su preccupacion por principios tan generalizables y universalizables como
cumplir ias promesas, sentir y obrar con gratitud con una amiga gue la ha ayudado y
animado y tener deberes de hija con su padre. Si nosotros describimos los particulares en
10s que su pensamiento mora usando sélo nombres propios y evitando términos generales
como “padre”, “maride” y “amiga”, no hemos captado aprepiadamente el significado que
tienen para ella. Etla no piensa en Adam sélo como un item radicalmente dnico que genera
obligaciones sui generis. Y adn cuando ios términos de su reflexidén son altamente
concretos —por ejemplo, cvando piensa en lo que debe a la amiga con la ¢nal tiene un
cierto tipo de historia conerela~, gran parte de su peasamiento es universalizable e incluye
la implicaci6n de que si se presentaran exactamente las misrnas circunstancias en cualquier
lictpo y lugar, de nuevo serfa comrecta la misma eleccidn. Todo esto concuerda con el
aristotelismo que hace gran hincapié en los buenos hdbitos y en el compromise con las
definiciones generales de las virtudes.*®

Adn mds, en su buena veluntad para admir el confiicto entre deberes y
compromisos, Maggie es todavia mds fiel a sus principios generales prioritarios de lo que
serfa un agente gue simplemente negara gue podria haber un conflicto real de deberes o
uno que viera ¢l confliclo en términos de mayores o menores cantidades de una y la
misma cosa. Porque el heche de que el mundo produzca un trdgico conflicto de “deberes”
no hace que ella juzgue gue uno de los principios en conflicto ya no la ata ni que reformule
la naturaleza del conflicto de tal manera que ya no presente el mismo aspecio trigico,
Lejos de carecer de raices y ser ad hoc, la deliberacion aristotélica es, entonces, mis fiel
a su pasado que muchos de los otros tipos de deliberacidn propuestos.”

Pero, al misino ticmpo, hay varias maneras en las que la concreta particularidad de
la situacion de Maggie tiene prieridad sobre les principios generales. Primero, ella estd
preparada para reconocer los asuntos no repetibles y ¢nicos como moralmente relevantes
al lado de lo universalizable. El conceplo de “padre” no describe exhaustivamente los
aspectos morales prominentes de su situacidn con Adam, ni la “figura tan notoriamente
delineada” que aparece delante de ella es un padre abstracto. La descripcidn general y
universal debe ser completada con la atencidn a sus cualidades persoaales y a su historia
persenat Gnica, exactamente lo mismo que su preocupacién por la relacién “mejor amiga™
debe completarse con el pensamiento y el sentimiente de quién es Charlotte como persona.

56 Cfr. la Introduccion y 1a nota de Finely Aware en este volumen,

57 Paracl cargo a que aqui se contesta, ¢fr PUTNAM. Hilary. Taking Rules Seriously: A Response to Martha
Nusshaum. En: New Literary History. No. 15, 1083, p. 193-200 y vambi€n rai respoesta en Ia misma
publicacién.
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Parte de esto serd universalizable, aungue no de modo general, porgue otra parte no o
serd. Pero si volvemos a escribir el pasaje dejdndelo en sus rasgos repetibles y omitiendo
las imdgenes vividas y especificas ¥ los recuerdos irrepetibles, habremos perdido gran
cantidad de su riqueza moral y la deliberacidn parecerd extrafiamente irracional.

‘Ademds Maggie ve también, como debe verlo un aristotélico, cémo el
entrelazamiento contextual de los varios asuntos en la escena matiza su significacién
moral. Ella no debe considerar simplemente cuales son, de manera general, sus deberes
para con su amiga Charlotte, sino pensar lc que son en la situacién concreta de Charlotte
gue ella enfoca en angustioso detalle. Para poder juzgar a qué debe impulsar, aun para
poder decir lo que requiere cada una de las pesibles obligaciones en conflicto, tiene que
imaginarse cudl cs la silnacién acinal de Charlotte, qué es lo que ella posiblemente siente
y desea. Una accidén que guiere hacer bien, pero que no se amolda a lo que concretamente
requiere ese sufrimiento siievcioso y esa humillacidn escondida, no seria moralmente
correcta, como no serfa una eleccidn correcta, en la navegacion, una maniobra que fucra
correcta tedricamente, pero elegida sin tener en cuenta las circunstancias concretas del
navegante. Pero hay mds que decir. No se trata simplemente de que la accidn para ser
correcta deba ser “adaptada” a su contexto. Podemos ver también que no hay manera de
describir la accidn elegida misma sin referencia a aspecios del contexto que son demasiado
congcretos para figurar cn un principio utilizable como guia para la accidn v gue, en muchos
casos, no son universalizables en absoluto. La eleccién de Maggie no es apresurar una
confrontacion final para obtener un resultado que proteja ta dignidad de 1a familia. Prefiere
un cierto modo de tratar el dolor particular de Charlotte en las circunstancias dadas para
proteger la dignidad de un padre muy particular. E tono mismo de la acci6n (o no accidn)
es particular y complicado, y dificilmente prede ser bien descrito (si queremos captar su
correccidn) sin las satilezas del novelista.

Finalmenie, lo particular tiene prioridad en el sentido de que Maggie constantemente
permite el descubrimiento y 1a sorpresa, aun una sorpresa que puede causar serios trastornos
en el conjunto de su concepcidn ética. La primera mitad de la novela la muestra dirigiéndose
a otras personas como si fueran esculturas o pintoras, dirigiéndose a situacienes como si
fueran todas episodios de contemplacion de la propia coleccidn de tales objetos. Los
chjetos no actdan ni se mueven, les falta la fuerza para comportarse de maneras
impredecibles y alarmantes, toda la escena moral estd rodeada de una atmdsfera de control
contemplative distante. En cambio, la segunda mitad muestra su pensar en imdgenes de
improvisacién teatral. Se ha vuelto una actriz que sabitamenie descubre que su papel no
ha sido escrito previamente y que debe improvisarlo con “bastante andacia”. “La
preparacion ¥ la prictica se habian quedado cortas; su papel comenzé y ella inventaba de
momento a momento lo que tenia que decir y que hacer”. Pospongo una discusion completa
de esta importante metdfora para la proxima seccion, pero ella indica claramente un fino
sentido de responsabilidad con respecto al momento v una apertura a las sorpresas que
pueda contener.
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La deliberacion de Maggy nos muestra con bastante claridad lo que sigmfica decir
que la imaginacién y la respuesia emocional tienen un papel directivo en la percepecidn y
que son partes constitutivas del conocimiente moral. 8i clla se hubiera acercado a la
situacién de Charlotie, de Américo v de Adam sélo con el intelecto, es muy dudoso que
hubiera visio en ella tode lo que ha sido capaz de ver. Las imdgenes de Charlotie golpeando
el vidrie y de Adam llevando a Charlotte como con un cabestro invisible tienen la capacidad
de comunicarle y de expresar el significado ético preciso de la dificil situacién de Chariotte.
Sentimos gue esta capacidad faltaria en cualquier confrontacidn con Charlotte en la que
se evitara el uso de imdgenes. Y vemos también cudn cercanamente entrelazada se encuentra
esta funcidn imaginativa con el trabaje de las emociones. Las imagenes de Maggie estin
banadas de seniimiento; en efecto, algunas veces vemnos que la imagen es sugerida o
engendrada por una emocion. Sus pensamientos son bruscamente producides por unza
conmocidn que luego encuenira su expresién en la imagen de su padre caminando. El
chogue emocional o 1a oleada de preocupacién por Adam es el onigen del modo en el que
ella se lo imagina. Y la emocién parece ser un elemento inevitable en la imagen. Ella se
imagina a Adam como un padre amado; su imagen es en sf misma amable. (Podriamos
igualmente decir que el usar imdgenes es una caracteristica de su vida emocional vivida y
altamente sensible. No podemos dar una buena descripcion de sus emociones sin mencionar
c6mo ve ella los ohjetos de sus amores y ansiedades). Y todo este material amalgamado y
ajtamente complejo parece ser esencial para llevarla a una percepcion ética correcta de
cada una de las exigencias que se le hacen. Si ella no se hubiera permitido ver a Adam de
manera tan detaliada y no hubiera aceptado que fuera “traido bruscamente” por esa imagen
conmocionada, no habiia comprendido la obligacién moral que tenfa con €] en esa
circunstancia. Las emoctones pueden ser excesivas y extraviantes como lo vemos en el
momento en que el esfuerzo de hacer justicia a la situacién sbarciandola por entero casi
fracasa en la cleada de compasidn por Charlotte. Pero la cotreccion viene, cuando viene,
no en la forma de un juicio intelectual distanciador, sino en la forma de ta imagen autocritica
e imbuida de sentimiento del pdjaro en la jaula, que luego da lugar a la compleja imagen
de Adam, amado y terrible, pasedndose delante de su mente con el dogal de seda entre los
dedos.

Y de nuevo, creo que debemos insistir en que esas digresiones de imaginacién y
anhelos de simpatia ne séle sirven de medio para un conocimiento intelectual que es, en
principic, (aunque quizds no en efecto) separable de ellas. Aqui no vemos tal conccimiento.
El intento de enfocar ko concreto, una actividad en la que toda su personalidad esta
activamente envuelta, parece un fin en si mismo. Supongamos que volvemos a escribir la
escena, agregando, después de la imagen de Adam, varias frases del tipo “de esto, ella
concluyé que su deber para con su padre era...”. ;Estariamos convencidos de que esta
escena posterior representaria un progreso real en el conocimiento moral? jAgrega algoa
las “répidas vibraciones” de su percepeién? El aristotélico sostiene que no, excepto, quizas,
en el sentido de que fosiliza o preserva la operacidn de la percepcidn en una forma en que
podria ser designada para servir en otra ocasién de guia o de sustituto en el caso de que no
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hubiera tiempo para una percepcién completa. Por el contrario, el aristotélico insistird en
que la conclusidn intelectual puede bien ser una regresién ¢ una disminucién del
conocimiento pleno o el reconecimiento de la situacién, defendible en la manera que he
indicado, pero también peligrosa, ya que el conocimiento parcial fosilizado puede muy
facilmente volverse una forma de rechazo, a menos que sea continuamente despertado a
la percepcién.

Finalmente, la concepcién aristotélica nos dice que ¢l ejercicio de la sabiduria
prictica es, en si misme, una excelencia humana, una actividad de valor intrinseco aparte
de su tendencia a producit acciones virtuosas. Nuestro caso nos permite comprender en
forma vivida hasta donde llega esta posicidn. Tanto antes como después de las paginas de
reflexidn citadas agui, Maggie habla ¥ actia mds o menos de la misma manera. Eila no
cambia de opinidn o habla y actia diferentemente. James nos Hlama la atencion sobre esto
por medio de Ia frase: “pero ella insistia en 1o que se habia propuesto” y adscribiéndole
antes y después casi idénticas palabras. Pero €! también insiste en que antes Ia reflexion
registraba que “la revolucidn de su pensamienlo era incompiela”. 51 esta deliberacion
tiene un valor moral parece no basarse en su productividad de actividades manifiestas.
Pero nosotros estamos convencidos de gue tiene un valor moral. ™ Algo significante se ha
agregado por medic de su fiel confrontacidn con todo el conjunio de factores, adn si la
decisién misma permanece incambiada. El trabajo silencioso de la percepcidn se muestra
agui como un caso laudable de excelencia humana en su propio derecho. Esto significa
que sus partes constituyenses forman parte también de la vida buena para este ser husnano,

V1. ;Es vacia la moral que atiende a la situacién?

Esta norma ética puede ser acusada de estar vacia de contemdo. En un sentido esta
acusacién es correcta, Debido a la prioridad de lo particular no podemos dar una razén
general que justifique as prioridades deliberativas y tampoco las técnicas y los
procedimientos para la buena deliberacion, una razén general que baste para diferenciar
la eleccidn buena de la defectuosa antes de una confrontacidn con el asunto en cuestién.
Una razdn general puede darnos las condiciones necesarias para elegir bien, pero, por si
misma, no puede darnos las condiciones suficientes. Aristoteles lo dice claramente: asi
como la propia decisidn del agente es asunto de percepcion, lo es también nuestra decisién
de si ha elegido bien. Se debe oponer resistencia a Ia exigencia de establecer criterios
generales exhaustivos para la correcta percepcién (EN 1126b2-4}. En la ciudad de
Aristdteles la gente de sabiduria practica no se pasea con carteles en la espalda, de modo
que todo 1o que tendriamos que hacer seria seguirlos. Igualmente, nunca en la vida pedemos
tener una garantia sin punto débil de que la percepcién ha sido ejercida correctamente en
un caso partictlar. No hay condiciones suficientes: nuesira propia decisidn es un asunto
de percepcidn.

58 (fr Finely Aware en este volumen, y MURDOCH. Iris. The Savereignry of Good. London, 1970,
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Pero la acusacién de vacuidad ha sido hecha en una forma mds fuerte y mas
inquictante. Hilary Putnam, comentando un previe intenio mio de deducir de La copa
dorada una concepeidn aristotélica de la eleccidn, indicd que esta visidn tenfa €] peligro
de caer en “una moral situacional vacia” en la cual fodo es “un asupnio de truegue”.®
Supongo que coniribuye a la acusacidn que el agente que pone tanto peso en la situacidn
concreta de la eleccidn y juzga primariamente con una visién de las exigencias de la
situacién, puede, con el tiempo, ser deficiente al respecto de la continuidad ética y del
compromiso, careciendo de principios firmes y de una cencepeidn general confiable de la
vida buena, Mientras el agente se angustie suficientemente por ¢l material def caso, puede
hacer io que le guste.

Ya hemos comenzado a conlestar esta acusacién al insistir en el papel que juegan
los principios generales come guias en la deliberacién de Maggie Verver. También hemos
hecho notar que, en la concepcién aristotélica, la habilidad para reconocer conflictos de
deberes permite un tipo de fidelidad mds profunda a los principios de }a que podemos
obtener ¢n muchas concepciones éticas. Pere ahora tenemos que seguir contestando a
Putnam, porque esto nos permitird dar cuenta, mas ampliamente de lo gue hemos hecho
hasta ahora, de la interaccién de lo general y 1o particular ¢n la eleccidn aristotélica.

Podemos empezar volviendo a la metdfora de la improvisacién teatral, una metifora
favorita tanto de James como de Aristételes para la actividad de la sabiduria practica.
Maggie Verver es una actriz que ha preparade y practicado y ahora descubre que debe
improvisar su papel “con bastante audacia” “de moemento a momento”. Al aprender a
improvisar ;debe eliz adoptar una manera de elegir en la que no hay principios y todo es
ad hoc? {;quizés en Ia que todo es permitido?). La metdfora de la acinz indica cudn
inexacta seria tal conclusion. La diferencia dominante entre actuar siguiendo un guidn e
improvisar, es que se tisne que ser, no menos, sinc mucho mas sutilmente atento a lo dado
por los otros actores y por la situacidn. No puede salirse haciendo algo de memoria. Se
tigne que ser activamente consciente y vesponsable en cada momento, estar preparado
para las sorpresas, de tal manera de no se deje de cumplir con los demads. Una actriz que
improvisa, si lo hace bien, no siente que puede decir simplemente cualquier cosa. Ticne
que acomodar su eleccidn a la trama que se estd desarrollando, gue tiene su propia forma
y continuidad. Sobre tedo, tiene que mantener la interaccidn de su personaje con los otros
personajes (de ella como actriz con los otros actores). Se requiere mds —y no menos—
fidelidad atenta.

Consideremos el contraste andlogo entre un msico que toca ung sinfonfa y otro
que toca jazz. Para el primero, la interaccidén y el momento de entrada en accidn son
exiernos, le vienen de Ia partitira y del director de orquesta. Su tarca es interpretar esas
seiiales. El que toca jazz, inveniando activamente los momentos de entrada en accién,

59 PUTNAM. H. Taking Rules Seriously,
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tiene que elegir con plena responsabilidad y plena conciencia de las tradiciones histéricas
cde la forma, y que respetar activamenie en cada momente la interaccién con sils compafieros
misicos a jos que preferiblemente ya conoce lo mesor posible como individuos Unicos.
Serd mas —no menos— responsable que el que lee la partitura con respecto a las partes
instrumentales y a las estructuras de la obra que se estd realizando. (Podemos decir también
que a medida que el musico cldsico asciende la escala de la excelencia musical, por asi
decirlo, deviniendo no simplemerite lector nitinario de partituras sino intérprete que picnsa
activamente y realiza en forina nueva su trabajo ¢n cada presentacidn, se semeja cada vez
mds, en la naturaleza de su atencidén, al misico que toca jazz).

Estos dos cases nos indican, entonces, que el perceptor que improvisa moralmente
es doblemente responsabie: responsabte con respecto a la historia de su compromiso y a
1as estructuras actuales que van a censtitnir su contexto, y especialmente responsable con
respecto a €stas, por el hecho de que sus compromisos son forjados de nuevo en cada
ocasién en una confrontacién activa e inteligente entre su propia historia y los
requerimnientos de la ocasion.

En términos éticos, 1o que esto significa ¢s que el perceptor trae a la nueva situacion
una historia de concepciones y compromisos generales y una multitud de cbligaciones y
afiliaciones pasadas (algunas generales, otras particulares) que en su totalidad contribuyen
y ayudan a constifuir su concepcitn en evolucion del buen vivir, La internalizacion
organizada de ¢sos compronisos constituye su cardcter. Va a considerar que la situacidn
es configurada en buena parte por los asuntos generales; su descripcién moral de elia
usacd términos (como vimos) tales como “padre” ¥ “amiga”. Va también a reconocer
cbligaciones, tanio generates como particulares, que atafien a su responsabilidad en esta
situacion. Esto serd asi, como dijimos, adn cvando ef hacerlo traiga el dolor del conilicto,
porque esto es parte de su reconocimiento de esta situacidn concreta como es.

La percepcidn, pedemos decir, es un proceso de conversacién amable entre reglas
y Iespuesias concretas, concepeiones generales y casos Unicos, en la cual lo general articula
lo particular ¥ es, a su turno, articulade por ello. Lo particular estd coostituido por
caracteristicas tanto repetibles come no repetibles, es disefiado por la estructura de términns
generales y contiene lambién las imdgenes tnicas de aquellos a quienes amamos.® Lo
general es oscuTo, Incomunicativo si no se realiza en upa imagen concreta; pero ina imagen
o una descripcidn concretas serian inarticuladas y, de hecho, insensatas, si no conluviera
térmiinos generales. Lo particular tiene la preeminencia por las razones v en las manera
que hemos dicho; hay propiedades relevantes no repetibles y hay algo que se puede
reconsiderar. Finalmente, lo general es tan bueno como su papel en la correcta articulacidn

60 Finely Aware muestra que Jos asunies sonr tn poco més complicados: en algunos casos o general no puede
ni siquicra disefiar lo particular debido a que la distinciéa entre o bueno y o malo general es un asunfo de
lograr comrectamentie 1o particular.
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de lo concreto. Pero los contextos humanos particulares no son nunca, si se los ve bien,
sui generis en todos sus elementos, ni estdn separados de un pasado pleno de obligaciones.
Y la fidelidad a éstas, como un distintivo de humanidad, es uno de los valores més esenciales
de la percepcién.®!

Y ahora vamos a ver otro modo como las novelas pueden jugar un importante
papel en 1a articulacién de una moral aristotéiica. Porque &stas, como génevo, nos llevan
a atender a lo concreto, y extienden ante nosotros una profusién de detalles ricamente
realizados, presentados como relevantes para la eleccidn. Mds ain, nos hablan: nos piden
que imaginemos relaciones posibles entre nuestras propias situaciones y las de los
protagonistas, que nos identifiquemos con los personajes o con la situacisn, percibiendo
en ello las similitudes y diferencias. De esta manera, su estructura indica también que
gran parte de lo moralmente relevante es universalizable: enterarnos de la sitnacidn de
Maggie Verver nos ayuda a entender la nuestra,

Se puede agregar todavia otro punto: que la deliberacidn aristotélica, coma yo la
concibo, se preocupa, sobre todo, muy profundamente de una nocidn general: la nocidn
del ser humano. B} punto de partida de la investigacion aristotélica en 1a ética es la cuestion:
“.Como debe vivir un ser humano?”, (Cfr Intreduccidn) Y la respuesia general a esia
preguata gue indica el mismo Aristételes es: “De acuerdo con todas las formas del buen
funcionamiento en gue consisie una vida humana completa™. La nocién del buen
funcionamiento humano conduce y guia la investigacién a nivel profundo, centrando 1a
atencion en ciertos rasgos de las situaciones mds que en oires. El agente trae a la situacién
de eleccidn su imagen evolutiva de Ja vida humana buena o completz. Ve que en la situacién
el funcionamiento humano bueno serd o no serd realizado; y el concepto de “ser humano”
es upo de los mds importantes que usa para demarcarla pensandc en los otros y en si
mismo. Ve e} juicio particalar buenc como otra articulacion de su concepcidn evolutiva
de! bien humano —o como Ia revisién de él si le parece defectuoso. No hay nada que no
pueda ser revisado, perc la gufa de la concepcidn tentativa es muy importante en su
pensamiento sobre las ocasiones que la situacidn crea para diversas maneras de
funcionamiento. Ademds, como hemos argumentado en “Trascending”, este concepto no
es opctonal. Cualquier eleccion gue quiera ser eleccidn para él tiene que ser eleccidn
para él eomo ser humano. Esto contribuye en no poca medida a nuestro sentimiento de
que la concepcidn aristotélica no carece de ninguna mancra de raices (mucho menos, por
ejemnplo, que los esquemas de deliberacidn basados en las preferencias que se puedan
tener en el momento), y a noestro sentimiento de que si procura al agente una buena goia
con respecto a la direccién que puede tomar su pensamiento.

61 Cfr la Introduccion y la nota final de Finely Aware en este volumen.



Este es un largo tema y sus posteriores implicaciones no pueden ser consideradas
aqui. Las he estudiado en otra parte.? Pero un punto espacizlmente importante debe ser
mencionado: la concepeidn aristolélica no implica subjetivismo y tampoco relativismo.
Lainsistencia en que la deliberacion debe tomar en cuenta las caracteristicas contextales
n« implica que la eleccion deliberada es correcta solamente en relacién con normas Jocales.
El particularismo aristotélico es completamente compatible con ia concepeidn de que lo
que la percepcidn busca ver es {en cierto sertido} cémo son las cosas, as{ que requiere un
argumento ulterior para decidir la mejor interpretacion de la posicién actual. Y seguramente
el uso del conceplo “ser humano” jugard un papel importante en la adaptacién de esta
concepcidn a juicios en e} dmbito intercultural y en la fundameniacién del debate
intercultural * Asi que si la inquietud de Putnam se debe, en parte, a esia razdn, me
parece que tiene poca base.

Y al respecto, debemos agregar que también aqui las novelas se muestran comoe
vehiculos apropiados para la concepcién aristotélica. Porque mientras hablan
concrelamente sobre seres humanos en sus variados contextes sociales y consideran el
contexto social en cada caso relevante para la eleccion, estan construysndo también en su
misma estruclura una nocion de nuestza humanidad comiin. Ellas les hablan a los seres
humanos sebre los seres humanos. Y la nocidn de una forma comun de vida humana,
caracterizada por ciertas posibilidades y cierto tipo de finitud, es un vincule poderoso
entre ellas y entre cada una de ellas y sus lectores, Lo concreto es visto como escenario
para el funcionamiento humano y el lector s invitado a avaluarle en consecuencia, Asi,
mientras es extremamente dificil y frecuentemente imposible avaluar intuitivamente comno
posibilidad para uno mismo, un tratado ético o religioso de una tradicién cultural muy
diferenle, las novelas cruzan esos limites con mucka mds energia, cautivando ai lector en
emociones de compasidn y amor que lo convierien en participanie de la sociedad en
cuestion v en avaluador de lo que ella ofrece como material para la vida humana en ¢l
mundo. As{, en su misma estructura incluyen una interaccion entre la concepcidn general
evolutiva y la rica percepcicén de lo particular, y ensefian ai lector a navegar hdbilmente
entre esos dos niveles. '

VII. Improvisar cuando hay que improvisar

A veces |a persona que percibe se mantiene en un cormnpromiso establecido, a veces
la nueva situacion la lleva a revisar su esquema de fines, A veces, reconoce un conflicto
de valores insoluble. A veces decide que uno o mds de los valores no corresponde, en
efecto, a este caso particular, A veces, atiende mds a los rasgos generales de su sjtuacidn
y a veces a 1o dnico, o a lo nueve. ;Cdmo podemos decir cudnde ha de hacer cada una de

62 Con respecto a este punto, ofr: Nature, Function, and Capability, Non-Relative Virtues y también Aristotle
on Human Nature and the Foundations of Ethics (n. 19). Cfr. también: WIGGINS, D. Dellberation.

63 Non-Relative Virtues y Aristotle on Human Nature ofrecen mds arguroentos acerca de esfe pun(o.

155



estas cosas? ;Coémo podemos estar seguros de improvisar en el momento oportuno y de
10 hacerlo cuando no conviene, con el tipo y la dosis de flexibilidad apropiada y no con
los inapropiados?

La respuesta muestra otra dimension de la prioridad de lo particular en la buena
deliberacién. Pues lo esencial ¢s que no hay regla general para esto, puesto que la
discriminacidn ¢§ asunto de percepcidn. El navegante experimnentado percibird cudndo
debe seguir las reglas teéricas y cudndo debe dejarlas de Jado. La “regla correcta” en tales
matetias es simplemente: hacerle como lo harfa un navegante experimentado. No hay
ninguna garantia segura, no bay ninguna férmula, ni ningidn atajo alguno. Y, sin embargo,
esta ausencia de férmulas no significa que hay un laissez-faire o que cualquier eleccidn
que se haga es la correcta. Hay muchas maneras de hacer zozobrar un barco en una
tempestad y muy pocas maneras de dirigirlo bien. Como dice Anstiteles: “Hay vanas
maneras de no dar en el blance... y una sola de dar en él; asf que una es facil y la otraes
dificil” (1106b28-32).% Pero eso no quiere decir que no haya cabida para la bisqueda de
guia. Acudimos a historias de sabiduria prdctica tanto para ver escenas de fina atencidn
como para recibir nosotros mismos, come lectores, una formacién que nos convierta en
seres atentos y discriminadores.

iSe ha dicho algo aqui? ; Tiene todo esto un contenido? La pregunta retorna una y
otra vez. Porgue hay una tendencia, tanto en Ia filosefia como en la vida, a escoger teorias
que fijan las cosas por adelantado. Parece vergonzoso a la vez que peligroso haber realizado
tan poco y haber dejando tanto para las ocasiones de la vida. La respuesta es: esto tiene
exactamente tanto contenido como la verdad.

VIII Lo piiblice y lo privado: el perceptor como lider

Hemos hablado principalmente de la eleccidn individual y privada, y hemos dado
como gjemplo el de una mujer que, angustiada y sola, se pregunta qué debe hacer. Para
ello hay una razén. Pues en la discriminacion de la percepeidn el énfasis estd en el trabajo
privado e individual de cada juez como persona que tiene que salir al encuentro de toda
nueva situacién con flexibilidad sensible. Las reglas son del dominio publico; podemos
imaginar que las siguen una comunidad como un todo. De la misma manera, una técnica

64 Eslo —aunque no es la misma cuestidn— tiene la rnisma forma de la pregunta acerca de cudndo hay que
mantetet una visién balanceada del bien de 1odo y codndo se puede elegir la exclusiva atencidn caracteristica
del amor, que se ha formulado en Flawed Crystals, Perceptive Equilibrium y Steer forth's Arm, en este
volumen.

65 Aqui probablemente tendriamos que ver una diferencia entre el caso de la improvisacion €tica y el caso de la
improvisacién teatral o musical: en esta dltima hay wna pturalidad indefinida de maneras de realizar una
eleccitn correcta. Esto estd conectado con el hecho de que en ética la persona que obra estd mds atada a
obligaciones que le vienen del pasado o estd atada a ellas de diferente manera. Ver Firely Aware en este
volumen.
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de maximizacion general puede ser, obviamente, aplicada a 1a situacidn de un grupo grande,
tomado come otalidad. En la percepcién aristotélica las cosas son diferentes. El énfasis
en el trabajo interno de ta imaginacidn ¥ la emocidn, el valor adscrite al ingenio para la
improvisacion, 1a afirmacidn de que la “materia de lo practice” tiene una indefinibilidad
que es muy difictl de poner en palabras, nos conduce naturalmenie a pensar esa concepcion
comno un modelo para 1a eleccion personal que tiene poca aplicabilidad en ia esfera piiblica.
Y, con frecuencia, en Ja teoria €tica contemperanea, aquellos que tienen simpatia por una
moral aristotélica en la eleccidn personal hacen, al mismo tiempo, una fuerte distincién
entre lo ptiblico y lo privado, insistiende en que los procedimientos piblicos tendrian que
ser mds explicites v codificados de lo que recomendaria el procedimiento aristotélico.%

Aristdteies no compartia £sa concepeidn. En realidad, es evidente gue en muchos
de los pasajes que hemos discutido, se ccupa, sobre todo, de la conduccidn de la vida
piiblica. Los pasajes que alacan la conmensurabilidad y algunos de aquellos que indican
los linutes de las reglas generales se basan en sus discusiones sobre la ley y los sistemas
politicos. La virtud de la equidad vy el uso de la regia flexible son prapiedades de un buen
juez en la esfera politica. La persona que, para Aristdteles, incorpora el ideai de sabiduria
practica no es la herofna solitatia de James, sino un cindadano de Atenas politicamente
activo. Perictes es un ¢jemplo, Efectivamente, adn al leer las partes de su andlisis gque
parecen versar sobre la eleccidn personal, tenemos que recordar que en su concepeidn
ética no hay una fuerte distncién entre lo piblico y Io privado. La vida buena huinana es
una vida con los demds y en relacion con ellos. La perienencia a la polis es una parte
imnportante de la actividad personal dingida hacia los otros. Y el texto dice que cada una
de las virtudes tiene un aspecto social.?” Esto significa decir que, de cierta manera, la
justicia es la suma total de la excelencia humana. Aun las ideas de que la respuesta
emocional correcta es parte de la virtud y 1a de que la literatura v la poesia pueden ensefiar
este elemento de las virtudes son, para Aristdteles, ideas completaments pdblicas. Los
hombres de Atenas no reservaban las expresiones de amor, dolor e ira para la esfera
privada del hogar. La esfera pdblica estaba impregnada de lo energia emocional e
linaginativa que nosotros, en cambio, asociamos 2 veces con la esfera privada, de 1a misma
manera que la esfera doméstica estaba impregnada de los intereses publicos. La poesia
dramdtica era una parte central de los principales festivales pablicos vy Ia filosofia arisiotélica
se presentaba, en s{ misma, como valiosa para Ja practica publica.

Al insistir en que la percepcion es la norma de la racionalidad politica, Aristoteles
no estd innovando, aungue toma partido en una controversia de larga duracion. Porque su
concepeidn liene, comoe hemos mostrado, fuertes lazos con los ideales de la Atenas de
Pericles, y sus criticas a las reglas generales son, al mismo tempo, criticas a algunas de
las ideas politicas de Esparta. Asf come Tucidides la presenta en contraste, la moral

66 Cfr, como elemplo prominente, HAMPSHIRE, 8. Morality and Conflict.

67 Para la interpretacicn de esta afirmacida, ofr Fragilizy, cap. 12
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espartana enseiiaba que la fortaleza y la valentia podian ser fomentadas mejor por medio
de un sistema de reglas inflexibles frente a las cuaies todo ciudadano tenia que considerarse
completamente subordinado. Los espartanos son caracterizados como cautelosos, lentos
¥ pesados. No se les ha ensefiado a pensar en improvisar por su cuenta, a pensar que su
propia infeligencia es mds confiable que la guia de 1a ley. (“Hemos sido educados para ser
lan ignorantes que no desacatamos la ley con desprecio” 1.84). Tampoco deben elios
atender, al tomar decisiones, las particularidades de los individuos y de las situaciones,
pues su rey Archidamus les recuerda gue fos individuos no dificren mucho -y parece que
con este recuerdo €l conecta el mandato de coofiar en la regla como guia suficiente—.%
Tanto la heterogeneidad cualitativa como la particularidad del individuo que elige son
negadas en la moral de Esparta como lo es, aparentemente, ¢l valor del compromiso
personal emocional e imaginativo.

La moral politica ateniense, por ¢l contrario, pone la percepcidn concreta por encima
del seguimiente de la regla. convirtiendo la politica piblica en materia de improvisacion
creativa, La mds alta virtud de un lider es la capacidad de Temistocles “de improvisar por
s{ mismo lo que requiere la sitvacidn concreta” (autoschediazein ta deonta). La vida politica
ateniense se caracteriza por una intensa atencién a las particularidades de los individuos y
de las situaciones. Su educacién ensefia a los jévenes ciudadanos a “usar su capacidad de
juzgar como lo mds entrafiablamente propio” (1.70). Y la capacidad de juzgar dirigida
hacia si mismo (educada en parte por el amor al arte y a la muisica, mientras la educacién
espartana estd coastituida por un laboriose adiestramiento) ensefia a vatorar las cualidades
distintivas de cada persona y de cada situacion. La vida politica ateniense es caracterizada
como innovativa, osada, mévil, “policromatica”. Ademads es plena de sentimiento. Pericles
es explicito en este puntc, como hemos visto (ver p. 83). No quiere seguidores subordinados
ni tecnéeratas calculadores, sino improvisadores cuya creatividad sea animada por ia
pasioén.®

Entonces, la percepcidn aristotélica es un estilo de racionalidad piiblica. ; Podemos
tomarla seriamente en este papel? Tenemos que preguntarnos, primero, si queremos lideres
y politicos que razonen en 1a manera aristotélica. Luego pasaremos a preguntar qué forma
de gobierno puede apoyar las capacidades aristotélicas.

Primero, entonces, ; pedimos y debemos pedir que nuestros lideres publicos razonen
como recomienda Aristoteles? Al evaluar su conducta ;buscamos y debemos buscar la
imaginacién improvisadora y Ja rica sensibilidad que caracteriza al juez bueno y equitativo?
Hampshire ha objetado que la percepcidn aristotélica no es suficientemente explicita y
codificada para la vida piblica. A veces ¢s baslante dificil decir si el rectamo es que el de

68 Cfr Tucidides 1. 84,
69 Cfr Tucidides 1. 37.
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Aristéieles noe es un buen ideal o que, a pesar de ser un buen ideal, no va a funcionar en
muchos casos. El segundo reciamo es afirmado por Aristételes mismo. Porgue €l insiste,
como hemos dicho, en-que necesitamos procedimientos formales y reglas codificadas en
la esfera pdblica por varias razenes: para acelerar el funcionamiento por medio de un
material complejo que no puede ser supervisado por 1a percepeion en el tiempo disponible,
para fomar precauciones contra la corrupeion en sitnaciones donde la propension puede
distorsionar ficilmente 1a capacidad de juzgar y, en general, para proporcionar un contexto
de elecci6n para aquellos en cuyo razonamiento ne confiamos realmente.” En la politica
de Aristételes es defendida la autoridad de la ley y se le da un puesto de honor.

No obstante, AristSteles hace una distincion. El concede repetidamente que las
reglas deben ser usadas con frecuencia en la vida piblica y que esto es mejor que cualquier
otra alternativa disponible. Pero niega que elias sean la norma hacia la cual deba tender el
dominio ptiblico. ;Podemos darle un sentido a esta distincién y aceptar este punto? ;O
creemos gue &l juicio de la persona de sabidurfa prictica es, en prineipio, una norma
apropiada para la esfera piblica? ;Y a qué puede corresponder en nuestras instituciones
el reconoctmiento de tal ideal?

Aristételes considera la equidad del mandatario flexible como la virtud del buen
juez. Y su idea es que un juez de sabiduria prictica, més que estar irreflexivamente
subordinado a lz ley, la va a aplicar de acuerdo con su juicio €tico realmente propio,
mirando atentarnente la historia y las circunstancias de su ciudad cuando lo hace. Considera,
ademads, gue ia inclusidn de este elemento de Juicio ético flexible en las instituciones de la
ciudad le da un alcance moral ¥ una visidn que de olra manera no tendria. También los
legisladores deben mostrar sabiduria prictica y visién, pero llama la atencion que
Aristételes particularice el contexio judicial como uno en el que se requiere mas
especialmente la sensibilidad equitativa.

La exigencia de Axistdteles corresponde exactamente a una prominente veta en
nuestra tradicion estadounidense de razonamiento legal y judicial. El didlogo eawre la
regla y 1a percepcidn en la moralidad aristotélica tiene una relacidn cercana e interesante
con Jos procedimientos de un buen juez que, en la situacidn concreta, tiene que aplicar su
conocimiento de laley, la historia de Jos precedentes, su propio sentido de las convicciones
morales incorporadas en laley y la propia comprension del caso que tiene ante si. A pesar
de que en el debate legal estadounidense hay opiniones conflictivas sobre 1o que un juez
debe hacer, varias teorias en contienda coinciden en rechazar, como normativas en el
proceso de razopamiento judicial, las caracteristicas del razonamiento “ciemtifico” que
Aristételes ataca. Pocos propugnarian por reducir en el razenamuento legal as distinciones
cualitativas a distinciones cuantitativas. ¥ la mayoria insiste en la importancia de la
cenfrontacidn con las complejidades de los casos particulares, vistas como partes de una

T0  Cfr Aristode’'s De Motu, eisayo 4.
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historia concreia que evoluciona por medio de los precedentes. La mayoria insiste (aunque
de diferentes maneras} en la compleja interaccién de principio, precedenie y nueva
percepcion. (La evidencia de que Robest Bork rechazaba esta concepcidn compleja y el
papel que le adscribe al precedente histérico, prefiriendo una concepeidn det juicio mds
dogmitica y no contextualizada, fue, en gran parte, fo que condujo a su rechazo como
candidato a la Corte Suprema de los Estados Unidos). Con respecto a las emociones,
aunque de su contribucidn a veces se denigra mds aqui que en cualguier otra parte, han
sido también reconocidas prominentemente como portadoras de valor para dirigir o guiar
el mejor razonamiento legal. Algunas veces este argumento es presentade por relativistas
legales que ven todo juicio legal como expresidn de “ideclogia” v niegan gue se pueda
hacer una distincién normativa entre poder y persuasién y que haya lugar para una
concepcidn sustancial de objetividad en el juicio legal. Pero ¢l punto ha sido defendido
tarmbién por pensadores legales —civas concepciones estdn mds proximas a la de
Aristdteles— que defienden una concepeién sustancial de sabiduria prictica e insisten
simplemente en que en el procese del juicio sabio unarica sensibilidad emocional es una
caracteristica no de irracionalidad sino de racionalidad rica o completa. Prominente en
este 1ltimo grupo es el abogado constitucional Paul Gewirtz, quien ha argumentado que
aunque las pasiones pueden engajiar, “pueden también abrir, clarificar y enriquecer la
comprension” y que “los valores y logros de un sistema legal —y de los abogados, jueces
y civdadanos comprometidos en tal sistema— estin modelados por lo que las emociones
producen”.™

Resumiendo, cada vez més se ve ] buen juicio legal como Aristétetes to ve, como
la complementacidn sabia de las generalidades de la ley escrita realizada por un juez que
imagina lo que una persona de sabiduria practica diria en la situacién,” y que trae a Ia
tarea de juzgar los recursos de una personalidad rica y sensible. No es sorprendente que
tales reflexiones hayan conducido recientemente a algunos abogados a tomar un vivo
interés en la literatura y a afirmar que las obras literarias ofrecen una clara visidn de las
normas del juicio Jegal. Porque la descripcidn del puicio que dan Gewirtz y ofros tiene un
vinculo natural con [a actividad del lector (o espectador) implicada en muchos textos
literarios (y dramaticos). Asf que las reflexiones de Gewirtz acerca de 1a percepcidn y de
la emocion lo llevan a hablar de “el puesto especial que puede tener la literatura en el
desarrollo de la mente legal hasta su completa riqueza y complejidad”,

71 Para una discusion de tiabajos recientes que conectan la ley con Ia literatura y hablan del papel de la emocion
y de la imaginacion en el razonamiento legal, ofr la nota 76 de mi Introduccion, donde este pasaje de
Gewirtz estd citado complero, con referencias y bibliografia. El pasaje citado aqui previene del smusme péacrafo.

72 Elrequerimiento de Aristételes puede ser interpretado como significando: “decir Io que el legisiador original
dida”, con lo que se daria apoyo a 1a idea de que 1a isterpretacién constitucional procura dar con el intento de
Tos fundadores. Pero es mejor leerlo como la instruccién dada al juez de imaginarse lo que vn legisladorsabio
dirfa para asf darle el espacio donde pueda poner juntos v a su manera ci precedente, el principio y la propia
percepcion.
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Entonces, dentro de los ideales estadounidenses del juicio legal ya ha sido
reconocido el ideal aristotélico, Y serd importante continuar desarrotlando estos argumentos
tanto tedrica como histéricamente, explicando lo que ha sido bueno en las decisiones de
la corte en el pasado. Pero vemos que el ideal del buen juez estd estrechamente vinculado
(en el pensamiento de Gewirtz y en la fradicién que £l comenta) a una norma politica mas
general. El buen juez es también un ciudadano modelo y en 1a concepcion de Aristteles
ésle se preguntard, igualmente, lo que un sabio legislador dirfa. Porque aunque, como
Aristételes admitiria, los diferentes tipos de procedimientos formales y regidos por la
regla tienen que jugar un papel invaluable a varios niveles del proceso de toma de
decisiones, ko que se le exige, ante todo, a un buen conductor y 1o que debemos exigir de
nosotros mismos come ciudadanos es un tipo de razonamiento diferente v mis aristotélico.
No creemos usualmente que el entrenamiento en las técnicas de la ciencia social cuantitativa
sea esencial para ser un buen representante, aunque necesitamos también tales expertos.
Insistimos -lo gue es adecuado— v debemos insistir alin més, en el desarrollo de la
imaginaci6n, en un sentimieato fuerte de la realidad humana concreta y hasta en un nivel
mds bien ateniense de compromiso apasionade con la vida. Los peligros de no insistir en
esto v, en su lugar, de ceder a la tentacidén seductora del intelecto técnico, son claros.
Tendremos, como vimos en el desarrollo politico que condujo a la guerra de Vietnam,
modelos de humanidad empobrecidos delante de los vjos de nuestros dirigentes: mimeros
¥ puntos que ocupan el lugar de mujeres y hombres. Y cuando la propia deliberacién no
lagra dotar a jos seres humanos de su humanidad completa y compleja, resulta mucho
mais ficil planear cosas terribles con relacién a ellos. Queremos dirigentes cuyos corazones
¥ cuya imaginacién reconozcan la humanidad en los seres humanos. El retrato que hace
Wait Whitman del “alma grande y dulce™ de Abrabam Lincoln es el retrato de un lider
aristotélico, visionaric en su amor y de hdbil imaginacién. Y tales imdgenes pueden
encontrarse todavia en la vida politica estadounidense, aunque nio con suficiente frecuencia.

IX. Una sociedad de perceptores

He indicado que las normas aristotélicas son ya una parte de nuestras tradiciones
politicas y legales, lo que significa que ¢llas no son, comeo tales, extrafias a 1a democracia
o inclinadas hacia la aristocracia. Y Aristdieles mismo introduce las normas en conexion
con ¢l ideal de una sociedad de “ciudadanos libres e iguales gue gobiernan y, asu vez, son
gobernados”. Pero se ha dade a menudo la sospecha de que la norma aristotélica no es, de
hecho, compatible con una manera de vida democratica. Esta cuestién necesita nuestro
escrutinio. Perque aun st estuviéramos convencidos de que las virtudes aristotélicas son
valiosas tanto en los lideres come en los ciudadanos, pedriamos decidir seguir una norma
diferente si Hegdramos al convencimiento de que ellas sdlo pueden ser cultivadas
abandonando las instituciones que consideramos, por razones independientes, come las
mejores y las mds justas.
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En otra parte he escrito acerca de la forma general de la concepcitn politica de
Arisidteles y he descrito la forma de democracia que exige su ideal.™ Asf que aqui voy a
ser breve y e concentraré en las capacidades de percepcidn y en sus condiciones materiales
e institucionales.

Primero, hay que conceder que la equidad y la sabiduria practica que Arist6teles
exige de los conductores puede ser realizada con frecuencia de la mejor manera incluyendo
en ¢l sistema polilice ciertas instituciones de cardcter no directamente democritico.
Arist6teles mismo era un tanto ambiguo al respecto, en cuanto, por una parte, alababa a
Pericles en su papel de “primer cindadano™ y, por otra, insistia en el ideal de “gobernar y,
asu vez, ser gobernado”. Al estudiante contemnpordneo de Aristételes le parecerd semejante
el hecho de que una institucién no directamente democrdtica como la Suprema Corte de
los Estados Unidos ienga que jugar un papel importante en que se manienga la percepeion
en el corazdn de la vida politica. Por otra parte, es también de gran importancia que este
gremio sea sensible, hasta cierto grado, a las percepciones de los cindadanos y al sentido
de sus tradiciones. En la derrota def nombramiento de Robert Bork a {a Corte Suprema, el
consenso sorprendente de las percepciones de los ciudadanos rechazé las propuestas de
un presunto experio, y esla posibilidad también parece corresponder a las exigencias
aristotélicas.

Segundo, si la forma de gobierno en una ciudad aristotélica ha de ser democrética,
dando a todos los ciudadanos las dos formas de participacién que Aristételes exige —la
judicial y la legislativa—, es esencial que el gobierno mismo tome a su cargo el suministro
de la educacidn. AristGteles argumenta que ser un ciudadano perceptor requiere estar
libre de trabajo manual. Su argumentoe se basa en que, como €1 1o ve, una vida de trabajo
de este tipo hace imposible obtener la amplia y completa educacién requerida para cultivar
las diversas habilidades incluidas en la percepcion. Considera que proporcionar tal
educacidn es la 1area “primera y mds esencial” del gobierno y frecuentemente le reprocha
que la descuide.

En el punto del trabajo, bien podriamos moderar Ia exigencia aristotélica de libertad
de trabajo manual durante toda la vida, pues, como lo hemos dicho, lo decisivo de su
exigencia es, sobre todo, asegurar 12 educacién, tanto la bdsica como la que podemos
Hamar educacion supertor. Y aunque en el contexto de la Grecia antigua pudo haber
parecido imposible combinar esla amplia y completa educacién con una vida posterior en
la clase trabajadora, nuestras posibilidades son mds numerosas. Parece perfectamente
razonable convertir el acceso universal ala educacion superior en meta de una democracia
moderna, e insistir en su importancia para la ciudadania, tanto como o hace Aristoteles,
Hegando mds alld que €l al incluir un grupo mds grande en este gremio de cindadanos. Asi

73 Nature, Function, and Capability. También Aristotelion Social Demecracy. En: Liberalism and the
Good, Ed. G, Mara y H. Richardson, New York, 1990,
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que proporcionar recursos adecuados para la educacién, incluyendo la educacion superior,
se ¢convierte en una de las tareas mds esenciales de un gobierno basade en la percepcidn.
Tratando la educacién superior no como un lujo para los pocos privilegiados, sino como
una necesidad para el pleno desarrollo humane de las facultades de la percepcitn del
ciudadano, el gobierno se compromete a garantizar que ningiin cindadano, por pobre que
sea, sea excluido de la oportunidad de recibir tal educacion debido a la pobrezay ala
necesidad de trabajar. Esto no sigaifica descuidar la cuestién mas amplia acerca de las
relaciones entre formas de trabajo mas adelante en la vida y el uso pleno de las propias
facultades como ser humano. La politica aristotélica siente también profundo interés en
las posibles tensiones al respecto, ya que se ha comprometido a asegurar que todos los
ciudadanos dispongan de las condiciones necesarias para el 6ptimo funcionamniento de
sus humanas capacidades. Y como considera que la educacién modifica toda la vida
posterior y la hace mds humana, pone las cuestiones referentes a la educacién como
primeras y mds decistvas.

En ressmen, hay un fuerte elemento de perfeccionismo en la teoria aristotélica que
insiste ent que hay que satisfacer, de preferencia, las condiciones materiales e institucionales
exigidas, si la gente ha de realizar su plena humanidad. Esto no es aristocracia en el
sentido hereditano ¢ natural. Como he sostenide en otra parte, tiene mas en comiin con
las formas modernas de la democracia social que se basan en una nocion sustancial del
bien humano vy del buea funcionamiento humano.

La educacién aristotélica se propone producir cindadanos que puedan percibir.
Comienza con la conviceién de que cada miembro de la ciudadania heterogénea es una
persona que posee una potencial sabiduria practica, con la bdsica capacidad (o sea, todavia
no completamente desarrollada) de culiivar la percepcién prdctica y de usarla en beneficio
de todo el grupo.™ Se propone llevar esas habilidades basicas a su completa realizacién.
Como insisten tanto Aristdteles como la Atenas de Pericles, el nicleo de esta educacién
se encuentra en los estudios que ahora Hamamos las “humanidades™, o sea, el estudio
ricamente cualitative de la vida humana a través de obras de arte y de literatura, del
estudio de la historia y de las formas humanisticas de la investigacion social. (Incluird,
entonces, principalmente la ensefianza de la comprension de la naturaleza incorporada en
las matemdticas y las ciencias naturajes, aunque tendrd cuidade de no confundir estos
estudios con los estudios humanisticos). Andlisis técnicos y cuantitativos de la realidad
social estardn presentes como herramientas, frecuentemente muy valiosas, pero incompletas
en si mismas sin el rice estudico de los fines humanos que ellas no pueden efectuar. Esto
significarfa, por ejemplo, una politica de educacidn piblica que se moviera en una direccién
fuertemente opuesta a la que ahora toma el gobierno de Thatcher en Gran Bretafia, donde
los estudies humanistices (v también la investigacitn cientifica bdsica) son degradados y
oprimidos en favor del desarrolio de habilidades técnicas y empresariales. Esta concepcién

74 Cfr Nature, Function, and Capability.
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empobrecida y empobrecedora no hard posible —afirma ¢l aristotélice— sostener una
ciudadania democrdtica. La percepcidn es pienamente compatible con la democracia, pero
tiene condiciones necesarias materiales e institucionales v es la responsabilidad de los
legisladores ponerlas en st lugar apropiado.

En lo que concierne a la ensefianza del razonamiento moral mismo, la concepeidn
aristotélica apoyaria fuertemente los recientes esfuerzos que hacen los Estados Unidos de
convertirla en una parte central de la educacién en medicina, leyes, comercio y, mas
generalmente, en la educacién a nivel de pregrado. Pero aqui hay que hacer de nuevo
distinciones. El tipo de curso de razonamiento moral recomendado por el aristotélico serd
claro, bien argumentado v tedricamente rico. Pero hard también grandes exigencias a la
imaginacidn y a las emociones. Estard muy lejos de un curso sobre teoria de decisién
formal o scbre principios de racionalidad econdmica (en la forma en que se los describe
mids frecuentemente}. En todo momento impulsara al estudianie a atender de cerca la
heterogeneidad de la vida. Y los materiates del curso incluirdn obras literarias que
enriquezcan y desarrollen el sentido de la vida, expresando, en su propia atencidn a la
particularidad y en su riqueza de seatimiento, los elementos de ta concepcion aristotélica.
Incluird también un profundo y riguroso estudio de concepciones morales alternativas
para dar al estudiante un sentido claro de Ias posibilidades de eleccion disponibles. Y esto
estard al servicio del fomento de la capacidad del estudiante para elegir una concepcidn
general de vida buena y de percibir en la practica lo que esa concepcidn requiere. En cada
nivel del proceso, el estudiante seguird refinando sus capacidades para reflexionar scbre
casos concretos ¥ percibirlos, quizds de nuevo por medio del contacto continuado con
obras de la literatura y de la historia.”

En resumen, Ia aceptacién de una concepcién aristotélica deberia conducir al
reconocimiento de que las humanidades son el nicleo de nuestra cultura plblica y que
otras técnicas de razonamiento son herramientas cuya funcidn es ayudar a las primeras en
su tarea de revelar y establecer un pleno y rico sentido de fa vida humana y sus
requerimientos piblicos. No tenemos que ir muy lejos para liegar a la idea de Walt Whitman
(contenida el epigrafe a este ensayo) de que en una sociedad basada en la percepcion, los
poetas {y los filosofos gue piensan como poetas o adoptan la vision perspicaz de 1a literatura
dentro de su filosofia) son modelos de ensefianza y juicio. Porque etlos se dedican, sobre
todo, a encontrar precisamente la via acertada de presentar Jo concrete, poniendo en palabras

75 Cfr 1z Introduccién y también Perceptive Equilibrium en este velumen para la distincion entre el método
aristotélico que constituye ¢l ensamblaje y que considera todas las teorfas alternativas de 1a vida buena humana,
v |z concepcién ética aristotélica que es una concepcidn particular considerada en el ensamblaje. Comoe io
muestra mi discusion ahi, la distincion entre esos dos mveles no siempre es facil de establecer, ya que los
métodos recomendados en el ensamblaje incluyen el use de algunas facultades que son especialmente valoradas
en la concepcién aristotélica y menos valoradas en otras concepciones. Sin embarge, yo sostengo que por
incluir més, o sca, por incluir facultades que otros méiodos arquitectdnicos omiten, el mélodo aristotfiico gue
constituye el ensamblaje puede reclamar ser jesio con todas las allernativas,
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toda la variedad, la confusidn y la indefinibilidad de la “materia de lo préctico”, sin degraday
su valor o stmplificar su misterio.’

Nota final

Este ensayo ya fue publicade en una versién mas corta, pero esta es la primera
publicacién completa. Todas las secciones han sido reescritas para esta ocasion. Es la
continuacién de parte del trabajo sobre razonamiento préctico aristotélico realizado en el
capitulo 10 de The Fragility of Goodness y es semejante a ese capitulo en su argumentacion
general. Pero esta presentacion de 1a posicién aristotélica es mas completa en e] alcance
de las cuestiones y mas explicita en el contraste entre la posicidn de Arisidteles y muchos
de sus rivales. Esta compilacién —junto con la Introduccién— es central desde ¢l punto de
vista filoséfico, ya que presenta la concepcién filos6fica de la vida ética y del razonamiento
€tico en conexién con la cual han de jugar un papel especial en ia indagacidn ética las
cbras literarias discutidas (como argumentan estos articulos). Claro estd gue en la bisqueda
general de respuesta a la pregunta “;cémo vivir?” (cfr. Introduccién, Perceptive
Equilibrium) esta concepcién aristotélica es séle una mds enire un buen nimero de
alternativas que hay que investigar a fondo. Este ensayo no pretende haber realizado esa
completa investigacidn y, por eso, lampoco una defensa completa de ka posicidn aristotélica.
Solo se propone una descripcién simpatizante de los elementos importantes de la
concepeidn aristotélica v de la manera en que ésta, desde su propio punto de vista, se
defiende contra varios de sus rivales. Una defensa completa requeriria una investigacion
mucho mds sistemdtica y simpatizante de las concepciones rivales.

Es importante aclarar la relacidn entre esta concepeidn ética y el papel que yo
reclamo para la literatura. Mi reclamo es que, aiin sin concluir ia investigacion planteada
por la cuestidn ética general y, por {anto, sin establecer algo mds que la afirmacidn de que
la concepcidn aritotélica es una alternativa ética seria, podemos concluir que la literatura
{(del tipo v en el modo descrito) tiene un papel invaluable que jugar dentro la filosofia
moral, comao expresién de una tal concepeidn (o concepeiones, ya que pretendo la existencia
de un conjunto de concepeiones relacionadas).

Este ensayo muestra laimpaortancia esencial del comentario filosdfico de la literatura
que discuto en la Introduccidn, seccidén F (¢fr también El conocimiento del amor) y es,
en si mismo, un e¢jemplo de ese comentarie zristotélico.

76 Expreso mis agradecimientos a Lawrence Blum, Dan Brock y Henry Richardson por sus comentarios que me
han ayudado en la elaboracion de estas ideas.
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Las afirmaciones sobre las implicaciones politicas de 1a posicién aristotélica estdn
desarrolladas mds ampliamente en Perception and Revolution (y su nota final). Las
afirmaciones acerea de la prioridad de lo particular y el conlraste entre Io gencral y lo
universal estdn desarrolladas mds ampliamente en la Introduccion y en Finely Aware (y
st pota final), donde hay un desarrollo mas extenso de la metdfora de la improvisacidn.
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EL DISCERNIMIENTO DE LA
PERCEPCION

Por: Martha Nussbaum

*Racionalidad practica *Aristételes
*Eleccion prictica

RESUMEN

Este artfculo es una presentacién de la
teoria aristotélica de la racionalidad que
pretende, apoydndose en dicha teoria,
criticar las teorias contempordneas de la
eleccidon. Asi, establece una oposicién
entre los planteamientos aristotélicos de la
racionalidad prdctica, al interior de los
cuales es diferenciada la sabiduria practica
de la comprension cientifica, y las recientes
teorias gue establecen una concepeitin
“cientifica” de la racienalidad préctica, o
bien, que contemplan la posibilidad de
hacer del razonamiento prictico, un
razonamiento cientifico. Sin embargo, en
la reflexidn critica de Martha Nussbaum
no se agotan los planteamientos
contemporaneos, pues la recurrencia a ellos
se hace desde la interpretacidn exhaustiva
de la teoria aristotélica de la racionalidad
practica, asunto principal de este articulo.
Finalmente, este texto presenta un caso
literario con ¢l fin de ilustrar y profundizar
en los criterios aristotélicos de ia eleccidn
prictica.

ON THE DISCERNMENT OF
PERCEPTION

By Martha Nussbaum

*Practical rationality *Aristotle *
Practical choice

SUMMARY

The aim of the present essay is to stake out
the grounds of Arisiotle’s theory of
rationality and based on the aforesaid
premises to criticise contemporary theories
of choice. In this fashion, an opposition is
established at the heart of Aristotle’s claims

- concerning practical rationality, wherern

practical wisdom is set apart from scientific
understanding and recent theories which
lay out a suvppesedly “scientific”
conception of practical rationality, or which
cnvisage the possibility of deriving
scientific reasoning from practical
reasoning. In Martha Nussbaum’s critical
refiection nonetheless, contemporary
views are not stretched past breaking point,
since resort therete is fashioned from the
stance of an exhaustive interpretation of
Aristotle’s theory of practical rationality
which effectively constitutes the main

thrust of this article. Toround off, a literary
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case is put forward with a view to
illustrating and penetrating further
Arisiotelian criteria on personal choice.
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EL CONOCIMIENTO DEL AMOR

Por: Martha Nussbaum
Universidad de Brown -

Traductora: Rosa Helena Santos-Ihlau
Universidad Libte de Berlin

¥ 5i la impresion cataléphica no existe, tampoce se la podrd aceprar y, entonces, lampoco habrd
certeza. ¥ si no hay certeza. tampoco habrd un sistema de certezas, o sea, una ciencia De
donde conclitye que tampoco habrd una ciencia de la vida.

SEXTO, Empinico. Adversus Mathematicos vii, 182

Cuando examinamos de cerca esta opinidn nos parece mds una plegaria que una verdad.
SEXTO, Empinco. Adversus Mathematicos. i, 41

Francisca le trae la noticia: “La sefiorita Albertina se ha ido”. Un inomento antes €|
¢refa con absolula conviceidn que ya no la amaba. Perc ahora, la noticia de su partida rae
consigo una reaccidn tan fuerte, una angustia ian abrumadora que ese juicio sobre su
estado afectivo simplemente desaparece. Marcel sabe y cou certeza, sin que le quepa la
menor duda, que ama a Albertina.’

Nos engafiameoes acerca del amor, acerca de a quién amamos ¥ cdmo y cuindo y..,
51 amamos. También descubrimos v corregimos nuestros auto-engafios. Las fuerzas que
originan tanto ¢l engafic como su descubrimiento son diversas y poderosas: el riesgo no
superado, ta urgente necesidad de proteccidn y autosuficiencia y la necesidad igual
contraria, de gozo, comunicacién y unién. Cualquiera de ellas puede estar al servicio de
la verdad o de la falsedad, scgin las exigencias de la ocasion. La dificultad consiste,
entonces, en saber, en medio de esta confusion (y delicia y dolor), en cudl de las opiniones
sobre nosoiros mismos, en qué parte de nosotros podemos confiar, ; Qué versiones sobre
el estado de nuestro corazdn son las confiables y cudles son las ficciones con las que nos
auto-engafiamos? En medio de esta pluralidad de voces discordantes con las que nos
interregamos en este asunto de perenne inmerés, descubrimos que nos estamos preguntando
dénde encontrar e} criterio de la verdad. {Y ;qué signilica buscar un criterio en esto? Y,
¢si esta bisqueda fuera en si misma un instrumento de auto-engaiio?)

Proust nos dice que el tipo de conocimienio gue necesitamos en este caso —l
conocimicnto del corazdn— no nos 1o puede dar la ciencia de 1a psicelogia ni ningiin otro
uso cientifico del intelecto. El conocimiento del corazon debe venir del corazén —de sus
penas y anhelos— debe venir de sus respuestas emocionales. Yoy a examinar esta parte de

1 He analizado cste pasaje y su idea del conocimicnto en Fictions. El presente andlisis modifica muchas de las
opiniones expresadas en ese articulo y expande otras,
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la opinién de Proust y su relacién con la nocidn opuesta, la “cientifica”. Dicha opinién
origina una cantidad de preguntas inquietantes que s6lo parcialmente son contestadas en
1a exposicién mds elaborada sobre la interaccidn entre emocion y reflexién que Proust
presenta en el volumen final. Examinaré luego otra opinién sobre el conocimiento del
amor que se opone a la cientifica de manera mads radical; se encuentra en un relato de Ann
Beattic. Finalmente, voy a ver cudl es la relacidn entre estas dos opiniones sobre el
conocimiento del amor y los estilos en los gue estdn expresadas, y haré aigunas
observaciones acerca de la critica filoséfica de la literatura.

El conocimiento del corazén por medio del escrutinio intelectual

Tenemos que comenzar con una descripcidn de la concepeién a la que Proust se
opone cuando presenta su explicacion sobre cémo llegamos a saber de nuestro propio
amor. Es importante ver desde el principic que esta no es simplemente una propuesta
alternativa o rival, incompatible con la de Proust de 1a manera en que una cteencia es
incompatible con otra. Segiin €l, es también una forma de actividad en la que nos
comprometemos, una obligacién que nos imponemeos cuando queremos evitar o entorpecer
el tipo de conocimiento que €] va a describir. Es tanto una barrera prictica contra ese
conocimiento como un adversario tedrico de él. Creer en la teorfa rival y vivir de acuerdo
con ella no es sélo estar en un error, sino participar en una forma fundamental de
autoengarto. .

Esa propuesta alternativa es la siguiente: saber si uno ama a alguien, el conocimiento
de la condicién del propio corazon cuando se trata de amor es algo que puede obtenerse
de manera 6ptima mediante ¢l escrutinio intelectual, exacto, imparcial y sin emocion de
la propia condicién, realizado de la misma manera en que un cientifico conduce una
determinada investigacidn. Observamos cuidadosamente, con sutil precisidn intelectual,
las vicisitudes de nuestra pasion, haciendo separaciones , andlisis y clasificaciones. Este
tipo de escrutinio es necesario y suficiente para el autoconocimiento buscado.? El Marcel
de Proust esta profundamente convencido de esto. Justo antes de recibir la noticia de la
partida de Albertina, ha estado inspeccionando el contenido de su corazdn en la manera
cientifica: “Yo crefa que, como analista riguroso, no habia dejadc nada por fuera; creia
conocer el estado de mi propio corazén” (11L426).* La inspeccion lo convence de que en
su corazon ya no hay amor por Albertina. Estd cansado de ella. Desea a otras mujeres.

2 Acerca de este punto hay un andlisis més largo en Fictions con referencia a Platén.

3 Mis referencias aRemembrance of Things Past se basan en los volimenes y pdginas de latraduccion de C. K.
Scott Moncrieff y A. Mayer, revisada por Terece Kitmartin (New York, 1981). En varios casos yo misma he
vuelto a raducir de) francés con el fin de destacar mas claramente algin aspecta del original, pero de 1odos
modos cito las pdginas de la edicidn de Kilmartin. {Aqui en castellano se ha traducido de la versidn de
Nussbaum y se mantiene la referencia a las paginas que ella da [N. d. T

170



Sabra decir que esta concepeidn del conocimiento tiene fuertes rajces en toda nuestra
tradicién intelectual y, especialmente, en nuestra tradicién filoséfica. Es, ademds, el
supuesto sobre el que se basan muchas de las concepciones sobre métedo y escritura en
tal tradicién, Sostiene (como lo hacen pensadores, tan diferentes en otros temas como
Platén ¥ Locke) que nuestras pasiones y sentimientos son innecesarios para la bilsqueda
de la verdad, no importa sobre qué materia. Y mds adn, que los sentimientos pueden muy
bien impedir esa bisqueda, ya sea perturbando el intelecto en su indagacidn o, peor adn,
distorsionando su vision del mundo. Comeo dice Platén en el Fedon, el deseo ata el alma
a su prisién corporal y la obliga a verlo todo desde ese distorsionante encierro. El resultado
es que ¢l intelecto queda “embrujado”, pervertido en su funcién; se convierte en un cautivo
que “colabora en su propio encarcelamiento”. En suma, el auto-engaiio sobre nuestra
condicién —cuando ocurre— es el resultade de 1a corrupcidn de la razén ocasicnada por el
sentimiento y el deseo. El intelecto “por si mismo” nunca es autoengafiador. A pesar de
que, por stpuesto, puede no alcanzar su objetivo por alguna razdn exterior, punca presenta
una visién sesgada o unilateral de la verdad, Interiormente no es corrupto ni corruptor.
Tampoco requiere suplemento de alguna otra fuente, “El solo” llega a la verdad.

Esta opinidn tiene implicaciones en lo referente a cuestiones de método y de estilo.
IL.a vision de Locke es, naturalmente, muy diferente ala de Platon con respecto alarelacidn
entre intelecto y percepcion sensorial corporal, pero no es mds caritativa coit 1as pasiones
y su papel en la biisqueda de Ia verdad. Su ataque a los rasgos de estilo retéricos y emotivos
(que he analizado mds ampliamente en otra parte) presupone que las pasiones nunca son
necesarias para la comprensién de 1a verdad y que usualmente son perniciosas. Lo cito
comao forma tipica del prejuicio gue impregna nuestra iradicidn filoséfica:

Sin embargo, si vamos a hablar de las cosas como son, tenemos que aceptar que... la aplicacion
antificial y figurativa de ias palabras que ha inventado Ja elocuencia no sirve sino para insinuas
ideas erradas, excitar pasiones ¥ con ello desviar el juicio por lo gee constituyen un engafio
total. Por eso... deben ciertamente ser evitadas en todos los discursos que pretendan informar o
instruir y, en lo que concieme a la verdad y al conocimiento, s6lo pueden ser consideradas come
un gran defecto, va sea del lenguaje o de la persona que hace use de elias (Essay, Libro. 3, cap.
10).°

Hay que tener en cuenta especialmente la inferencia: “excitar las pasiones y con
elle desviar el juicio™; igualmente, la afirmacidn explicita de que los elementos emotivos
en ¢l estilo no tienen ninguna funcién buena o necesaria y que pueden o deben ser omitidos
totalmente. El intelecto es suficiente criterio de verdad; no tenemos otros elementos
veridicos. Por tanto, un discurso que pretenda buscar la verdad e impartir conocimiento
debe hablar en el lenguaje del intelecto, dirigiéndose al intelecto del lector {y, como diria

4 Para estacomparacion y temas relacionados, ¢fr. Fictions y Frugility, especialmente cap. 1, Interludio | ; para
Plagén, ofr. caps. 5-7.

5 Con respecto a este pasaje, ¢fr. también DE MAN, Paul. The Epistemology of Metaphor. En: Critical
Inguiry. 5 (1978), 13-30.
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Platén, fomentando su independencia). Ahora podemos proceder a indagar la
contrapropuesta de Proust, utilizando como blanco esta tesis, algo simplificada, sobre e}
conocimiento y el discurso.

La impresion cataléptica: el conocimiento en el sufrimiento

Seguro y satisfecho de si mismo, y mientras lleva a cabo el escrutinic analitice de
su corazon, Marce) oye las palabras: “La sefiorita Alberiina se ha ido”. Inmediatamente Ia
angusiia ocasionada por estas palabras rasga las pseudoverdades del intelecto, revelando
la verdad de su amor. “Cudnto mds honde penetra el sufrimiento en la psicologia que la
psicologia misma”, observa. (I11.425). La impresidn de la pérdida y el concomiiante
aumento del dolor le muestran que sus teorias eran formas de racionalizacidn autoengafiosa.
no s6lo falsas con respecto a su condicién, sino también manifestaciones y complices del
reflejo de negar y de encerrar las propias vulnerabilidades que, para Proust, estdn en lo
mds profundo de toda vida humana. La forma primaria y més ubicua de este reflejo puede
verse en las operaciones del hébito que nos hacen tolerable el dolor de la vulnerabilidad al
escondernos la necesidad, la particulandad (y asi ta vulnerabilidad a 1a pérdida), y tndos
ios aspectos del mundo que nos infligen dolor, haciendo que nos acestumbremos a ellos,
haciéndonos insensibles a sus asaltos. Cuando nos hernos acostumbrado a ¢llos ya no los
sentimos ni los deseamos en la misma manera, ya no nos aflige tan dolorosamente nuestra
incapacidad de controlartos y poseerlos. Marcel pudo concluir que yano ama a Albertina,
en parte, porgue se acostumbro a ella. Su escrutinio intelectual, sereno y metédico, resulia
impotente para desalojar a esa “deidad terrible, tan afianzada en el propio ser, cuya
insignificante faz estd tan incrustada en el propio corazdn” (111.426). En efecto, es
iotalmente incapaz de descubrir 1a importantisima distincidn enire la faz del hdbito y la
verdadera faz del corazon.

Y es que el intelecto aynda y apoya activamente al hdbito de diversas maneras,
ocultando esta verdadera faz. En primer lugar, la visita guiada al corazén conducida por
el intclecto trata todos los puntos sobresalientes como equivalentes, marcando comao
especiales e inieresantes muchos deseos que son, en realidad, triviales v superficiales.
Como en la descripeidn de a vida social presentada en la parodia del periddico de los
Fréres Goncourt {en la que el color de la cenefa de un plato tiene la misma importancia
que la expresién de los ojos de alguien), en la descripeion intelectual de Ja psicologfa falta
todo sentido de las proporciones, de la profundidad y de la importancia. Por consiguiente,
tiende a calcular tode en términos numéricos, “al comparar la mediocridad de los placeres
gue Albertina me proporcionaba con la riqueza de los deseos que me privaba de realizar”
(1I1.425). Este andlisis del corazdn en términos de cosios y beneficios —}a Unica valoracian
comparativa que el intelecto es capaz de efectuar por si mismo—inevitablemente, sugiere
Proust, ignora las diferencias de profundidad. No solamente las ignora sino que impide su
reconocimiento. Ei analisis de costos y beneficios es una manera de consolarse, de asumir
el control, pretendiendo que toda pérdida puede ser compensada por una suficiente cantidad
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de alguna otra cosa. Esia estratagema se opone al reconocimiento del amor y, de hecho, al
amor mismo.5 Ademds, podemos ver que no solamente el contenido de la explicacién
intelectual sino el hecho mismo de comprometerse en un auto-escrutinio intelectual es en
este caso una fuente distorsionante de consuelo y distancia. El sentimiento mismo de
estar siendo sutil y profundo, de no estar “dejando nada por fuera en cuenta, como un
riguroso analista” lleva a Marcel a la complacencia, impidiéndole hacer una exploracién
mds rica o més profunda quitdndole la capacidad para atender a los impulsos de su corazén.

;Cudl es el antidoto contra estas estratagemas? Para retirar esos obsticulos tan
poderosos contra la verdad requerimos el instrumento “mds sutil, mas poderoso y mas
apropiado para comprender la verdad”. Este nos es dado en el sufrimiento.

Nuestra inteligencia, por licida que sea, no puede percibir los elementos que lo componen y
permanecen insospechados hasta que un fenémeno capaz de aislar esos elementos del estado
volir] en el que generalmente existen, los somete a los primeros estadios de solidificacidn. Yo
me habia equivocado al pensar que podia ver clare dentro de mi propio corazdn. Pero esie
conocimiento, que no me lo habrian dado ni las percepciones mas sagaces de la mente, me io ha
trpido —duro, rutilante y extrafio, como sal crisializada— la reaccién abrupta de dolor {E11.426).

Zenon, el filosofo estoico, sostenfa que todo nuestro conocimiento del mundo
exterior se basa en ciertas impresiones perceptivas especiales: aquéllas gque por su propio
cardcter interno y la propia caiidad de experimentadas, certifican su propia veracidad.” Al
recibir tales impresiones enframos en la condicién cataléptica, una condicidn de certezay
de confianza de Ia cual nadie puede despojarnos. Sobre Ja base de tales certezas se construye
toda la ciencia, tanto la natural como la ética. (L.a ciencia es definida como un sisterna de
catalepsis). Se considera que la impresion cataléptica, precisamente por medio de su
especial calidad sensonal, tiene €l poder de amrastrarnos a la aceptacion, al convencimiento

6 Alrespecto, ¢fr. la discusion mis amplia en Fragility, cap. 10. Sobre la modificacion de nuestra vida emocional
por la creencia en Ja conmensurabilidad, ¢fr; cap. 4 y Plato on Commensurability. En El discernimiento de
la percepcion discuto la relacion entre €l ataque de Aristoteles a ia conmensurabilidad y algunos modelos de
racionalidad en Ja teoria econdmica contempordnea.

7 La impresién cataléptica es un tema histérico sumamente complejo. En cuanto las fuentes antiguas mas
impoertantes, ¢fr. Von ARNIM, 1. Stoicorum Veterum Fragmenta. [, Stutigart, 1905, p. 52-73 v 11, 1903, p. 52-
70. Los textos mis importantes son: LAERTIUS, Didgenes. Lives of the Philosophers VI (Zenan), p. 46-46,
50-534; SEXTUS, Empiricus. Adversus Mathematicos {de aqui en adelante M), VI1, p. 227 s, p. 236 5, 248 ss,
426: CICERON. Academica Priora 1L, 18, 77, 144 ¥ CICERON. Academica Posterioral, 41. La version que
yo articulo agui —que b2 impresién misma obliga a asentir por su propic cardcter intrinseco— es Ya mas comiin
entre fos antiguos expositores {dos de fos ¢uales, sin embargo, son bastante hostiles a etla). Esta es seguramente
ia idea que Marcel, como lector de Sextus y de Cicerdn, ha asimilado. Los comentaristas modernos han
tratado de encontrar ¢n la evidencia una posicién mds compleja y sofisticada y finalmente se ha hecho claro
que los posteriores estoicos modificaron Ja idea original y simple de Zendn. En cnanto discusiones que se
refieren a 1z evidencia, ¢fr ANNAS, 1. Fruth and Reality. En: Doubr and Dogmatism. Ed. ). Barnes y otros
{Oxford, 1980}, 84-104; FREDE, M. Stoics and Skeptics on Clear and Distinct Impressions. En. The
Skeptical Tradition. Ed. M. Burnyeat {Berkeley, 1983}, 65-94, RIST, 1. Stoic Philosophy, (Cambridge, 1969),
cap. 8 y SANDBACH., F. Phantasia Kataleptike. En: Problems in Stoicism. EQ. A. A. Long (Londres,
1971), 9-21.
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de que ltas cosas no pueden ser de otra manera. Es definida como una marca o impresién
en el alma, “una marca impresa v acuiiada en nosoiros por Ja realidad misma y de acuerdo
con la realidad, una que de ninguna manera puede venir de lo que no es esa realidad”.* Se
compara la experiencia de una impresion cataléptica con la bascula que desciende abrumada
POr un peso excesivamente grande —se tiene que estar de acuerdo, obliga a asentir-.® Por
otra parte, Zendn compara su caricter de carrada y su certeza con un pufio apretado: liene
tal firmeza que no hay posibilidad de oposicién.!® Me parece que Marcel —quien en otra
parte muestra el serio interés que tiene por los fildsofos helénicos—"* desarrolla una
consideracién andloga (nada estoica)'? a la de Zen6n acerca de nuestro conocimiento del

“Cataléptico”, el karaleptike griego, es un adjetivo del verbokatalambanein. “aprehender”, “agarrar™, "agarvar
firmemente”. Es probablemente mds activo que pastvo: “aprehensivo”, que “capta firmemente {la realidad} .
En los epigrafes he traducido el sustantivo asociado katalepsis (la condicion de ja persona que tiene una tal
impresion) como “certeza”, Jo gue me parece apropiado pues destaca el punto esencial de que esa persona
tiene ahora una aprehension absolutamente indudabie e inconmovible de alguna parte de fa realidad que no
habria podido ser producida por 1o no real. Sin embargo, es importante terer en cuenta que s0}o un sisiema
(sustema) organizado de tales katalepseis puede constitvir una comprension cientifica o episteme.

Habria que tener presente otro punio acerca de estas impresiones cuande consideramos el punto andlogo de
Proust y es que ellas pueden ser -y lo son con frecuencia— proposicionales, o sea, impresiones de que ¢l caso
es éste ¥ éste.

8  Paraladefinicidn cfr SEXTUS. M VII, 248, 426: SEXTUS. Outlines af Pyrrhonism 11, 4; DIOGENES. Lives
VIL 50y CICERON. Acad. Pr. 14, 18, 77, El punto en esta iiltima frase parece ser que la impresion no s6le no
puede venir de algo que sea por completo irreal o inexistente, sine también que no puede venir de ninguna
otra cosa que de la misma realidad que pretende representar. Para la definicién de ciencta frechne) como un
“sistema de karalepseis estmcturado para algis fin prictico™, ofr: la referencia en: Yon ARNIM, ). §VF 1, 73.

9  Cfr. CICERON. Acad. Pr, 11, 38; SEXTUS. M VI, 405,

10 CICERON.Acad. Post. 1, 41 y Acad. Pr 1L, 144. (Larechne misma es como una mano agarrando con el pufio
cerrado).

il Cfr. PROUST, M. Remembrance, especialmente I, p. 789, donde la ansiedad que le causa a Marcel 1a visién
de nna joven bella le inspira la siguiente observacidn: y encontré una cierta sabidurfa e los filésofes que nos
recomiendan poner un limite a nuestros deseos (si s asi, ellos se refieren a nuestros deseos hacia la gente
porgue esta es la dnica que nos cavsa ansiedad, ya que su objeto es algo desconocido perc consciente. Suponer
que la filosofia podria estarse sefinendo al deseo de salud seria demasiade absurdo).

La conexién entre ponerle un limite al deseo y que s¢ evite la ansiedad es un rasgo particular especialmente

acentuado del pensamiento éuco helenistico (lante de los epicireos come de los esteicos), lo misme gue del

escepticisme, con ligeras variaciones. {Hay que tener presents 1ambién gue los filésofos helenisticos eran

centrales en el curriculo de Marcel en una forma que no lo son para nosotros. Cicerdn, Plutarco y Séneca eran

mucho mds lefdos que Aristételes, y los escépticos gozaban también de ininterrumpida unportanma] Muy
_ poco después de la anterior observacion, Marcel se encuentra con Albertina.

12 El verdadero estoico no podria tolerar nunca wna impresién emocional cataléptica. Esto seria casi una
contradiccidn en el términe mismo, ya que los estoicos sosienian que las emociones eran formas de juicios
falsos. No obstante, cuando se¢ mira mds de cerca, la diferencia disminuye. Los juicios falsos, alos cuales son
idénticas las emociones para el estoico, son juicios acerca del valor de objetos externos sobre los que no se
tiene control, asi que el amor —si lo entendemos como una emocidn que implica una alta valoracién de la
persona amada, vista como on ser separado— es una falsa emocidn, segiin €. Pero no es del todo claro que la
concepeion que Marcel tiene del amor fuera objetable para el estoico de esta manera (ver mis adetante). Cfr
mi articuio: The Stoics en the Extirpation of the Passtons, En: Apeiron (1987), p. 129-77.
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mundo interior. El conocimiento de la condicién de nuestro corazon nos es dado por
medio de clertas impresiones poderasas que vienen de la realidad misma de nuestra
condicidén ¥ que no es posible que vengan de otra cosa que no sea esa realidad. En efecto,
utiliza explicitamente un lenguaje zenoniana para hablar de la manera en que obtenemos
un conocimiento de nosotros mismos por medio de esas experiencias. Nos dice que la
impresién es “el Gnico criterio de verdad” (I11.914), que toda la comprensién de nuestra
vida se hace sobre la base del texto “que la realidad nos ha dictado, cuya impresitn en
nosotros es obra de la realidad misma (II1.914). Sin embargo, las impresiones catalépticas,
en este case, son impresiones emocionales; especificamente, impresiones de afliccidn.

{Qué es [o que hace catalépticas las impresiones de sufrimiento? ;Por qué
convencen a Marcel de que la verdad estd ahi y no en los dictimenes del intelecto? Somos
conscienies, ante todo, de su poder absotuto. El sufrimiento es “fuerte, centelleante,
extrafio”; “un dolor como el que yo sentia que no lo soportaria largo tiempo” (I11.425);
una “nueva sacudida inmensa” (429); un “golpe fisico... al corazén” (431); “como... un
rayo” (431); produce “una herida abierta” (425). El poder de esta impresidén abate
simplemente cualquier otra impresién. Las impresiones superficiales del intelecto “ya no

pueden ni siquiera empezar a competir... han desaparecido instantdneamente”™ (4235).

Estos pasajes nos muesiran que, ademds de fuerza absoluta, hay sorpresa y
pasividad. La impresién le sobreviene a Marcel espontineamente, sin anunciarse,
incontrolada. Porque no puede preveria nt gobernarta, porque simplemente le es grabada,
parece natural concluir que es auténtica y no una estratagema ingeniada por la razén que
quiere aliviarse. Estas impresiones emocionales al igual que las impresiones perceptivas
de los estoicos, llevan al agente perceptor a asentir, no séio por su intensidad sino también
por su cardcter espontdnco y externo —comg no parecen haber sido inventadas, tienen gue
haber venido de la realidad misma—. Para Proust es especialmente significativo que la
sorpresa, la viva particularidad y la extrema intensidad cualitativa, sen todas caracteristicas
sisterndticamente escondidas por el funcionamiento del hdbito, 1a forma priimaria de auto-
engaiio y auto-encubrimiento. Aquello que posee estas caracteristicas tiene que haber
escapado a los efectos del auto-engafio, tiene que venir de la realidad misma.

Observamos, finalmente, que el dolor mismo de esas impresiones es esencial para
su cardcter cataléptico. Nuestro principal objetivo es consolarnos, aliviar ¢l dolor, cubrir
nuestras heridas. Entonces, lo que tiene un cardcter doloroso tiene que haber escapado a
esos mecanismos de consuelo y de encubrimiento; tiene, pues, que venir de la naturaleza,
verdadera y sin ocultamientos, de nuestra condicidn.

Vamos a discutir ahora una ambigiiedad que encontramos en la explicacién de
Marcel.”? El nos ha dicho que ciertas impresiones sobre €l ya son un criteric de verdad

13 Estadiscusion sigue de cerca el tratamiento de este contraste en Fictions perc con algunos cambios signiticatives
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psicolbgica acerca de nosotros mismos. Pero esto puede ser entendido en mds de un sentido.
En una interpretacidn, la impresién nos da acceso a verdades que pueden en principio
(atin si no de hecho) ser captadas de otras maneras, por ejemplo, por el intelecto. Quizds
no podamos pereibirias asi debide a ciertos obsticulos de la psicologia humana. Pero
existen en el corazon, aparte del sufrimiento, a disposicién del conocimiento. El amor de
Marcel es algo que un ser superior —Jigamos, un dios— podria ver ¥ conocer sin dolor. El
conocimiento puramente intelectual del corazdn como es en si mismo es posible, en
principio, sin que intervenga la emocién. No pertenece a la pura nawraleza del
conocimiento ¢l que tenga que implicar sufrimiento. Segln esta lectura, Marcel discrepa
del intelectvalista solamente con respecto a los medios instrumentales del conocer; también,
en algunos cases, con respecto al contenido del conocimiento obtenido, Pero no disiente
fundamentalmente de €] acerca de lo que el conocimiento es, acerca de qué actividad o
pasividad de la persona lo constituye.

Hay, sin embargo, otra posibilidad. Para el estoico la impresidn cataléptica no es
simplemente una via hacia el conocimiento, es cenocimiente, No apunta més alld de si
misma hacia el conocimiento, pretende constituir el conocimiento (1a ciencia ¢s un sistema
constituido por catalepsis). Si seguimos estrictamente la analogia, encontramos que €l
conocimiento de nuestro amor no es el resultado de la 1mpresidn de sufoimiento, un
resultado que puede, en principio, haberse tenido aparte del sufrimiento. El sufrimiento
mismo es un pedazo del auto-conocimiento. Al responder con dolor a una pérdida, estamos
comprendiendo nuestro amor. El amor no es un hecho separado, tocante a nosotros, que
sea indicado por fa impresidn. La impresién revela el amor al constituirio, El amor no es
en ¢l corazin una estructura que esté esperando ser descubierta, sino que estd incorporado
en las experiencias de sufrimiento y estd constitsido por ellas. Es “producido” en el corazén
de Marcel por las palabras de Francisca (I11.425).

Esta lectura surge de la analogia quimica de Marcel. Un catalizador no revela los
componentes quimicos que estaban ahi desde un principio, sino que causa una reaccién
quimica. Produce como precipitado la sal. La sa! no estaba antes ahi o no estaba en ese
estado o forma. Las palabras, como el catalizador, revelan una estructura.quimica y, al
mismo tiempo, crean algo que no estaba ahi de la misma manera. [as palabras de Francisca
son como el catalizador. No guitan simplemenie los impedimentos para el conocimiento
cientifico, como si se abriera una cortina y Marcel pudiera ver ahora exactamente lo que
habria pedido ver antes si la cortina no hubiera estado ahi. Ellas producen un cambio, que
es ¢l sufrimiento, y este sufrimiento no es tanto un objeto del conocimiento cientifico
cOmo una alternativa a ese conocimiento. El conocimiento cientifico es sustituido por
algo que vale como auto-conocimiento en Una manera no conocida por el tipo cientifico
de coinprensién, porque no es una estratagema para el dominio del algo, sino simplemente

concernientes especialmente a la relacién entre creacién v descubrimiente. Ahora considero que hay tanto
creacidn como descubrimiento tanto a nivel particular como general, mientras antes consideraba que el amor
particular era creade y el general era descubiarnto.
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un caso desnudo de la incompletud y necesidad humanas. Su relacion con el aute-engaio
no es la de una explicacion rival y mis completa de las estructuras existentes en el corazén,
Es aquello de lo que el engafio lo estaba protegiendo, o sea, el amor, la necesidad, la
dolorosa capacidad de comprender que no sdle se rata de una condicién especifica actual
de su corazon referida a Albertina, sino también de una condicién fundamental del alma
humana.

Marcel es conducido, entonces, por la impresidn cataléptica, y en ella, a un
reconocimiento de su amor. Aqui hay elementos tanto de descubrimiento como de creacién,
¥ tante a nivel particultar como general, El amor por Albertina es descubierto y es creado.
Es descubierto, ya que el hdbito y el intelecto le ocultaron a Marcel una condicién
psicolégica que estaba pronta al sufrimiento y que, como las materias quimicas, necesitaba
solamente ser afeciada ligeramenie por el catalizador para convertirse en amor. Es creado,
porque el amor negado y reprimido exitosamente ne es, en verdad, amor. Mientras €l se
esforzaba por negar que la amaba, simplemente ne la estaba amando. Por otra parte, a
nivel general, Marcel descubre y establece un rasgo permanente fundamental de su
condicién, o sea, su necesidad, st anhelo de posesién y de completod. Esto también, en
un cierto sentido, estaba ahi antes de la pérdida, porque ¢s aquetio de lo que estd hecha la
vida humana. Pero al negarle y reprimirlo, Marcel se torna temporalmente auto-suficiente,
asslado y separado de su humanidad. El dolor que siente por Albertina le da acceso a su
condicién fundamental permanente ya que es un caso de tal condicidn, un caso que no
estaba presente un momento antes. Efectivamente, antes del sufrimiento estaba aulo-
engafiado, tanio porque estaba negande una caracteristica estructural general de su
humanidad como porque estaba negando la disposicion particular de su alma a sentir un
amor irremediable por Albertina. Estaba al borde de un precipicio y pensaba estar seguro,
amurallado en su propia racionalidad. Pero su caso nos muestra muy bien que la negacidn
exitosa del amor es la extincidn (temperal) v la muernte del amor y que el auto-engafio
puede pretender y casi lograr el cambio de si mismo.

Ahora vemos exactamente cdme y por qué la explicacién que hace Marcel del
conocimiento de si mismo no ¢s simplemente opuesta a la explicacion intelectual. Considera
errada la interpretacién intelectual, errada con respecte al contenido de la verdad acerca
de Marcel, errada con respecto al método apropiado para obtener ese conocimiento, errada
también acerca del tipo de experiencia —en !a persona y de la persona- gue cs el
conocimiento, Y nos dice que tratar de comprender el amor intelectualmente es una manera
de no sufrir, de no amar, una oposicién prictica, una estratagema de huida,

Las impresiones catalépticas y la ciencia de la vida

Lapropuesta cataléptica de Marcel s una alternativa poderosa a su oponente tedrica
y practica. Y la mayoria de nosotros ha tenido expetiencias en tas que el tejido de auto-
proteccidn de la racionalizacién es cortado en un momento como con el bisturi de un
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cirujano. La concepcién de Zenén parece, en efecto, mds convincente como una historia
acerca del conocimiento emocional que como una descripeién del conocimiento perceptivo,
la funcién que se propone. Y, sin embargo, cuando reflexionamos sobre la historia de
Marcel, indagando en nuestra propia experiencia en busca de material semejante, como
Proust nos lo recomienda, comenzamos a sentir un cierto descontento.

¢ Este surgimiento ciego, espontineo de afecto doloroso es realmente el instrumento
“sutil y poderoso” que Marcel cree que es? ; No podria ser también engafioso, ocasionado,
por ejemplo, por necesidades egocéntricas y frustraciones que tienen poco que ver con el
amor? ; No es, por otra parte, en su pura violencia y vehemencia —~cualidades que serian
importantes para su condicidn cataléptica— mds bien un instrumento burdo y romo al que
le falta sensibilidad y capacidad de discernimiento?

Aqui hay vanas inquietudes que tenemos que desenmaraiar. Forman dos grupos:
¢l de las inquietudes acerca de si Marce]l no ha escogido Yas impresiones erradas como
catalépticas, y el de las inquietudes mas generales acerca de toda la idea cataléptica.
Entonces, primero: si hay sentimientos catalépticos en lo que concierne al amor ;por qué
tienen que ser sentimientes de sufrimiento? Entendemos por qué Marcel piensa esto: son
los unicos que no falsificarfamos nunca. Pero aun asi, si yo considero mis propias
experiencias al respecto, surge en mf la pregunia: jpor qué no sentimientos de dicha o
alguna pasion mas arnabie, come el sentimiento de tierna preocupacién?, jpor qué no, en
verdad, experiencias que por naturaleza tienen que ver mds con las relaciones: experiencias
de reciprocidad de sentimientos, de intercomunicacién de emociones, experiencias que
no pueden caracterizarse sin mencionar el conocimiento y Ja actividad de la otra persona?
Si aceptamos la afirmacién de Marcel de qie puestra tendencia psicoldgica natural es
siempre al aislamiento dentro de nosotros mismos y al embotamiento de los estimulos
importunos, parece razonable suponer que un sentimiento de sufrimiento intenso no se
presentaria si no proviniera en verdad de alguna manera de las profundidades que solemos
encubrir. Pero ;debemos aceptar esta historia? Y aun si lo hacemos ;nos da razén para
pensar que no hay otros sentimientos que puedan tener también profundidad?

Consideremos, ademds, que si el sufrimiento es la inica impresién confiable cuando
se trata del corazon y si el sufrimiento es amor, la dnica repuesta confiabie a la pregunta
;,amo? tiene que ser siempre *'si”, Podemos ver por qué Proust quiere decir esto; no obstante,
nos parece exiraio. ;| No hay posibilidades de auto-engaiio de ambos lados?

Este nos conduce al segundo grupe de problemas. ; Puede ser realmente cataléptico
un sentimiento cualquiera tomado aisladamente de su contexto, de su historia, de sus
relaciones con otros sentimiento y acciones? ;No podemos equivocarnos acerca de él y
de lo que significa? Las emociones ne son —y tampoco Proust cree que los sean— simples
sentimientos toscos individualizados sélo por la cualidad del sentir. Entonces, para estar
seguros de que este dolor es amor —y no, por ejemplo, temor, pesar o envidia— tenemos

178



que escudrifiar las creencias y las circunstancias que lo acompafian y su relacién con otras
creencias y circunstancias. Quizd ese escrulinio revele que Marcel estaba simplemente
enfermo o desvelado, quiza en realidad estaba sintiéndose desilusionado de su camera
literaria o tenfa temor de morir; en todo caso, no estaba sintiendo amor. La impresion no
parece venir titulada confiablemente con et nombre de la emocidn que es. Y aun si es
amor, ;puede una impresidn informarle sin duda de que es amor por Alberiina (¥ no
afioranza de su abuela o algin deseo mds general de consuelo y atencién)? En resumen,
las impresiones requieren interpretacién. Y una interpretacion confiable puede muy bien
ser impostble 5§ 54lo tenemes una experiencia particular aislada. Aun un modelo ampliado
podria ser erréneamente comprendide. Pero conceder tanto seria abandonar las impresiones
catalépticas.

Tode esto nos conduce a preguntar si Marcel no se ha apresurado demasiado a
descartar (aparentemente) el intelecto y su escrutinio de la empresa del conocimiento de
si mismo. Puede quizd haber mostrado que no es suficiente para €l couocimiento del
amor, pero no ha mostrado que no es necesaric. Vamos a ver luego cortamente gue Proust
mas tarde admite este punto, si bien en forma limitada.

Pero ahora vamos a refutar con una critica mas profunda que prestamos del ataque
de Sexto Empirico a la impresién cataléptica de los estoicos. Esta consiste en que todo el
proyecto de Marcel tiene un extrafio aspecto de circularidad, ; Cémo conocemos ¢l amor?
Por medio de una impresién cataléptica. Pero jqué s esa cosa —el amor— que se lega a
conocer? Se considera que es, —se define mas o menos como- Ia cosa misma que nos es
revelada en las impresiones catalépticas. Le damos a la impresidn de sufrimiento el
privilegio de funcionar como criterio y luego adoptamos una nocién de amor {dificilmente
la tinica posible} de acuerde con la cual ameor es exactamente lo que este criterio nos
revela. Sospechamos que Marcel no aceptaria que amor fuera algo que pudiera no ser
transmitido de modo cataléptico, algo de lo cual pudiéramos no tener la certeza de la
impresién singular y solitaria. Sospechamos que en la raiz de este rechazoe enfatico de
muchos de los aspectos de la nocién de amor que usnalmente llamamos amor —~digamos,
reciprocidad, risa, carifio, ternura— hay la idea de que no hay catalepsis para estas cosas.
No obstante, ¢l estoico define la tmpresion cataléptica como “aquello que es marcado e
impreso por lo que es real” y continuando define luego “lo que es real” como “aquello
que produce una impresion cataléptica™.' De estamanera, la ciencia de la vida se hiergue
sobre un fundamento seguro.

La relacion de Marcel con la ciencia del aule-conocimiento comienza a parecer
ahora mds complicada de lo que habiamaos sospechado. Dijimos que el intento de
comprender el amor intelectualmente era una manera de evitar amar. Dijimos que en la

14 Cfr. SEXTUS. M VI, 426, Una interpretacidn diferente y extremament interesante del error de Marcel esla
de Richard Wollheim en The Thread of Life. Cambridge, Mass., 1984, p. 191 ss.
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impresién cataléptica hay reconocimiento de la propia vuinerabilidad e incompletud y
con ella se pone fin a la huida de nosotros mismos. Pero ;toda la idea de fundar el amor ¥
su conocimiento en impresiones catalépticas no es en sf misma una forma de huida —de la
apertura al otro, de todas esas cosas del amor para las cuales no hay efectivamente un
criterio de certeza—7 ;No es justamente toda esta empresa una nueva y mds sutil expresién
del ansia de control y de la necesidad de posesidn v de cerieza, de 1a negacidn de la
incompletud y de 1a necesidad, que caracierizan el proyecto intelectual? ; No estd él todavia
deseando una ciencia de la vida?

Pues tengamos en cuenta una consecuencia noiable del proyecto. La catalepsis de
Proust es un acontecimiento solilario. Esto se vesalta en la novela, donde el verdadero
conocimiento del amor llega cuando Albertina estd ausente, de hecho, cuando Marcel
—~aunque no lo sabe— no la va a volver a ver ya mds. La experiencia no requiere la
participacidn de Albertina y ni siquiera que ella lo sepa; no hay en esa experiencia ni un
elemento de reciprocidad o intercambio. En verdad, no presupone ningln conocimiento
de los sentimientos del otro o de confianza en ellos, Coexiste con ta creencia de que no
sabe y no puede saber si ella lo ama, Efectivamente, la experiencia cataléptica parece
poseer s6lo de manera minima una intencionalidad dirigida al objeto. Lo que Marcel
siente es un vacic o una carencia en si mismo, una herida abierta, un golpe en el corazén,
un infiernc dentro de si. (Es todo esto amor por Albertina? Y ;no es obvio que ¢l saber
que tiene una certeza cataléptica junto con la admisién de que la separacidn ¢ independencia
con respecto al otro hace que no pueda apoyarse en €1 para obtener tal certeza, es lo gue 1o
llevd a una descripcién tan peculiar de la naturaleza del amor?

En realidad, el resultado es 1odavia mas inquietante. Hemos dicho que la impresién
cataléptica puede coexistir con el escepticismo acerca de los senlimientos del otro; de
hecho, implica ese escepticismeo. Pues en el modo de ver cataléptico, una emocidn sélo es
y puede ser conocida cuando es vivamente experimentada. No se puede conocer lo que no
se puede tener. Pero para Marcel, la voluntad del otro, sus pensamientos y deseos son el
paradigma de aquello que no se puede tener. Esos pensamientos y deseos le hacen sefas
desde los ojos desafiantes y silenciosos de Albertine en Balbec, ur mundo secreto cerrado
a la voluntad de €l, un vasto espacio que nunca pueden abarcar sus ambiciosos
pensamientos.!* Sus proyectos de posesion, condenados al fracaso desde un principio,
satisfechos solo en el ahondar dentre de si mismo —omao cuando él mira a Albertina
dormida que en ese momento ya no lo elude pero gue habiéndose convertido simplemente
en un “ser que respira” no le inspira tampoco amor— le ensefian que el corazén y la mente
del otro son incognoscibles y hasta inaccesibles excepto en fantasias y proyecciones que
son realmente clementos de 1a propia vida del conocedor y no del otro. “El ser humano es
el ser que no puede salir de si misme, que conoce a los otros sélo en si mismo v, si dice lo
contrario, miente”. Albertina nunca puede ser para éi algo mds que “el centro que genera

13 Cfr PROUST, M. Op.cic., p. 847 ss.
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una inmensa construccién que se levanta sobre la llanura de mi corazén™ (i11.443). En
resumen: “Compreadi que mi amor habia sido menos un amor por ella gue un amor en
mi... Es la desgracia de los seres que no son para nosotros sino vitrinas itiles del contenido
de nuestra propia mente” (I11.568).'%

Esta condicidn es su desgracia; en un sentido es también la nuesira. Pero el
escepticismo no es simplemente una consecuencia incidental y desafortunada de la
epistemologia de Marcel. Es, al mismo tiempo, la motivacidn sobre la que se basa. Es
porgue este es un hombre recelose que no puede contentarse con nada menos que con un
conlrol total, que no puede tolerar la vida separada del otro, que pide las impresiones
catalépticas ¥ una certeza que ei otro no peede darle nunca. Es porgue desea no estar
atermentado por la ingobernable vida interior del otro, que adopta una posicidn que le
permite concluir gue ésta no es nada mds que la operacion constructiva de su propia
mente. La conclusién escéptica lo consuela mucho mis de lo que lo atormenta. Significa
que él estd solo y es autosuficiente en €l mundo del conocimiento, que el amor no es una
fuente de apertura peligrosa sino vna relacién bastante interesante con uno mismo.

La catalepsia ordenada por la reflexion, La opinion final de
Proust

Antes de dejar a Proust, tenemos que reconocer que ésta no es la palabra final de
Marcel acerca del conocimiento del amor. La posicion que expresa en el ditimo tomo de
la novela complica la propuesta cataléptica aparentiemnente en respuesta a algunas de
nuestras criticas. Veremos, sin embargo, gue nuestras inquieludes mas profundas siguen
sin que se haya hecho referencia a ellas.

El intelecto, insiste Marce! todavia, tiene que comenzar su trabajo a partir de las
verdades espontdneas no intelectuales, “aquéilas gue la vida nos comunica contra nuestra
voluntad en una impresion que es material, porgue entra a través de los sentidos, pero que
tiene un significado espiriteal que podemos extraer de ella”. (II1.912) El intelecto, usando
impresiones catalépticas y, sobre todo, impresiones de suftimiento como su material basico,
extrae de ellas las “leyes e ideas” generales a las que ellas apuntan. Pensamos lo que
antes hemos “s6lo sentido”. La reflexidn llega a esta generalidad tomando una cantidad
de impresiones y vinculdndolas de manera artistica. “Nuestras pasiones hacen el eshozo
de nuestros libros y los intervalos de reposo que le siguen los que los escribe” {I11.945).

(Qué verdades acerca del amor revela la reflexién que no hubieran podido ser
transparentes en solo en et sentimiento y a través de €17 Ante todo, la forma general v ¢l
modelo de tos amores de la persona:

16 Hay muchas otras afirmaciones similares: para sélo unos pocos ejemplos, ofr PROUST, M. Remembrance
IiL p. 656, 908-9, 950.
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LUna obra, aun si es claramente autobiogrifica, es, en dltima instancia, una recopilacicn de los
varios episedios interreiacionados de ja vida del autor —episodios anteriores que han inspirado
la obra y episodios posterioses que se les semejan igualmente, puss los amoies posteriores son
trazados segiin £l modelo de los anterores—. Pues a 1a majer que mds hemos amado en la vidano
fe somos taq fieles como o somos a nosotros mismos, ¥ 1o que es naa de las caracteristicas de
este yo— tarde o lemprano ia olvidamos para poder volver a empezar 2 amar. A [0 sumo, nuestra
facultad de amar habrd recibido de esa mujer que tanto amamos un seflo particular que hard que
le seamos fieles adn en nuestra infidelidad, Tendremos gue hacer, cun la mujer gue ia socede,
ios mismos paseos mahaneros o iendremos que levaria a su casa cada tarde o que darle mil
veces dermasizdo dinero en la misma manera... Estas substituciones e agregan luego a nuestra
obra algo desinteresado y mds general, ([11.145-46)

Pero este poder generalizador hace algo mds: nos muestra que €1 amor no es
simpiemenie una experiencia repetida sino un rasgo estructural permanente de nuestra
alma. “Si nuesiro amor no es solaments amor por una Gilberte (la que nos estd causando
tanto sufrimiente) no es porque es también amor por una Albertina, sino porque es unha
poreion de nuestra alma que debe separarse de los seres para devolverie su generalidad”
(1F1.933}. A este nivel de profundidad, ef amor se une en sf misrmo y nos muestra la unidad
en diferentes desifusiones y sufrimientos que antes no habriamos podido llamar de ninguna
manera formas de amor. En la reflexidn vemos que el sufrimiento del amor y el sufrimienta
del viaje “'no eran diferentes desilusicnes sino los varios aspectos adoptados —de acuerdo
con las circunstancias particulares que los ponen en juego- por nuestra incapacidad
inherente de realizarnos en el gozo material o en la acetén efectiva” (1I1.911). En otras
palabras, conocemos este amor por Albertina como un ejemplo de nuesire amar y nuestro
amar como 1a forma general de nuestra permanente finttud e incompletud, derivando, de
esia manera, una comprension mds completa y correcta del amor de la que habriamos
podido tener en la sola impresidn,

Finalmente, ia reflexién nos muestra “las intermitencias del corazén”, las
alternaciones enire €l amor y su negacidn, el sufrimiento y la negacién del sufrimiento,
que constituyen el rasgo estructural mas esencial y ubicuo del corazén humano. En el
sufrimiento conocemos solamente el sufimiento. Llamamos falsas y engafnosas nuestras
racionalizaciones ¥ no vemos hasta qué punto expresar ¢llas un mecanismo regular y
profunde en nuestra vida. Pero esto significa que en la vivencia del amor no alcanzamos
todavia un conocimiento completo de €] porque no comprendemaos sus limites y fronteras.
No se puede decir que los animales marinos conocen et mar de la manera que lo conoce
una eriatura que puede vivir tanto en ¢l mar como en la tierra, observando ¢émo se limitan
y confinan e] uno con ¢l otro."’

Esta reformulacién de Ja visién cataléprica parece contestar algunas de nuestras
inquietudes, porque la reflexién permile la valoracidn critica de las impresiones, su
vinculacién en modeios generales, su clasificacion y reclasificacion. Proust concede ahora

17 Aqui estoy respondiendo a las criticas que Peter Brooks v Richard Wollheim hiciercn a mi interpretacion de
Proust ¢n la primera presenmiacién Fictions,

182



que podemos equivocarnos respecto de clertas impresiones: no notamos gue el dolor del
viaje y el dolor del amor son una y la misma emocién. La interpretacién comienza a jugar
el papel que pensamos para ella. Pero aqui es necesario tener cuidado. Primero, todavia
no podemos equivocarnos respecto del amor. Nos equivocamos s6lo cuande no elegimos
como amor otro dolor que es realmente amor. La revisidn que tiene lugar consiste en
notar que Ia ubicuidad del amor es la forma bésica del deseo, no en devenir mds sutiles y
selectivos en lo que concierne a que experiencias contar como amor. Segundo, es esencial
notar gue las impresiones catalépiicas de amor son todavia las bases indiscutibles de todo
conocimiento, La reflexion y el arte pueden complesar el esbozo, pero nunca ponerlo en
tela de juicio o corregirlo. “La impresidn es el finico criterio de verdad”, por tanto, la
unica fuente de las verdades de reflexién (1I1.914). La impresidn emocional es para el
artista, contintia aqui Marcel, lo que los datos de la observacién son para el cientifico
baconiano: aunque en algln seutido los datos noe son conocidos real y completamente
hasta que ro son integrados en uaa teorfa, £l cientifico parte sdlo de ellos y confia en elios
implicitamente. Asi que la visién corregida no responde realmente a nuestras preguntas
acerca del sufrimiento: si es la mejor guia y s1 una impresidn solitatia es realmente evidencia
de amor,

Y tiene todavia otra consecuencia. La conexién entre auto-conocimiento y
escepticismo acerca del otro resulta, en realidad, reforzada cn la visién compleja. Construida
sobre los datos catalépticos v confiando sdlo en ellos, la reflexién no puede nunca penetrar
en los pensamientos y sentimientos del otro. Y, por ser reflexidn, convierte este hecho en
una conctusion tedrica, en una “leccidn austera”. La mayor valentia del o de la artista,
anuncia Marcel, consiste en su buena disposicidn a reconocer la verdad del escepticismo
“revocando sus mds caras jlusiones”, cesando de creer en la objetividad de aquelio que
uno mismo ha creado y en lugar de proiegerse por centésima vez con las patabras “era
encantadora”, leer a través de ellas: “gozaba besdndola” (IIE932). Creer en el otro es una
debilidad, una forma de auto-engafio consolador.

Sin embargo, no podemos evitar sentir que hay algo mds consolador adn en la
austera leccidn de solipsismo, certificade, inmovilizado y convertido en cieatifico por las
operaciones del pensamicnto. Sextos parece tener razon: esta opinidn parece mds un deseo
de algo o una plegaria que Ja enunciacidn de una verdad. ;Y no es quizd el deseo de 1a
cosa gue el inteiectualista en verdad busca: la liberacién de la inquietud y del dolor?'®

18 Obviamente agui no me he referido a tedos los aspectos relevantes de la exposicion de Proust sobre nuestro
conocimiento de los otros. Sobre todo, ne me he referido a la tesis. presentada en el (ltime volumen, de que
podemos conocer la mente del otre en un determinado caso: podemos conocer la meate del artista por medio
de la lectura de una obra de arte literaria. Asf que adscribe al personaje Marcel tanto 1a idea cataléptica simple
como la compleja sin sacar ninguna conclusidn oficial de Ia idea general de Proust ada sobre nuestro
conacimiento de aquellos que amamos. Pero cren gue es justo decir que laniovela como un todo nos aparta del
optimisme acerca del conovimiento del otro en ¢l amor personal y parcee confirmar la conclusidn solipsista
de Marcel al mostrar que aparenterente todos los cases mis prometedores de amor estin basados en algun
tipo de auro-engano.
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Aprender a caer

Paso ahora a un modo de ver que comparte la critica de Proust al intelzctualismo
pero coloca et conocimientio del amor en un legar completamente diferznte. Dice que
conocer el amor es un conocimiento que va mds alld del escepticismo v la soledad
prouslianos. Y ;cémo va ha de ser superado el escepticismo aqui? Por medio del amor.

A dilerencia de 1a opinién de Proust, ésta no sustituye simplemente 1a actividad
del intelecto cognoscernte por alguna otra actitud. o estado interior de la persona individual,
sosteniende que el conocimiente cousiste en ella. Afirma que el conocimiento del amor
no es de ninguna manera un esiado o funcidn de la persona selitaria sino ana manera
compleja de ser, sentir ¢ interactuar con otra persona. Conocer el propic amor s confiar
en él, permitirse a si misme estar expuesto. Es, sobre todo, confiar en 1a otra persona,
suspendiendo Jas dudas proustianas. Tal conocimientc no estd fuera del dmbito de la
evidencia. Se forma tipicamente sobre fa base de mucha atencidn durante largo tiempo,
aten¢idn gue suministra una cantidad de evidencia sobre 1a otra persona, sobre uno misnio
y sobre medelos de interaceidn entre las dos personas. Tampoco es ajenc a sentinden{os
poderosas que tienen realmente valor de evidencia. Pero va mds alla de la evidencia y se
aventura afuera del mundo interior.

Es de la naturaleza de esta concepeidn gue sea dificil decir mucho acerca de él de
manera abstracta. Su mensaje es que no hay condiciones ni necesarias ni suficienles, gue
el conocimiento del amor es una historia de amor. La mejor manera de investigarlo parece
ser acudir nosotros mismos a las historias de amor. Las podemos encontrar en muchos
lugares (piensc sobre todo en Henry James y en Virginia Woif). Pero he elegido en vez de
ellas un texto contempordneo que ejemplifica esta opiniSn con una notable condensacidn
¢ intensidad dz enfogque. Es el relato de Ann Beattic Aprender a caer® Como ¢l titulo 1o
anuncia, es ia historia de una mujer que aprende a conocer su propio amor y a no temer a
su propa vulnerabilidad. Quiero dejar que Ja voz de esta mujer, ¢uyos ritmos cambiantes
son ellos mismos parte del conocimiente emergente. cuente 1a historiz hasta donde sea
posible. Asf que esbozaré concisamente el “argumento”™ y luego comentaré ires pasajes,

La narradora es una mujer algo mayor de treinta afics, una arna de casa de
Connecticut, que vive en un matrimonio infeliz con un profesional seco y exitoso. Tiene
un amante en Nueva York, que se llama Ray. Hace algin tiempo rompid con €] “cuando
decidi que amar a Ray me desorientaba tanto como tenerle aversion a Arthur, que él tenia
demasiado poder sobre mi ¥ que yo no podia seguir siendo su amante” (p.12). Ahora,
cuando va a la ctudad, evita encontrarse con Ray levando con elia al hijo de su mejor
amiga, Ruth. El chico es un solitaric alumno de tercer grado, con un leve retraso menial,
labio cafde y grandes capacidades de percepcidn, Un dia, Jo lleva a varios lugares de la

19 BEATTIE. Ann. Lerning to Fall. En: The Burning House. New York, 1979, p. 3-14.
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ciudad y aunque todo el tiempo estd pensando en Ray, no 1o llama por teléfono. Luego, al
ver que se le ha hecho tarde (quizd intencionalmente) para tomar el tren de vuelta a
Connecticut, resuelve llamarlo. El viene a tomar café con ellos. Voy a discutir en detalle
el final del relato, pero antes tenemos que ver el comienzo.

La casa de Ruth, temprano en la mafiana: una fuente ¢on tnanzanas en la mesa de la cocina,
migajas sobre ¢t mantel a cuadros. “Te quiero” le dice Ruth a Andrew. " Sabias que e guiero?”.
“Lo 38", contesta é1. Se molesta de que su madre se ponga sentimenial con £] gelante de mi. Se
afana por parecer independiente y estd de mal genio porgue acaha de despertarse. Yo también
estoy de mal genio, aun después del viaje en aute hasta Ia casa de Ruth en el frio de la mafiana,
Estoy 1omando café para despertarme. Si alguiest me dijera en este roomento que me quiere, no
se lo creeria; no puedo pensar fien tan tetnprano en la mafiana, odio conversar, me €noja este
iargo y frio invierno. (p.3}

Ruth ¢s una persona confiada y confiable, ia més capaz de amar, aquella cuya casa
abrigada y desalifiada es para la narradora la artitesis de la esterilidad opulenta de su
propio matrimonio. (“Gana a duras penas algo de dinero en el colegio comunai, pero sus
medios galones de vino saben mejor que las boteilas caras que descorchan los amigos de
Arthur. Para hacerte saber que te escucha, se acerca y te toca cuando hablas, en vez de
sugerirte que vayas a ver alguna pelicula para divertirte” {p.8). Empezamos en la casa de
Ruth, rodeados por su presencia, puestos como por un director teatral. Para Ruth, preguntar
por el amor es —y s6lo puede ser— un juego amoroso, una manera amable y juguctona de
decir “te quiero”. Puede preguntar “sabias” porque su vida entera estd muy lejos del
saber. (El padre del chico la abandoné abruptamente poco antes del pacimiento y no tiene
contacto con e¢llos desde entonces, Alin asi, ¢llano estd “amargada”, simplemente “enfadada
conmigo misma. No suelo equivocarme asi al juzgar a la gente de esta manera” (p. 9), El
chico no ha pensado nunca hacer una pregunta realmente escéptica. Para él ¢l problema
es que su madre es demasiado sensiblera, “Lo sé€” es la respuesta que €l juego pide, pero
tanto para él como para elia no tiene nada que ver con una verdadera biisqueda de
conocimiento. Bl no estd examinando su psiguis {o la de su madre), no est4 buscando o
experimentando nada cataléptico. Estd simplemente tomando su desayuno y diciendo las
cosas usuales. El conocimiento del amor es €l modo entero de vida con su madre. Vemos
que no estd seguro de que le guste este conocimiento, Quiere separarse, aprender a no
decir esas palabras. Puede ser que ya piense que la vida de un hombre adulto requiere tal
rechazo.?® Sin embargo, rechazarlas no serfa descubrir algunos hechos nuevos acerca de
su corazon o del de ella. Serfa simplemente dejar de jugar ese juego, dejar de vivir esa
vida,

La narradora es una escéptica. Ella no creeria en una frase de amor. No creeria
porque estd engjada, confusa, somnolienta, incémoda con la conversacién. No tiene la
gracia de Ruth para tocar y ser tocada. S¢ mantiene aparte, haciéndose a un lado, pensativa.

20 Quiza vale la pena mencionar que la discusidn con estudiantes (que tormaban mi curso sobre Ja Filosoffay la
Novelayen Brown University mostraba que ellos en su mayoria simpatizabar con la idea cataléptica, mientras
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Bebe cantidades de café y Andrew sabe que ella no come “durante el dia” (p.4}. Tiene que
controlarlo todo, su delgadez, su amante, ¢l tiempo. Siempre temprano, de prisa para el
tren, fascinada con la comida que rechaza.

Esto me lleva a su relo.

Miré mi reloj. Era un regalo de Navidad de Anbur. Es casi commnovedor que no se avergiience de
darme regalos tan impersonales como tacitas para el hueve y relgjes digiiaies. Para ver 1a hora
hay que oprimir un diminuto boton que estd al lade. Mieriras se lo mantiene oprimido el tiempo
estd ifnminado, cambia. Cuando se quita la mano, el reloj se vuelve de nvevo rojo claro. (p.7)

Elreloj es el tiempo impersonal, e} tiempo escrutado, controlado e intelectualizado:
el tiempo del escéptico. (Ruth se toma tiempo, simplemente, sintiendo que lo tiene
“cantidades”, te pone la mano en ia espalda, no en el reloj). Con ia mano siempre en el
tiempo no va a dejar gue sucedan las cosas que toman tiemnpo. Se necesitaron vcho afios
—se acuerda— para que Andrew confiara en alguien mds gue en su madre.”’ Séio con
Andrew —porque se divierte con €1, porgue “To conoce tan bien”, porque no es inquietante
y porque le tiene Mstima— quiia ella la mano del reloj algunas veces, “Casi lo quierc”. Su
extrafia fantasia —ve al Superman del parche de larodilla de Andrew lanzdndose y volando
a un pie de altura sobre el suelo y desconcertando a los transetintes {p.4)-tiene un encanto,
una no reprimida calidad de gozo ¥ humor que no hemos visto en esta mujer antes. Es
posible que sea la primera vez que ella no piense en si misma.

Después de que ha estado caminando por la calle con Andrew, tomados de la mano
y balancedndose, se da cuenta de que se ies ha hecho tarde. Sureloj no marcha bien v ella
lo sabfa. (No ha servido ni siquiera para su tarea impersonal). Andrew “piensa lo mismo
que y0: que si yo hubiera querido habriamos podido alcanzar el tren” (p. [ L}. Mientras ella
confiaba en que el reloj la distanciara del amor, la mantuviera lejos de ese conocimiento

las estudiantes acentuaban la importancia del tiempo y de un modelo de interaccién. (;Estaban hablando
sobre el mismo fendmeno? ; Estaban configurando el definiendum, comoe Marcel, de acuerde con convicciones
episiemoldgicas? ;Plantea la brecha entre los dos grupes nuevoes problemas epistemolégicos propios?) De
ninguna manera creo que de modo profundo o necesario una sea una vision masculina y la otra sea una vision
femenina. Pero puede ser gue el énfasis en la autonomia y en el control que pone la educacién masculina en
esta cultura, conduzea a muches de los hombres hacia una visidn del amor que promete tal autosuficiencia.
Esto se confirma en el retrato de Andrew. Cf: también las observaciones pertinentes de GILLIGAN, Carol_in
a Different Voice, Cammbndge, Mass.,, 1582.

21 Elrelato describe el amor de un amante como una continvacion del amor de wn padre o de una madre, pero
infinitamente mds dificit y arriesgado. La dificullad de Andrew de salir de la confianza y seguridad det hogar
al mundo exterior de los nifios v de los extrafios es exzema debido a su impedimento. Pero su cohibicién,
musual en un nifio, €5 agui una imagen de lo que a narradora considera verdadero en el amor del adulto en
general -la dificultad de permitirse a sf misino estar expuesto, el miedo a ser criticado o engafiado o a ser
chjeto de burla— Ella se siente tan poco cémoda en su cuerpo como Andrew en el suyo y también tiene temor
de ser rechazada. Pero, tiene adn mds temor de ser aceptada,
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por medio del conocimiento preciso, otra parie de ella estaba usando el hecho de que
fuera indigno de confianza para ganar confianza de otro tipo. Va a un telé¢fono piblico en
la estacion Grand Central y Hama a Ray.

Para el modo de ver intelectualista el conocimiento del amor es medido por el reloj
como todo lo demds. Estd en el tiempo medido y él mismo es una medicidn, una actividad
evaluativa, muy semejante a la medicién del reloj. (Pesa y mide un placer contra otro,
haciendo cuentas de costos y beneficios). Proust nos muestra que la temporalidad del
corazén rompe con los ritmos de los aparatos de medicion. La historia de amor completa
—sus intermitencias, sus rimos de dolor y evitamiento- s6lo se puede comprender por una
reflexidn que observa la temporalidad especificamente humana de deseo y hibito, que
procede segin sus propias Jeyes de duracién sentida. Y el momento deslumbrador del
conocimiento cataléptico, como cualquier otra rotura de las paredes del hébito, tiene un
sentimiento de eternidad, de la totalidad de una vida: misterioso y momentaneo, instantdneo
¥, no obstante, eterno, "“duro, rutilante, extraiio”, con la finalidad precipitada de la muerte.
No es algo progresivo i una secuencia, no es una relacion que se desarrolle en 21 iempo.
De hecho, porque de ninguna manera es una relacién —no tiene en realidad nada que ver
con el olro, £5 una reaccidn quimica en uno ismo- puede tener ese cardcter instantdneo.
Proust nos lleva del iempo del reloj al tiempe humane, pero a un tiempo humano gue no
quiere tomarse el tiempo para dejar que las cosas sucedan —porque puede que sucedan y
entonces uno podria quiza no estar selo~. La natradora de Beattie pasa de su reloj digital
a otro género de tiempo humano —a una confianza gue evoluciona con el tiempo, que se
aprende, que tiene que permitirsefe en el tiempo, perdiendo un tren y tomando el tiempo,
de que suceda—.?

iQué sabemos de este hombre? Mds encuentro en las diez pdginas del relato que
acerca de Albertina en tres mil. Esto ya es un signo de aigo. El se hace sentir desde el
principio, mucho antes de que lo veamos, como una presencia intrusa, descoacertante
—~CoDp §u voz suave, su lacénica manera de hablar, sus botas, su gozo por los objetos fisicos,
sus bellas manos y su pacienciz—. Su poder sexual, intenso perc gentil, estd por todas
partes a donde ella va —en el Guggenheim, en la buhardilla en el Soho, en la cabina
telefénica—. Diesde el comienzo esta es una historia de dos personas, la historia de un

22 Scbre la importancia del tiempo para la confianza requerida en o amor y en la amistad, ofr: ARISTOTELES.
Etica a Nicémaco, 1156b25 ss. Cfr también la lectura de Slanley Cavell de fr Hoppened One Night en
Purstits of Happiness. Cambridge, Mass.. 1982, cap. 2. Varios motives de la discusién de Cavell sobre esta
pelicula se cruzan con la lectura de Beattie aqui: ¢fr. particularmente la discusion sobre 1a comida. Didgenes
cuenta que a Zendén, famoso en general por su férree anto-control, no le gustaba ser asociado publicamente
con las humildes funciones corporales. Para currdo de 1al vergbenza, el fildsofo cinico Crates le dio una
marmita con sopa de lentejas para que la llevara a través de El Cerdmico y cuando vio que se avergonzaba y
trataba de mantenerla escondida, le compid la marmita con un golpe de su bastdn. Cuando Zendn buia con fa
sopa de lentejas comriéndole por las piernas abaju, le dijo Crates: “; Por qué huyes, mi pegueiio fenicio? Nada
terrible te ha sucedido. * {Lives V11, 3, trad. Hicks, con mis revisiones}. Didgenes tarobién refiere que en los
convites, 2 Zendn le gustaba sentarse en el extremo del sofd para no estar demasiado cerca de los otros.
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conocimiento que reside en el otvo y en el espacio entre los dos. “Yo solia dormir con él y
luego le tomaba Ja cabeza como si creyera en la frenologia. El me cogia 1as manos mientras
yo le tenia la cabeza. Ray tiene las manos mds bellas que yo haya visto”. Ella usa el
presente mientras lo cbserva, “; Quieres quedarie en la ciudad? dice €1”. {p.12).

El momento, comparable y tan diferente con el de Proust, es precipitado por el
chico, catalizador con su parche de Superman en la rodilia —una ompipotencia a un ple de
altura sobre ¢l suelo—, Esidn sentados en ¢l compartimiento de un restaurante. Andraw
estd comiendo como siempre, tomando una leche malteada. Mds café para ella. Ray queria
una bebida pero tiene que conformarse con un café. El relato termina asi;

Andrew se mueve en el compartimiente, me mira come 5 quisiera decirme alge. Yo incline la
cabeza hacia él. —; Qué?, -le pregunto suavemente-, Y €l conenza a snsurrarine ripidamente
al oido.

—Su madre estd aprendienda a caer, —digo yo—.

- Qué signiffca eso?, —dice Ray-.

-—En su clase de baile.~dice Andrew—, Voelve a mirarme, timido. —Diselo.

—Nunca la ke visto hacerlo, —digo yo—.

—-Ella me ha contado, es un gjercicio o algo asi. Esté aprendiendo a caer.

Ray asiente con la cabeza, Parece ur profesor pacienie con un estudiante que acaba de llegar a
una conclusion obvia. Se neta cuande Ray no estd interesado. Mantiene 1a cabeza bien recta y
mdra direcltamente a los 0jos, oMo &1 1o estuviera

~—:Hace simplemente “plop”? -le dice a Andrew-.

—En realidad, no, ~dice Andrew mds a mi que a Ray—. Es algo iento.

Yo me imagino a Ruth extendiendo los brazos hacia adelante, inclinando la cabeza casi en
posicidn de penitente ¥ luego soltando las rodillas ¥ dobldndose kentamente hacia abajo.

Por encima de fa mesa Ray me separa los brazes de la pante delaniera del coerpe. El roce me
sobresalta de tal manera que salto casi voleando el café,

—vamos & dar un paseo, —dice—. Vamos. Tienen tiempo suficiente.

Pone dos ddlares sobre la mesa y empyja la moneda v la cuenta hasta el fondo de ella. Yo tomo
la chaqueta esquimal de Andrew y él se mete en ella por 1a espalda. Ray se la ajusta en los
hombros, lnego se agacha y palpa los bolsillos de Andrew.

—Qué estds haciendo?, —dice Andrew—.

—A veces los puantes que desaparecen vuaelven a aparecer, —dice Ray-. Yo no creo.

Ray se cierra la cremallera de su chagueta verde y se pone el sombrerc. Saigo del restaurante al
lade de é! y Andrew nos signe.
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—No voy a ir lejos, —dice Andrew—. Hace frio,

Yo agarra ef scbre. Ray me mira y sonrie; es tan obvio sostengo ¢} sobre con ambas manos para
no tomarle la mano. El se me acerca y me pone el brazo alrededor de los hombros. No como
nifitos toradas de la mano: ] culto caballero y ia dama van a dar un paseo. Lo que Ruth supo
desde el principic: To gue va a suceder no puede ser detenido. Aceptar la gracia. (p. 13-14)

Ella sabe lo que Ruth ha sabido desde el principio: 1o que va a suceder no puede
ser detenido. Pere 1o que esto significa es que ella se permite no detenerlo, decide dejar de
detenerlo. Descubre 1o que va a suceder dejandolo suceder. Comn Ruth, cayeado lentaments
en su ejercicio —que ensefia y manifiesta confianza— elia aprende a caer. Como Andrew
dice, ella no hace “plop” simplemente (como lo hizo Marcel, cayendo abruptamente),
sino gue lenta y gentiimente se rinde a su propio lento doblarse cuando el brazo de éi se
dobla alrededor de ella. No deja que Ta asuste ese contacto. Como la caida del cuerpo de
Ruth y como una plegaria —asf lo ve~ es un hecho y, sin embargo, cuando se lo hace es
fundamentalmente incontrojado, no es algoe causal sino un rendirse, un aceptar, pero a una
gracia. Realmente, no es posible aspirar a una gracia, Tiene tan poca conexién, si es gue
la tiene, con los propios esfuerzos y acciones. Pero ;qué mds se puede hacer? ;De qué
otra manera se pucde orar? Hay que abrirse a la posibilidad.

¢ Es esto un descubrimiento o es una creacion? Tenemos gue decir que ambas cosas.
Aqui hay ya un modelo que vibra a través del reiato. El momento final tiene la conviceidn,
¢l poder, 1a loca alegria que tiene, porque es el emerger de algo que ha estado allf desde el
principic y que ha sido reprimido. No podemos hablar de autoengaiio de la misina manera
como le pudimos hacer en el caso de Marcel, porque ¢lla ha negado el poder que Ray
continuamente ejercia sobre su imaginacidn y sus acciones, Andrew sabfa acerca de ella
lo que ella se negaba a si misma. Pero, por supuesto, ella ama ahora a Ray como no lo
habfa amado antes. El amor temido y evitado no estd ahi bajo 1a piel esperando a ser
desnudado, como el caer lento de Ruth no habita platénicamente el cuerpo rigido, delgado,
gue bebe café, sino que tiene que ser creadoe. La supresion del autoengaiic es tambicén un
cambio dentro de si misma. Tanio el descubrimiento como la creacion estdn presentes
también a nivel general, en cuanto ella encuentra en si misma un lado vulnerable y
apasionado que ha sido negado y por si misma se convierte en una mujer que confia mas.
Se decide a dejar que esos elementos florezcan, que se realicen.?

La concepcion cataléptica tiene un papel que jugar dentro de estas experiencias.
No hay duda de que ella 1o echaba de menos, que perdié el tren porque lo estaba echando
de menos. Tampeco hay duda del peder de excitacién y tampoco de su temor cuande €l le
toma la mano por encima de la mesa. Todo esto tiene un papel en su conocimiento del
amor, y el poder de esas impresiones es una parte de lo que prepara su amor. Pero he ahi
el punto: esas cosas lo preparan, no son el amor. El conocer mismo es una relacion, un

23 Me han preguntade si esta historia y mi interpretacion de ella depende de que Ray sea ese tipo de persona
segura, fuerte y (por lo visto) no neurdtica, en relacidn con la cual ella puede simplemente caer. sin peligro.
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vertiginoso y regocijado caer. Aqui hay sentimientos poderosos, sentimientos sexuales,
sentimientos ~¢reo—de profunda alegria y desnudez, de vértigo y de libertad: el sentimiento
de caer. Peroc €] es demasiado intrinseco a todo esto para gue digamos que esos sentimientos
son justamente €] caer, el amar. El amar tiene que ver con €], es un abrirse a €1, como la
plegaria para ¢lia seria un abrirse a Dios. Fila podria decir también que 1a fe es un cierto
sentimiento fuerte en la regién del corazon. La plegaria de Proust, la plegaria cataléptica
es que esto serfa todo 1o que hay que decir.

El conocimiento de su propia condicidn y el conocimiento de é} son inextricables
aqui. No en el sentido de que ella haya logrado hacer frenologia, que haya logrado una
descripeidn cientifica de su cabeza que esté fuera de duda. No en ¢l sentido de que ella
posea sus experiencias o que las sienta ella misma. Ella puede equivocarse, eso es claro.
La evidencia no es en vano, nt en su modo de ver i en el nuestro con respecto a ella. No
es en vano que ¢lla tiene esta historia con él, que ella sabe como €] hace bromas, que él la
ha esperado tan pacientemente. Pero mnguna de estas cosas la lleva a ella o nos lleva a
nosotros mas alld de Ia duda acerca de él. Ruth juzgd mal a alguien v fue traicionada. La
fe no estd nunca mds alid de la duda; la gracia no puede nunca ser segura. La empresa de
probar la existencia de I)os tiene poco que ver con esto. Esperas eso sin intentar
comprobario. Lo que la pone mas alla de la duda es la ausencia de Ia bisqueda de prueba,
el simple hecho de permitir que ¢l brazo de €] rodee su espalda. (Tenemos que agregar: en
esto ella se permite a si mima ser lierna y aienta con él, notar y responder a lo que estd
haciendo en una manera en que no lo habia hecho antes, aprisionada como estaba en su
propia ansiedad).

Cuando pienso en esta pareja, me encuentro a mi misma volviendo a sus bromas,
al papel que juegan los chistes ¥ ¢l humor en la diferenciacion entre este modo de ver el
amor y el de Prousi. Ray piensa que es muy importante hacer reir a esta mujer. *; Sabe una
cosa, mi querida sefiora?”, le dice después de su primer éxite; “yo logro divertirte mejor
por teléfono que personalmente” (p.12). Bl sabe, lo mismo que nosotros, que cuando ella
luego se rie (por primera vez en el relato), su risa es un rendirse, una renuncia a ese
riguroso control. Y al final, su rendicién viene en una sounrisa que responde a ta de €l. Elia
comparte con él la broma de su propio rigor cuando mantiene el sobre de modo gue tenga
que tomar su mano. El “cullo caballero v 1a dama gque salen 4 dar un paseo” se estén
riende —me imagine- (como se muestra en la frase tan cémicamente inapropiada para una
indigna mujer adudltera y su amante, con sus botas negras y su lenguaje tan diferente al de
Arthur, pero tan apropiado a la delicadeza del uno con el otro y a su relactdn gque va tanto
mis alla de las copitas para huevos v los relojes digitales), se estdn riendo de 1a comedia
del control y el incontrol, de la autosuficiencia y la rendicién. La risa es algo social y
relacional, algo que implica un contexto de confianza, de un modo que no es el sufrimiento.

3¢ podria hablar de caer, y o demis, si é] fuera tan acomplejado y neurdtico como ella? La respuesta creo
que es: si. Podriamos en tal caso hablar de aprender a caer de ambos lados. Pero ¢ntonces tendria que ser una
historia mucho mds larga.
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Requiere intercambio y conversacion, requiere otra persona realmente viviente, mientras
las aflicciones de Marcel ocurren en un cuario solitario v lo distraen de toda atencidn
hacia afuera. Imaginarse el amor como una forma de afliccidn es ya buscar el solipsismo,
mmagindrselo como una forma de risa (o de conversacidn sonriente) cs insistir en que
presupone o es trascendencia del solipsismo, realizacién de comunidad.** Vale !a pena
afiadir aqui: nos imaginamos que esta pareja tiene una vida sexual feliz, mientras gue el
modo de ver de Marcel implica gue no hay sino masturbacién. “Los seres gue amamos...
no son sino un espacto vasto e indefinido donde podemos externalizar nuestros propios
deseos” {I11.505}. Como una vez lo dijera Cary Grant: “;Pero si esto no es bueno? No es
ni siquiera conversacién.”

.Y por qué confiamos en Ray y no nos preguntamos quién es €l realmente, con sus
botas y sus entradas para el ballet, y cudles son sus verdaderas intenciones? Porque la
scguimos a ella. Y a eso vamos, jpor qué confiamos en ella? ;Por qué suponemos sin
dudar que nos estd diciendo la verdad? Porque, como elta, hemos aprendido a caer. Leer
una historia es asi. Como su amoz, toma tempo, se aprende desde fa infancia. Y si tu
madre te hubiera preguntado: “crees que ese personaje estaba sintiendo realmente Yo gue
te dije”” habrias estado tan divertida, desconcertada, molesta o avergonzada como Amndrew
en la mesa del desayuno.

Formas de discurso y modos de vida

¢ Qué hacemos, entonces, con el hecho de gue aqui se trata de una narracién? Proust
sostiene que una obra que va a presentar el conocimiento del amor debe poder presentar
el sufrimiento cataléptico. AGn mas, si va a transmatir ese conocimiento y no solamente a
presentarlo, tiene que poder producir reacciones de sufrimiento en el lector. El lector o la
lectora de la novela de Proust llegan a conocer su propio amor por medio de una actividad
muy compleja que implica ser afectado empéticamente por el sufrimiento de Marcel,
tener reacciones compasivas ante so sufrimiento y la “exploracién” cencomitante de su
propia experiencia vital de amores semejantes. En el proceso del sufrimiento llegan a
tener contacto con la realidad de su propia condicién. El modo de ver final de Proust
agrega a esta idea la actividad de la reflexién. Pues lo mismo que Marcel, al crear su obra
literaria, discierne y articula el modelo de sus amores, haciendo transparente la estructura
de sus intermitencias, asi el lector ¢ lectora, comprendiendo el modelo completo de la
obra de Proust (v poniendo ante si su propia vida en una estructura transparente similar)
se liberan, como Marcel, de la atadura a la experiencia presente y toman posesién de la
totalidad de su amor. Et dnico texto que podria estimular este tipo de conocimiento seria
un texio que taviera ta combinacidn exigida de material emotivo y reflexidn, es decir, un
texto como ¢l hibrido sui generis que es la novela de Proust. Su opinidn con respecto a la

24 .Cfr CAVELL. Stanley. Pursuits. Esp. cap. 2, 80 ss. y también el capitulo sobre The Philadelphic Story de
cuya pelicula cito el comentario 2l final del parrafo.
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verdad del corazdén humano —su contenido y a través de qué actividades de conocimiento
¢s aprehendido— delermina su idea sobre qué texto o textos pueden servir como vehiculos
y fuenies de conocimiento.®

Siahora volvemos a Beattie. algo andlogo se produce en nosotros, y atin con mayor
fuerza. Pues si no es posible comprender la verdad de la idea cataléptica sin conexién con
textos que nos muestren y nos den las experiencias catalépticas, serd seguramente mucho
més dificil mostrar en un texto no narativo la idea del amor y de su conocimiento que yo
he adscrito a Beattie.” Este conocimiento es “algo lenta”, s¢ despliega, evoluciona en
tiempo humano. No es una cosa aislada sino una manera compleja de ser con otra persona,
un deliberado ceder a influencias externas incontroiables. No hay condiciones suficientes
ni necesarias y no hay certeza. Nos parece que hacer ver adecuadamesnte estas ideas requiere
un 1ex1o que muestre una secuencia temporal de sucesos (que tenga un argumentc), que
pueda presentar las complejidades de una relacién humana concreta, que pueda mostrar
tanto el negarse como el ceder, que no dé definiciones y que permita que lo misterioso
siga siéndolo.”” ,Puede lograr todo esto un texto no narrativo? Diffcilmente podemos
imaginarnos cémo podriamos nosotros {0 Zendn) describir y defender la idea cataléptica
del amor en un articule, sin referencia a alguna obra literariz completa, usando quizas
ejemplos esquemdiicos. Podemos imagindrnosio porque la experiencia en cucstidn es
bdsicamente independiente y aitslada. Ademds, proclama una serie de condiciones
necesarias y suficientes. Nos dice lo que es el amor. En el modo de ver de Beanie, un
tratamiento hasta de ejemplos esquematicos estd destinado a parecer vacio, ya que le falia
la riqueza de texlura que aqui mugstra el conocimiento del amor. Nos parece que se requiere
un fexto que no sea més corto que esie relato con todo y su fin abierto. Segin este modo
de ver, no podemos amar si intentamos una ciencia de la vida. Es una idea que liene que
incorporarse en un lexte gue por si mismo se aparte de lo cientifico,

Si ahora consideramos nuestra relacidn con el texio literario, la impaosibilidad de
eliminar la narracién se torna adn mds fuerte. Pues, come 1o he indicado, este relato no

25 Sobre esto, ver la discusién mds larga en Fictions. Para el tema en general, cfr. Fragiliry, esp. los caps. 1y 7
¥ los Interludios 1 y 2. Para mds discusién pertinenie de la idea del ante de Proust, of: RAWLINSON, Mary.
Art and Truth: Reading Proust.En: Phifosophie and Literature, 6,1982,p. 1-16 y la discusion muy ilaminante
de la técnica narrativa de Proust en: GENETTE, Gerard. Narrarive Discourse. trad. Jane E. Lewin (Oxford &
Ithaca, N. Y, 15801

26 Esta dificuitad estd bellamente confrontada en ia parte IV de The Claim of Reason de Stanley Cavell, donde
£l, para contar la historia de nuestro reconocimiento y evitamiento de los otros y de nosotros mismos. cuenta
historias, entra y sale de ejemplos complejos. se toma el tiempo para dejarlos desarmollar y termina con una
lectura dei Grhelio de Shakespeare. Una dificultad que algunas veces han tenido los fildsofos con este lbrp es
que en ninguna pante de €] Cavell da una definicion concisa del reconocimiento con condiciones necesarias y
seficientes. Pero esto no significa que no haya hecho una exposicién filosfica del tipo que reguiere a materia.

27 Acercade la profundidad de nuestro inferés por fa rama y las conecciones entre estructuras de trama y formas
del deseo humano. ofr BROOKS, Peter. Reading for the Plor, New York, 1984,



solo describe el caer y el aprender a caer, sino gue también nos hace participar en esa
actividad de amar y confiar. Lo leemos suspendiendo el escepticismo, nos permitimos ser
afectados por el texto, por los personajes que conversan con nosotros més all del tiempo.
Podemos equivocarnos pero nos permitimnos creer. La actitud que tenemos ante un texto
fitosdéfico puede verse, por contraste, como reservada y poco amable, pues pedimos razones,
cuestionamos y escudrifiamos cada propuesta queriende arrancar claridad de lo oscure.
Beattie sabe 1o que hace cuando vincula el conocimiento del amor con la fe y no con la
argumentacion flosdfica (cuando presenta a Ruth como una profesora de literatura que
lee a los novelistas rusos y no como una profesora de filosofia que lee a Kant).
Aparentemente no somos seres muy afcctuosas cuande filosofamos. “La vida sin indagar
no vale la pena de vivirse”. Quien lo ha dicho no es precisamente un hombre que confia.
“i Crees gue te quiero?” “TG usas esa palabra —querer- a toda hora, mam4, apiicandola a
muchas cosas diferentes. Pero, ;puedes decirme, por favor, de qué hablas especificamente
cuando la usas? Porque siento que no entiendo qué tienen en comuin todas esas cosas y i
debes saberlo, mamd, puesto que hablas continuamente de querer”. El no va a recibir una
respuesta. Y, al hablar asi, ya ha dejado de ser su hijo pequefio.

Ante una obra literaria (como esta naracidn)} somos humildes, abiertos y activos,
pero poroscs. Ante una obra filosdfica, al estudiarla somos activos. controlamos, intentamos
no dejar ningin flanco indefenso y ninglGn misterio sin distpar. Esto es demasiado simple
y esquemadtico, claro, pero dice algo. No es exactamente que falte 1a emocidn, aungue en
parte es asi. También falta pasividad, confianza, aceptacién de la incompletud.

Sin duda, esto suena sospechoso al final de una discusidn como ésta. Porque, ;qué
puedo dar a entender al decir que el relato de Ann Beattie nos da tede el conocimiento que
necesitamos, cuando obviamente estoy escribiende aquf un articulo acerca de este relato
y acerca de su relacidn con ofras dos narraciones? ¢ Es realmente suficiente por si mismo
el relato de Beattie para informarnos sobre el conocimiento del amor y para transmitirnos
ese conocimiento? ;No podria yo haber terminado citando el relato y desechando mi
comeniario?® ; Necesitamos en verdad el marco del articulo? ; No podriamos haber traido
s¢lo el relato, quizds paralelamente con la novela de Proust? ; Hay algo ahi acerca del
conocimienlo que estoy describiendo gue sea esenctalmente filosdfico? ; O con respecto
a o cual la filosofia no s6lo no es un adversario sino realmente un amigo?

Aqui, como me sucede a menudo, me encuentro diciendo cosas aristotélicas.?’
Crec que hemos progresada en la comprensidn al poner estas tres ideas opuestas del amor

28 Richard Wollheim hize esta propuesta en réplica a Flawed Crystals, En: New Literary History, 15, 1983, p.
185-91. Ahora estoy mas cerca a la posicidn de Wollheim de lo que estaba entonces. Cfr. ia Introduccidn en
este volumen.

29 Vermi articulo Saving Aristotle’s Appearances. En: Language and Logos. Edit. M. Schofield y M. Nusshaum,
Cambridge, 1982, p. 267-93; wna versién mas amplia, con referencia a Wittgenstein, cs ¢l cap. 8 de Fragiliry.
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¥ su conocimiento una al lado de la otra, examinando las relaciones tanio de ellas entre si
COmO con nuestras expenencias. En cierto seatido, no hay nada en este articulo que no
estuviera ya en las narraciones y en lo que pudiera tener que ver con nuesira experiencia
que nos lleve a interesarnos por estas historias, Pero es la filosofia o la critica filoséfica la
gue ha estabiecido 1a confrentacian, clanficado las oposiciones, 1a que nos ha movido de
una simpatia inarticulada por éste o el otro relato a una comprension reflexiva de nuestras
propias simpatias. Vemos mds claramente cudl es nuesira relacion con la historia de Marcel
cuando observamos de qué manera ocasiona solipsismo, y cdmo éste es saperado, en ¢l
relate opuesto, ng por medio de un ardid del intelecto sino por medio del amor mismo.
Contrastamos ¢} comportamiento escépiico y desconfiado del lector de filosofia con la
apertura del lector de narraciones. Es un sentido, esto es correcto. Pero ahora tenemos
que reconocer que fue la filosofia y no el relaio lo que nos mostré los confines y los
Hmites de las narraciones, gque nes hizo retomar al relato de Beattie v, por decirlo asi, nos
permitio confiar en €l al clarificar su relacidn con ¢l solipsisimo cataléptico de Proust.
Ademds, fue la filosofia y ne una oleada de emocidn lo que nos articuld 1z idea de que tal
conocimiento podria ser diferente de la comprensién intelectual, que podria ser una
respuesta emocional o ain una compleja forma de vida. Y aunque es verdad que hasta
clerto punto teniamos que haberle sabido antes, nuestra comprension, después del examen
reflexivo, es de un orden mds firme; es menos probable que nes descarrilemos de €l o gue
lleguemos 2 desconfiar de ¢l por las afirmacicnes de una teoria engafiosa. La filosofia
misma puede ser una teoria engaitosa. No hay duda. Perc el mismo explorar y cuestionar
que parece en la filosofia tan poco afectuoso puede también expresar, aplicado apropiada
y pacientemente, el interés mds tierno y protector por las “manifestaciones”, por nuestras
experiencias y por nuestras historias de amor.

En este punto hay todavia otro aspecto. Indicamos que las teorias acerca del amor,
especialmente las teorfas filoséficas, resultan insuficientes para lo que descubrimos en la
narracidn, porque son demasiado simples. Quieren descubrir exactamente lo Ginico que ¢l
ameor es en €l alma, finico lo que es su conocimiento, en vez de ir a ver lo que hay ahi. El
relato pudo mostrarnos que una complejidad, un pelifacetismo de aspectos, una pluralidad
que eveluciona temporalmente, no estaban presenies en las teorias explicitas, ni aun en la
de Proust. Dijimos que, en efecte, es muy dificil hablar filoséficamente acerca de este
modo de ver, precisamente debide a su complejidad. Estd bien, Pero, por otra parte, ;no
iue la filosofia la que dijo “jmira y ve!”? ; Esto no dejaria que nos detuviéramos en alguna
idea excesivamente simple, digamos, la de Proust? ;No fue la filosofia lo gue nos guid
hacia la narracidn y nos mostrd por qué era importanie? Esto va a parecer utemediablemente
arrogante v machista y seguramente alguien va a decir: “No, no, fue el corazén humano
mismo, fue el amor mismo. No necesitamos una profesora de filosoffa que venga a decirnos
esto”, En cierto sentido, la Tespuesta es justa. Pero a veces, creo yo, el corazén humano
necesita la reflexion como aliada. A veces necesitamos explicitamente la filosofia para
volver a las verdades del corazén y permitirnos confiar en esa multiplicidad, en esa
indefinicién que nos deja perplejos. Que nos dirija a las “manifestaciones” mds bien que
a algin lugar “fuera de ahi”* o al lade o detras de ellas.
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;Cuiles son esas veces? Quizas las veces en que alguien siente la necesidad de una
ciencia de la vida. Y en cuanto —nos lo muesiran tanto Proust come Beattie de diferentes
maneras— esta necesidad es tan profunda y persistente coma nuestra necesidad de
aviosuficiencia y nuestro temor de exponernos, y si s, en efecto, una forma de esa
necesidad, eflo significa que una filosofia terapéutica siempre tendrd una tarea que cumplic:
eXponer €s0s VArios proyecios aulo-engafiosos, mostrandc el parentesco en que se basan
y sus extrafias consecuencias e indicando las partes de la vida que encubren o niegan.
Hace un momenio pintamos al fiiésofo como un personaje escéptico y desconfiado, un
personaje cuyo rechazo socrdtico de lo no examinado lo acerca a los buscadores de lo
cataléptico. Esto es verdad de ciertos fildsofos y en ciertos contextos. Pero tenemos que
reconocer también que en otros contextos esta inguietud escéptica puede llevar de regreso
a la multiplicidad de lo diario y a expresar respeto por ello. En ciertos conlexios es sobre
todo el fildsofo quien efectivamente dice: “mira y ve, observa los diferentes lados, ten en
cuenta que aqui no hay certeza cataléptica”. Es €l quien, desmontando las simplificaciones
y derribande las certezas, desbroza un espacio en el que las historias de amor pueden
existir y tener su razén. ¥

Para darle campo a las histerias de amor, la filosefia debe ser mas liseraria, debe
tener una relacién mas cercana cen las narraciones y mds respeto por el misterio y por los
finales abiertos del que habitualmente tiene. Debe describir acercdndose a los mejores y
mds sensatos escritos 8o filoséficos. Encuentre esta concepcidn de filosofia humana
bellamente articulada en la obra de William James “El fildsofo moral y la vida moral™;

En todo esto el Alésofo es exactamente comae el resto de nosotros, 1os no filosofos, en tanto que
SOIN0S JUStOs ¥ COMPASIVOS PUr INSHNED ¥ en tanto gue estamos abiertos a la voz de la queja. Su
funcitn, en verdad, ne se distingue de la del mejor hombre de estado en la época actual. Por eso,
sus libros sobre grica, en tanto que verdaderamente refendos a la vida moral, tienen que aliarse
cada vez mds con una Literatura manifiestamente tentativa y sugestiva mas que dogmatica, quiero
decir, con novelas y dramas del género mds prefundo, sermones, libros sobre politica v filuntropia
y reformas sociales y econdmicas. Escritas de esta manera, los tratados éticos pueden ser
voluminosos y luminosos al mismo tiempo. pero nunca podrdn ser definitives, exceplo en sus
aspectns mids absiractos y vagos. Y deben abandonar mds y mds la forma anticuada. definida y
pretendidamente “cientifica” !

No cbstante, pienso que el fildsofo o la fildsofa no serian plenamente justos ni
luminosos si simplemente dejaran el campo a esas otras formas de escritura. James pide
alianza y no renuncia. Es evidente que no todo tipo de filosofia puede ser aliada de la
literatura; para serlo tiene que adoptar formas y procedirmientos que no nieguen la

30 Acerca de esta imagen y del uso que Wittgenstein hace de ella, ofr Fragiliny, cap. 8. Una propuesta similar
acerca de la relacidn de la filosofia con la literatura 1a hace DIAMOND, Cora. Having 2 Reugh Story about
What Moral Philosophy 1s. En: New: Literary Histery, 15,1983, p. 155-69.

31 JAMES. William. The Moral Philosopher and the Moral Lile, reimpreso en JAMES. W. Essays on Faith
and Morals. E4. Ralph Varton Perry, New York, 1962, p. 184-215; cita de p. 210,
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perspicacia de la Iiteratura. Pero nuestra imagen de la filosofia aristotélico ha indicado
por qué ésta debe seguir teniendo una identidad critica separada, por qué una alianza de
esferas atn separadas puede ser necesaria para la justicia y 1a luminos:dad de ambas.

Ninguna forma de discurse es cataléptica. Ninguna contiene en su propic #stilo o
méiedo un criterio de verdad seguro y cierio. Ninguna es incapaz ser usada para {ines de
auto-engaiio. Pero quizas en la atenta —o nodria yo decir {;demasiado ingenuamenie?)
hasta afectuosa— conversacin entre filosofia y literatura podriamos esperar encontrar,
ocasionalmente. misterioso € incompleto, en algunos momentos no gebernados por el
reloj —algo andlogo a la cafda deliberada- la aspiracién a la gracia.

Nota final

Este ensayo proporciona una informacién mds completa y balanceada del proyecto
de Proust que la de Fictions of the Soul, con la que, sin embargo, no es incompatible, En
particular, informa sobre la manera en que el conocirmiento transmilido por las impresiones
emocionales debe ser sistematizado y fijado por la actividad de la reflexion. Es también
mads critice acerca de la concepeion de Proust sobre el cenocimiento emocicnal y sus
mativaciones. Para ser una completa informacién de la posicion de Proust en estas materias,
tendria que inciuir el andlisis de muchos oiros elementos. ante todo, de la relacidn del
lecior con la obra de arte literaria en si misma, de ja gue se sostiene que es una relacion
humana que, por ser tante intima coma libre de celos, puede producir —como no o pueden
las relaciones de la “vida reai”— un conocimiento genuino de oira mente particular.

El texto de Proust, combinando, como ko hace, la concrecidn narrativa con la
reflexidn filosofica explicativa, puede parecer un ¢jemplo de Ja combinacion entre narrativa
y explicacién filosofica que he pedido en este ensayo y en la Introduccicén. Pero hay que
tener cuidado, como se muestra claramente en la critica de la impresidn cataléptica hecha
en 2ste ensayo, pues la reflexidn de Proust toma las impresiones de suftimienio como sus
datos catalépticos y confia plenamente en ellos en la ulterior reflexién. El método
ansiotélico recomendado aqui en mi seccion final, se compromete (como también lo hacen
claro las observaciones metodoldgicas en Perceptive Egailibrium y en la Introduccion}
a no considerar nada como no revisable ¥ por encima (o por debajo) de la critica. Busca
coherencia ¥ ajuste en ¢l sistema como un tode; lo que significa que normalmente va a

32 Agradezec a Jeffrey Cobb quien, en conversaciones duranie g tiempe en gue ensefiamos jutitos en el otoio
de 1984, me hizo preguntas gue estimularon algunos de los puntos centrales de este articula Una invitacion
a presentar el anticulo en un cologuio cn el departamento de filosofia en la State University of New York en
Stony Broock dic lugar a una valiosa discusida y estoy especialmente agradecida con Mary Rawlinson, Eve
Kittay y Patricia Athay por sus preguntas. Ofras personas gue e ayudaron generosamente ¢on sus comentarios
escritos son Sissela Bok, Arthur Danto, Cynthia Freeland, David Halperin, Brian McLaughlin; Henry
Richardson, Amélie Rorty y Gregory Vlastos. §¢ que no he respondido adecuadamente a todos los puntos
que ellos mencionaron,
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someter las emociones a escrutinio, como lo ha hecho este articulo con las de Marcel (ver
también Narrative Emotions).

Aqui se ve, por otra parte, la dificultad de caracterizar el debate entre las obras
literarias y la filosoffa corriente de manera que se logre una descripcién compartida del
propdsito. El auto-conocimsento es comprendido tan diferentemente por esas tres diferentes
concepciones —tanto con respecta al contenido del conocimiento obtenido como a la
comprensidn de lo que el conocimiento es— que nos es dificil decir de qué se trata en el
debate sin usar términos peculiares de uno o el otro partido. Sin embargo, pienso que
también tenemos ¢l sentimiento de que aqui hay un genuino debate, el sentimiento de gue
el auto-conocimiento, aunque vagamente especificado, es un objetivo con contenido real
y real imnportancia, capaz de organizar la investigactdn ulterzor. En este sentido, se semeja
al antiguo concepto griego de ewdaimonia (“fiorecimiento humano”, “vida humana
buena™), acerca del cual ha habido poco acuerdo con respecto a sus demds especificaciones,
pero gue, como concepto, ha seguido sirviendo para organizar el debate ético durante
siglos.

Sobre un reciente tratamiento excelente de la misma maleria, con andlisis de temas
relacionados de método y estilo filosdfico, ¢fr @ Van FRAASSEN, Bas. The Peculiar
Effects of Love and Desire. En: Perspectives on Self-Deception. Ed. B. McLaughlin and
A, Rorty, Berkeley, 1988,
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EL CONOCIMIENTO DEL AMOR
Por: Martha Nusshaum.

*Conocimiento del amor *Narracién
*Filosofia

RESUMEN

Este ensayoe considera, deairo de un
contexto narrativo, el asunto de cémo
llegar a saber de nuestro amor a partir de
una comparacton entre el comportamiento
escéptico ¥ desconfiado del lecior de
filosofia y el abierto v conflado del lecior
de relatos.

El articulo explica cémo ia filosofia
pemuite clarificar la idea del conocimiento
del amor por medio del andlisis de ios
conceplos, descubriendo especificamente
que es el amor en el alma y como es su
conocimiento; y cémo el relato, sefiala que
el cardcter complejo, tas multiples formas
de los aspectos en desarrollo y 1a evelucidn
temporal de lo narado, no 2stan presentes
en las tecrias explicitas y reflexivas.

Martha Nussbaum afirma que ¢] corazén
humano necesita de ia reflexion activa, y
que para poderle abrir un espacic a las
historias de amor, la filosofia debe ser méas
literaria, debe tener una relacién mas
estrecha con las narraciones y considerar
respetucsamente el misterio y los finales
abiertos de las mismas.
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THE KNOWLEDGE OF LOVE
By Martha Nussbaum

*Knowledge of love *Narrative
*Philosophy

SUMMARY

Within the scope of a narrative contex, the
viewpeint of this paper is 1o broach the
1ssue of how 1o attain knowledge about our
love on the basis of a comparison between
the sceptical and distrusiful behaviour of
the reader of philosophy and the open and
trusting demeanour of the reader of
narratives. On the one hand philosophy
enabies the idea of love to be clarified by
means of an analysis of concepts, thereby
leading to a discovery of what love troly is
in the realm of the soul and how
knowledge thereof may take shape. On the
other hand, parrative underlines how the
compicx character and muitiple forms of
those elements being treated together with
the temporal evolunon of what is narrated
are not actually present in explicit and
reflective theories. Martha Nussbaum
claims that the himan heart needs active
reflection and that so as 1o allow a spare
for love stories to unfurl, philosophy
should be more literary and keep a tighter
bond with narrative and thus contemplate
respectfully the latter’'s mystery and open
endings.



;QUE SIGNIFICA VIVIR SU VIDA?

Por: Ursula Wolf

Universidad Libre de Berlin
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PARFIT, D. Reasons and Persons. Oxford: Clarendon Press, 1984. 543 p.

WOLLHEIM, R. The Thread of Life. Cambridge: Cambridge University Press,
1984. 288 p.

El problema de la constitucién del ser humano, en ¢l que la filosefia continentat
acufiada por el existenciatismo, ve el probiema fundamental de Ja filosofia, ha sido eludido
durante largo tiempo en el ambiente anglosajén por considerarselo sospechosamente
meiafisico. Sin embarge, un problema semejante, si biten mds limitado, ha despertado
interés también alld: el problema de la identidad personal. El planteamiento de €ste tiene
la ventaja de que puede moverse sobre la base firme asegurada por ciencias empiricas
como la fisiologia y 1a psicologia. En el marco de ese debate aparecieron hace poco dos
investigaciones que no se limitan a la problematica de la identidad, sino que tienen por
tema la pregunta fundamental: ;en qué consisie el ser persona humana o qué significa que
alguien viva su vida?: la de Wollheim, The Thread of Life v 1a de Parfit, Reasons and
Persons. Como lector continental se estd ansiosc por saber qué nueva aclaracién trae al
problema el que lo trate un espiritu anglosajén. La ansiedad aumenta cuando uno lee las
entusiastas resefas criticas sobre ambos libros que los alaban como irrupciones
revolucionarias, como avances en un nuevo territorio, como efapas que han de cambiar el
filosofar venidero.

Para decirlo por adelantado, mis grandes esperanzas no se cumplieron al leer esos
libros. Es verdad que ambos significan una importante contribucion a la discusién filosdfica
actual y que poseen cualidades que no se hallan frecuentemente. Ambos contienen una
argumentacion intrincada y sutil, y erigen una amplia concepcidn comprometiéndose en
forma tal que puede verse su conviccidn personal. Ademds en ellos se encuentra una serie
de consideraciones originales y eslimulantes. Pero ninguno de los dos abre nuevas
perspectivas fundamentales, ni avanzan mas alld de lo ya alcanzado en los planteamientos
de 1a filosoffa existencial,

Antes de ocuparme por separado de cada una de estas investigaciones, quisiera
referirme a una dificubtad comiin a ambas, a pesar de sus posiciones opuestas y a que son
complelamenie diferentes en cstilo y temperamento. Ambos autores mezclan el problema
de la constitucidn o estructura de la vida humana, cuya solucidn tendria que consistir en
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una descripcién de fendmenos, con el problema de la vida buena. Esto trac como
consecuencia que no aclaras el primero de estos problemas en nna confrontacién con los
fenémenas sino que se guian siempre por sus cencepciones acerca de cémo tendriamos
que vivir y comprendernos. El poco interés por los fendmenos se muesira también en el
hecho de que ambos autores operan frecuentemente con ejemplos que Parfit, la mayoria
de las veces, no toma de la realidad sino de la ciencia-ficeidn, v que Wollheim toma de Ta
realidad, pero va interpretados por medio de una determinada teoria, la del psicoanélisis
cldsico.

Mientras Wollheim se coloca en la tradicién del empinsme y del naturalismo,
Parfit es consciente de ese hecho, pero no lo interpreta correctamente. En la introduccidn
dice que la mayoria de nosctros tiene opiniones erradas sobre st ser persona humana y
que por eso no ve la tarea de la filosofia en la simple explicacidn y justificacidn de nuestras
opiniones facticas. En la filosoffa no se tendria que proceder descriptivamente sino en
formna revisicnista, es decir, tendrfamos que intentar cambiar nuestras falsas opiniones
(ver X}, sin embargo, la contraposicidon que aqui se hace entre revisionismo y descriptivismeo
resulta inadecuada para la versidn mas interesante del descriptivismo, cuyo objeto de
descripcitn no son las opiniones existentes sino los fendmenos ficticos. Estailtima variante
es ya revisionista en ¢l sentido de Parfit —criticar y tratar de cambiar aguellas opiniones
que no corresponden a ios fendmenos—. Pero para Parfit no se trata de cambiar las opiniones
falsas sobre 1a manera como el ser persona estd constituido. Lo gue €1 hace resulta mejor
caracterizado al final del libro: él quiere mostrarnos lo bueno ¥ lo malo, lo comrecto y lo
incorrecto {p. 453). Esto naturalmente no se puede mostrar con un método puramente
descriptivo, pues exige especulaciones sobre posibilidades y la justificacién de nuevas
propuestas, Esto no significa gue se tendria que excluir de la filosofia la bisqueda de una
visién de la vida humana que la presente plena de sentido. Séio quiero decir que en las
cuestiones que sobrepasan la capacidad del método descriptivo, tendrian que evitarse dos
cosas: primero, las nuevas propuestas obtenidas mediante reflexiones especulativas no
tendrian que darse como la verdad acerca de nosotros (como to hace Parfit); segundo, no
se deberfa especular en el vacio sino cuando las cuestiones que se pueden aclarar
descriptivamente, han sido aclaradas hasta donde es posible, en vez de forzar los fendmenos
a partir de una propuesta gue uno considera plausible.

1. Paxrfit, Reasons and Persons

1. Razones del actear, Razon, Tiempo. El libro de Parfil estd dedicado sélo en
parte al problema del ser persona. Su primera mitad se ocupa de Ja pregunta: ;para gué
tipo de acciones tenemos una razén? Aqui Parfit intenta oponerse a on determinado
concepto de] actuar humano que denomina la teoria del interés propio. Segin ésta nuestro
tinico motivo de actuar o el inico motivo racicnal es la biisqueda del propio bienestar, del
cual se desprende la tesis conseculiva de que 1a persona racional da el mismo peso a todos
los momentos de su vida futura, Aln cuando yo considero exagerado su lujo de argumentos,
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estoy de acverdo en lo esencial con las tesis de Parfit: sucede efectivamente y no es
irracional que obremos confra nuestros propios intereses por motivos moerales o que
sacrifiguemos nuestro hienestar al logre de una meta que nos es importante, por ejemplo,
ta terminacion de una obra. Hay diferentes posibilidades de una actitud plena de sentido y
racional con respecto al propio future (y, come muestra Parfit, también al pasado) v,
como tengo una vinculacion més fuerte con mi futuro préxime, es completamente racicnal
y tiene sentido darle a éste mds peso que al future lejano.

No quisiera entrar mas a la primera parte de este libro, ya que su tema no es todavia
directamente el concepto de persona. 56lo he querido mencionar aquellas tesis gue son
inmediatamente relevantes para este problema y que més tarde van a ser importantes
contra la teoria del hedonismo psicoldgico de Wollheim.

2. Identidad de la persona, Reduccionismo. ;Qucé significa que yo soy una
persona? ;A qué me refiero con la palabra “yo”? Segin Parfit 1a opinidn comuin que €1
llama no-reduccionista cs que una persena es una entidad que existe por separado, algo
COING Un ego cartesiane, es decir, algo mds o afiadido a la suma de cerebro, cuerpo y una
serie de vivencias (p. 210), Es clare que la persona no es un ego cartesiano. Pero se puede
dudar que €sta sea verdaderamente la opinidn comnin y que en la filosofia actual juege un
gran papel.! Parfit nombra otras posiciones no reducciomstas que dicen que la identidad
de una persona es un hecho més vy no una entidad propia, o que no podemos referirnos a
vivencias sin que nos refiramos a la persona que las posee (p. 225). Fere él no discute
seriamente en ninguna parte estas versiones mds piausibles del no reduceiontsmo (Cfr la
pregunta retdrica, p. 240) sino que supone que contienen tesis problematicas que las hacen
atacables; especialmente, las tesis de gue el hecho adicional tendria que ser profundo y
servir stempre de criterio de identidad perfectamente evidente (p. 233, 239, 267). Parfit
no muestra en ningin lugar por gué ta defensa de estas iesis es una consecuencia del
considerar como un hecho irreductible que los hombres son personas separadas unas de
otras, asf, por ahora, no se puede considerar como refutado el no redvccionismo.

Parfit en todo caso lo considera falso y ve el reduccionismo como lo apropiado.
Segin esta concepeidn, la existencia de una persona consiste en que existen un cercbro y
un cuerpe ¥ que una serie de suceses fisicos v mentales interrelacionados tiens lugar (p.
211). Esta serie tiene que estar constituida de tal manera que muestre conexidn
{connectedness)y continuidad. Conexidn significa que haya una relacidn psiquica directa
entre sucesos consecutivos (recuerdos, deseos, intenciones, etc.); hay continuidad cuando
hay cadenas de fuertes conexiones que se superponen. Fuertes conexiones son agucllas
en las gue existe una suficiente cantidad de conexiones directas {p. 206 5.). De esta manera
puede describirse 1a existencia de una persona impersonalmente ceando se enumeran kos

I Lo misme dice Strawson en su reseiia sobre el libro de Parfit en The New York Review of Books. 14 de junio
de 1984,
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tres hechos siguientes: Ia existencia de un cerebro, de un cuerpo y de una cadena continua
de sucesos (p- 210, 225).

En tanto que en este primer pasc Parfit se orienta por ¢l probiema de la identidad,
puede considerarse esa posicidn como razonable. En efecto, los tres hechos podrian servir
de criterios minimos pere suficientes para reconocer a una persona en diferentes situaciones
como unay la misma. Pero la pretension de Parfit no es sclamenite establecer las condiciones
minimas para la identidad de las personas, sino mostrar lo gue significa existir como
persona.” Cuando nos preguntamos qué es una persona o a qué nos referimos con palabras
como “yo” o “esta persona”, ¢s claro que nos referimos a una cosa concreta gue es una
unidad psico fisica y no a la pura suma de tres hechos contiguos. Parlit es al menos
consecuente. El niega que las personas sean objetos unitarios y considera que su unidad y
delimitacién no es mayor que la de los clubes, Ias naciones, ete. {p. 275, 316). Limita Ia
referencia de Ja palabra “yo” a detesminados sectores temporates de ta vida de una persona,
porgue séle dentro de delimitados sectores se dan conextones directas entre sucesos (p.
304), y, finalmente, la suprime por completo para dejar un mode impersonal de habiar
que ya s6lo refiere a la conexidn misma {p. 306).

Esta reduccidn tiene como consecuencia que ya no se pueden describir aspectos
fundamentales del ser persona. Lo que vale especiaimente para tedos aquelios fendmenos
que tienen que ver con la autoconciencia. Dado que mads adelante haré referencia a esto
con mayor precisién, sélo enumeraré aqui algunos puntos, El primero se refiere a lo que
podria llamarse “auioconciencia epistémica™” que tengo un acceso privilegiade a mis
propios estados mentaies, que sé de ellos inmediatamente. E! segundo, y con esto estaria
relacionado el fendmeno que Wollheim capta con la expresion “subjetividad”, alude a
que, al fin de cuentas, nadic mas puede saber lo que es para mf tener esta u otra sensacion.
Ademds, caen fuera de la concepcidn reduccionista los fendmenos de Ia relacion practica
consigo mismo; por medio de los conceptos de ésta no se puede expresar que las personas
se refieren a sus deseos, valoraciones, eic, y a su vida en total reflexionando.

3, What Matters. La suposicidn de que Parfit quizés s6lo se orienta por e problema
de las suficientes condiciones de identidad de las personas, es negada por medio de otro
paso reduccionista. E! concede. que a la identidad de ta persona pertenece la identidad
numérica y as{ la existencia material continua. Pero al ser persona como tal pertenece sdlo
aquello gque importa esencialmente (“what matters™). Y segin Parfit lo que importa no ¢s
que continilemnus existiendo en esie determinado cuerpo, sino dnicamente la continuidad

2 Wollheim también dice que la concepeidn del existir humane como conjunto de relaciones se da a partir de la
discusién sobre la ideatidad, p. 15.

3 Lostérminos “autoconcicncia epistémica™ v “relacién practica consigo mismo' son empleados por E. Tugendhat
en s obra Selbsthewnfisein und Selbstbestimmung, Frankfunt, 1979, (Trad. Awreconciencia vy
Autodeterminacign. Madnid: F de C, 1993).
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psiquica (p. 255, 271, 284 5.). Parfit hace abundante uso de la expresién “what matters” y
quiere evidentemente que se la entienda en el sentido impersonal de “lo que es ia
caracteristica decisiva”, ya que casi siempre la emplea sin completarla nombrando la
persona a guien le importa. Asi, puesto gue las personas son constituidas ficticamente,
este paso subsccuente de reduceion que declara la continuidad fisica como insignificante,
parece fantdstico a primera vista. Correspondientemente, también su fundamentacion se
hace por medio de la discusién de ejemplos fantdsticos, corno el siguiente:

Alguien quiere viajar a Marte de la manera més rapida, cémoda y barata posible.
Entra en una méquina que destruye su cuerpo y su cerebro, pero que retiene el estade
exacto de 1odas sus células. Esta informacion es transmitida a Marte donde otra maquina
fabrica con otra materia un cuerpo y un cerebro absolutamente iguates cualitativamente
{p. 199). Y entonces Parfit considera que el hecho de gue aquél de quien se trata muera
como este individuo pero siga existiendo una réplica ¢cualitaiivamente igeal es tan buenc
mas o menos comao seria el hecho de que sobreviviera. Y como ambos resuliados son
igualmente buenos tendriamos gue entender nuestra existencia como personas de ial manera
que lo decisivo sdlo es la continuidad psiquica. Y puesto que para la continurdad psiquica
no cuenta el cuerpo sino el cerebro, su tesis siguiente —esta vez aclarada por medio de
ejemplos de transplantaciones de cerebro-, es que tampoco la igualdad cualitativa del
cucrpo es indispensable. Unido al ¢jemplo anterior esto quiere decir que cuando un cerebro
cualitativamente igual al mio sigue existiendo, el resultado es tan bueno come si yo mismo
siguiera viviendo.

Por tarde aqui se hace claro que Parfit no quiere sacar a la luz la constitucién
factica de Ia existencia humana sino proponer a qué aspecto de esa constitucidn tendriamos
que dar mayor valor o cudt tendriamos que ver como el dnico importanie. ;Por qué y en
qué sentido son los resultados en os dos ¢jemplos igualmente buenos? Parfit evita la
referencia a una persena: esos resultados no son igualmente buenos para mi sino desde un
puato de vista impersonal. Uno de 1os pocos lugares donde Parfit no se basa ¢n puras
intuiciones sino que da una cierta aclaracidn, se encuenira en la pdgina 284. Ahi dice:

What we value. in ourselves and others, is not the continued existence of the same particular
brains and bodies. What we value. are the vanious relations between ourselves and others, whom
and what we {ove, our ambitions, achievements, commitments, 2tnotions, memories aud several
other psychological featurss,

Esto estd muy bien pero va contra la tesis de Parfit. La formulacién muestra que
aqui no se trata de valores intuitives o conocidos desde un punte de vista impersonal, sino
de la pregunta acerca de lo que a nosotros nos importa.

Ademds, tanto en el lugar citado come en sus argumentos al respecto de ejemptlos,
Parfit ya no utiliza ¢l concepte de continuidad psiquica er el sentido neutzo en que lo
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habia usado al comienzo, es decir, en ¢l sentido de conexiones psiquicas directas que se
superponen. Para este modo de continuidad psiquica, que yo quisiera llamar continuidad
formal, bastaria que por cjemplo mi réplica se acordara de mis propoésitos, metas y
valoraciones. Si llegara a la opinifn de que son Falsos o insatisfactorios y por eso los
cambiara, esto ne disolverfa la continuidad formal. Pero a lo que damos mayor valor,
segiin la discusién que Parfit hace de los ejemplos, no ¢s a esta continuidad formal sino a
la continuidad de los contenidos valorativos —a £ le importa que su réplica se ocupe de
los hombres que son importantes para €1, que escriba los libros que €1 ha querido escribir,
etc.— (p. 201). Y si esta fuerte continuidad del contenido es lo importante {para nosotros),
la tesis de Parfit de que la continuidad fisica es insignificante, no es correcta.

Tomemos de las valoraciones de Parfit el caso del amor o de las emociones. El
amor tiene lados tanto fisicos como psiquices y por eso no se puede garantizar que dos
personas corporalmente diferentes entre las cuales existe la relacién de continuidad psiguica
formal amaran al mismo hombre/mujer. A las emociones o afectos pertenecen tanto
elementos cognitivos como reacciones corporales y por €so no se puede garantizar que
dos personas corporalmente diferentes entre las cuales hay la continuidad psiquica formal
sientan de la misma manera. Esto vale también cuando ambas personas tienen
cuatitativamente Jos mismos cuerpoes; pues estos dos cuerpos, como vnidades materiajes
numéricamente diferentes, tienen una diferente historia causal ¥ no se puede en principio
excluir que esa diferencia tenga consecuencias sobre su comportamiento actual.* La
concepcién de Parfit presupone en el fondo la separabilidad de la cadena de sucesos
psicoldgicos de un determinado cuerpo vy su trasladabilidad a otro cuerpo, con lo cual se
acerca mds a la adopeidn de un ego cartesiano que a las posiciones no reduccionistas que
afirman que las personas son unidades psico fisicas existentes esencialmente en forma
continua.

4, La liberacién. Parfit es perfectamente consciente de que su concepeidn puede
resaltar muy extrafia para mucha gente y por eso inienta hacérnosla mas sngerente al
indicar sus consecuencias practicas salvadoras. El efecto que ella tuvo sobre él mismo o
describe asi:

I find it (sic. the truth) liberating, and consoling, When [ believed that my existence was. a
further fact, I seemed imprisoned in myself. My life seemed like a glass tunnel, through which
1 was moving faster every year, and at the end of which there was darkaess. When T changed my

4 Quizés habra que argumentar mds fuertemente diciendo que 1z complera identidad cualitativa de personas
numéricamente diferenies que tenemos que imaginamos en algunos de los expenmentos mentales de Parfat,
es imposible. Dos cosas materiales no pueden estar al mismo tiempo en el mismo lugar. O mi réplica existe at
misIno tempo que yo y entonces estd en otro lugar v tiene por eso otras percepeiones y estd syjeta a otras
condiciones causales, o su existencia conienza en el punto espacial en el que yo he maerto ¥ entonces tiene
exactamente la misma constitucién que yo fenia antes de mi muere en 2n momento posterior y estd as{
igualmente bajo otra constelacién causal. Atn cuande Ja diferencia fuera minima, no se puede excluir en
principio que tal diferencia hiciera que mi réplica pudiera llegar a una visién y a una valoracidn completamente
diferenie de las cosas.
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view, the walls of my glass tunnel disapeared. I now live in the epen air. There is still adifference
between my life and the lives of other people. But the difference is less. Other people are closer.
T am less concerned about the rest of my life, and more concerned about the life of others (p,
281).

Lo que aqui presenta Parfit como la verdad es ciertamente un posible medo de ver
la vida. Tiene sentido como una posibie manera de manejar determinadas facticidades
irremediables de la exislencia humana, especialmente ia de tener que vivir y morir como
individuos aistados. Pero esta manera de manejarlas no resulta necesariamente de las
facticidades y mucho menos puede hacer que esas facticidades desaparezcan.

Que se trata sdlo de una manera de ver entre otras posibles lo muestra ¢l fendmeno
al que Parfit mismo se refiere: nos importa que nuesira vida no sea demasiado episddica
y fluctuante (p. 301} e incluso se da el caso de que algunos hombres buscan una unidad de
la vida a la manera de }a unidad de 1a obra de arte (p. 446). Aunque Parfit considera que
precisamente esta bisqueda puede caber dentro de su concepcibn, ésta parece mds bien
contener la concepeidn contraria al respecto del modo de constitucidn de 1a existencia.
Pues para quien de esta manera intenta su propia cenfiguracion, el consejo de Parfit, de
que uno debe ocuparse menos del propio futuro, es ciertamente poco apropiado,

Para Parfit, ademds del efecte liberante para la propia vida, otro motivo practico (y
quizds decisivo) es la conviccién moral de gue en la sifuacién acteal sélo se pueden
solucionar los problemas si actuamos responsablemente, también cuando no se trata del
comportamiento frente a un individuo y cuando apenas si se nota la contribucidn de la
actuacién individual a la situaci6n conjunta. Por ese estamos obligados a desarroliar una
avioccompresidn menos individualista y un punto de vista-menos centrado en Ja persona
(p. 85 s.). Este motivo es convincenie ¢ importante. Pero una tal concepcién moral no
puede resuitar de negar simplemente facticidades constiucionales de la existencia humana
gue indican una manera de ver individualista.?

5. Resumen. En lo que se refiere a la estructura factica de la exisiencia humana no
resulta fructifera )a investigacidn de Parfit. En cambio, sus propuestas acerca de la manera
en que pedemos entendernos como personas son, al menos, estimulantes y dignas de
consideracidn aunque con frecuencia exageradas. Esto Gltimo no se debe precisamente a
que falte un andlisis previo de los hechos al respecto de los cuales tomamos una determinada
posicidn. En efecto, algunos hechos fundamentales juegan un rol en el fondo: la
temporalidad de la existencia, la diversidad de motives de cbrar, la experiencia de

5  Me parece problemdrica la propuesta de despersonalizacidn de Parfit sobre todo porque Gene como consecuencia
un patemalismo moral. A partir de su manera de ver. Parfit concluye goe mi “yo'" futuro estar{a conmigo mds
o menos en la misma relacidn en que las futuras generaciones estdn al respecto de nosoiros y gue, por eso. mi
“yo™ futuro tiene que ser profegido por medio de reglamentaciones morales, de tal manera que otros puedan
intervenir en mi autonomia para evitar gue haga algo nocive para ese “yo' Faturo {p. 321}.
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aislamiento, el interés en la continuidad de los contenidos vitales, Pero esos hechos no
son aclarados ni se intenta establecer un entrelazamiento sistematico entre ellos. Tampoco
se tiene en cuenta el fenémeno de que al respecto de esos hechos podemos adoptar
diferentes perspectivas. Esto puede ser una consecuencia del reduccionisimo que ha
suprimido la persona que podria preguniarse qué posicidn quisiera tomar frente a los
aspectos bdsicos dados de su ser. Sin embargo, el mismo Parfit no hace otra cosa que
plantearse tales preguntas y buscar nuevas respuestas a ellas, Asi, fo que £l mismo hace,
parece ya destruir su teoria reduccionista tan pronto como se lo intenta describir
adecvadamente.

IL. Wollheim, The Thread of Life

1. Planteamiento. Critica del Reduccionismo. Wollheim distingue entre la cosa
que vive (la persona), el proceso del vivir (living) y el resultado de ese proceso (life). Su
tesis es que al proceso del vivir corresponde un lugar excelente, que sélo puede
comprenderse Ja vida en el sentido del producto, ¥ la persona, cuando se comprende el
proceso del vivir (p. 2).

Wollheim utiliza el concepto de persona en ¢l sentido corriente, es decir, en sentido
no-reduccionista, segiin la terminologia de Parfit. Pero no lo hace en alguna de 1as maneras
facilmente atacables, contra las gue Parfit argumenta, sino simplemente diciendo que con
la palabra “yo” nombramos una unidad psico-fisica concreta (p. 196). Conira opiniones
reduccionistas como la de Parfit argnmenta que el concepto de persona no puede reducirse
a la relacidn entre sucesos y que no se¢ pueden describir adecuadamenie los sucesos de la
vida de una persona si ne se los relaciona con ésta como portadora de ellos (p. 16). Los
sucesos psiquices son actualizaciones de disposiciones y, a su vez, no hay disposiciones
psiguicas sin personas que ias porten (p. 17).

Al final del primer capftulo y al comienzo del segundo, Wollheim hace una corta
exposicién de su pregunta central: ;qué significa lievar la vida de una persona? Larespuesta
a ella tiene que consistir en la exposicidn de tres interacciones caracteristicas: 1. entre &}
pasado, preseate y futuro de una persona; 2. entre sus disposiciones y sus estados meniafes,
y 3. entre sus sistemas de conciencia consciente, inconsciente y preconsciente (p. 33).
Entre €stas la interaccidn decisiva es Ja primera. La segunda y la tercera tienen ia tarea de
describir el modo especifico de la primera en las personas humanas (p. 31 s.).

Que la temporalidad sea la caracteristica decisiva de la vida de las personas es
¢laramente una reminiscencia de la filosofia existencial. Mientras en Parfit no se encuentra
ninguna huella de esa tradicion, toda la investigacidn de Wollheim, aunque en ninguna
parte haga una referencia explicita a ella, estd en tmplicita oposicidn a sus planicamientos,
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especialmente a Jos de Heidegger.® Se sirve en parte de su conceptualidad y empieza con
su tesis de la temporalidad de la existencia. Sin embargo, al contrario de Heidegger,
Wollheim no 1a tematiza como estructura ontolégica exisiencial sino que la explica
psicolégicamente orientdndose por el psicoandlisis freudiano cldsico.

Por eso, antes de dedicarse directamente a su pregunta basica, Wollheim elabora
una detallada concepiualidad para describir la psicologia humana (Cap. II-V, VI). Sus
discusiones al respecto son sutiles e intrincadas, de modo que no se las puede iratar
adecuadamente en un breve espacio. Por eso yo me concentraré en la segunda parte del
libro que contiene las tesis propiamente referentes al concepto de persona (Cap. VI, VI,
IX) y de la primera parte tomaré s6lo los puntos indispensables para clo.

2. La concepcién psicoldgica. El nicieo de la teoria psicolégica de Woltheim es
el concepto de subjetividad o fenomenologia. Fendmenos mentales, especialmente estados
mentales (p. e]. vivencias perceptivas, pensamientos, sentimienios actuales) muestran,
entre otras cosas, intencionalidad y subjetividad. Que son intencionales quiere decir que
tienen un contenido (p. 35). lo que para Wollheim es independiente del lenguaje (p. 36).
La subjetividad significa qué es 0 como es para el sujeto estar en un determinado estado
mental. La subjetividad no se puede describir directamente (p. 38) porque no ofrece un
frente unitario sino que resulta de una cantidad de factores —modo del estade mental
anterior, efecto del objeto, expectacion, grado de atencion, eic.— (p. 41). La intencionalidad
y la subjetividad se penetran mutuamente (p. 39). Tomadas en cenjunto, éstas conforman
lo que Wollheim denomina con el término, ciertamente no muy feliz, de “fenomenologia”
{p. 42, s.). El “hecho mistericso™ de que les estados mentales tienen fenomenologia (p.
32) ha de entenderse, mds o menos, como gue eso denomina nuestros estados intencionales
tal come los vivimos.” O, como Wollheim dice mds tarde: fenomenologia es aquelio que
llegamos a conocer cuando entramos en nuestros estados mentales actuales {p. 256);
entonces, algo asi como el vivir subjetivo lleno de contenido del momento actual,

Un rol especial juegan aquelios estados mentales cuyo rasgo comin es su iconicidad.
Ejemplos de tales estados son la imaginacidn, et recuerdo, el suefio, la fantasia (p. 62).
Las caracteristicas de !a iconicidad son: 1. los estados mentates icOnicos aparecen en
secuencias que conforman un conjunto narrativo; 2. los estados mentales representan esa
historia (al respecto Wollheim considera que el concepto de representacidn necesita ser
aclarado); 3. Tos estados 1conicos tienen efectividad causal debido exclusivamente a su
compleja fenomenologia (que Wolltheim Hama también su “plenitud™) (p. 63). Su efecto
consiste en gue nos dejan en un determinado estado cognitivo, conativo o afectivo (p.

6 Lo mismo dice Ch. Taylor en su resefia sobre ¢f libro de Woltheim en The New York Review of Books, 22 de
noviernbre de 1984,

7  Esta formulacion s¢ encuentra en TAYLOR, Ch. Op. cir.
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69), un estado en el que estariamos si hubiéramos vivido realmente las circunstancias
icémicamente representadas {p. 79).

Por eso la fuerza de los estados mentales se puede emplear funcionalmente. En
estados de imaginacidn, por ejemnplo, se expresan nuestras disposiciones desiderativas (p.
84). Al imaginar lo deseado, uno se vive tal como si ya lo hubiera obtenido, y por eso la
imaginacién conduce a un estado de placer que tiene la funcién de reforzar la disposicién
desiderativa y poner en movimiento el actuar. Esta ¢s la versién de Wollheim del hedonismo
psicolégico. Las personas actian de manera satisfactoria cuando realizan deseos en los
que el placer en la imaginacidn motiva el actuar (p. 89). Otro modo de relacion entre
deseo e imaginacitn tiene lugar cuandoe fantaseamos bajo el influjo inconsciente de deseos
arcaicos. Agui nuestro pasado puede volverse obsesivo y estorbarnos al respecte de una
vida satisfactoria, porque los desecs arcaicos ya no nos son comprensibles y su influjo
produce desagrado.

La teoria psicoldgica de Wollheim contiene sin duda puntos de partida importantes
que habria que seguir investigando. Me parece que esto vale especialmente para el modo
y el papel de la subjetividad, para la estructura y la funcién de los estados mentales iconicos,
para el problema del nexo entre disposiciones y estados mentaies, como también del nexo
enire estos dos fendmenos y 1a realizacidn de acciones y para la pregunta por el valor que
tiene el placer en este mecanismo motivante. Habrfa que ver sila presentacidn que Wollheim
hace de este conjunto de nexos es ia apropiada. En lo que respecta, por ejemplo, al papel
del placer en la motivacidn para la accién, podria uno preguntarse si cuando el actuar estd
motivado por la imaginacion icdnica, la vivencia de Ia obtencidn del deseo es efectivamente
simulada para Ilegar a una percepcidn de placer que luego pone en movimiento el actuar,
A mi me parece mds bien que la imaginacién tiene la funcién de acalizarnos la importancia
o el aspecto valorativo de lo deseado y con elio de aumentar su fuerza de atraccidn. Lo
problemdtico en la concepeion psicoldgica de Wollheim es su unilateralidad. Mientras €]
mismo, ea las primeras partes del libro, ve que su modelo es incomplete, 1o utiliza mds
tarde para sacar conclusiones que presupondrian que fuera completo.

3. Autocontrol. Después de desarrollar un modelo psicoldgico, Wellheim vuelve
a preguntarse por ¢l significado de que una persona viva su vida, La respuesta apunta a
dos cosas caracteristicas: autocontrol y self-concern. El autocontrol se refiere al pasado o
a las disposiciones mentales surgidas en él, y nos permite librarnos de su inflajo obsesivo
(p. 163). A diferencia de los planteamientos de la filosofia existencial, el autocontrol no
significa aqui que uno imente interpretar el pasado con respecto al futuro o ala vida en s
totalidad, sino sclamente que en aquelias determinadas situaciones en que la tendencia
hacia el placer o el cumplimiento de un deseo se frustra, sometemos a conirol el deseo
obviamente problematico. '
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La existencia humana no puede realizarse en ¢l modo de un irreflexivo tender
hacia el placer, porque estd constituida, asi que en un tal modo de vivir se dan tres tipos de
situaciones (p. 163): 1) hay situaciones en las cuales nuestras opiniones y/o deseos entran
en conflicto por io cual no se forma automaticarente una intencidn, sino que tenemos
que tomar una decisitn; 2) con [recuencia tenemos propésitos que luego, cuando se nos
da la oportunidad, ro cumplimos; 3} puede suceder gue obremos de acuerdo a un deseo
existente, pero, en vez de satisfaclorio, el resultado sea decepcionante, Tales situaciones
de conflicto de deseos, de debilidad de ia voluntad o de decepcidn, hacen surgir la pregunta
de si es verdaderamente esto lo gue quiero o deseo. Y esla es 1a pregunta en que se efectia
el autocontrol. Ella no pregunta qué ¢s lo que quiero o lo que tendria que querer, sino qué
controla en principio sdlo los deseos u opiniones que se dan en mi. El control utiliza dos
métodos: primero, la introspeccidn, por medio de la cual esiablezco s1 encuentro en mi
realmente el deseo; segundo, la interpretacién, en la que considero si ei deseo estd de
actuerdo con ¢l conjunte de mis demds fendmenos mentales (p. 167).

Al respecto de este estar de acuerda, Wollheim plantea una tesis doble: tendemos
hacia una consistencia y coherencia al respecto de nuestras opiniones pere no respecto de
nuestros deseos (p. 173 s.); en cuanto a éstos se trata m4ds bien de coexistencia (p. 175}, es
decir, mantenemos deseos mutuamente irreconciliables y s6lo abandonamos aquéllos que
nos conducen a tensiones subjelivas insoportables {p. 184). El fundamento para esta tesis
parece ser “that we have an attachment 1o our desires just because they are our desires”
{p. 183).

Aunque es cierto que efectivamente muchos hombres se limitan at autocontrol en
este sentido débil y mantienen sus deseos simplemente porque son los suyos, es, sin
embargo, también un hecho que las personas tienen la capacidad de autocontrol en un
sentido més amplio, que ellas pueden preguniarse qué deseos quieren tener, o que buscan
la unidad en su vida y, por tanto, también en sus deseos. ;Qué razones tiene Wellheim
para rechazar este hecho?

El mismo da dos razones. Primero, la unidad de la vida iotal es una calidad de su
forma que no se puede buscar ni establecer dentro del proceso, sino sélo desde un punto
de reposo que permita una visidn sindptica (p. 164). Esto no me parece que tenga que ser
asi, pues po se ve por qué no tendria que poderse buscar dentro del proceso una vision de
conjunto, provisional en cada caso y que cambiara con el tiempo. Segundo, de hecho la
mayoria de los scres humanos no tiene la capacidad de someter su vida a un patrén. de
manera que pueda interpretar unitariamente su pasado v a partic de ahi intentar un proyecto
unitario de futuro (p. 266). Esto es asi, pero no es necesario entender el autocontrol en
sentido fuerte como Wollheim lo entiende, es decir, como la elaboracién de un plan de
vida de contenido concreto. Puede mds bien entenderse como una deterrninada manera de
existir en la que ne nos ortentamos simpiemente por lo dado de facto, sino que siempre
volvemos a poner en cuestion nuestros facticos deseos y valoraciones. Por lo demas,
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Wollheim mismo indica que hay un excelenie tipo de deseos, 0 sea, los que resulian de
nuestra concepeidn de la manera como gueremos ser y pensar. Estos deseos resultantes
del yo-ideal son para Wollheim producte de la cultura (p. 183). Pero esto no significa que
no podamos cuestionarlos. En todo caso, Wollheim acepta que es caracteristico de la
manera de ser de 1as personas, el tener una determinada autocomprension o una concepcidn
de la vida feliz dentro de cuyo marco estdn los deseos individuales. Pero €l toca este
punto sdle de lado sin que llegue a tener importancia en su concepeidn total.

La caracterizacitn que Wollheim hace de la existencia humana resulia asi limitada,
pues €l deja imporiantes hechos sin tratar o hasia los niega, Me parece que et verdadero
motivo de esto es su concepeidn de la vida buena —que por ciento considera fundamentada
empiricamente-, que es un hedenismo psicoldgico: la idea de que viviremos felices y
satisfechos cuando nos hayameos liberado de los deseos obsesivos por medio del autecontrol
y obremos simplemente segidn los deseos que tengarmos. Parfit opone con razdén a una tal
idea que cuando las persenas viven en forma satisfactoria segdn sus descos, no estin
contentas con su vida simplemente porque cumplen sus deseos, sino que ademads tienen
gue tener el sentimiento de que aquello que hacen tiene sentido y es valioso o importante
{p. 502). Parece ademds que tiene que haber también una cierta unidad, ya que las personas
sufren con su vida cuande tienen sentimientos de desintegracién o fragmentacidn. Al
respecto sorprende que Wollheim, que quisiera desarrollar una tcoria del concepto de
persena con base empirico-psicolégica, se oriente tan exclusivamente por el psicoandlisis
cldsico e ignore sin mds la psicologia del yo, que precisamente se ocupa de problemas de
la identidad personal y gue ademds es vista por muchos psicélogos como necesario
complemento del psicoanalisis.

4, Self-concern. El fendmeno compiemnentario del autocontrol que se refiere al
pasado, es el self-concern que se refiere al futuro. Dejo esta expresidn porque no aparece
en ningdn diccionario sine gue ha sido empleada como traduccidn del (érmino
heideggerianc “Sorge” (cura), perc es usada por Wollheim en un sentide completamente
diferente. El self-concern se muestra en la reaccidn gue asumo cuando s€ que en el futuro
me va a suceder aigo malo: primero, me niego a aceptar ese hecho y luego, s1llego a
aceptarlo, reacciono con terror y tembior (iremor) (p. 237).

Lo que es exactamente self-concern, sélo se puede aclarar, segin Wollheim, en ¢l
contexto del proceso iotal de ta vida. Este proceso tiene la siguienie estructura temporal;
entro en mis estados mentales presentes estando bajo el influjo de mis estados pasados y
estando self-concerned de mis estados futuros (p. 233). La clave para entender el proceso
total y la estructura de las tres relaciones temporales es que la entrada en los estados
presentes nos pone en contacto con la fenomenologia (p. 256). Este especial rol de la
fenomenoclogia ¢ del entrar en el presente, es aclarado por Wollheim en el capituio final
orientdndose por la pregunta: ;por gué la muerie es ua mal para nosotros? Es un mal, no
porgue nos robe el placer, sino porque nos roba ia fenomenologia. Lo que queremos al fin
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de cuentas, es fenomenologia. Después de que la hemos prabado una vez, desarrollamaos
un anhelo de ella del que no podemos desprendernos ni siquiera cuando s6io nos queda ia
perspectiva del displacer o del dolor {p. 269). Por otra parte, la muoerte, si bien un mal, es
un mal necesario. Sin ella el elegir perderia su valor (p. 265) pues tendriamos tiempo de
hacer tode, uno detrds de otro. Y con el elegir también se perderia el sopesar de alternativas,
el control de deseos en Ja imaginacién y, finalmente, la espontaneidad y la fenomenologia
{p. 266 s.}.

Que sin la muerte se perderia ¢] especial valor del elegir, no me parcce un argumento
muy convincente en la concepcidn de Wellheim, pues en ella el elegir no tiene un valor
fundamental. Tampoco se ve como sin la muerte se perderian la fenomenologia y ia
espontaneidad. es decir, la posibilidad de la vivencia libre y completamente subjetiva. Por
eso el valor que la conciencia de la muerte tiene en la existencia humana no se puede
presentar adecuadamenie en la teorfa de Wollheim. Que hombres que estdn en terribles
condiciones se aferren a la vida porque tienen una sed insaciable de fenomenoclogia no es
tampoco un hecho general. En algunos casos puede ser esa ia razon, pero situaciones de
dolor pueden llevar también a embotamiento y desinterés por el vivir, de manera que el
aferrarse a la vida séle se puede explicar a veces como expresidn de la bicldgica voluntad
de vivir,

5. Resumen. La contribucién de Wollheim al esclarecimiento del concepto de la
vida humana estd, segin mi opinidn, en &l trabajo preliminar del primer capitulo del libro.
Alld se encuentran planteamientos fructiferos para la descripcidn de los fendmenos
psiquicos que, sin embargo, estdn limitados innecesariamente por el apoyarse sin critica
en ¢} psicoandlisis ortodoxo vy que, ademds, resultan dificiles de comprender a causa de su
poca sistemalicidad y del uso (recuente de conceptos idiosincrdsicos. En cambio, la
concepcion de la existencia humana que Wollheim desarrolla en los capitulos sigulentes
es insatisfactoria en muchos aspectos. El ciertamente acentda y con razén un punto que
Parfit habfa ominde, 1a subjetividad o la fenomenologia. Pere esto no es tedo, y tampoco
cuando se agrega que las vivencias pasadas tienen efectividad sobre el presente. La especial
temporalidad de la existencia humana no gueda captada con eso. Tampoco ¢l hedonismo
psicoldgico de Wollheim explica adecvadamente la especifica manera humana de actuar
y elegir.

111, Perspectivas

Con respecte a la aclaracion del concepilo de persona, ¢l resultado de la
interpretacion de ambos libros es desilusionante. En Parfi esto se debe a que €l ni siquiera
plantea el problema descriptivo de la constitucidn factica de la existencia humana.
Wollbeim, en cambio, comienza ciertamente con el desarrollo de una conceptualidad
psiceldgica descriptiva. Pero este modo de proceder elaborando inmediatamente una
conceptualidad psicoldgica concreta parece poco favorable. Pues cuando uno se orienta,



como hay que hacerlo, por las teorias psicoldgicas exisientes, que han trabajado, una més
y otra menos, determinados aspectos del ser persona, se llega como Wollheim a una visidn
de conjunto moy limitada. Por eso me parece que sigue teniendo sentido comenzar, como
lo hace la filosofia existencial, por una investigacién ontolégica, y esto significa, por una
investigacidn relativamente general y formal de 1a manera de ser de la persona. De esie
modo se obtiene el marco estructural dentro del cual se puede medir la adecuacion vy la
exactitud de la descripcién psicoidgica concreta.® Yo no estoy en condiciones de dar una
tal caracterizacion ontoldgica, y por eso guisiera solamente nombrar algunos puntos que
me parecen decisivos. Lo haré intentando partir de los fenémenos tratados explicita e
implicitamente por Parfit y Wollheim,

1. Autoconciencia epistémica. Aungue la subjetividad es el nicleo de 1a concepcion
del ser humapo de Wollheim, €1 no aclara precisamente la forma especifica que tiene la
subjetividad en ia persona humana. Dice que estd llena de intencionalidad, pero segin su
opinidn es independiente del lenguaje, mientras que ia forma especifica de la subjetividad
humana se puede comprender precisamente sdlo a iravés de su relacién con el lenguaje. A
diferencia de los animales, los hombres no sdlo tienen sensaciones, percepciones y
sentimientos, ete, sino que pueden saber que los tienen, 1o que se expresa en oraciones de
la forma “yo sé que estoy en tal o cual estado de conciencia” (por ejernplo, que tengo
dolor de cabeza o el propdsito A}. El "yo sé” es aqui redundante o a lo sumo tiene la
funcién de acentuar el especial acercamiento cognoscitivo que el hablante tiene a sus
estados de conciencia. El tiene de elios un inmediato saber, mientras otro sélo puede
conocerios mediatamente, a partir del comportamiento, de las expresiones, etc. del hablante,
Por eso se puede decir que en las proposiciones de la forma “vo estov en el estado de
conciencia B” se expresa ta autoconciencia epistémica inmediata, Mientras el acercaimiento
cognoscitivo en tales proposiciones es diferente para el hablante y para una tercera persona,
la condicién de verdad de la oracion es la misma tanto desde la tercera como desde 1a
primera persona. Eslo se debe a que 5610 podemos aprender ambos tipos de proposiciones
en el contexto de situaciones exteriores, en ¢l contexto de ocasiones ¥ de reacciones de
comportamiento, v que por eso sélo podemos articular lingiiisticamente nuestras vivencias
y estados subjetivos porque vivimos en un mundo comdn ptiblico y social.

S6lo acoplndelo con una tal reflexién se puede tomar €] punto de la subjetividad
de Wollheim de modo que se haga visible su forma caracteristica respecto a la persona. La
subjetividad de la persona no es ni independiente del lenguaje pi totalmente captable por
éste. Pienso que Wollheim tiene razdn cuando sefiala que los estados de conciencia en
tltimo término no son comunicables ni directa ni completamente. Esto es vélido ya para

8 Wollheim parece temer gue una tal mvestigacion ontolégica tuviera quc ser metafisica en nn sentido
problemdtice. Que ese no es el caso puede verse en |a investigacion de Togendhat citada en Ja nota 3, 1a cual
elabora importantes aspectos del ser persona con medios analfticos. A continvacién mis consideraciones
giguen en parie los resultados obtenidos por Tugendhat.

9 Esie parrafo se apoya eo TUGENDRHAT. E. Op. cir. p. 22,27, 89, 121, 124,



un ejemplo tan sencillo como “tengo dolor de cabeza”, La manera como siento ese dolor
no es comunicada en esa expresion y tampoco se la puede comunicar completamente pot
medio de mas precisiones. Pues en la calidad de la sensacién, como aciara Wollheim,
toma parte una cantidad difusa de factores de fondo como por ejemple el resto del modo
en que me encuenire en ese momento y mi estado de dnime, mi percepeidn de la situacidn
exterior, m: asociacién con experiencias anteriores de dolor de cabeza, etc. La vivencia
individual estd asf bajo el horizonte de mi situacidn vital del momento, la que determina
su mode. Perc como fondo abierto difuso, esa siluacién no es comunicable, ni siquiera
para mf misma es captable directa y explicitamente. En el caso de sentirnientos complicados,
esta limitacidn de nuestras posibilidades lingiifsticas y la incapacidad de la comunicacion
v de la expresicdn, son experiencias que tenemos continvamente. Esta fisura entre el lenguaje
intersubjetivo piiblico y la subjetividad de la vivencia, cs estructural. El lenguate, como
medio social, tiene que fijar sus significados a fenémenos exteriores accesibles
generalmente. La subjetividad del sentir, que se basa en la singularidad del organismo y
de la historia de la vida de la persona, en su relacidn indirecta v difusa con el todo, no
puede por eso articularse completamente por medio de é1.1° Por otra parte, tampoco el
individuo puede aclararse sus estados de conciencia mds que intentando articularlos
lingiifsticamente.

Wollheim da al respecto una importante indicacién con su concepto de
representacion iconica, seguin la cual ponemos una serie de acontecimientos en un Conjunio
narrativo. Parece en efecto que el mayor acercamiento a la expresion de la manera precisa
cotmo sucede wna vivencia subjetiva, se lleva a cabo en la forma de textos narrativamente
estructurados. Uno intenta aclararse a si mismo y a los demas cdmo siente, describiendo
la siuacidn con determinadas acentuaciones, conlando de anicriores experiencias,
incluyendo expectativas, etc. De esta manera uno se sirve de los significados intersubjetivos
pero al mismo tiempo intenta, por medio de la eleccidn de las frases y de la forma de
relacionarlas u ordenarlas, expresar mas de lo que podria ser dicho directamente a través
de ios significados lingiifsticos. Esta forma indirecta de expresién y de comunicacién que
elige y estructura, se puede denominar aclaracidn o interpretacidn; pues si eligiéramos y
conectdramos de oira manera, se dirfa que interprelamos Ia vivencia difcrentemente. Formas
ejemplares de tales interpretacienes se encuentran en los mitos, en informes de experiencias
y en obras literanias.'! Pero esas formas ejemplares cuande son culturalmente comunes

10 Cfr. al respecro tambi¢n: HELLER, A Theorie der Gefiihle. Hamburg, 1981, p. 35.

11 Para una concepeidn del arte como intento de sobrepaso del déficit de ariculacién de la subjetividad, Cfr. los
trabajos de 5. K. Langer. Y para citar a ur representante dei arte: el artista “interpreta la revelacidn. imposible
a través de medios directos y conscientes, de la diversidad cualitativa del mode de aparecer del mundo. una
diversidad que permaneceria siendo el efemo secreto de cada uno si el arte no exisber, Solo a lravés del arte
podemos salir de nosotros ¥ hacernos conscientes de cémo otro ve el universo que no es el mismo parz
ambos...” Y en taniv que también el arte es agui impotente, sigrifica que ta “escncia cs en parte subjetiva e
incormunicable” Cfr PROUST, M. Auf der Suche nach der verlorenen Zeir. Bd. 10, Frankfurt, 1979, p, 39735,
3961,
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tampoco se dan intersubjetivamente cn la forma del lenguaje piblico. Como intentan
abarcar en su totalidad un horizonte difuso por medio de eleccién v conformacion, la
interpretacidn que dan nunca es compieta ni perfectamente clara, y por eso puede ser
leida y utilizada siempre diferentemente por individuos que estdn en diferentes sitaciones
¥ que tienen diferentes experiencias anteriores,

Especialmente cuando se irata de vivencias profundas y radicales, la articulacidn
indirecta por medio de la interpretacion nos resulta dificil y encontramos insatisfactorias
las formas ejemplares existentes. Las vivencias profundas cambian nuestra vida en su
totalidad; en ellas nuestra vision dei mundo, la comprensién de nuestra vida anterior y
nuestras expectativas de sentido, parecen centrarse de tal manera que después de ellas el
mundo y 1a vida son percibidos diferentemente sin que todavia se pueda decir cédmo. Por
qué esa necesidad de articulacién de las personas humanas intenta realizarse precisamente
en la conformacién de conjuntos narrativos ¥ como ha de integrarse esa necesidad de
articulacién en la estructura del ser humano, guedard quizds mds claro cuando pase a
tratar ¢l lado practico del ser persona.

2. Relacién practica consigo mismo. Mientras Wollheim, por una parte, muestra
el vivir subjetivo como central para el ser persona y pone de relieve que las personas
tienen disposiciones, por otra, su modele prictice de hedonismo psicelégico no corresponde
verdaderamente a ese lado pasivo de la existencia humana. Y es que s6lo cuando ademas
de 1a subjetividad del vivir individual, también su pasividad se pone de relicve, es posible
ordenar y describir en forma apropiada el modo y ]a manera especificos del elegir y actuar
humanos.

Los estados de conciencia pueden siempre én principio contener un sentimiento
valorativo, pueden ser placenteros o desagradables, satisfactonios o desilusionantes, ete.
Tales sentimientos valorativos subjetivos tienen una funcidén cognitiva; nos muestran o
abren lo valioso, Pero también los animales denen sentimientos de placer y displacer y,
por eso, el problema es cudl es 1a forma especifica de estos sentimnientos en las personas.!?

Consideremos el caso de los afectos. Por ejemplo. alguien estd iracunde porque
otro lo ha despreciade. Esta reaccifn afectiva implica ciertamente un sentimiento de
displacer, pero como tal no estd caracterizada suficieniemente. Hay que agregar que el
afecto siempre se refiere al estado de cosas de un contenido, al hecho de que algo es
bueno o malo para mi, para mi ser (0 para otro cuyo ser me importa). De modo que estos
sentimientos valorativos tienen ana estroctura espectal, en tanto que en ellos estamos
referidos a nuestro ser. Es esta estructura la que Heidegpger llama Sorge y que describe
diciendo que las personas existen de tal manera que en su ser les va su ser o que en su ser

12 Para Iz problemauca de los afectos y estados de dmmo Cfr también TUGENDHAT, E. Gp. cit. p. 2(-208,
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se trata de su ser. 5i a esio se agrega lo dicho arriba sobre 1a subjetividad, en esta estructura
resulta incluida otra cosa. Comeo todo sentimiento subjetivo, los sentimientos valorativos
estdn en unarelacién de totalidad ablerta en el momento de la vivencia, ellos estdn también
determinados en su modoe de ser por mi percepeion del mundo y por mi vida anterior.
Cémo estas dos estructuras, la relacion al propic ser y la relacion de totalidad abierta,
estin mutuamente entrelazadas, o cémo pusden ser vistas como aspectos de una misma
estructura, serd especialments claro al teper £n cucnta otra clase de estados de conciencia
subjetivos, los estados de dnimo, de los cuales ha sacado Heidegger la estructura de la
cura {Sorge).

Estados de dnimo, comn por ejemplo, alegria. salisfaccién, tristeza, angustia o
aburrimiento, son, a diferenciz de los afectos, reacciones no a hechos individuales, sino a
la situacion vital total. S1 alguien estd en estado de animo alegre o desesperado, no se trata
con frecuencia de una pura reaccién a la situacidn vital que muestra la vida como Hena de
sentido ¢ sin valor, sino de una reaccicn en la que ya entran ideas sobre cémo setfa una
vida llena de sentide. Y en efecto, la relacidn del propic ser en su totalidad es aquf
especialmente clara, pues asi como los estados de animo estdn referidos al mundo en su
totalidad, también envuelven nuestra concepcion de ia vida en total,

Hay, sin embargo, un tipo fundamental de estados de dnimo (ios lama existenciales),
en los cuales no estamos referidos a nuestra propia vida al respecto de una concepcion de
sentido dada, sino en tos que precisamente ponemos en cuesida fa concepeidn de sentido
que tenemos y, por €so, en esos estados de dnimo nos confrontamos directamente con
nuesiro propio sef, y elios son de tal manera constitutives de su esguctura que en nuestro
ser nos va ese ser. La angustia existencial, como la describe Heidegger, es uno de esos
estados de animo. Ella s¢ refiere al total ser-cn-el-mundo y asi arroja a la persona a su
propio ser, ia aisia y la confronia con el hecho desnudo de existir teniendo }a muerte
delante de sf, Ja confronta con el hecho de tener que ser.” Este estado de dnimo existencial
no es negalivo en el sentido en que lo son los corrientes cstados de dnimo negativos, en
los que nos sentimos desesperades o deprimidos dentro del horizonte de una idea de
seniido ya dada. Tampoco se lo tiene que entender como negative en el sentido de que
abre el modo de ser humano en cwanto tal como negativo o la muerte como un mal." Lo
que €l abre mds bien es la pregunta por el sentido en cuanto plantea un problema de
comprensién. En tante que me guita la angustia por el mundo y por los otros, me muestra
mis anteriores concepeicnes de sentido coma quebradizas y de ese modo me coloca ante
el hecho desnudo de tener que ser, en tanto muestra mi ser en cada caso de la existencia y
de la muerte, hace surgir la pregunta de c6émo quiero enlenderme v comportarme al respecto
dei mundo y de los otros, siendo un ente asi constituido en su ser.

13 HEIDEGGER, M. Sein und Zeir. p. 134 5, 188, 250 5,

14 Aqui no sclamente me aparte de Tugendbat, p. 207, sine que también modifico mi propia posicidn en Das
Problem des moralischen Soflens. Berdin, 1984, p. 160, doade habia considerado que los estados de dnimo
existenciales abrian inmediatamente los valores.
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Sélo cuando los ponemos en el contexto de csta fundarnental pregunta por el sentido,
se hace clara la manera especial del elegir vy actuar humanos. Un elegir que puede siempre
confrontarse con su tener delante la propia muerte (afin cuando fdcticamente evitemos
con frecuencia esta confrontacién), tiene un peso diferente al de la decisidn que simplemente
elige entre posibilidades irreconeiliables de lo agradable.  Un elegir que tiene delante el
hecho de que en cada momenlo puede elegir o negar la propia vida, busca algo que ienga
un gran valor, algo que para ¢f sea verdaderamente importante.

Pero, jno queda tanto del hedonismo de Waoltheim, que finalmente sélo los
sentinientos subjetivos de placer o displacer poeden abrirnos 10 que nos es importante, o
sea, 10 que podria ser el contenido de upa vida Hena de sentido para uosotros?* Esia
consideracion pasa por alto, sin embargo, un punto decisivo. Para los animales y los nifios
pequefios, Ia alegria o el displacer en una actividad determinan inmediatamente el querer.
M4s tarde para el nifio ya se agrega la cuestidn de si los otros participan en su actividad.
Si n¢ lo hacen, esto puede impedir el placer, y al contrario, ¢l ejercicio de una determinada
actividad puede volverse deseable porque los olres 1o alaban. Mas tarde adn, el nifio va a
querer saber por qué los hombres hacen 1o que hacen y por qué es importante su accidn,
Suponiendo que adopte las concepciones existentes sobre aguello de lo que se trataen la
vida ¥ o que es importante, esto va a tener influencia sobre el placer que tenga en
determinadas actividades. Supongamos, por ejemplo, que alguien por fener talento
encuentra placer en pintar cuadros, pero vive en un ambiente en el gue eso vale como un
lijo sin sentido y acepta esa valoracion. Puede ser qie encuentra todavia placer en hacerlo
de vez en cuando, pero o se sentiria bien al convertir el pintar en un elemento bdsico de
su vida. Para las personas, entonces, Ia alegria o displacer que les producen determinadas
actividades estan coloreados siempre por ideas de lo que es importante en la vida, por la
concepcién que tengan de lo que ¢s una vida llena de sentido ¢ una vida buena.

Asi pues, ahora podemeos decir que el actuar y elegir humanos, lo mismo que las
vivencias de estados mentales, estdn siempre esencialmente en el contexto de una
concepeidn de sentide. Frecuentemente esio se da de tal manera que una concepeidn de
seniido dada determina como horizonte el modo de la vivencia y de la eleccidn, sin que se
reflexione sobre ella y muchas veces también sin gue ni signiera nos sea explicitamente
consciente. Que asi estd constituido nuestro ser, se nos mucstra especialiente en los
estados de dnimo existenciales que ponen en cuestion la concepcidn de sentido dada, v

15 Laidea de M. Fundera de gue ¢! hecho de 1a moerte y de la imepetibilidad e ureversibilidad dei actuar
confieren ai existir y al actuar yna “insoportable Jevedad™ no se opane aesto segin mi parecer. Pues que enun
tal munde “todo sea perdonado de antemano y por tanto todo sea cimcamnente permnido” e5 ¥a un deierminado
moedo de ver o una aclaracidn Jel becho cuya existencia presupone precisamente esa aclaracion, {KUNDER &,
M. Die unertrigliche Leichtighkeir des Seins. Miinchen/Wien, 1984, p. 8)

16 Estaes la opinidn de Tugendhat con relacién 2 la eleccidn de actividades gue convertimmos en elemanto de o
que para nosolros es Ja vida buena, Op. cit. p. 203,
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vuelven asf & hacer surgir siempre de nuevo la pregunta por el sentido. Con el fenémeno
del estado de dnimo y el conceptoe de seatido hemos llegado evidentemente al nicleo de ia
estructura de la vida humana; y creo que a partir de este micleo se pueden desarrollar de
la mejor manera los diferentes aspectos fundamentales del ser persona, y mostrar, alrededor
de €], en modo excelente, tas relaciones entre ellos. Sobre esto sdlo quiero dar todavia
unas pocas indicacignes generales.

3. Las personas como seres necesitados de sentido. En los estados de dnimo
existenciates son aprehensibles en conjunto los lados epistémico y practico del problema
del sentido. Los estados de animo en los cuales nos es experimentable la estructura de
nuestro ser, originan una pregunta por el sentido que tiene dos aspectos: DFImMero, como
interpretamnos la facticidad de nuestro set, como nos entendemos frente a ella; segundoe,
co6mo tenemos que elegir y actuar siendo entes as{ coastituidos. Los dos aspectos de la
pregunta estdn de tal manera entrelazados que en ellos es captable al mismo tiempo la
especifica temporalidad del existir humano. Quien se pregunta cudl seria la buepa vidao
el buen actuar para €l, ¥ esto significa, cdmo quiere €] vivir de ahi en adelante ien el
futuro), tiene que preguntarse primero, quién es él. Y puesto gue ni nuestra situacion
presente en el mundo ni el propic pasado nos son accesibles directa y totalmente, se trata
aqui de la articulacién del sentimiento vital subjetivo'” que, como se aclard en 1, se sirve
de la eleccidn y de la estructuracién. Y porque debido a esto la articulacion de sentido
nunca es completa ni cerrada, toda respuesta provisional a la pregunta quién soy, permite
diferentes proyectos fuluros. Y al contrarto, se puede decir también que el barajar diversas
posibles formas de vida futura, que, en principio es un articular posibilidades sdlo
vagamente visibles,'® riene influencia retroactiva sobre la pregunta quién soy yo, porque
puede hacerme ver mi ser actual bajo una nueva luz.

17 Poreso no me parece plausible la opimdn de Tugendhal de que en ia pregunta *;quién soy y0o? 7 tenemos que
ver con una autoconciencia epistémica mediata, es decir, que en &l auteconocimiento ro tengo un acercamiento
privilegiado respecto a mis propias disposiciones voluntarias para Ia accidn (p. 17 s.). Esto no puede ser asi
porgue costumbres de comporiamiento exteriormente iguales pueden fundamentarse en raotivos diferentes y
estoy en una excelente relacion al fespecto de mis motivos en tanto que ¢ los conozeo inmedialamente o
puedo intentar aclararlos por medic de autointerpretacidn. Pero ain en el caso de esta diima posibilidad, sélo
el sujeto puede decidir finalmente qué interpretacion es la apropiada.

18 Tugendhat describe el pensar prictico o el reflexionar segin el modelo de fa posicidn fundamentante con
respecto a proposicienss, Esto es apropiado cuando tomamaos posicidn con respectd a nuestros deseos,
propdsitos, ete. individuales, de tal manera Que Los juzgamos como buenos 0 malos a la base de cnilerios
dados. Pero cuando se trata de la pregunta “qué tipe de persona quiero sec” ( Tugendhat mismo dice que €l no
tiene una teoria al respecte de como haya que entenderla, Op. it p. 276), es decir, coando los criterios de
valor ya dados se ponen en cugstion y se trata de pensar en qué objelivos. deseos y medos de comportamienie
veo la vida buena, ya oo pueds comprenderse Ja estruciuca de la reflexidn por medio de un modelo proposicional,
Cuando s¢ trata de la pregunta quién soy y quia quiero ser, la tarea de Ia reflexion consiste en el desarmollo
de un conjunto de conexiones de sentido que no puede expresarse por medio de una dnica frase sino de un
texto. Para esta idea, de que la reflexién prictica. cuando cuestiona deseos ficticos e inienta una concepeion
de la vida buena, sucede en la forma de articulacién de sentido (vagamente anticipada). Cfr. TAYLOR, Ch.
Responsibility for Self, En: The Identiiies of Persons. A. Ed. Oksenberg-Rorty, Berkeley/Los Angeles/Lon-
don. 1976.
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Ahora bien, si las relaciones epistémica y prictica consigo misme, consisten en la
articulacidn de sentido, pero, por otra parte, s6lo podemos articular sentido come hablantes
de un lenguaje piblico, que, a su vez, nunca es suficiente para esa articulacién, la pregunta
por la sociabilidad de la existencia o por la discrepancia entre individuo y sociedad tendria
aqui también su lugar. Y porque la necesidad de sentido resulta de la experiencia afectiva
de Yos estados de dnime, se podria ahora comprender ademds el papel de los sentimientos
para el ser humano, que en la teoria moderna de la accidn casi no ha sido tenido en cuenta.

El que experimentemos afectivamente en los estados de dnimo la imposibilidad de
abarcar el todo, la limitacion de la vida y 1a elegibilidad de ser o no ser, aclara otros
aspectos del actuar y de la bisqueda de sentido. Primero, ¢l estatus de nuestros valores
mds altos, es decir, de cosas que son importanies para nosotros y que hacen posible el
compromiso ¥ la obligacién. La experiencia afectiva de la posibilidad de no ser hace que
busquemos chjetivos ¥ deseos que no selamente perseguimos por el s6lo hecho de vivir,
sino que precisamente cuando la pregunta por ¢l ser 0 ne ser se plantea, se vuelven
tmportantes alectivamente contra ta muerte.' Pero esto significa que en la articulacién de
sentido no se trata de hallar cualquier conjunto de sentido, sina que aquel lado del proceso
que consisie en la eleccidn y acentuacidn, estd dirigido a establecer ¢f valor y la importancia.
El segundo lado, la bisqueda de conexiones de una estructuracion apropiada, resultade la
experiencia de la falta de totalidad, que bace surgir la necesidad de totalidad y unidad. El
que busquemos una unidad de la vida que, por otro lado, es por principio inalcanzable,
puede a su vez aclarar ana serie de fendmenos que son caracteristicos del modo de vivir
humano.

Parece haber tres vias bdsicas por las cuales los hombres intentan satisfacer esa
necesidad de unidad (entre las cuales seguramente hay formas mixtas): 1) por medio de
una imagen del mundo unitaria cerrada, como 1a encontramos eén los mitos de sociedades
tradicionales, o, lo que seria la moderna versién de eso, por medio de la conformacién de
obras de arte que forman totalidades estructurales cerradas, en las cuales diversas
experiencias y campos viiales son ordenados con sentido, o de tal manera, que se intente
conformar la propia vida como una obra de arte; 2} por medic de un estilo de vida o una
actitud vital uaitaria, es decir, por medio de un determinado mode de vida que traspase
toda vivencia o accidn individual y le 11é una coloracién unitaria; 3) por medio del poner
como absoluto uro de los posibles objetivos importantes de la vida convirtiéndolo en su
Gnico contenido, como sucede por ejemplo, en el sacrificio por una idea o la atadura a un
ser humano,

Ninguna de estas tres posibilidades estd libre de probiemas. De la segunda no
resulta ningin valor u objetivo que tenga contenido. La tercera significa unidad al precio

19 3¢ podrian deneminar tales deseos incondiciunados o categdncos come lo hace B. Williams (pero para €l
tienen una valoracidn diferente a la de mi propuesta). Cfr. WILLIAMS, B. Problems of the Self London,
1973, p. 86 s.
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de unilateralidad y es casi imposible sin ceguera. La primera parece a primera vista ofrecer
una solucién, porque tiene en cuenla tanto la pesibilidad de diferentes metas importantes
como la necesidad de unidad. P'ero, al menos en la situacidn moderna en que la pregunta
por el sentido no sélo constituye el fondo estructural del existic humano, sino que el
problema del sentido es experimentado conscientemenie, resutta también cuestionable.
Pues entonces nos volvemos conscientes del hecho de que la totalidad nos es dada sélo
negativamente y, por ese, sélo es articulable indirectamente por medio de eleccidn y
disposicién. Y esto significa gue toda articulacion de sentido permanece siendc pravisoria
y fragmentaria y que tampoco cuando tepernos delante una totalidad estructurada, como
en }a obra de ante, es alcanzable la totalidad en el sentido de perfeccion, puesto que siempre
siguen existisndo otras posibilidades de eleccidn y conformacidn.

Sin embargo, no me parece que la paradoia o ¢l absurdo de la existencia moderna
esté, como corrientemente se ha visto en la filosofia existencial, en la circunstancia del
ser conscientes de que, por principio, el sentido total es inalcanizable. A esto todavia se
podria contestar gue, sin embargo, de alguna manera, asi sea en parte y provisionalments,
podemos encontrar sentido. Pienso que la paradoja parece mas bien consistir en que la
basqueda de objelivos importantes respecto a la pregunta por el ser o no ser y la biisgueda
de perfeccién o totalidad, se cruzan entre si. Pues cuando esia Gltima se lleva a cabo
tenizndo conciencia de lo deleznable de toda concepcidn de sentido alcanzada, se hace
imposible una fuerte atadura a obletivos que exigen precisamente la identificacion con
elios y el ignorar una posible falta de sentido.? Por eso no es una casualidad que 1a filosoffa
existenciat, come se e reprocha con frecuencia, no ofrezca respuestas con contenido a la
pregunta por la vida plena de sentido, sino que exija compromiso o decision sin saber
para qué y ¢l intento, aunque fallido, de unir diferentes dimensiones de Ia pregunta por el
sentido. Fallido, porque el compromiso no es posible sin una cierta dosis de ceguera y,
por £50, la existencia “auiéntica” continuamente consciente de gue por principio la pregunta
por ¢l sentide siempre queda abieria, no puede ser precisamente una existencia
comprometida, en el sentido corriente de la paiabra.

A menos que la blisqueda misma del sentido del mundo y de la vida se convierta
en objetivo del compromiso, lo que, claro, no es menos paradojal, porque exige una
renuncia muy amplia a la vida en €l mundo y con los otros: “Quien no puede desconectar
soberanamente el mundo, no estd capacitado para el arte. (Quien no tiene. €] poder de
alejar de sf 1as cosas. éste, ah, no llega al arte)”.?' ;Y a la filosofia?

20 Las paradojas de un compromiso verdadero y profundo que involucre ta totalidad de Ya persona, su enteyo ser,
las ba visto G. Marcel en Sein und Haben. Paderbom, 1954, “El profundo compromiso ne es posible sin
inflexibilidad y ceguera y por £sv $6lo puede ser defendido cuando est enraizade en una experiencia originaria
0 en una conviceidn basica igualmente profunda —en algyn sentido, en una experiencia religinsa™ (p. 49 5.).
Per eso para quien no conoce una tal experiencia eriginaria, la paradeja permanece insolubie.

21 HOHL. L. Die Notizeni ader Von der unvoreiligen Verséhnung. Frankfun, 1984, p. 772 (X11 121}.
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JQUE SIGNIFICA VIVIR SU VIDA?
Por: Ursula Wolf

*Filosofia *Sentido de 1a vida *Parfit
¥*Wollheim

RESUMEN

En el marco de la discusion filosofica
anglosajona, que ha tendido a evitar la
pregunta por la constitucidn del ser
humano debido a so cardcter metafisico,
surgen dos reflexiones acerca del
significado de vivir la vida y sus
implicaciones. Por un lado, 1a de Parfiten
Reasons and Persons, y por otro, la de
Richard Wollheim en The Thread of Life.
Ei objetivo de este ensayo es establecer una
reflexidn critica a propdsito de ambos
textos, cuyos planteamienios, no superan
los alcances especulativos de la tradicidn
filosdfica existencial respecto de la
pregunia por la vida y sus implicaciones.
Pero en este texto no solo se hace una
lectura critica de ambos ensayos sino que
ademds se intenta mostrar tanto los limites
de una reflexion meramente especulativa
a 12 hora de afrontar la pregunta por ia vida
humana, que justifique su valor de verdad
sin recurrir a una descripcidn de los
fendémenos; como jos de una reflexidén que
intente forzar los fendmenos a la luz de
una teoria que se considera plausible. Este
s el marco tedrico desde el cual se eshoza
una concepeidn de la filosofia y de su papel
como reflexién especulativa alrededor de
la pregunta por la vida buena,

WHAT DOES ‘TO LIVE YOUR
LIFE® MEAN?

By Ursula Wolf

*Philosophy *Meaning of life *Parfit
*Wollheim

SUMMARY

Two important reflections on the meaning
of living one’s life and its implications have
emerged from ihe framework of
philosephical research stemming from the
English-speaking world. Interestingly
encugh, this very same philosophical
tradition has tended to skip over the
guestion of the consatanon of human heing
owing to the metaphysical nature of such
an issue. Within this framework ¢n the one
hand we have Parlit’s Reason and Persons
and on the other Richard Wolltheirn's The
Thread of Life. The aim of this essay is 1o
lay out a critical reflection on both texts,
since the issues raised therein do not
manage to surpass the speculative grasp of
existentialist philosophical traditien
concerning the guestion on life and us
implications. A critical reading of both
essays is put forward in this text and in
addition an attempt is tnade to unveil both
the limitalions of a merely speculative
reflection when facing up to the question
on human Life which would jusufy its truth
vajue without being forced to fail back on
phenomenical description and equally to
anveil the imits of such reflection that
secks to impose a mould on phenomena in
the hight of a given theory that may be
considered plausible. 1t is from this

- thearetical framework or springhoard that
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a conception of philosophy and its réle as
specujative reflection on the question about
the good life is laid out.



EL ARTE, LA FILOSOFIiA Y LA PREGUNTA POR LA
VIDA BUENA*

Ursula Wolf

Universidad Libre de Berlin
Traductora: Rosa Helena Santos-Ihlau
Universidad Libre de Berlin

Las “Charlas berlinesas” se llevan a cabo en el marce temdtico de 1a “Rehabilitacidn
de la estética filoséfica”, Si queremos justificar la estética come un campo importante de
la investigacidn fitosofica y que debe ser tomado en serio, tenemos que poder indicar
cudles son las cuestiones y los temas de esa disciplina, en qué consiste su relevancia
dentro de la reflexi6n filosdfica, si se les puede tratar y de qué manera de acuerdo con los
procedimientos de la fifosoffa. En esta contribucién quisiera poner a discusion algunas
tesis que son més bien programiticas y que solo en una concreta elaboracién podrian
mostrar su firmeza.

L. Propuesta de una cuestion esencial para la estética filoséfica

Si partimos de aguella determinacién de la tarea de una investigacién filoséfica
que ¢s, posiblemente, la menos controvertida, resulia que ella, tiene que ver de alguna
manera con ¢l esclarecimiento de conceptos fundamentales o de estructuras de
comprension. Esto significaria para la estética filoséfica, que el objeto de su investigacidn
es el discurso sobre fenémenos estéticos, o sea, que tendria que esclarecer conceptos
bisicos de este dmbite como “beileza”, “experiencia estética”, “obra de arte”, etc. o €l
significade de juicios valorativos. Esta determinacidn de la tarea tendria la ventaja de
hacer posible la rehabilitacion de la estética desde el punto de vista metédico, siempre
que se pudiera suponer que es posible realizar un andlisis de conceptos por medic de
métodos claros. Pero una mirada a la conta historia de Ia estética lingiifstico-analitica
muestra gue esta empresa no conduce muy lejos; ademds, tampoco da la impresién de
tener una relevancia filosofica especial. Entonces, podria muy bien ser que ia
caracterizacion que he hecho del método y de lIa terndtica filosdfica general no es suficiente

¥ que se tiene que precisar si queremos llegar a una determinacidn acertada de las tareas
de la estética.

*  Ursula Wolf. “Kunst, Philosophie wnd die Frage nach dem gulen Leben” aus: “PERSPEKTIVEN DER
KUNSTPHILOSPHIE. Texte und Diskussionen.” Herausgegeben von Franz Koppe. € Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main, 1991. p. 109-13]. El atticule se publica con la autorizacidn de la Editorial.
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Comencemos ahora por el lado opuesto y preguniemos por lo que investigan
efectivamente los lratados estéticos mds substanciales. Se puede observar que €silos se
guian por un interés mas concreto. En ellos se trata del arte y mds especialmente de la
“gran” obra de arte. Ademads, se muesira la tendencia general a la idea de que tates obras
presentan o articulan “modos de ver” o “estructuras de sentido”. Esto parece, en efecto,
plausible. Pero, por otro lado, tales propuestas estéticas tampoco carecen de problemas.
Ej concepte de “modos de ver” es muy amplio y, por tanto, muy vago, de tal manera que
las teorias que lo ponen como punto central se mueven con frecuencia a nivel de enunciados
muy generales y globales. A eso se agrega que ¢n la mayoria de los casos ticnen la
pretensién de presentar una teoria estética general que puede integrar todas las cuestiones
incluidas tradicionalmente en esta disciplina, lo que hasta ahora ninguna ha logrado de
modo satisfactono. Por ofra parte, se puede pener en duda que 12 idea de que la obra de
arte presenta modos de ver, sea aplicable a todo tipo de arte. Podria ser aplicable en,
primer lugar, al arte linglijstice y quizd iambién al arte dptico, perc es menos clare, lo que
significaria decir que una obra musical expresa un mode de ver el mundo.

Siel esclarecimiento filoséfico de los diferentes conceptos esiéticos fundamentajes
o del juicio estético resutta improductivo y si, por otra parte, la propuesta de la concepecidn
de los modos de ver, ademds de tener el defecto de 1a vaguedad, parece no abarcar todo el
campo de la estética y del arte, se podria sacar la consecuencia de que es necesario licenciar
la estética filoséfica como disciplina independiente v disolver su aportacién en una teoria
estética en sentido amplio. Pues, por lo visio, sdle llegamos a una teoria del arte gue
abarque todos los fendmenos vy gue sea suficientemente diferenciada, si nos ocupamos de
la teoria y de la historia de cada una de las artes. Pero, entonces, la filosofia sélo tendria
una funcién auxiliar dentro de la ciencia literaria, la ciencia musical, etc. que serfa la de
atender a la claridad conceptual v al procedimiento metddico. Sin embargo, no me parece
que baya que sacar esia consecuencia. Lo que si es cierto es que la filosofia sola no estd en
condiciones de desarrollar una teoria del arte suficientemente abarcante y plena de
contenido. Pero si renuncia a esta pretensién excesiva, tiene, en cambio, un problema
genuino en ¢l contexto de la estética, o sea, uno que le resulta de su propia tarea. Y es
precisamente aguel que tienen en mira las propuestas que penen ¢omao concepte central f
de los modos de ver.

La afirmacidn de que la filosofia tiene como tarea esclarecer los concepios
fundamentales o las estricturas bdsicas de comprensidn, se puede precisar en primera
instancia nombrando et motivo comin que estd detrds de esos intentos. Ya no tendria que
ser contrevertido que la tarea de la filosofia es 1a reflexicn del ser humano sobre s mismo.
Por tanto, el motivo de Ia filosofia seria que gueremos comprendesnos mejor, y detrds de
este motivo se puede suponer que existe el motivo practico de la bisqueda de vida buena
para la gue es condicidn la autocomprensidn, Si ahora pasamos a la definicidn filosdfica
del arte como articulacién de modos de ver o de estructuras de sentido, encontramos que,
por ¢jemplo, Danto determina lo que el arte realiza diciendo gue las obras de arte son



“instoumentos de autorrevelacién™ y Wellmer plantea la tesis mads avanzada de que por
medio de ellas podemos procurarnos nuevas formas de identidad personal * Esio significaria
que se trata de lo mismo tanto para la filosoffa como para ¢l arie, 0 sea, de autocomprensicn
vy, en el fondo, de ia pregunta por 1a vida buena. Pero, en iugar de esa simple equiparacisn
yo dirfa més bien que hay, de hecho, un interés cn el que el arte y la filoscfia coinciden.
No obstante, el arte no se agota aqui y, por eso, no lendria que exigirse llegar a una
compiéta teorfa del arte desde esie punte de coincidencia. En vez de ese, deberiamos
decir que ese punto comun contiene precisamente lo gque, como fildsofos, nos interesa
sobre todo en ¢l arte. Ese punto nos proporciona, entonces, la cuestion que podemos
convertir en la pregunia guia de la estética filosdfica, la dnica que puede organizar una
investigacién estética come un proyecto genuinamenie filosético.

Ahora nos es claro cudl es la cuestién primordial de la estética filoséfica. Serfa la
pregunla por la manera como realizan Ia bisqueda de autocomprension y de vida buena ¢!
arte, por un lado, y la filosoffa, por el otro, Cémo se diferencian en esto y si simplemente
se yuxtaponen ¢ se superponen ¢ se complementan, etc. Con ello es evidente, a la vez,
que aqui se trata de una cuestién central no sélo de la disciplina de 1a estética sino de 1a
filosofia en general, porque ella misma exige una reflexion sobre 1a tarea y et procedimento
de la filoscfia. Por otra parte, la determinacion del aporte especificoe del arte exige que no
nos quedemos en las tesis giobales citadas sino que lIas elaboremos concretamente, Esto
no es posible sin un tratamiento de los temas tradicionales de la estética (como belleza,
gozo estético, catarsis, etc.) y quizi tampoco sin el apoya de las ciencias individuales del
arte (que ahorz tendrian una funcidn auxiliar para la elaboracidn de una cuestion
propiamente filoséfica y no al contrario). El gue tales aclaraciones filosdficas se hagan en
si pero, en efecto, raramente en el contexto de la pregunta guia propuesta, no es simplemente
un descuido sino la consecuencia de dificultades especiales. Cuando estudiamos el arte
bajo el punto de vista de que apoerta a la autocomprension, este modo de acceso a €] se
opone, en primer lugar, a todas las demds categorias estéticas o quizd estd, mas bien, en
una relacidn de tensitn con ellas. Pues dentre de esie modo de acceso se puede entender
también el arte que niega la posibilidad de vna vida buena, que muestra desgarramiento
en vez de conexitn, que se niega al interés por el gozo de la percepcidn. Y en tanto que el
arte moderno efectivamente intenta esto, existe también en et arte esa tensidn y, por eso,
ella tendria que ser tematizada en tode estudic de las categorias estéticas. El modo de
acceso filosdfico destacado por mi tiene aqui Ia ventaja de que forma un marco que puede
incluir 1as intenciones del arte modemno. Pero, por otro lado, éstas no se pueden entender
sin volver al concepto tradicional del arte, asf que tarnbién la perspectiva filoséfica sobre
el arte tiene que efectuar la mediacion con las categorias estéticas tradicionales.

Nuestro interés filosofico actual en el arte presupone, entonces, una determinada
constelacién de arte v filosofia que no es general ni evidente, sino que se ha constituido

1  DANTO, A, C. The Transfiguraiion of the Commonpiace. Cambridge, Mass. 1981, p. 9.
2  WELLMER, A. Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Frankfurt a. M., 1985, p. 28, 33.



en ¢l desarrolle histérico de ambas empresas en un determinado momente. Por eso,
presentando los pasos principales de ese desarrollo se puede elucidar, en forma inicial y
todavia sin pulir, lo que hay de comin y de diferente en los planteamientos de sus tareas
y en sus modos de proceder. '

IL. Un bosquejo cuasi historico

1. Etapas biclogicas del comportamiento estético y del arte

De la misma manera que con respecto a otros modos de comportamiento humano,
se pueden constatar aqui también condiciones primitivas que, en parte, va se dan en
animales més evolucionados v, en parte, existen en jos primeros estadios de la humanidad
(es decir, antes dej desarrolic de mitos). La biologia sefiala 1a llamada “funcitn expresiva”
gue ya se encuentra en log animeales, o sea, el paralelismo entre el desarrolle morfolégico
y el psiquico como dos lados de un mismo proceso.’ Ya en los animales se da ia capacidad
de percepcidn de la figura* que sigue determinadas leyes morfoldgicas, como destacarse
{Hamar la atencidn) sobre un fondo, armonfa de coenjunto, simetriz, etc. Esto todavia no
representa la capacidad del comportamiento estético pero perienece a él como su
fundamento. El gozo en la produccidn y en la contemplacién de formas bellas se puede
atribuir a las leyes morfolégicas, especialmente a la tendencia a la estructura mas sencifla,
y el gozo en la expresidn misma, al paralelismo entre figura exterior y estrucfura psiquica.
Estas raices bioldgicas del arte son todavia claramente perceptibles en las categorias
estéticas tradicionales.

A partir de esto se pueden distinguir ahora mas precisamente tres funciones de la
actividad artistica, (I) Ya en los hallazgos mds tempranos de herramientas, ltama la atencidn
que ¢stas no s¢ han hecho simplemente para un fin determinado, sino que corresponden al
principio estético de la forma mds simple. Podria considerarse, entonces, que la funcién
de la configuracidn de los utensilios ¥ del mundo entorne era marcarlos y asi hacerlos
cognoscibles. De modo que aqui la actividad configuradora tendria una funcidn cognitiva.
{II) El fenémeno del gozo en el ornamento y en el lujo podria comprenderse a partir de 1a
ley morfoldgica del llamar )a atencidn. El individuo se da a sf mismo frente a los otros una
determinada forma, se hace reconocible para estos de manera especial, ya sea pars aumentar
1a atraccidn sexuval, va sea como distintive de un especial estatus de poder dentro del
grupo. La funcidén de lo estético serfa entonces aqui social. (111) El punto anterior no tiene
nada qgue ver con una presentacion exterior de proceses interiores. Una fonna previa de
esto puede mds bien verse ca el movimientlo ritmico y en la danza, y podria derivdrsela
del principio del isomorfismo entre la estructura del movirsento y la estructura psiquica.
Y en tanto que ese isomorfismo no sélo existe entre las vivencias inteniores del ser humano

3 Cf PORTMANN, A, Zonlogie und das newe Bild vom Menschen. Hamburg, 1956, p, 91.
4 Cfr BUYTENDIK. ELL Mensch und Tier. Hambuorg, 1958, p. 55.
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¥ su propic comportamiento exterior, sine gue también se puede percibir y sentir’ entre la
propia psique y las estructuras del resto de ia naturaleza, nos encontramos aqui con una
funcién estética que permite experimentar el propio querer y sentir como modos de} ser
natural o del vivir en la totalidad de la naturaleza, Llamaré a esta funcién, la funcién
EXprestva.

Estas especulaciones sobre 1os origenes def arte hablan en favar de que aqui tenemaos
que coniar con varias raices, que clertamente fienen que ver con la problemdtica de la
configuracidn, pero de maneras diferentes e irreducibles entre si. Por eso, las teorias
estéticas que trabajan sdlo con una tests basica tienen que reducir los fenémenos. Asi que
las teorias segin las cuales el arte tiene una funcidn cognitiva, comesponden primariarmente
a la funcidn (I), v el concepto de belleza parece iener su origen primariamente en la
funcidn (11). El concepto de gozo estético. en ese sentide vago y corriente gue hoy se le
da, es aplicable quizd en general, y en el sentido especifico de 1a expertencia gozosa de si
mismo s¢ ajusta primariamente a la funcidn (III). De manera semejante podria hacerse ¢l
intento de mostrar que los diferentes géncros artisticos son mis comprensibles a partir de
cada una de estas raices {artes aplicadas y arquitectura a partir de (1), pero también con
elementos de (H); escultura y pintura a partir de (II), pero también con elementos de (IiI);
danza y mdsica a partir de {III}). Sin embargo, esta distribucidn no se togra completamente
porque la mayoria de los géneros artisticos aparecen sélo en un estadio en el que el papel
del arte ya ha cambiado.

2. La fase mitica

Se podria considerar que la capacidad artistica, como la que he descrito hasta ahora,
¢s un paso intermedio en la transicion de la conclencia —como la tienen tambiéa los animales
mds evolucienados— a la autoconciencia humana. Con el desarrollo del lenguaje y de la
autoconciencia surge en cada grupo bumano Ja pregunta acerca de quiénes son ellos
mismos, de dénde vienen, ¢cdmo se pueden aclarar el mundo en el que se encuentran, etc.
La primera respuesta a esta pregunta son ideas miticas que se pueden articular verbalmente
en forma de relatos, pero que no se agotan tolaimente en esa articolacion. Mas bien,
conforman una idea esencial que solo puede responder completamente la pregunta por el
ser y la identidad del grupo, caracterizando todos los dmbitos vitales y repercutiendo en
cada una de las formas institucionales, en las concepciones valorativas o en lo que sea.®
Aqui, en la autodefinicidn del grupo, no tiene el arte una funcién independiente, sino que
es una funcidn vital o una institucidn entre otras. Sin embargo, su cardcter cambia ahora,
en tanto que tiene que gjercer sus funciones fundamentales en una forma en la que se

5 O ARNHEIM, R. Gestaltpsychologie und kiinstlerische From . En: Theorien der Kumst. . Henrich/W .
fser (Hg.), Frankfurt a. M., 1982, p. 132-147: Ibidem, p. 146,

6  Cfr laconcepaidn de lo “imagimano” de C. Castonadis en: Gesellschaft als imagindre Institvtion, Frankfurt
a. M., 1984, p 236, 243 s,

=]
[o¥ 4
A



muestra la auiocomprensién comun determinada por €] mite. Pero al arte lingiiistico, que
apenas ahora se presenta en la escena, le corresponde un papel especial. Pues aunque la
identidad comiin no se puede expresar jamds completamente en la vida concreta toial,
hasta donde se la puede realzar y articutar se o hace en relatos sobre los dioses, en sagas,
en epopeyas, etc. Es posible que en un primer estadio tales relatos miticos no se presenten
todavia en una forma astistica, es docir, que més bien aparezcan en una forma cualguiera.’
Pero en cuanto en el mito se halla precisamente el nicleo de la configuracion unificada de
la vida comunitaria, pronto se somete también su articulacidn a las leyes de la configuracion,
haciendo oso, claro estd, de todos los procedimientos que ofrecen las rafces de la actividad
artistica. Asi que se podrian relacionar con (I) las leyes constructivas, la repeticion de
férmulas, etc.; con (I} la ornamentacidn; con (HT) la métrica donde existe o, por 1o demds,
la utilizacién de medios retdricos para suscitar impresiones afectivas. Pero, a diferencia
de las primeras formas del arte —la danza y la artesanfa-, en este nuevo arte lingiifstico se
trata decididamente de la expresién de un determinado contenido, se trata de Jo que aqui
se dice y se configura.

3. La sustitucién del mito por la filosofia

Con la aparicion de los primeros esfuerzos cientfficos comienza el mito a perder
su fuerza de conviccion en el Ambito de a aclaracién de 1a realidad y puesto que la ciencia
que se inicia conduce a la creencia en la capacidad humana de conocer y razonar, el
debilitamiento del pensamiento mitice se extiende poco a poco también a otros campos.
Como 1o muestra ta “Ilustracién™ griega, son especiaimente dos campos vitales los gue
pierden su base debide a ese desarrolio: de un lado, las normas morales y, de otro, las
méximas que guiaban la vida individual. Ahora parece que sélo se puede encontrar una
nueva base a través del conocimiento. Entonces, a partir de la exhortacidn socratica al ser
humano de conocerse a si mismo, la pregunta por lo bueno, por cémo se debe vivir, se
convierle en ia cuestion fundamental de ia filosoffa. Aqui se pregunta en primer lugar
tanto por la convivencia comunitaria justa como por la vida individual buena. Sin embazgo,
los andlisis y argumentaciones tante de Platén como de Aristételes se refieren
primordialmente a esia dbtima pregunta, y Aristdteles la plantea en el sentido cotidiano,
de modo que pregunta por 1a vida buena alcanzable pricticamente para el ser humano. No
obstante, tambign en Aristdielcs la respuesta conduce de Ya ética a la metafisica, lo que
tiene gue ver con una caracterfstica de la pregunta que tendrd importancia para lo sucesivo.

La pregunta por la vida buena humana es la pregunta por la felicidad (eudaimonia),
o sea, por la felicidad perfecta durante toda la vida. Esta felicidad no es posible bajo las
condiciones reales. Entonces, para poder llegar a una respuesta tenemos que hacer la
pregunta de una manera mds débil, por ejemplo, cémo se puede vivir en el mundo, tal

7 KOPPE, F Grundbegriffe der Aesthetik. Frankfurt a. M., 1983. Supone, en cambio, que no sélo al prncipio
sino en gencral ¢l mito no esta vinculado a ninguna forma simbolica determinada. Cfr. p. 140,
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como ¢s, de Ja manera que tenga mds sentido o que sea la mds satisfactoria. (En adelante
psaré el concepto de vida buena en este sentido). El mito habia tenido también desde
siempre la funcidn de interpretar y asi suprimir la brecha entre la felicidad intentada y las
reales posibilidades de la vida, en las que alternan la dicha y la desdicha, En tanto que
incluye esta dimensién de interpretacién de o negativo inevitable —como el sufrimaento y
la muerte— voy a denominar la pregunta por la vida buena “pregunta por el sentido de la
vida” ¢, mds brevemente, “pregunta por el seatide”. Ahora bien, Arisidteles intenta derivar
el contenido de la eudaimonia humana en general de la esencia del ser humano, de su
determinacion {ergon). Esta esencia es sv capacidad de razonar y asi hay eudaimonia en
una vida en Ja que esa capacidad es actualizada de la manera més perfecta. Laidentificacidn
con la capacidad razonadora que libera de las vicisitudes exteriores da lugar a una
posibilidad de felicidad que tiene en cuenta al mismo tiempo la pregunta por el sentido. El
comporlatniento moral con los demds seres humanos se justifica en relacion con la vida
buena individual er tanic gue se intenta demostrarle como una condicion necesaria de
ésta, Para Aristoteles la actividad artistica juega un cierto papel en el esfuerzo por la vida
buena que, sin embargo, permanece subordinado. Ella puede servir de medio para la
eduacacidn afectiva y ademds de descanso de las fatigas.

4, Fl nueve papel del arte

El intento aristotélico de deducir de la constitucion del ser humano el cémo ha de
vivir bien el individuo carece de base s6lida por razones conceptuales. La creciente
disolucién de las formas tradicionales de vida comunitaria a las cuales Aristéieles intenta
regresar, bace evidente que la bisqueda de una determinacidn del contenido de ia vida
buena vilida para todos los seres humanos, no tiene posibilidad alguna de éxito. 81 esa
hisqueda era el verdadero motivo del {ilosofar jqué iba a ser de la filosofia en esa situacién?
Y puesio que la pregunia por la vida buena sigue siendo siempre para el ipdividuo Ia
pregunta fundamental ; guién se iba a ocupar ahora de esa pregunta?

Recurramos primero a la filosofia. Al menos la gran filosofia sigue refiriéndose,
comno anles, impiicita o explicitamente a la preguntz por la vida buena. Implicitamente 1o
hace el filosofar que construye sisternas metafisicos especulativos, Detrds de esta empresa
estd el aspecto de la cuestidn que he llamado la pregunta por €l sentido. El poder comprender
el mundo como un sistema perfectamente unificado le sirve de apoyo al syjeto para la
idea de que también 12 vida individual, a pesar de las experiencias negativas inevitables,
tiene un valor especial como parte del todo perfecto y que, por medio de la ideniificacion
con ese vator, puede superar los aspectos negativos de Ia vida.! Sin embargo, este
proceditniento no puede satisfacer por dos razones. Primerc, un sisterna tal no se logra
porque la totalidad concreta solo se obtiene por medio de omisiones y parcialidades, y
aunque se lograra, se podria todavia preguntar por gué puede o tiene gue considerarse la

8 Cfr NIETZSCHE, F Hinfall der kosmologischen Werte. ed. Schlechta IIi, p. 676 5.
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posibilidad de un tal sistema metafisico tedrico como prueba de la posibiiidad de resolver
problemas de la vida prctica. Segundo y, en relacion con esto, de tales sistemnas no se
pueden inferir instzucciones practicas concretas para ia conduccién de la vida individual,
Sin embargo, esta no es una falla especial de este tipo de filosofia, sino de la filosofia en
generzl, en tanto gue ella se entiende como ciencia que pronuncia enunciados generales
justificables, Pues ya es claro de antemano que la pregunta por la vida que es buena para
un determinado individuo bajo determinadas condiciones no se puede responder asi.

No obstante, en Kant, quien recalca explicitamente esta referencia, se puede ver
con especial claridad cémo 1a filosefia puede referirse todavia a la pregunta por la vida
buena, También para Kant, como para los griegos, la filosofia ¢s, en iiltiima instancia (o
sea, segiin lo que €l llama el “concepte del mundo” de la filosofia) teoria de ia sabiduria
y est4 al servicio de la bisqueda del bien mis alto, del fin Gltimo de 1a razén humana. La
contribucién de la fitosoffa, sin embargo, s6lo puede ser propedéutica y crilica ya que
investiga las facultades humanas v sus limites.” S6lo en o que concierne a la moral en
sentido estricto, considera Kant que se puede deducir de 1a razdn su principio fundamental.
Si tomamos la concepcidn kantiana s6lo hasta este punio y excliuimos la Critica del Juicio,
podemos decir que la filosoffa puede contribuir por medic de aclaraciones previas a la
pregunta por la vida buena sin que pueda responderla, Ella no puede contestar ni la pregunta
por el sentido ni la mds modesta pregunta del individue por la mejor manera de vivir bajo
sus propias condiciones reales. Esto me parece, pues, exactamente io correcto, pero habria
que pensar mas de cerca gué aclaraciones preliminares puede emprender aqui la filosofia.
A ello volveré mds adelante.

Cuando la filosofia confiesa que con sus medios no puede responder la pregunia
por la que desde un principio ha sido y seguird siendo motivada, se muesira la falta de una
instancia que se haga cargo de esa pregunta. En esta situacién la pregunta es adoptada por
¢l arte y mds precisamente por la literatura, con 1o cual ésta, por primera vez, no sélo es
una praxis humana entre otras, sino que asciende al papel de aguella actividad que se
ocupa de la pregunta fundamental del ser humano. Que esto suceda es comprensible por
varias razones, y ademds el modo como sucede en un primer momento se puede aclarar
facilmente. La literatura, como vocera del mito, ya tenia la tarea de articular cosmovisiones.
Ademés, ella puede describir concretos modos de vida y, por eso, dispone de los medios
para formular posibles modos de autocomprension y para articular propuestas de modos
de vida buena, Pero, al mismo tiempo, tiene ahora también la ulterior pretensién de presentar
una nueva solucion para el probiema del sentido. La aspiracién a la felicidad perfecta estd
en relacion cercana con las raices del arte en las leyes de la configuracién. Como lo
muestra la teorfa estéiica de Koppe, la unidad formal de 1a obra de arte —en tanto que no-
discrecional- puede tener la funcidn de superar lo contingente y negativo de la vida real

9  Ed.de la Akademie, U1, p. 878; IX, p. 23 5.
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mostrando como satisfecha 1a necesidad de sentido al menos de modo contrafa’l.ctico"" La
totatidad concordante de {a obra de arte puede seguramente lograr €sto mejor gue un
sistema metafisico concordante, en primer lugar, porque trata de la vida concreta y, e
segundo lugar, porgue ella misma es una unidad concreta sensible a través de la cual
podria parecer posible que también la vida individual concreta pudiera con verfirse en una
tal unidad.

Indudablemente, tampoco la obra de arte puede satisfacer esta gran pretensich,
come no lo ha podido 1a filosoffa. Ella, sin embargo, no es inherente por esencia al arte,
sino que se formulé recientemente en la determinada situacidn histérica en que e] arte se
hace carge del nuevo papel de administrador de ia pregunta por el sentido. Pero en todo
caso, si prescindimos de pretensiones exageradas, se nos hace visible que el papel del arte
filoséficamente inleresanie y que procede de modo inmediato de la historia misma de la
filosoffa, consiste en que puede contribuir a la pregunta por la vida individual piena de
sentido va sea mds que la filosoffa, ya sea de manera diferente, y que puede haceﬂo
porque su campo s Jo concreto y porque su origen en la experiencia de la conﬁg“mf:‘on
}e depara la posibilidad de concebir modos de auiocenfiguracién. Por ahora gueda abiento
io que ¢l puede hacer aqui mds precisamente. También atrds he dejado abierto lo que ia
filosoffa puede hacer concretamente con sus medios negativos. Sobre esias CUESHONES
quisiera dar ahora at menos algunas indicaciones, concentrdndome en el papel det arte y
enttando en la filosofia sélo hasta donde es necesario para que ella funcione cOmMO fondo.

I11. Funciones del arte en el contexto de la pregunta por la vida
huena

1. La filosofia como anicesciarecimiento

Me limito a la concepcién de filosofia que he meacionada atras como la mas
convincente seglin mi opini6n. De acuerdo con ella, filosofarnas motivados por 1a pregunta
por la vida buena, pero sabiendo, al misme siempo, que dentro de la filosofia sélo podemos
decir algo preparatorio a esa pregunta. También atrds he utilizado ¢l supuesto igualmente
plausible de gue la empresa especifica de fa filosofia consiste en el esclarecimienFO de
conceptos fundamentales y estructuras bésicas de comprensién. Si tomamos en conjunto
estas dos afimmaciones sobre el motivo ditimoe y los objetos o procedimientos especificos,
la tarea del filosofar resulta determinada de la siguiente manera: La pregunta acerca de
como hay que vivir para vivir bien, no sélo no se puede responder sino tampoco plantear
adecuadamente antes de haber obtenido claridad sobre sus diferentes dimensiones. Pero
esta pregunta no s6io es {a ultima por su motivacién sino también 1a mas compleja de

W Op. cit p. 132



todas." Para responderla serfa necesario, entre otras ¢osas, un saber total de los hechos y
de las causas, Pero para saber al menos en qué forma se plantea Ja pregunta y cudl es 1a
estructura de su complejidad, tenemos que saber como estamos constituidos fundamental
o gencralmente en nuestro ser/vivir como entes en los que esa pregunta surge
inevitablemente debido a su constitucion. Esa constitucién incluye que estamos en un
mundo ¥ que €stamos cop Oros, que pensamos, actuamos y sentimos, gque ¢xisiimos
temporaimente, etc. y que en y a través de todas esas formas de relacidon y modos de ser
—y s6lo asi- estamos dirigidos a nuestra propia vida individual y 2 una vida buena.

La tarea de la fitosofia seria, entonces, la elucidacion de esos aspectos fundamentales
de nuestra constitucion existencial. Estarfa organizada por €] hecho de que se lleva a cabo
desde la perspectiva de la reflexion sobre la propia vida (buena) <le cada cual, por lo que
se la puede designar como un autoesclarecimiento formal ¢ general. En tanto que este
autoesclarecimienio es postble con los medios discursivos de la filosofia, s6lo puede partir
del lenguaje comunitario. Y por eso, larelacion consigo mismo, que es siempre una relacién
con la propia vida individual de cada cual, se vuelve indirecta porque el autoesclarecimiento
se realiza desde el punto de vista del “nosotros™ que conforman los hablantes de un lenguaje.
Asimismo se puede ahora determinar el objeto de la investigacion a partir del lenguaje,
Habria que aclarar conceptos fundarenlales como “cosa”™, “tiermpo”, “verdad”, “accidn”,
Se les podria designar siguiendo a Kant como conceptos dados g prieri por contraposicidn
a conceptos empiricos (como “oro™) y se les podria caracterizar como imprescindibles, o
sea, como cenirales para nuestra autocomprension fundamental de seres humanos, de tal
manera que ya no podrfamos entendernos como los seres que somos si los elimindaramos
de nuestra vida.!? La elucidacién de tales conceptos es una empresa peculiar, Una
equivecacién intrinseca de la filosofia analitica es el dejarse guiar por la descripcidn de!
modo de utilizacidn de las palabras correspondientes, pues estas palabras son, en cada
caso, una especie de enunciado de un dmbito complejo de fendmenos, asi que su aclaracion
consiste en poner a la vista la estractura de ese dmbito. A ello se agrega que estos dmbitos
no son independientes sino, como dimensiones de toda nuestra precomprensiin,
interdependientes. Comno nosotros mismos estamos en el centro de esas estructuras, nunca
podemos tener una visidn total de ellas ni aprehenderlas en conjunto, sino que tenemos
que irlas aclarando paso a paso. Y esto significa que no sélo describimos sino gue también
reorganizamos continuamente nuesira comprensicn por medio de la manera de seleccionar,
dar importancia, establecer prionidades v combinar.

11 Cfr. también TUGENDHAT, E. Verlesungen zur Einfilhrung in die sprachanalyvtische Philosophie. Frankfurt
a. M., 1976,p. 117, '

12 Tomo esta refiexidn de: TUGENDHAT, E. Panorama de conceptos de filosofia. Tn: Cuadernos de filosofia
¥ fetras VII-1/2, 1984, p. 5-17; Ibidem. p. 13 5.



2. El arte como procedimiento alternativo a la definicién de conceptos

A los conceplos fundamentales imprescindibles pertenecen también conceptos como
“justicia”, “amor”, “tristeza”, etc. En lo tocante a estos conceptos, la aclaracién filos6fica
de nuestra comprensién lingiiistica no parece lievar muy lejos, por diferentes razones. Bl
concepto de justicia es un concepto normative que se refiere a un ideal de convivencia
social que atin no ha sido perfectamente realizado en ninguna parte y, por eso, no se lo
puede definir por medio de una descripcidn. Enlonces, aqui la tarea seria conformar en
primer lugar el contenido preciso del concepio. En cuanto se trata de una tarea creativa,
podria serle asignada al arte. Pero como ya Platén dice, no sélo el antista trabaja
creativamente sino también aquel que provecta leyes ¢ instituciones,’® y la articulacién de
un concepto de justicia social parece, en efecto, no ser objeto del arte sino de Ia concreta
conformacion de instituciones justas. Claro estd que también el arte puede tener que ver
con tales conceptos, pero en este caso se trata de 12 manera en que las estructuras del caso
repercuten en Ja concreta vida individual y comunitaria. Esto puede tener importancia
para el proyecto de instituciones aunque no sea ello mismoe asunto del arte.

Los otros conceptos que he nombrado no son esencialmente normativos (aungue
algunos puedan tener componentes normatives). No obstante, nadie va a negar que en la
literatura llegamos a saber mas sobre ellos que en la filosofia. Evidentemente hay aqui
dos clases de conceptos fundamentales. La filosofia se ocupa de aquellos conceptos
imprescindibles que se presentan en la perspectiva del nosotros de un lenguaje
intersubjetivo. Ciertamente en estas estructuras se mueve también toda la autocomprensién
individual, pero la vida individual no s¢ agota en eilas. Lo que se sustrae a la comunicacién
intersubjetiva directa son las cualidades subjetivas del sentir. Puedo comunicar que tengo
esta ¢ la otra sensacidn, pero no lo que siento precisamente, lo que es para mi tener esta o
la otra sensacién. Y no sclamente no fo puedo comunicar, sino que tampoco lo puedo
expresar lingiifsticarnente para mi misma. Con todo, se puede decir que tales experiencias
subjetivas pertenecen asimismo a nuestra precomprension, a lo que ya desde siempre nos
es conocido, como es el caso de los temas de la filosofia. Y mientras dentro de las estracturas
que investiga la filosoffa nos referimos a nosotros en el autoesclarecimiento, en aquel
imbito del comprender que conforma el sentir tenemos una relacion individual con nosotros
mismos, atin cuando ésta siga encajada en la trayectoria de la comprensién lingiiistica
intersubjetiva. Ese micleo individual de la comprensién que yace en la experiencia subjetiva
no lo puede explicitar la filosofia con sus medios, mientras el arte justamente estd en
condiciones de hacerlo,

13 PLATON. Banquete, 209a.

14 Cfr también FALK, B. The communicability of Feeling. En: Pleasure. Preference und Vaiue. Ed. E. Schaper,
Cambridge, 1983, p. 57-85; Ibidem, p. 58.
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Para al menos aludir sucintamente a cémo sucede esto’ tengamos en cuenta que
los sentimientos son formas fundamentales de la auiocomprension en, y por medio, de
modos de ser en el mundo porque son reacciones individuales ante situaciones internas v
externas. Con referencia a lo dicho atrés (IIT), se puede articular una sensacién haciendo
usc de isomorfismos para configurar concretas situaciones empiricas complejas en las
que se pueda reconocer la cualidad del sentir. Para que esa expresidn tenga al mismo
tiempo funcién comunicativa, hay que presuponer en las vivencias subjetivas suficientes
elementos comunitarios que la obra de arte presenta como ejemplares.’¢

3. La experiencia del arte como modo de acceso a la propia vida en su
totalidad

De igual forma que el autoesclarecimiento filosdéfico se encuentra con la
interdependencia de los conceptos temdticos fundamentales, también la articulacién
artistica de experiericias subjetivas fundamentales conduce a una totalidad. Los
sentimientos hacen parte muy especial del flujo de las vivencias subjetivas v son con
frecuencia de una particular indeterminacion (basta pensar en los modos del sentirse y en
los estados de animo). Esto se debe a que no s6lo reaccionan ante los factores existentes
—internos o externos— que les salen al paso, sino que en su cualidad estdn determinados
por el contexto general y por la totalidad de la propia experiencia de la vida. De igual
manera pueden influir ~al conirario— sobre toda actitud ante la vida y someterla arevision.!’

Pero esto significa que los sentimientos, como modos fupdamentales de la relacion
con ¢! mundo y copsigo mismo, sélo se pueden articular completamente cuando se
comprende su papel en ta vida en general y su relacién estructural con otros hechos
fundamentales. Ademds, la pregunta por la vida buena es en si una pregunta afectiva que
se plantea primariamente a partir de un sentimiento negative de la vida, en cuanto ésia es
percibida afectivamente no siendo como se la quisiera tener. Por eso, la pregunta se puede
también formular preguntando c6mo se puede vivir de manera que la vida se experimente
afectivamente plena de sentido. Seg¥in esto, en el sentimiento de la vida, en el fundamental
encontrarse afectivo, tenemos la forma primaria y mds elemental de 1a relacién con la
propia vida en total. Y de tal modo que este “en total” se refiere a un indetenninado fondo
abierto que se experimenta como la totalidad —no chjetiva— de todas las situaciones vitales
externas, de 1a propia historia de la vida y de la actual complejidad psiquica. Perc entonces
;cémo nos es accesible 1a propia vida en su totalidad, es decir, céme es posible el
autoconocimiento individual que es la condicién de la pregusta conereta por la vida buena?

15 Pasa lo siguiente Cfr: también mi articulo Was es heisst, sein Leben 2u leben. Bz Philos. Rundschau 33,
1986, p. 242-265, 1. (La traduccidén en castellano: Qué significa vivir su vida en este mismo volumen)

16 Cfr 1a teorfa de Kant sobre Vel sentido comdn” y FALK. B. Op. cir, p. 63, 71 5.

17 Cfr: DILTHEY. W, Ideen iiher eine heschreibende und zergliedernde Psychologie. En: Ges. Schriften, T.
V, Stutrgart, 1957, p. 139-240), fbidem, p. 172, 177, 185



En un primer plano, por medio del conocimiento de 1os elementos familiares de 1a
sitnacidn que se presentan saliendo de la totalidad indeterminada, de las vivencias
recordadas, del comportamiento exterior. Pero si se quiere comprender a la base de esto
como se es en total, hay gue estructurar en un conjunto este material complejo. Para ello
hay modelos de interpretacidn en las concepciones de vida existentes en la cultura y, en
especial, en las obras de arte, mds exactamente en las obras literarias, Estas articulan
ciertamente modos concretos de la vida individual, pero no como representacién de la
autocomprensidn de su autor, sina como modelos ejemplares. Si nos preguntamos cudles
son aqui los principios organizativos y en (ué consiste su cardcter ejemplar, vemos que
tienen que ver con los conceptos fundamentales indispensables para la autocomprension
humana. Estos existen en la comprensién de todos fos seres humanos, aunque con rasgos
diferentes en las diversas épocas y sociedades y el modo de darles importancia y de
vincularlos constituye la diversidad de formas de vida. En estas formas de organizacion
de la vida concreta estdn incluidos, por supuesto, los conceptos tematicos fundamentales
de la filosofia, lo mismo gue los conceptos que expresan sentimientos subjetivos, de modo
que aqui la delimitacion entre filosoffa y arte se vuelve imprecisa. Sobre este punto no
tengo por el momento suficiente claridad, pero quizd se podria decir'® que hay conceptos
fundamentales que sélo se pueden articular por medio del arte (por ejemplo, los
commespendientes a estados de dnimo ¢ a movimientos volitives, por medio de la masica y
Ia lirica). Otros conceptos fundamentales —como “tiempo” y “libertad”— son objeto tanto
de la filoseffa como del arte, pero de diferente manera. La filosoffa s6lo puede aclararlos
desde la perspectiva del nosotros, mientras que no puede hacer visible cémo influyen las
estructuras comprendidas en ellos sobre la vida individual empirica. Ademds no puede
mostrar ¢6mo se pueden organizar situaciones interiores y exteriores por medio de esas
estructuras. Puesto que la pregunta “;quién soy?” como pregunta previa a la pregunta por
la vida buena, se plantea para el individuo siempre en condiciones concretas, son necesarios
aqui modelos ejemplares concretos con ayuda de los cuales uno pueda figurarse 1a propia
vida en su complejidad.

4. Las obras de arte como propuestas de modos de vida plena de sentido

Lainvestigacion filosdfica puede entenderse ciertamente como un paso provisional .
€n upa empresa que nunca se termina. Pero la pregunta “;como debo vivir para que mi

18 Cfr también OLSEN, St. H. Thematic Concepts: Where Philosophy Meets Literature. En: Philosophy
and Literature. Ed. A. Ph. Griffits, Cambridge, 1984, p. 75-93. Lo que Olsen quiere decir con “conceptos
temdticos™ commesponde mas ¢ menos a lo que he lamado “ennnciado™ {Problemfitel). La tesis de Olsen es
que la filosofia hace afimmaciones sobre la realidad a la que los conceptos se refieren, mientras 1a literatura se
refiere a ella indirectamente por medio de un mode de presentacién (91). No estoy muy segura de que se
pueda comprender asi la diferencia, porque tampoco la filosofia dice, por ejemplo, lo que s el tiempo en unas
pocas frases. sino que sélo lo puede mostrar ordenando de determinada maneza ¢l correspondiente dmbito de
fendmenos, asi que no informa directamente sobre la estructusa sine que ia muestra en ef modo de la
organizacidn del conjunto.
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vida sea buena?”, se presenta en siluaciones vitales concretas y sélo se puede plantear en
ellas de modo apropiado cuando 1a complejidad horizontal y vertical de fa vida propia
actual se ve como una estructura organizada. Se puede tener presente que cualquier
configuracién es siempre parcial e incompleta, pero no se puede evitar ver Ja propia vida
¢omo una totalidad determinada, porque no se la puede comprender de oira manera. Pero,
una totalidad cerrada serfa en todo caso la vida pasada, mientras 1a vida que se estd
realizando esta abierta con relacion al future. Por eso, cuando uno se pregunta cdmo es
ahora, como se comprende en su ser actual, hay siempre una anticipacién del futvro,
porque la configuracin en que uno ve su vida actual obtiene su organizacién, entre ofras
cosas, también de las ideas que se tengan sobre 1o que se quiere ser. Esto parece significar
que la obra de arte, en ilanto que hace accesible la vida concreta como una totalidad
organizada, no puede evitar suponer gue se puede ver la vida en total como una estructura
que tiene sentido y que es posible responder a ia pregunta por la vida buena. De ahi el
reproche del cardcter aparente de la obra de arte que tiene que suponer la postbilidad del
sentido de la vida y asi no puede tener en cuenta realmente la experiencia generat de faita
de sentido.”

Pero en este reproche se mezclan diferentes sentidos del concepto de “sentide”.
Que la obra de arie presenta la vida como una estructuracién de sentido, puede significar
diferentes cosas. Primere, ¢l concepto de sentido puede significar lo correspondiente al
concepto de comprensidn que he vtilizado en la seccidén 3. En este sentido no hay ningin
problema en la presentacidn de la vida como una estructuracion de sentido, y es algo de lo
gue no podemos saiirnos, porque vivimos la vida como seres hablantes que estin dentro
de deterrunadas estructuras conceptuales. De modo un poco diferente se presenmta el
probiema del sentido en la seccidn 2, o sea, cuando se trata de la posibilidad de articular
o de recoger lo concreto en una estructuracién de sentido comprensible. Aqui se trata de
la articulacién de nuevo sentido, lo que, por lo demds. ocurre tanto en la filosofia como en
el arte, El procedimiento es, en primer lugar, negativo. Por ejemplo, el arte contraviene
conscieniemente ]a acostumbrada percepcidn tradicional e intenta conscientemente ser
incomprensible; un procedimiento gue, sin embargo, trabaja siempre sobre el fondo del
cotnprender ya exisienie y lo amplia o desplaza hasta que el desplazamiento se ha
establecido de tal manera que volvemos a ver —ahora con sus medios— una estructura que
tiene sentido, con lo cual el proceso puede empezar de nueve. Pero adn cuando éste es un
proceso en principio siempre abierto, §a vida se puede comprender en cada estadio como
una estructuracién de sentide comprensible. Esto, sin embargo, no tiene que ver todavia
COn una regpuesta positiva a la pregunta por la vida buena o al problema del sentide. No
s6lo en el arte, sino también en e] diaric vivir nos es inevitable ver la vida como una
estructuracidn de sentido. No cbstante, el principio de unidad puede consistir precisamente
en la opinidn de que ia vida no tiene sentido o que una vida satisfactoria ~tal comao son la
vida y el mundo- no es posible. Este es el sentido afectivo-practico del “sentido” que hay

19 Porejemplo, en ADORNQ, Th. Asthetische Theorie, Ges. Schriften 7. Frankfunt a. M., 1970, p. 193, 229 5,
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que distinguir, desde un principio, del “sentido” como comelate del “comprender™, para
poder luego preguntar cdmo los dos estdn relacionados, en vez de mezclarlos desde un
principio de manera poco clara,

Yo habia definide la pregunta por el sentido como aquella forma de la pregunta
por la vida brena que intenta tener en cuenta la aspiracion a la felicidad perfecta. Puesto
que ficticamente no hay una vida sin experiencias negativas, esto sélo es posible por
medio de una nueva interpretacion de lo negativo. Esta conduce a una estructuracion del
comprender que logra méds que un simpie comprender ya que, cuando se comparte su
modo de ver, se puede tener la experiencia afectiva de que la vida, aiin cuando en la
vivencia inmediata es negativa, tiene sentido a un nivel superior. 5i uno se niegaadarala
realidad este nuevo sentido, la pregunta por la vida buena se convierte en la pregunta més
modesta por la manera en que, bajo las condiciones dadas, se puede vivir una vida que,
hasta donde sea posible, tenga sentido. Esta es la pregunta para la que tanto la obra de arte
como el autoesclarecimiento individual, fornwlan propuestas que pueden ser tanto positivas
como negativas. Cuando se formula la pregunta hasta dénde es posible en su forma débil,
y se pregunta como se quiere vivir/ser, adn cuando se cree que no es posible una vida
verdaderamente satisfactoria, hay siempre respuestas porque hay posibilidades de eleccién
v a través de elias cuande no hay bueras propuestas las hay al menos mejores. También se
podria pensar que la vida se presenta como algo que, en este sentido practico, no es una
estructuractdn de sentido, lo que significa que no se puede experimentar afectivamente
un sentimiento fundamental de satisfaccién con ia propia vida en sus diferentes aspectos.
Pero esta imposibilidad afectiva se puede sin mds comprender y expresar.

5. La ocupacién con el arte como elemento constitutivo de una vida plena de
sentido

He excluido hasta ahora la relacidn entre la comprensidn de seatido y el sentido
afectivo de la vida. Esta relacién existe en diferentes niveles. Es cierto que la capacidad
de expresar la propia situacion vital todavia no hace que la vida sea plena de seatido. Sin
embargo, esta capacidad es la condicién para poder manejar la vida y por eso significa un
primer paso en la bisqueda de una antodeterminacién plena de sentido. Que aquf hay
algo mads, se hace evidente cnando se tiene en cuenta que la obra de arte articula un
sentido comprensible precisamente de manera tan peculiar que se percibe afectivamente,
gue tiene efecto por medio de identificacion afectiva.’® Para este fenémeno, la antigua
idea aristotélica dei efecto catirtico del arte tiene quizd todavia un valor explicativo.
Mientras cotidianamente estamos envueltos en la propia afectividad, 1a recepcidn de arte
trae a juego los afectos en una situacién separada de nuestras diarios empefios, en la que
incluso los afectos negativos no significan un obstdculo para la conduccidn activa de la

20 Esto lo hace notar H. R. Jaufi. con razén, cuande contradice a Adomo en: Asthetische Exfahrung und literarische
Hermenewrik. Frankfuri a. M., 1982, p. 51,
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vida, de modo que aqui pueden jugar libremente ¥ por eso ser experimentados como
placenteros. Esto significa que aunque los afectos se presentan, lo hacen en una forma
que, al musmno tempoe que nos confrontamos con ellos, pedemos conocerlos y asi establecer
una disiancia reflexiva.?® Esto se podria interpreiar diciendo que la ocupacién con las
obras de arte fornenta, de hecho, la unidad afectiva de la vida pero que ¢lla no es una
unidad de contenido, sino 1z unidad de 1a actitud refiexiva distanciante con respecio a la
afectividad o a la propia vida. Aqui se podria aplicar guiza la concepcion de Seel de que
en la experiencia estética tenemos la experiencia de tener posibilidades.”? Entonces, ya no
se trataria de que la obra de arte ofrece determinadas propuestas de modos de vida, sino
mas bien de que presenta tales propuestas como posibles y que a través de ellas se puede
ganar libertad y apertura en la propia bisqueda concreta de las mejores maneras de vivir.
Ciertamente esta libertad no hace atin la vida feliz pero ya es ella misma una fuente de
sentido para la vida, puesto que cuando se dan el sentimiento de la unidad consigo mismo,
la certeza de poder manejar la vida y de gozar sus aspectos regocijantes, se produce un
sentimiente positivo.

Este mérito del arte estd relacionado primariamente con ed origen (1) de mi esquema
histdrico, con la funcidn cognitiva que es, al mismo tiempo, una funcién afectiva, como la
expliqué. Pero el arte puede apertar también al sentido afectivo de ia vida sensibilizando
la capacidad de gozo, en tanto que hace resaltar los aspectos positivos de la vida que
facilmente pasan desapercibidos en la rutina diaria —lo que tendria relacién primariamente
con ¢l origen (II) en el gozo de lo bello-. Finalmente, de acuerdo con la seccidn 2, el arte
puede aportar al desarvolio de una “vitalidad sentida”,” lo que estd relacionado con el
origen expresiva (III). Esto significa que puede aportar al descubrimiento de la plenitud v
de a diversidad de los propios sentimientos y aspiraciones, lo gue, por su parte, representa
general e independientemente del determinado mode de vida, una condicion para la vida
plena de sentido, porque sin esa base material la vida seria sentida como vacia a pesar de
la capacidad de una relacién reflexiva unitaria consigo mismo. Puesto que esta expresién
de plenitud interior s6lo es posible por medio de comrelacién con lo exterior, aqui se
condicionan mutuamente Ja posibilidad de diferenciacidn de la articulacién artistica y la
posibilidad de diferenciacion de la experiencia de la naturaleza, de tal manera que este
efecto no proviene solamente de la experiencia con el arte.

21 Siésta es una interpretacion cocrecta de la teorfa aristotélica, es discutible. Para el estado de la discusion Cfr.
el resumen de FLASHAR, H. Katharsis. En: Historisches Worterbuch der Philosophie, 1. 4.

22 SEEL, M. Die Kunst der Entzweigung. Zum Begriff der dsthetischen Rationalitdr. Frankfuit a. M., 1985, p.
74. .

23 Asilo formola DILTHEY, W. Die Einbildungskraft des Dichters. En: Ges. Schriften, t. 6, Leipzig/Berlin
1938, p. 164,
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IV. Algunas conclusiones y preguntas

Ahora habria que comprobar qué consecuencias tienen estas reflexiones para la
teoria estérica. Esto ya no lo puedo hacer aqui, s6lo quisiera retener unos pocos puntos
evidentes. Es cierto que las obras de arte articulan modos de ver o estructuras de sentido.
Pero 1o hacen de diferentes maneras que habria que separar y aclarar més precisamente.
Aguellos puntos en que esta aspiracidn del arte coincide con los empeifios de la filosofia o
los complementa, estdn en el capitulo IIL, secciones 2 y 3, asf que su dilucidacién podria
considerarse como el problema central de una genuina esiéiica filoséfica. Se mostro ademas
que la definicién general del arte como articulacidn de estructuras de sentido se puede
asociar sin mds a las categorfas estéticas tradicionales, si bien cada vez a una diferente. Si
se lienen en cuenta los diversos origenes del arte, resulta obvie que conceptos como
“belleza™ o “gozo” no son aplicables a todo contexto o que en diferentes contextos
significan algo diferente. Por ejemplo, “belleza” tiene primariamente relacidn con el origen
(I) y, por tante, no es ur problema que !as obras de arte, que quieren hacer posibie una
actitud vital reflexiva abterta, no sean bellas en sentido estricto. Ademds, el gozo catdrtico
que ellas producen es un sentimiento de estructura completamente diferenie al del gozo
contemplative de lo bello y ambos se diferencian, a su vez, del gozo de sentir la propia
vitalidad.

Ahora ya no sorprende que la disputa sobre la comrecta aclaracion de los juicios
valorativos estéticos, sea tan estéril, Pues este valor no se puede fijar ni al gozo —que no es
un fenémeno unitario— ni a la belleza —que no es relevante en general-. Y si, por otra
patte, se fija el valor estético al logro de la presentacién de un modo de ver el mundo o la
vida, se confunde el juicio sobre ¢l logro estético con el juicio sobre si una obra tiene
importancia desde la perspectiva de nuestra pregunta filoséfica fundamental. Es posible,
sin embargo, que una obra aporte algo importanie a esta pregunta aunque sea Inenos
lograda de lo que podria ser (aunque seguramente no, si ne es lograda en absoluto) y, en
especial, es posible, al coatrario, que una obra sea estéticamente valiosa sin que sea
relevante para la hisqueda de un modo de vivir. Porque esta tarea ha sido tomada por el
arte recién en un determinado momento histérico y por eso puede tener seguramente
muchas mds funciones gue las interesantes desde una perspectiva filoséfica. Pero tampoco
cuando el arte estd en ¢l contexto de la pregunta por la vida buena, se puede relacionar
directamente ¢l logro con ¢l aporte a esta pregunta. Tampocao juzgamos ¢l logro de una
investigacidn filoséfica de acuerdo con su relevancia directa para la vida prédctica. Se
pregunta mas bien si lleva un pasc adelante el estado del problema que toca dentro de la
investigacién filoséfica. De modo semejante, también los diferentes géneros artisticos
tienen sus especificos planteamientos internos que han de ser solucionados por medio del

24 Me parece que esta confusién estd en Seel, por ejemplo, en Op. ¢it., p. 305,
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desarrolle de sus medios de expresién.”® Esto conduce a un puilto que he dejado fuera 'y
que habria que tratar: el arte, aunque puede acercarse mé4s que la filosofia a la reflexidn de
la autocomprension sobre 1a experiencia afectiva de sentido del individuo, en cierta manera
es también siempre una empresa que se realiza desde la perspectiva del nosotros. Pues
cada obra de arte es un paso adelante en la empresa global del arte como praxis social
histérica y sdlo como ese paso, que responde al estado de] problema dentro de esa praxis,
es comprendida la obra en toda so dimensién.

El tipo de problemas internos que han de ser solucionados por medio del ulterior
desarrollo del sisterna conceptual o de otros medios de expresion, tendrian que ser aclarados
no menos con respecto a 1a filosofia que con respecto al arte. Pues a partir de mi definicidn
aproximada de Ia tarea de la filosofia, no puede todavfa verse cudl seria el método apropiado
para la realizacién de esa tarea.

25 Cfr el concepto del “problema artistico™ de E. Panofsky (The History of Art as « Humanistic Discipline,
p. 21) como se encuentra, por ejemplo, en la bisqueda de la representacidn adecuada de las proporciones
humanas en el cuadro (The History of the Theory of Human Proportions as a Reflection of the History of
Styles), Ambos articulos en PANOFSKY, E. Meaning in the Visua! Arts. New York, 1955.
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EL ARTE, LA FILOSOFiA Y LA
PREGUNTA POR LA VIDA BUENA

Por: Ursula Wolf
*Estética *Vida buena *Filosofia
RESUMEN

Este ensayo se ocupa de identificar, en
primera instancia, cvdles son las preguntas
y ternas que corresponden a la estética; en
segunda instancia, su relevancia dentro de
ta reflexion filoséfica; v, en tercera y dltima
instancia, si se pueden tratar tales
cuestiones y temas, con los procedimientos
propios de la filosofia. La intencidn gen-
eral que se identifica esti encaininada a
justificar la estética como un campo
importante de la investigacién filos6fica.
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ART, PHILOSOPHY AND THE
QUESTION ON THE GOOD LIFE

By Ursula Wolf
*Aesthetics *Good life *Philosophy
SUMMARY

This essay deals in the first case with the
identification of those guestions and
themes that are incumbent to aesthetics;
secondly it broaches the issue of the latter’s
relevance within the scope of philosophical
reflection; thirdly and finally it tackles the
notion of whether such issues and themes
may he treated by such procedure as
pertaining to philosophy. The general
intention as has been identified leads to the
justification of aesthetics as an important
field in philosophical research.
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EL BOSQUEJO DE AQUEL DiA
Una lectura filosofica de la trilogia de ensayos de Peter
Handke’

Ursula Wolf

Universidad Libre de Bexlin
Traductora: Rosa Helena Santos-Thlau
Universidad Libre de Berlin

1. Filosofia y literatura: acercamientos

El debate entre filosofia v literatura es tan antiguo como la filosofia misma.
Comienza cuando Socrates y Platén convierten la filosoffa er 1a empresa independiente
de preguntar por la manera como se debe viviz, la pregunta que desde 1a remota antigiiedad
ocupaba a los poetas. Come 1a filosofia apoya sus enunciades con razones y aclaraciones
—lo que no hacen los poetas— reclama para st el papel directivo. Desde entonces este
debate ha pasado vanas fases en cuyo transcurso también ambas empresas han cambiado.
Mientras al comienzo {a filoscefia parecia ser la dominante, a mds tardar en la época del
Romanticismo cambian los papeles a favor de la literatura. Pero actualmente apenas se
puede habiar de una victoria de la iiteratura, ya que con frecuencia la filosofia se pone al
nivel de aquélla por voluntad propia, se le subordina o busca amparo en su cercania. Esto
se manifiesta especialmente en dos tendenctas: 1a primera lieva a 12 filosofia a verse como
una especie de literatura, ya gue considera que ¢l estilo debe ser para ella tan importante
come lo es para la literatura; la segunda ia conduce-a dejar en manos de 1a literatura la
pregunta por la vida buena. Sin embargo, a pesar de esta renuncia a su pregunta originaria,
la filosefia considera que no debe desaparecer del todo, sino seguir existiendo como parte
integrante de esa cmpresa mds amplia que es la critica literaria.

Ambas tendencias pueden explicarse si se tiene en cuenta Ja situacién problemadtica
de la que surgen: 1a pérdida de la metafisica, o sea, la conviccidn de que ¢l conocimiento
sistemitico de la totalidad no solamente es inalcanzable, sino que ademds ya no es una
tarea gue tenga sentido para la filosofia. Sin embargo, la intencién de totalidad sigue
siendo una fuerza viva que se expresa en diferentes intentos de satvarla indirectamente.
En el sentido de la primera tendencia, pareceria que se acentia ia bisqueda de totalidad
de parte del sujeto —caracteristica, por su estilo individual, de la teoria filosofica— y que se
la busca como vnmidad de forma en un sentido semejante al de la literatura.’ En una direccién

*  Ursula Wolf, “Jenes Tages Bleibender Umiss. Eine philosophische Lekttire von Handkes Versuchstrilogie™
aus "TESTUALITAT DER PHILGSOPHIE UND LITERATUR”. HRG. L. Nagel und J. Sitverman. Wien/
Miinchen: Olden Bourg Verlag, 1954, p. 33-52. El articulo se publica con Ja autorizacién de la Editorial.

1 Cir. porejemplo FRANK, M. Stil in der Philosophie. Stuttgart, 1992,

Estudios de Filosofia No. 11 Febrero 1995 Universidad de Anlioquia



algo diferente se mueve ka propuesia de Rorty segin la cual, después del fin de la metafisica,
a la filosofia le queda la tarea de la autoconfiguracion creativa del individuo.? También
detrds de esta propuesta se ve el esfuerzo por encontrar un campo de accidn para la intencidn
de tolatidad de la filosoffa. Por otra parte, parece exirafio que la filosofia, que opera con
razones y enunciados generales, pueda ser ia instancia apropiada para la configuracién de
Ia vida concreta.

Por ese, a primera vista parece mds viable la idea contraria de que la literatura, que
crea totalidades concretas, también puede articular respuestas concretas g la pregunia por
la buena vida humana. Esla es la segunda tendencia gue en el momento adquiere mas
fuerza en ia filosoffa practica, o sea, la de buscar en la literatura modelos de vida tograda
y utilizar el pensar filoséfice para la interpretacidn y aclaracion de textos apropiados. La
Tepresenianie mas conocida de esta direccién es Martha Nussbaum.? Pero también Rorty,
quien encarga la tarea de la autoconfiguracion individual a la filosof(a, asigna a la literatura
lareas gue se refieren a problemas de tnoral social.* Esto no en el sentido de que debieran
tomarse los textos literarios como conjunto de ejemplos sobre problemas éticas, sing que
la tesis afirma, mds bien, que una interpretacion que tiene en cuenta precisamenie cualidades
literarias como forma, estilo, etc., puede elaborar enunciados relevantes desde ¢l punto de
vista ético.?

No obsiante, uno puede preguntarse si tales expectativas no se basan en una
comprension demastado corta de ia literatura, Si la pregunta originaria por el bienflo
bueno implica ura iatencidn de totalidad, y la vida lograda en su totalidad es tan poco
pensable como el saber totat, la literatura, no pudiendo abandonar la tendencia a la totalidad
debido al cardcter de la obra, hereda los problemas de la metafisica. Estos pueden
experimentarse exisiencialmente, pero no es claro, sin mds, que sea lo mismo el esfuerzo
literario gue se ocupa del problema de la forma v 1a totalidad, vy elintento de una articulacion
de concepciones concretas de vida buena.

Para obtener un poco mds de claridad sobre lo irrenunciable de la intencidn
metafisica de totalidad de la filcsofia, por una parte, y de 1a literatura, por otra, sobre sila
filosofia deberia convertirse en literatura y como y hasta qué punto, y si se puede reemplazar
verdaderamente la teoria moral y éiica por la critica literaria, quiero interpretar a
confinuacidn un texto que desde el punto de vista de su propio planteamiento del problema
viene al caso directamente, porque tematiza en conjunto la pregunta por la vida lograda y
por fa obra lograda, y al mismo tiempo contiene referencias explicitas a la fitosofia. Es la
obra de Handke, Ensayo sobre el dia logrado.

RORTY, R. Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge, 1989, p. 79 5.
Cir. NUSSBAUM, M. Love’s Knowladge. Oxford, 1990, cap. 1.
RORTY. R. Op. cit, p. 84

NUSSBAUM, M. Op. cit., p. 29.
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2. Literatura y vida individual: la biisqueda de forma

El texlo de Handke® contiene pasajes que, considerados por si mismos y sin
conocimiento del contexto, podrian ser parte tanto de un ensayo filoséfico como de uno
literario. De acuerdo con el mélodo filoséfico comiente, ¢l tema ¢s determinado, primero,
por medio de delimitaciones dentro del campo lingiifstico, y segundo, a través de su
emplazamiento en la historia de la filosoffa. Con respecto a esin ultimo, se anuncia que se
intentara desarrollar un nuevo modelo para el problema de la vida lograda. Este vendréd a
reemplazar los modelos tradicionales del instante aprehendido en el que ya se aborda el
logro de la totalidad y de latotalidad de la vida lograda por medio de actividad. El ensayo
se manifiesta claramente como literario y no como filoséfico, en tanto que su propdsito es
narrar el dia logrado (T 17). Parte del problema de que hoy dia no se poede decir nada
sobre una vida lograda en su totalidad por medic de actividad, porque la época de las
aventuras, y por tanto también de las epopeyas, o sea, de la narracion que abarca toda una
vida humana, ya se acabé (T 14). La bisqueda es, por eso, desde el principio, tanto de
forma como de centenida. El modele de la narracién se encuentra en la forma tradicional
de la epopeya, de Ja novela. Cuando esa forma se {orna obsoleta, deja de existir el modele
de la vida total, lo gue concierne tante a la vida individual misma cormo a su parracion. De
ahi la idea de tomar el espacio de tiempo de un dia, abarcable con una mirada, y ordenarlo,
para asi encontrar quizd un modelo aplicable también a espacios de tiempo mayores (T
20j. Entonces, ¢l problema de 1a posibilidad de 1a forma de narracidn coincide con el de la
posibilidad de vivir el dia legrado.

En los dos ensayos que preceden y preparan et Ensavo sobre el dia logrado es ya
dominante este problema. En ellos se trata y se formula de manera tan amplia que puede
convertirse directamente en el tema del tercero. Por eso, a interpretacién tiene que ccuparse
primero con esos dos textos anteriores.

a) Ensayo sobre el cansancio

En e] primero de los tres ensayos el autor quiere “narrar sobre las diferentes
cosmovisiones de los diferentes cansancios” (M 14). Un objeto bastante extrafio para una
narracion. Nonmalmente se esperarfa que se narraran sucesos, ;Cémo puede constituir
una narracién la descripeidn de diferentes tipos de cansancio? En el mencionado propésito
se relaciona el concepto de cansancio con el de cosmovisidn. El cansancic es un modo de

6 HANDKE, P. Versuch iiber den geglhiickten Tag (Ensayo sobre el dia logrado), Frankfurta. M., 1991, abreviado
“L". Laabreviacion “C” se refiere a Handke, Versuch liber die Miidigkeit (Ensayo sobre el cansancio), Frank-
furta. M., ¥y "R a Handke, Versuch iiber die Jukebox (Ensayo sobre la rocanola), Frankfurt a. M., 1990.
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sentirse subjetivo que abarca tante lo fisico como lo psiquico, ¢ sea, que domina a la
persona como totalidad. En la forma decisiva que trataré mds en detalle, el cansancio
tiene similitud con los estados de dnimo, 1o que se expresa en la mencién de las
cosmovistones. El cansancio €s un modo global de sentirse, que en su forma extrenia no
se refiere a este o al otro objeto individual, sino que se refiere al mundo como totalidad y
precisamente come totalidad indeterminada y sin articular. Pero entonces ;dénde hay
algo narrable?

Si dejamos para més tarde ¢] problema del cansancio extremo, enconiramos que
hay varios tipos de cansancio diario. De esos cansancios tiene ¢l autor ideas paradigmaticas,
imdgenes narrables (M 29, 33). El cansancio se experimenta subjetivamente y, por eso, el
texto estd escrito en primera persona. ; Como se hace narrable un tal sentirse? Las imdgenes
son recuerdos de situaciones complejas que inicialmente no estdn articuladas. El sentirse
gue hay en ellas sélo puede determinarse en su cualidad —también en la diaria
autopercepcidn y comunicacion— relaciondndelo con acontecimientos exteriores, con
acciones, etc. Es esto precisamente lo que hace Handke en Ja descripcion de tos diferentes
cansancios: explicar las situaciones en las que se produce el cansangio y las consecuencias
de € sobre la percepcién actual de la sitvacidn. (Por qué no se pueden enusnerar
simplemente las circunsiancias, por qué hay que narrarlas? Cémo es el cansancio para el
sujeto, como éste lo siente y como se comporta con el mundo cuando estd cansado, depende
de ¢6mo valore, ordene y dé importancia a los factores internos y externos a, dicho de
otra manera, depende de la forma que d¢é a la situacion (¢fr T 39). Como ne se trata de
frases cualesquiera, como por ejemplo, de enunciados quimicos ¢ matemdticos, sino de
frases sobre sucesos y experiencias concretas, expresadas por una persona que existe
temporalmente, un orden es aigo que en sentido lato se puede ltamar narracidn.

En este sentido, el texto contiene pequefias narraciones independientes, pero en su
totalidad no es una narractdn realmente coherente. Por otra parte, no se disgrega en trozos
completamente dispares. Fuera de la insinuacion de una forma dialdgica, de un i que
pregunta e insiste en precisiones y explicaciones, y cuya funcidn no me ¢5 muy clara, el
texto tiene una cierta unidad abierta por el hecho de que los ensavos de descripcidn de los
diferentes cansancios son preparaciones para la presentacién del cansancio exiremo. Pero
€ste ya no se puede captar por medio de narracidn, asi que en é! falla la posibilidad de
realizar la empresa. Hasta aqud, un yo que ha experimentado los diferentes cansancios, ha
configurado expresiones de cansancio y narraciones sobfe el cansancio, 0 al menos, 1o ha
intentado. Ahora, en €] cansancio extremo, ya no configura el yo la situacién —un recorte
del mundo—, sino que el cansancio vence al sujeto. El yo y lo indispensable para su capacidad
de narrar —e! lenguaje— desaparecen. El cansancio estructura y da forma a todas las cosas. Deja
que las cosas inconexas se conformen como partes de una narracién en la que ellas se narran
en sifencio y en la que a historia de la humanidad se auto-reiata sin palabras, en la que, dicho
de otra manera, la epopeya ideal se realiza (M 53-37). Al respecto, el autor hace referenciaala
filosoffa, ala idea de Ja cosa en si, del comprender la realidad en su totalidad (M 67-691.
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Se trata, entonces, del problema ya conocido de la imposibilidad de captar la
totatidad para el sujeto humano. Y como el autor mismo repetidas veces hace referencia
al origen {ilosdfico del problema, surge la pregunta: ;dénde estd para €l la dimensidn
especifica de fa literatura y de la narracién? Si en €l texto la expeniencia del cansancio
extremno llega a ser expresada aproximadamente, se la expresa como una forma mas
fundamental de agqueilo que constituye también los cansancios marrables anteriormente,
Estos determinados cansancios son reacciones de una persona a la concreta {otalidad de
su situacion actual. Y la persona misma interviene no como puro sujeto de conocimiento,
sino con lodo su pensar, querer ¥ sentir actuales. Si ahora extrapolamos, el cansancio
extremo tiene que tratarse también de una relacidn con el mundo como concreta totalidad,
como la totalidad de relaciones vitales de un individuo. Y de ur individuo en tanto que
relacionado con ia totalidad de su vida concreta, en tanto que dirigido a la totalidad de una
vida que tiene sentido o a una vida buena.

Que la persena que busca una totalidad plena de sentido tenga que desaparecer
precisamente en el momento en que esa totalidad parece mostrarse, tiene varias razones.
Primero, la limitacién de su saber. La totalidad ordenada no se puede abarcar de una sola
ojeada, mientras el narrar procede discursiva y temporalmente. Luego. su subjetividad.
En tanto que crdenada, la totalidad no es comprensible ni experimentable como teniendo
sentido para la persona en su diaria actitud. Poes nuestra diaria actitud incluye opiniones
o valoraciones con las cuales juzgamos los componentes de cada situacién como buenos
o malos para nosotros, nuesttos deseos, necesidades, expectativas, convicciones
normativas, ¢tc. En el cansancio extremo, en cambio, tode, cada suceso concrefo, tiene
“igual valor”, La actitud ante la totalidad es: “es tan buena como bella, asi estd bien v asi
debe seguir siendo y es, ante todo, verdadera” (M 69).

Uro no puede tomar esta actitud mientras participe en la situacién con propias
valoraciones. A lo sumo ella puede liegar a ser posible en determinados momentos de
vivencias misticas de unidad. Y Handke admite que su descripcién del cansancio extremo
tiene algo de mistico {M 76). En 10do caso, la experiencia del genuino cansancio estd
descrita tan persuasivamente y preparada de tal manera por medio de ta descripeion de los
cansancics narrables en sus momentos indescriptibles, que su posibilidad es evidente
también para guien no la conoce por propia expericncia. Pero aunque se logre mostrar de
esta manera pldstica Ja existencia de la experiencia, el verdadero problema estd en como
podemos desarroliar a partir de ella una actitud constante para la vida y el actuar futuros.
[La actitud buscada es 1a del escritor que precisamente en vez de valorar y juzgar, narra, y
narra “sin corazén™ (M 23), lo que significa que narra tan imparcial ¥ objetivamente
¢omo quien no séle ha tenide la visidn mistica, sino gque ademds ha comprendido
explicitamente el orden compieto de la totalidad y la importancia significativa de cada
detalle.
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El Ensayo sobre el cansancio trata de la dificultad de Negar a uma tal actitud,
necesaria para el escritor y para toda persona que busque una vida completamente reflexiva
y a la vez plena de sentido. Trata de 1a dificultad de liegar al menos a la actitud inicial a
partir de la cual se pueda emprender una tal bisqueda. Pues no solamente experiencias
particulares como la del cansancio extremo siguen siendo desarticuladas y sin yo. El yo
que vuelve en si e intenta expresar su experiencia se encuentra con la resistencia de su
acostumbrada estructura vital, que no solamente pone en peligro el logro de la articulacidn
sino que ademas debilita Ia motivacidn para su intento al bacer surgir la sospecha de la
improbabilidad de éxito.

El texio presenta esta Jucha desde el principio hasta el fin. Se exige constantemente
1a narracién, pero las cortas narraciones parciales son interrumpidas a menudo por otras
formas, como pregunias, reflexiones tedricas, etc. Continuamente se introducen juicios
valorativos que impiden la vision de la totalidad; por ejemplo, los cansancios son vatorados
como matvados o bellos. Un largo pasaje describe en tono acusatorio formas concretas de
torturas a animales en ¢l lugar de Espafia donde reside el autor, sin relacion con el tema
del cansancio. No obstante, se reflexiona explicitamente sobre si tales acontecimientos
son narrables. Oficialmente se nos da una respuesta negativa con la razdn de gue las
frases quieren convencer y nio son narrativas (M 63), La pregunta mas profunda acerca de
si eso se debe al contenido o a la faita de sentimientos del autor, no se hace, pero creo que
es con la intencién de que 1os lectores se sorprendan y se pregunten ellos mismos, Ademds
el Ensayo sobre el cansancio queda abierto, pues en la Ghima pédgina se nombra larocanocla
¥ se anuncia un nuevo texio.

Entonces, lo que el primer ensayo debe mostrar es cémo se puede captar la
experiencia del cansancio (u otra parecida) en su sigrificacion para la vida, a pesar de las
resistencias y de las dificuliades bdsicas. La experiencia de totalidad del cansancie sin
lenguaje vy sin yo, con la que termina el texto, ensefia cémo empezar (M 67). No contiene
una finalidad de contenido explicito, pero sugiere la existencia de una finalidad ventajosa
por medio de ciertas experiencias y efectos. De este modo, nos mueve a iniciar una
biisqueda, 1a bisqueda de la totalidad, lo mismo en la narracion que en la vida individual.
Lo que exige volver a encontrar tanto el lenguaje como !a subjetividad.

b) Ensayo sobre la rocanola

El Ensays sobre el cansancio, visto temporalmente, pertenece al presente. La
relacién con el mundo, propia del sentirse, es vivida subjetivamente en el presente.
Preguntar y buscar, la necesidad de aniculacidn motivada por ese sentirse es la situacitn
presente del escritor. Bs nataral que ¢l comienzo a que el cansancio impulsa se haga de tal
manera que $¢ intente caplar la experiencia indeterminada misima en su contenido. Como
el cansancic extremo tiene una relacién indeterminada y totalizante con el mendo, no es
posible una completa explicacidn directa. Pero del mismo modo que la presentacion del
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cansancio total es introducida por medio de trozos sobre cansancios “mds pequefios”,
también la articulacién de la relacién con el mundo como totalidad puede ser preparada
por medio de la explicacién de relaciones mds pequefias y abarcables. Precisamente como
realizacidn de esta empresa se puede entender el Ensayo sobre la rocanola. Empieza por
la relacidn del autor con una cosa concreta (0 mas exactamente con cosas concretas de un
tipo), la rocanola, y busca aclarar “la importancia de esa cosa en las diferentes fases de
su... vida” (J 11). En tal empresa el punto central es la descripcion del pasado, en la que
se da mis efectivamente la posibilidad de enfrentar la propia vida como captable en una
ojeada, casi como si se 1a viera desde fuera, y en la que, por eso, es posible una narracién
ordenada y estructurada.

El texto muestra con bastante claridad que esto es una simplificacién que no se
puede mantener. El problema de la articulacidn de la totalidad, es decir, del iogre de una
forma de 1a vida que incluya la totalidad de sus relaciones, surgido en el primer ensayo,
no se soluciona en este ensayo intermedio. S6le son presentadas sus dificultades. Hay en
el texlo un largo pasaje que explicitamente trata el problema de la forma (67-75). Ahi se
nos dice que ¢l autor inicialmente tuvo la idea de un didlogo, luego de una yuxtaposicion
libre de diversas formas de estilo que correspondiera a las experiencias actuales de
desarticulacidén v desmembramiento. A esto se antepone ya relativarnente temprano en el
texto una insinuacidn contraria. El autor constata una tension entre la epopeya mundial
experimentada en el suefio como tadavia posible (29) y el actual propésito menor de
describir la importancia de la rocanola en la vida de una determinada persona. La tensidn
se afloja cuando repentinamente el ritmo de la narracién, vniforme, parejo y linsal con
respecto al pequefto tema insignificante, se inicia de modo espontdneo (70-72). Perc la
distension no se da sin restricciones. Inmediatamente se presenta la duda de si fa narracidn
tradicional ne es “un absurdo estrellarse continuo contra una puerta cerrada desde hace
mucho”, si no es una ilusién (74).

Estas restricciones se muestran mds claramentie en o que este ensayo iatermedic
hace efectivamente. Mientras el primerc contiene una mezcla de estilos y trozos que no
corresponden al contenide, en el segundo se narra y se describe sin tropiezos. En la primera
mitad se describen, desde el lugar donde el autor estd actualmente, ante todo observaciones
diarias, pero también su situacién actual y sus dificultades para escribir, méds exactamente,
para comenzar a escribir. Esto corresponde al modo corriente de expresar 1a actitad vital
subjetiva por medio de la referencia a 1a situacion vital, Nada de eso tiene lugar reaimente.
Los detalles de la sttuacién en si son presentados concretamente, pero permanecen en si
ismos, no encueniran la manera de articularse claramente ni unos con olros, ni con la
situacién del escritor. Y esto a pesar de que €] intencionalmente se ha retirado a un pequeiic
lugar en Espafia donde no sucede nada, donde hay un minime de excitaciones y
distracciones, y a pesar de que asi hace una especie de experimento al equiparar vida y
escritura para, por medio de la minimalizacién y simplificacion de las circunstancias de 1a
situacion, hacer posible también una narracion unitaria y completa. Ei fracaso inicial del
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experimento podria aclararse porque, para una persona que vive temporalmente y escribe
narrando, no se puede establecer una continuidad de hechos actuales aislados.

En la segunda mitad es posible un cierto progreso al ser realizado el plan original:
la narracién de recuerdos. Debido a esa ocupacidn con el pasado, obtiene también
articulaciones el presente (J 103), o sea, una cierta forma. Pero, a la inversa, el Jugar
actual debe aparecer también en la narracion (I 73), 1o que se podria entender como si
también ei pasado adquiriera un perfil cuando se lo relaciona con la propia situacién vital
actual. Sin embargo, tampoco de esta manera se establece una verdadera relacién. Las
narraciones independientes sobre encuentros con rocanclas estdn tan desligadas como las
observaciones independientes en el presente. Si llega a haber una cierta estructura, ella se
constituye por el orden espacial, por la sucesidn de los lugares en zelacién con el lugar del
momento, Pero como 1a estructura narraiiva y vital transcurre en el tiempo, ese orden
tiene que permanecer mas bien exterior. Commespondientemente, el texto estd en tercera.
persoha y es muy significativo que ésta no aparece en la epopeya mundial que se le aparece
en suefos (F 29). Bl estar presente, el estar atento a la significacidn de las cosas que se
hace posible por el conjunto de pasado y presente, permanece pasivo, o mas exactamentie,
el escritor es sdlo un médium de )a significacidn del lenguaje v de las cosas.

Este estadio debe entenderse, ciertamente, como un estadio pasajere n la via hacia
la verdadera actividad literaria. El primer ensaye conduce del sujelo sensible a la total
desaparicién del yo vy def lenguaje, v finalmente al aprendizaje del comenzar. Este comenzar,
que todavia no nombra a una persena, consiste en volver a encontrar el lenguaje y asi es
¢l intento de formutaci6n posterior del contenido ¢ de la significacién de la experiencia
mistica de la totalidad. Esta es una experiencia en la que todo vale lo mismo. Describir
una tai actitud es algo que mds faciimente puede proponerse un médium gue escribe, y
eso cuando después de la pura presencia del mundo, se vuelve a encontrar el fenguoaje
pero todavia no el sujeto, o sea, el lenguaje come medio de descripcidn y no en su funcion
expresiva. Correspondientemente, el escritor puede ahora describir acontecimientos que
io tocan negativamente, desde afuera, sin corazdn (por gjemplo, J 119, J 76). Este estado
sin yo puede ser importante todavia por otra razén. Coando se ha perdido la epopeya y
con ella la aventura y la heroicidad, quedan para contar sélo pequefieces que parecen
tener poca significacidn para la actitud subjetiva. La capacidad de ver su significacidn, de
crear relaciones entre }os detalles poco a poco y desde el fonde, exige atender en forma
neutral a que cada pequefiez tenga una funcién deniro de la tetalidad y, por eso, sea
significante.

c) Ensayo sobre el dia logrado

El Ensayo sobre el cansancio demuestra la existencia de una direccién del buscar
que vale 12 pena, partiendo de 1a presencia de la totalidad sin yo y sin Ienguaje. El siguiente
Ensayo scbre la recanola intenta perfeccionar Ja actitud objetiva de la investigacién de las
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partes de la realidad, por medio de una descripcidn de las situaciones vitales presentes y
pasadas de la persona vista desde afuera. Que no resulte una verdadera conformacin se
debe a gue falta la dnica instancia conformante para nosotros los seres humanos, el estar
dirigidos a lo que aspiramos en la vida (algo como la idea de totalidad sugerida en el
primer ensayo), o sea, la dimensién de futuro de 1a vida. Con ella falta también 1a perspectiva
subjetiva de la persona en la que las cosas pueden conformarse de manera significativa en
un sentido no séle exterior. En el Ensayo sobre ¢l dia logrado se agregan, al mismo tiempo,
la dimensién futura y €l yo. Esto, sin embargo, no sélo perfecciona ¢l planteamiento del
problema, sino gue también da lugar a nuevas dificultades.

La experiencia de la falta de estruciura conformante en el mundo que el ensayo
intermedio irabaja con exceso, corresponde a la experiencia de la propia distraccién. El
crear orden se convierte en una necesidad subjetiva para la persona que sufre bajo 1a
propia distraccion (T 21). Después de que ¢l lenguaje, al rnenocs en su funcidn descriptiva,
se vaelve a dejar oir en el ensayo intermedio, se ¢scucha ahora, entre cosas ¥ palabras,
finalmente una tercera voz, una voz que narra. Ella es caracterizada come oscura, débil,
dspera, no interesada en ser consecuente, proveniente de la maleza (28), En el tercer
ensayo predomina la primera persona, interrumpida por la segunda, una especie de
interlecutor que hace pregunias y expresa dudas. De vez en cuando pasa la primera persona
rambién de nuevo a la tercera, Pero esta tercera voz debe ser distinguida de lo que era el
narrar en los dos ensayos anteriores. Eifa no narra en 1a manera en gue se narra a s{ mismo
el mundo sin lenguaje. Tampoco 1a narracién onificante se aduedia de la persona para
convertirla en médium, como en ¢l ensayo intermedio. Ella narra en la forma en que
precisamente en éste Glimo fue vencida por la narracion eaificante, o sea, circunscribiendo,
esbozando, aproximéndose desde diferentes direcciones {J 70, cfr. T 17). La tercera voz
en el teccer ensayo, cuando s oscura y balbuciente, no puede ser sino una que intenia
obtener ese modo de narrar. Elia es 1a voz del ser que no describe estiticamente cosas
dadas, sino que intenta obtener una forma estructurada para su propio futurc. Puesto que
ya ne disponemos de modelos de vida organizada en la totalidad, la idea del dia logrado
debe convertirse en directriz. Esta idea puede entenderse coino wna forma posible de
expresion de anuello que nos permiite entrever el Altito cansancio como direccién de una
biisqueda. El dia logrado no es algo que ya existe, algo de lo que tenemos imdgenes
mentaies concretas que sélo esperan su articulacidn lingiiistica. La idea del dia logrado no
€3 una imagen, sino sole una idea, sélo Iuz (23}, o finalmente todavia menos, solo un
suefio (90). La narracién buscada tendria que ser, por eso, una narracion futura (24). Sélo
si se lalograra, si se pugiera narrar en forma paradigmatica un dia conereto como logrado,
quedarfa demostrada la existencia de la idea {T 22).

Si no se puede narrar una vida lograda en su totalidad y la existencia de ia persona
se realiza temporalmente, €s natural intentar un experimento con la uaidad temporal mas
pequefia: un dia. Handke mismo tndica gue en tiempos pacificos la gente escribe un diario
(T 29). Y ya en ¢l ensayo intermedio se encuentra un pasaje que deja ver fo que alguien
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podria decir en la tarde de un dfa Jogrado: *Yo hago mi trabajo. Mi trabajo me satisface”
(¥ 119). Pero esta es simplemente una constatacidn exterior y no una narracion que haga
visible el logro del concreto transcurso del dia. En el Ensayo.sobre el dia logrado se
encueniran diversas aproximaciones a lo buscade. Al comienzo del ensaye se nombran
formas de otros campos que podrian servir de analogia: lineas en una pintura de Hogarth
(en general, la pintura es para Handke un paradigma importante de !a totalidad; ¢fr. también
M 69} y las lineas de una piedra. Luego se agrega a éstas la “linea” de una vivencia -Inas
dificil de captar— en la que hechos y movimientos interiores y exteriores no séloe concurren
en una forma, sinc que la lfnea misma es vivida como e logro de forma (T 66). Otras
aproximaciones son tomadas del modelo tradicional de la epopeya y de 1a vida lograda:
un dia es tograde cuando se han sorteado peligros, cuando Iz persona ha dominado su dia.
Como faltan aventuras con coherencia interna, el peligro, o sea, la tarea, estd simplemente
en la forma del dia, en su temporalidad (29 s.) El dia es iogrado cuando se les da forma v
unidad a los acontecimienios desligados, cuando se encuentra ¢l ritmo del dia (35 s.).
Para esto no es necesaria la perfeccion, mds bien, en 1a idea del dia logrado propia de la
época presente, es basiante posible que la forma comience y luego se rompa, ¢ que solo
sea encontrada muche mas tarde después de varios intentos (39 5.}, que la Jinea que hemos
intentado dar al dia comience a tartamudear, que se vaya por atajos, etc. (19).

El tartamudeo de la linea del dia commesponde a tartamudec ya citado de Ja voz que
narra, y por eso no sorprende que para Handke la idea de! dia logrado se transforme “de
una idea de la vida en una idea de la escritura” (T 63). La idea de lograr e} dia es, después
de la recuperacién del yo, la idea del logro reflexionado conscientemente, y esto no es
oftra cosa que laidea de un dia coherentemente narrable por la persona. Pero es precisamente
en esta participacion del sujeto consciente, que se esfuerza por articular lingliisticamente,
donde estdn los obstaculos para el logro. Una configuracion de las partes integrantes del
dia que permita que todo se articule libremente en una totalidad, que deje convertir en
actitud cotidiana el juego de todas las fuerzas de una complacencia desinteresada (T 48},
n05 parece a nosotros, seres humanos que vivimos ¢l dia a base de sentimientos, opiniones,
necesidades, etc., casi inalcanzable.

La fantasia, que es para Handke una instancia que nos ane ¢con un nivel superior
del ser, nos pone sin cesar la idea ante {os ojos (71). Pero atn cuando la fantasia nos es
regalada, la actitud producida por ella —el acercamiento a una idea— no es puramente
medial, comn el estar presente en el ensayo intermedio. La persona misma puede esforzarse
por dar al dia una linea, intentando encontrar una actitud apropiada para afrontar las
perturbaciones, puede también esforzarse por hacer el dia narrable buscando Ias palabras
més apropiadas para sus partes, que son Jos sentidos baje los cuales ella vive esas partes,
3in embargo, quizd no parece a primera vista convincente que un cambic de actitud, el
intento de “tenter 1a presencia de 4nimo necesaria para la variedad diferente del motento”
(T 49), ayude también frente a vivencias ¢ sucesos negafivos de gravedad. Se podria
responder que las ventajas de !a idea del dia logrado frente a la de la vida lograda en su
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totalidad, incluyen precisamente que esa idea no implica que cada dia tendria que ser
logrado. Mds bien se busca encontrar paradigmas de dias logrados bajo condiciones
normales, unidos quizds a Ja esperanza de que aungue no se los pueda transferir a cada
dia, se puedan encoentrar, sin embargo, formas andlogas de Ia idea también para dfas mds
dificiles. Ya el logro de, al menos, un dia no es una nada (T 79). Un dia vivido como
teniendo una linea, tiene un perfil que permanece (T 67) y asi, algo que hace aparecer
como posible el fogro, también en el futuro.

Sin embargo, la participacién del yo también presenta problemas de principio para
el logro de un solo dia sin perturbaciones especiales. El mismo esfuerzo por la forma gue,
en parte, tiene éxito y, en parte, fracasa, impide el logro, porque puede ser percibido como
perturbacién. El dia sélo puede lograrse toralmente, o sea, fa completa narracion de €l
solo puede tener éxito cuando vuelva a desaparecer el sujeto consciente que precisamenie
ahora se ha anunciado timidamente. Tendria que convertirse en médium como antes. No
séla porgue esa seria laUnica posibilidad de presentar coherentemente el dia como totalidad,
sino también porque s6lo puede vivir un dia logrado cuando no estd perturbado por la
idea de tener que lograr el dia (75). Esto, naturalimente, es paradojico porque el sujeto de
la vivencia ya no existe.

Pero, en primer lagar, la desaparicidn del yo no es le mismo gue su falia en el
Ensayo sobre Ia rocanola. Ella tiene lngar a un nivel superior porque la persona, después
de haber pasado por el nivel en que pugna y se esfuerza por obtener forma, se vuelve a
tomnar a si misma de {al manera gue se integra en el vonjunio objctive de ia totalidad y
flega a un acuerdo explicito con su falia de totalidad, con su mortalidad (75). Por otra
parte, la desaparicion no es definitiva. EJ paso hacia ella es irreal y no puede ser la Gltima
palabra mientras cl autor siga escribiendo. L.a voz narrante sigue hablando, inicia
narraciones parciales y no se comporta sélo como médivm. Lo testimonian una goma de
borrar achicada y montoncitos de madera de lipiz. E] escritor no ha tenido ef suefio del
dia logrado sino que Io ha hecho (90 5). Dicho de otra manera, €1 no sdlo ha permitido que
lag cosas se le muestren por medic del uso representativo-descriptive del lenguaije, sino
que lo ha forzado en su potencial expresivo para darle mayor realce a su ideade la vida y
de la escritura. Ha luchado con €] por cada palabra para asi, al emplear palabras més
apropiadas, acercarse también al logro del dia {T 27). En efecto, el logro del dia depende
de la interpretacion que la persona hace de sus partes y esa interpretactdn consiste en una
manera de describir que haga comprensible la concordancia de ellas.

El Ensayo sobrz el dia logrado es, finalmente, una puesta en escena de o que
podria llamarse hoy el intento de ¢reacion de totalidad, de una forma uaificante tanto en
la vida como en la escritura. El lexto mismoo, en tanto que presenta esa biisqueda, es, al
mismo tiempo, completo e incompleto (total ¥ no total). Es completo, en cuanto termina
en el punto en que la idea directriz o el suefio del dia logrado ha sido elaborada hasta
donde ¢s posible hacerlo sin cansancio y repeticion. Es incompieto, en tanto que el desgaste
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de la idea no significa el final dei esfuerzo, puesto que refiere previamente a otro svefio en
el que lo buscado, la forma, se puede volver a intentar de manera transformada (T 21).
Es1ta transformacion es posible porque la totalidad de la vida humana no es algo dado en
su contenido concreto, sino que tiene que ser configurada todavia, sin gue la configuracién
alcanzada sea ya definitiva. La totalidad es asi como Ia trilogia misma, una especie de
totahidad incompleta, Por esta razdn, se puede buscar sucesivamenie en la forma de
diferentes ideas y cada idea puede ser reemplazada por una fermulacion, més apropiada a
la época, de la tensidn entre totalidad y no-totalidad.

3. Filosofia, literatura, vida: separaciones

La trilogia de Handke significa, en mi opinidw, un intento logrado de tratar el viejo
problema de 1a totalidad a la altura de 1a conciencia actual del problema. La evaluacidn de
la interpretacidn con respecto a las preguntas surgidas en 1. sélo puede ser corta y
programdtica por razones de extensién. Los problemas se pueden dividir en dos grandes
complejos: de un lado, la pregunta por la relacién de la filosoffa v la literatura con la
totalidad y, de otro, la pregunta por su relevancia ética y moral. Comienzo con el primer
complejo,

Es evidente que ¢l tema de Handke en los tres ensayos es el problema de la totalidad.
La cuestidn es: ;qué significa exactamente totalidad? Lo total podria encontrarse en tres
niveles diferentes. Estos pueden ser: 1) la totalidad de la realidad/del mundo, 2} 1a totalidad
de nuestras relaciones con ¢l mundo/ la totalidad de la comprension y 3) la totalidad de la
vida individual (o quizd también de la historia de la humanidad). Para Handke los tres
niveles juegan un papel, pero principalmente, el primero y el tercero. El primer nivel
domina en el primer y segundo ensayos y, ademds, es para Handke frecuentemente la
cuestidn central. El esfuerzo de escrbir parte de una experiencia de totalidad que carece
tanto de yo como de lenguaje, o sea, de una experiencia donde —por decirlo asi— se muestra
la realidad desnuda, ka cosa en si, como el autor mismo lo insinda. Habria que preguntar
qué totalidad se busca ahi. Recordemos que la experiencia implicita de totalidad tienc la
importancia de que motiva una bisqueda y que la biisqueda s la de una explicacién de la
significacién de cesas y sucesos individuales, ne simplemenie en el sentido de una
reproduccion concreta de ellos, sino como un registro de su ser, de su significacién
(importancia). Ademds, que esa importancia ¢n el segundo ensayo se convierte en la
significacidn para la vida de una persona. Y que en el tercer ensayo coinciden el esfuerzo
por la forma en la escritura y en la vida. Entonces, se trataria de 1a totalidad concreta, no
tanto en el sentido de la totalidad de todas las cosas y sucesos concretos (aunque también
de esto se trata} sino en el de que ha de mostrarse 1a cosidad de las cosas, que tiene gue ver
naturalmente con su relacion con el todo, pero que es mds facilmente descriptible que ese
todo. La cosa en su realidad podria ser, entonces, una especie de modele de 1a totalidad
como la busca la persona, que ciertamente es un organismo cerrado y asf una cosa, pero
que come tal, no es completamente accesible a sf misma y nunca estd completa en la
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dimensidn temporal de su existencia en tanto que la vive. Esto concuerda con el hecha de
que Handke con frecuencia cita obras pictdricas como ejemplos de totalidad, por ser las
que mds claramenle representan una unidad objetiva,

-Se puede, entonces, supener que la tendencia original a la totalidad es, de heche, la
biisqueda del individuo de una vida que ienga sentido, o sea, de una vida lograda
gompletamente. Como se ha mostrado, la literatura responde de modoe directo a esta
necesidad de iotalidad en cuanto intenta articular tramas de relaciones vitales. En esto
tiene que ver iambién con el segundo nivel de totalidad —el orden de las relaciones de
COmprensidn—~ porqus, cOmO personas, ¢stamos constituidas, entre olras cosas, por esas
relaciones. Pero la literatura no utiliza el lenguaje segin el orden de esias relaciones
intersubjetivas, sino segin ! orden de la narracidn, es decir, de tal manera que intema
estructurar |as vivencias y sucesos en un conjunio coherente de sentido, componiendo en
una obra las frases en =u cualidad sensible. Entonces, sdlo incidentalmente tiene que ver
con la segunda tolalidad, la del comprender, porque no muesira sus estructuras como
tales, sino mds bien c6mo son para la vida individual, qué significacion tienen para ella.

Pero, que 1a literatura configure tramas concretas de relaciones vitales individuales
no significa que recomiende, desde el punto de vista del contenido, modos concretos de
vida o transcurses diarios. etc. Lo concreto tiene mdas bien una funcidn paradigmética.
Disefia posibilidades gue. transformadas correspondienteriente para otras sitbaciones,
han: de ser entendidas no directamente sino segidn su sentido.

Pero st o concreto en la literatura no pretends ser concrelo jen gué se difercncia
su funcién de ia de la filosofia? La filosofia tiene que ver, en primer lugar, con la totalidad
en el segundo sentido, o sea, con la totalidad del comprender. Sin embargo, aguello que la
motiva se relaciona con la totalidad en el primer sentido y. finalmente, en el tercero. Esta
motivacion —para la filosofia. a diferencia de la literatura— sdlo puede ser el fondo y no el
tema. La filosofia que, como ciencia general, estudia las relaciones de aclaracidn,
fundamentacidn, explicacién, etc., entre enunciados generales, no puede subvenir
directamente a la concreta necesidad individual de totalidad. La totalidad de la comprensién
y del lenguaje con la que ella tiene gue ver ne es un todo cerrado, sino una totalidad
abierta a la manera de una red incompleta cuya estructura puede desplazarse y ampliarse
es decir, no sdlo es incompleta facticamente, sino que 1a totalidad de una cosa no seria un
moedele apropiado para su totalidad. Por eso, la metafisica en el sentido del intento de
captar una tal totalidad por medio de un sisterna sintictico cerrado y unitario, tiene poco
sentido. La literatura, o, en general, el arte, como heredera de la metafisica, es mucho mas
apropiada.

Si esto es asi, tendria que ser menos importante el estilo para la filosofia de lo que
muches se inclinan hoy a pensar. Es importante, pero en tanto que ia filosofia no describe
hechos perceptibles que hablen por si mismos sino que explicita estructuras y relaciones
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del comprender, que resultarén tanto mejor presentadas cuanto mas iluminante ¥ razonable
haya sido su articulacién. Pero la filosoffa dice lo que son las relaciones, y esio es algo
gue se puede decir. En cambio, la literatura dice cémo se experimentan las relaciones en
la vida individual, algo que sdlo se puede mostrar por medio de esa curiosa unidad de
contenido v forma que es propia, en sentido estricto, sélo del arte. No obstante, pueden
haber obras filoséficas en las que el estilo contribuye al contenido, pues naturalmente
pueden haber textos que representan una mezcla entre filosofia y literaiura.

En lo que concierne al segundo complejo de preguntas —la posible contribucién a
1a ética- es clara la respuesta al respecte de la literatura. El ideal de ésia es 1a totalidad en
el primer sentido de ia realidad iotal, y 1a buena vida lograda o el dfa logrado es el que es
completo en ¢l sentido de que para la persona todo tiene una significacidn, o sea, que
tanto lo bueno como lo malo (en el sentido de las valoraciones corrientes) tienen su puesto
igualmente y pueden ser descritos “sin corazén”, Sin duda, aqui se presenta una determinada
actitud o posicién ante el mundo y la vida para la que hay alternativas. Pero se trata mis
de una meta-actitud, que de una determinada manera concreta de vivir o, si se trata de una
concreta manera de vavir, ésta es 1a del escritor, para el que vivir y escribirfleer coinciden
o, en general, la de quien se ha propuesto como tarea seguir trabajando en el problema de
la forma. Por eso tendria poco sentido tomar el texto de Handke como recomendacidn de
la vida del escritor para todo lector. Lo que ¢l texto presenta es un paradigma de c6mo
podria llegar a ser efectivo el intento de totalidad en la vida, un paradigma que, logrado,
coloca al receptor en un juego de fuerzas cognoscitivas que lo conduce a preguntar cémo
podria ser Ia estructuracién de su propia vida bajo sus condiciones y tareas.

Y si esto es asi, no s¢ pueden sacar de la literatura respuestas a preguntas éticas y
morales. Se pueden sacar de ella, por supuesto, ejemplos de decisiones morales que, por
otra parte, también se encuentran en la realidad, aunque no tan claramenie elaborados.
Pero en cambio, 1a literatura piede jugar un papel importante en ¢l perfeccionamiento de
las dimensiones de la vida y del vivir comunitario sobre las que hay que reflexionar
realizando una evaluacién prolija de un problema ético. Ella puede presentar posibilidades
de organizacién de las relaciones entre esas dimensiones de lo prictico, de evaluacidn.de
los diferentes aspectos, etc. Por eso tampoco la critica literaria suministra una comprension
moral, stno una visién de 1os posibles modos de comprensidn de la esiruciura de problemas
morales.

Claro que también la filosofia puede aclarar la estructura de aguellos dmbitos de
comprension gue tienen que ver con decisiones Eticas. Pero tiene la desventaja —frente a
la literatura— de no poder mostrar qué significa una pregunta ética en la vida de una
persona. Ademds, tiene la desventaja de que trabaja con medios conceptuales genéricos y
por eso estd mucho mids alejada de 1as complejas situaciones concretas que la literatura, la
cual trabaja precisamente con la formulacidn de contexios concretos. De otra parte, porque
la filosofia procede afirmando enunciades y defendiendo opiniones, se podria decir que
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ella ~antes gue la literatura— cxpresa valoraciones éticas y morales. La literatura,
clertamente, no las puede sacar de si misma. Pero lo que hace hoy una filosofia practica
interesante, es ocuparse de discutir problemas de aplicacién. Y io que aqui hay que organizar
no son simplemente conceptos genéricos (que con frecuencia tendrian primero que ser
buscados), sino i0s sistemas de opinién existentes, Estos contienen ya supuesios sobre lo
correcto, y en tanto que la filosofia los controla, a la buena manera socrdtica, podria entrar
a defender ia correccidn de aquetlas opiniones practicas que pasen ese control. Esto, sin
embargo, es un supuesio que tendria que ser elaborado en otra ocasidn,
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EL BOSQUEJO DE AQUEL DfA
Por: Ursula Wolf

#].iteratura *Filosofia *Totalidad
*Vida buena *Peter Handke

RESUMEN

El articulo se propone determinar los
asuntos que competen a la filosofiay ala
literatura a partir de, primero, un contexto
comiin, el de la totalidad; y segundo, dos
perspectivas, a saber, la cuestién por la
relacién de la filosoffa y la literatura con
la totalidad, y la reievancia ética y moral
de dicha relacién. La totalidad debe ser
entendida de tres formas: la de la realidad
v del mundo; 1a de las relaciones de los
hombres con et mundo y su comprensidn;
v, la de la vida individual. Estas variaciones
del concepto son elaboradas por Peter
Handke y presentadas como apoyo
discursive por Ursula Wolf.
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A ROUGH VERSION OF THAT DAY
By Ursula Wolf

*Literature *Philosophy *Yotality
*The good life *Peter Handke

SUMMARY

The aim is to determine issues which
perain to philosophy and literature on the
basis, firstly of a common context, namely
totality and secondly to outline two
perspectives, such as the matter of the
relationship between philosophy and
literature with totality and the ethical and
moral relevance of the foresaid
relationship. Totality should be understood
in three manners: reality and the world; the
relations between men and the world and
its understanding; and individual life.
These varnations of the concept are
extended by Peter Handke and presented
as discursive suppoert by Ursula Wolf.



TRAGEDIA, COMEDIA Y PODER
Sobre la forma artistica de la democracia*

Por: José Luis Villacaiias Berlanga

Universidad de Murcia
C.8.1.C. Madrid

1. La viltima ironia platénica

En muy poces sitios se me antoja Nietzsche tan verdadero como en ¢l §28 de Mds
alld del Bien y del Mal. En el presente ensayo quiero recordar ¢l problema, y apresar algo
de 1a verdad de esta pagina. Quizd esta cuestidn, aparentemente marginal, permita dibujar
un marco filoséfico para su figura. Seglin me parece, confiesa nuestro autor su obsesion
en este pardgrafo: iluminar e} secreto de Platén, verdadera esfinge de 1a filosofia. Pero en
lugar de aquel pesado ejercicio de levantar ias méscaras de Platén y de sus seguidores, los
iedlogos, como acostumbra, en esta pagina Nietzsche se concentra en ¢l secreto tltimo,
en el corazon opaco del inventor de la filosofia, en el fondo que gana profundidad justo
por las superpuestas epidermis de las mdscaras. Mas ese punto final ya no puede ser
desenmascarado, sino sofiado. Aunque deberiamos investigar de qué tipo es la verdad de
los suefios sobre el secreto ajeno, podemos por lo pronto, atenernos a las palabras de
Nietzsche. “No sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sofiar més sobre e}

secreto de Platon”, nos dice.

;De qué cosa se trata aqui? De un pequeiio hecho, tan afortunadamente conservado
comoe ocultado, quizéd por lo que en si mismo tiene de enigma. “Que entre las almokadas
de su lecho de muerte no se encontrd ninguna Biblia, nada egipcio, pitagdrico, platénico”.
La crénica no nos refiere un acto més de la vida de Piatén. Hablamos de la verdad de su
muerte, €l momento en que Platén comparece para ver ¢l padre buscado, al padre
inexpresable. Nietzsche nos descubre entonces valientemente que Ia verdad de Platén no
era platénica. No preguntemos por qué sélo en este pasaje, entre toda su obra, Nistzsche
deja de engafiarse y de enganarnos sobre Platén, Atengdmonos al punto. ; Cudl era entonces
aquella verdad, la verdad superior que Platdn solicité para iluminar la dltima senda?
Nietzsche nos dice escuetamente que lo que se encontrd entre las almohadas de su lecho
de muerte fue el rollo de las obras de Arist6fanes. La verdad que Platon reclamé para
iluminar 1a postrera oscuridad de la vida fue la comedia. Ese fue su secreto.

Sin embargo, Nietzsche puede precipitarse en su conclusién al sefialar gue
Arist6fanes consold a Platon en su muerte. Puede estar errado al entender que Aristofanes
tornd soportable la vida de Platon. Sin duda, nada de esto es necesario. También podemaos

Este articuio fue especialmenie cedido por el autor a Estudios de Filosofifa.
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pensar que Platdn combatid hasta el final contra Aristéfanes. En el lecho de la muerte no
sOlo se juntan los amantes: a veces se juntan los enemigos. En todo caso, no pedemos
concluir que la obra de Platén venciera. Platén no usé su propio texto para acallar la obra
del comico. No asistimios a una lucha de obra contra obra. Todo lo escrito por el propio
Platén no sirvié para nada y estd ausente de esta escena final. Es letra muerta. La letra
viva aquf es sdlo aquella que lucha contra la muerte, Al final, al lado del cuerpo inerte del
vigjo aristéerata, sélo resuenan los ecos de las risas grotescas de los campesinos y de las
mujeres cbscenas, del populacho en desorden cansando del desorden de los pederosos.
Al finat, al fado de la carne muerta del filgsofo, Nietzsche suenia los delfines de las
procesiones de los carnavales con sus simbolos falicos y sus sacrilegos gestos. Y entonces
caemos en ia cuenta de lo evidente: incluso en la fragedia inicial de laApologia, 1a comedia
recorre toda la obra platdnica. Este homenaje final a Aristéfanes nos parece tan cdmico
como el homenaje postrero de Sdcrates al gallo de Asclepio. El hombre que pretendid
definir y someter ¢l poder politico at Bien soberano, acaba reconociendo la victoria de
agquel que jamds pretendid el Bien, sine la subvencién cdmica del Poder. Lo cémico en
Platon fue perder la vida ejerciendo la filosoffa, luchando una y otra vez por definir ¢l
Poder bueno, y asi escapar a la lucha a muerte por el poder real que hundia su cindad.
Ninguaa inversion mds comica que esa filosofia que, buscando neutralizar el poder real
desde el Bien, asume su impotencia, al tiempo que entrega el poder a su destino propio, at
sangriento destino de los no-filésofos. Pero a risa mds sutil que pudo iluminar la hora
postrera de Platén, una risa sobre s mismo, todavia estd por sofiar en este suefio. Nietzsche
no podia tener acceso a é] en ningln caso, Pues por las piginas de Aristéfanes desfilan
oiros no-filgsofos que rampoce tienen manchadas las manos de sangre ni de poder, ni
aspiran al estatuto aristocritico de superhombres, ni renuncian a la promesa de felicidad
de sus cuerpos, como si se dejasen llevar por una idea precisa de Bien que tampoco a
Platdn le fue regalada.

2. El segundo hombre, tras Aristéfanes

No sélo de Platén y su secreio habla este §28, tan olvidado. El segundo hombre
importante de esta constefacida, impertante para Nietzsche y para nosotros, por secretos
caminos, es Maquiavelo. Algo cuadra desde el principio: Maquiavelo recoge este poder
politico real, dejado por los platdnicos en las manos de los no-filésofos, y le propone su
ley inmanente, su ley auténoma, su ley ajena al Bien moral y religtoso. Mas no, el pasaje
no defiende un mero antiplatonismo. Se trata del traviesisimo humor de Maquiavelo, dice
Nietzsche. No es Ia dura responsabilidad de obedecer a la ratio politica del Estado, lo que
valora Nietzsche, sinc el allegrissimo impetuoso con que Maquiavelo encara los
pensamientos largos, duros, pesados, peligrosos. Nietzsche no lo dice, pero no piensa en
el autor de Ef Principe, sino ante el autor de esa comedia, La Mandrdgora que a decir de
Giovie,! “lepidissime lusit ad effigiem comoediae veteris Aristophanem imitatus”™ ;Sabia

I GIOVIO, P Diglogis de viris ilfusiribus, editade por TIRABOSCRI, G. Storia dellu letieratura ftaliuna V11
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Nietzsche de esta vinculacidn entre el autor de Las Nubes y el autor de Maschere? Sino
la sabia, la percibio.

Los extrafios carminos que svrcan ¢l pecho de Maguiavelo son ios mismos que
unen a Platdn y Arisiofares. Si al decir de Nietzsche, Platon soportd la vida por el
comediante del Atica, Magquiavelo, fruto bien temprano de la versatilidad moderna, de su
desdoblamiento, soporla la vida por su propia comedia. El gjerce al mismo tiempo la
gravedad de la filosofia y la inversion de la comedia. 51 Raimond:?® asegura que La
Mandrdgora se conecta con ¢l pericdo inmediatamente posterior al Principe conviene
ascuchar a Giorgio Inglese® para elevar esta posibie fecha a categoria: Magquiavelo
reproduce en parcdia comica la propia escritura politico-practica. Ya desde la dedicatoria,
la picza seria se duplica en la pieza ¢cOmica. En ambos casos, Lerenzo de Médicis, nieto
de aguel Magnifico, debe escuchar, si bien ahora no aflora en primer plano el consejo,
sino la queja del autor: “Si esta materia no es digna, por ser ligera en exceso, para un
hombre que quiere parecer serio y grave, exciisela asi: con eslos vanos pensamientos se
las ingenia el autor para hacer m4s suave su triste tiempa, porgue no tiene donde dingir la
mirada, pues se le ha prohibido mostrar con obras impresas otras virtudes, al no hallar
premio a sus fatigas” [869al.

El Iibro subre el poder, que tanio aproveché a Lorenizo, también tiene su inversién
en la impotencia que produjo sobrs el Secretario, cantada por Valente en versos no mis
mermorables que la propia carta. Y ahi, en esta complexio oppositorum de potencia e
impotencia, en esa falta de recompensa de Lorenzo a quien le dedicara E! Frincipe, 1a
comedia abre su camine, como ura forma de servir de nuevo al poder, de no rendirse ante
el poder, de vencer al peder. “Non temo la poverta, non mi shigottiscie la morte”, dice el
lema que Valente extrae, y que traduce coa ur “ni la pobreza temo, ni padezco la muerte”,*
capaz de olvidar con su rotundidad la misena de la vida de Maguiavelo en el destierre de
§. Cacciano. En todo casc, debemos recordar que se canta aqui la fortaleza nocturna del
secretario, inversidn radical de la miseria del dia, conquistada a fuerza de dialogar con el
antiguo saber de los cldsicos, y dentro de ellos no sélo con Aristéfanes, sino también con
su querido Plauto.

Lo aristofanesco de La Mandrdgora restde en Ja voluntad de hablar del presente,
También en E1 Principe se quiere hablar del dia de hoy. Perc lo que en una obra se presenta

3. appendice, segin refiere SORELLA, Anionio. Magia, Lingua ¢ Commedia nel Machiavelli. Firenze, Leo
5. Oischki Editore. MCMXC, p. 17. Debo a este libro 1a informacion sobre la que organizo la arpumentacion
de esta parte del ensayo.

RAIMONDIL E. Politica e commedia. Dal Beroaldo al Muchiavelli. Bologna: I Mutino, 1972, p. 196,

INGLESE, Giorgio. Contribute al testo critice della “Mandragola”. En: Annali deil’ Istiruto falianc per
gl Snedf Storici. V1, 1979-80, Nipoles, 1983, p. 131,

4 VALENTE. La memeria y los signas. Madrid: Revista de Occidente, p. 119,
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de mado sublimado. como poder salvador del Estado, en la comedia pierde su trascendencia
y se humaniza, En el andlisis de a politica, Magquiavelo se concentra en larazédn de Estado
que intenta wmitar la grandeza de Roma. Zn la comedia se concentra en la pasién del
fiombre v, sefialando sus aspectos menocs sublimados, Maguiavelo interta imitar la grandeza
de Arnstdfancs. De esta manera, el hdroe politico, otrora salvador, queda al descubierto
coma portador de la eofennedad de los amanites. Una fiza cadena tejida con las diversas
formas del eros anuda =sta comunidad de auiores, desde Platén a Aristdfanes, hasta
Magmavelo, Con ello, se nos hace evidente una mimests enire 1a analitica dzl poder,
propie de la politica, y 1 analftica de |2 pasidn propis de la coredia; una mimesis gue se
levanta sobre el todavia vigente pensamisnio clisico de iz analopia. La ambigiedad de
esla mimesis, por to demds esencial 21 esquemz de la analogia, reside en decidir st hay
Poder, o poderes. Amor o amores. Se frata de decidir si el poder se dice wreductiblements
de ranchas maneras —y justo por eso se hace pasible 1a comedia propiamente dicha- o st
todas las formas en que se dice <l poder se reducen a una fundamental, por investigan
Frente a La seriedad del poder menotefsticn religioss de un Marsilio de Paclua, 21 "pollajos
legein to dynamms” de ese pagans que es Maquiavelo hace posible, de entrada, Ia mirada
de 1a comedia, como ua peder que finalimente neutraliza el poder de 1z politica. No s2
trata de que La Mandrdgora sea una comedia politica. Esta calificacidn, como ha
reconocido G Inglese, banaliza la cbra. Estamos, antes bien, ante kg comedia pagana deda
polivca.” La cuestidn es saber gué significa esto.

En el prélegoe al Chizia,? Maguwavelo hia escrito: “lo autore, par fuggire carico, ha
convertitl 1 noin: veri in aomi fitd”. Esta tdenica taminién se aplica & La Mandrdgora, *T1
nomi veri” son agui Lorenzo ¢l Magnifice, dugue de Urbano, gue ambicines Florencta,
que 2n la comedia recibe el nombre falso de Calimace, el belle en ¢l combate, que arde
por Lucrecia, la heroina republicana gne siraboliza la Cindad. Ei esuipido y pusildnins
Nicia, esposo de Lucrecia ea la {arsa, no cs sino el “gonfaloniere” Pier Soderint, legitimo
gobernante de Florencia y espose da la bella Lucrecia. Bl fraile Timodso tiene nmichos
rombres en fa realidad. pero todos elios invecan la ayuda que Lorenzo recibe dei paps
Ledn o del Cardenal Giulio, en su voluntad de hacerse con Florencia-Lucrecia. Asitenemos
que I3 conguista de Lucrecia por Calimaco imita la corquiste de Florencia por Lorenzo de
Médicis. Inglese ha recanocido gue el punic comiin de ambas obres reside en la invocacisn
final a la accidn personal de tos héroes, una dictadura comisarial en is politica, como
seiiala Schmitt,” o un adelteric censentido en la comedia, verdadero estado de excepeidn
del matrirmonio. En todo casce. 2l final se destaca 1a soledad dei hédroz que se expresa en
ese "Il rimanente dovete fare voi”, de Ef principe, o “el 1es10 deverra fare da we”, de Lg
Mandrdgora, IV, 2. Y gin embargo, sdic las prisas permitirian calificar de parodia sste
retormno camico del tema politico. Lo serio y io ficticio ae tiens adscritos a priori los

5  INGLESE. G Op.cir, p. 170,
6 Tutre f2 opere, @ cura de Mario Martelli, Ferenze, Sansont, 1971, Prilogo 891b.
7 SCHMIETT, Carl. La Dictadura Madnd: Revista de Occidente, 1986, p. 36-7.
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lugares de la politica y de la comedia. Como veremos luego, mas tremenda serd 1a previsién
de ia comedia que la propia de la politica,

El nombre mds verdadero de todos, por seguir desvelando la semejanza de
estructuras, es ¢l del propio Maquiavelo, en la comedia Ligurio, un cardcter negativo de
la vieja comedia.® Con la imrupcidn de este personaye, la comedia recoge todas las notas al
margen que no pudieron escribirse en e} tratado politico. Quien escribe el texto de Ef
principe no aparece en el texto. Quien escribe el texto de La Mandrdgora, el propio
Magquiavelo, se encarna en Ligurio, anifice de la trama. De esta forma, la parodia no es
mera mimesis. Algo que antes no aparecia vuelve a la luz: el autor que se aplica a si
mismo su ironia y se permite la libertad de protestar por el mal pago que de sus servicios
técnicos hace el poder. Por eso podemos decir que la parodia es mas compleja que el
original: el autor también estaba en el original, aunque oculto, pero ahora se presenta en
escend. Como ha dicho Th. Sumberg, “Machiavelli and Ligurio are brothers under the
skin”? Son hermanos porque ambos son fruto del mismo mito, que Maquiavelo se cuida
de introducir en las dos obras: el sabio Quirdn. En la edicidn principe de La Mandragdra
se reproduce un Centauro que toca la lira. En E! Principe se dice con claridad que-los
principes deben tener por maestros a Quirén, ya que deben conocer el uso de la bestia y
del hombre que compone nuesiro ser.’? Que las dos obras puedan invocar la misma figura
del maestro mitico de ta humanidad se torna posible porque la naturaieza humana frente
al poder y al amor se muestra constante. Hombre y fiera son los elementos comunes de la
politica y de la comedia, del poder y de la virtud.

La trama parddica se define claramente: Calimaco debe conquistar Lucrecia sin
romper el matrimonio de Nicias, de Ia misma forma que Lorenzo debe conquistar Florencia
y elevarse al principado —esa potestad casi regia de los Discorsi~ ' sin romper la
constitucidn republicana. El arma en ambos casos es la misma: [a mentira v el engafio, el
uso de la bestia y del hombre.? Aparentemente el mismo Happy End acompafa las dos
tramas. Lorenzo parece triunfar politicamente cuando recibe el apoyo de Francisco Ly del
Papa, casa de Madelaine d'Auvergne v regresa a Florencia en el cenit de su influencia.
Corre ¢l afio 1518. En los carnavales florentinos de este afio fue representada la comedia
de Maquiavelo, como parte de las celebraciones nupciales que debian demostrar el poder
de Lorenzo. Maquiavelo rindi6 asi dos favores: dictd la forma de conguistar el poder y

RAIMONDI, E. Op. cir., p. 246.

9 SUMBERG, Th. “La Mandragola™. An interpretation, En: The fournal and Politics, XXIIL, 2, 1961, p.
332,

16 FIDOQ, E Le Metamorfost del centaurp, Roma: Bulzoni, 1977, p. 118,

11 GRANADA, Miguel A_ Discursos sobre ln primerq decada de Tite Livio I XVIIT en Maguiavelo. Barcelona:
Pendnsula, 1987, p. 344-5.

A2 Carl Schmutt ba visto en La técnica el elernento centeal de EY Principe. “Lo que domina es un interés pusamente
técnico, como era caracteristico del Renacimiento, a consecuencia del cual, incluso los grandes artistas del
Renacimierto buscaban resolver €n su arte mds bien los problemas técnicos que los estéticos”. Op. cir., p. 39.
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compusa la comedia para celebrarlo. Nadie abuso tanto de un autor, con excepeidn quizds
del Duque de Braunschwich respecto de Lessing. Pero la comedia de Maquiavelo resulté
algo muy diferente.

En la apasionanie historia que Antonio Sorella nos ha tegado,!? encontramos que
la primera version de La Mandrdgora tenia otro titulo: E! falangio, la tardntula macho. El
motivo de este curioso titulo no es otro que vna nueva imitacién de Aristéfanes. El agudo
oifato de Nietzsche ha perseguido, como vemos una pisia central. Pues en efecto,
Anstéfanes, en la critica a Sdcrates vertida en Las nubes, y para explicarse la locura que
posee al filosofo —la exwafia locura de la filosofia como eros por el saber—, dice que tiene
su causa en una tardntula (falangio, en algunas ediciones griegas del cémico ateniense)
que ha cagado en la boca de Sderates, mientras éste miraba estipido los cielos en la
noche. La explicacidn parece una alteracidn grotesca de tradicion recogida, en el mismo
contexto, por Jencfonte, quien en Memorabilia, 1,3,12-13 explica que el amor de ciertos
amantes viene provocado por algo semejante al veneno de la mordedura de arafia.
Recordando aquella explicacidn aristofanesca de la locura de Sécrates, locura del eros
tedrico que habia sentido como nadie, Platén moribunde debia reirse de si mismo, Pues
bien, ¥ cemo veremos, Maquiavelo explica de la misma manera la locura del apasionado
Calimaco, enamorado del poder y 1a belleza de Florencia,

En toede caso, amen saber, amen amar o amen poder, se trata de hombres
envenenados. De las entrafias de 1a naturaleza mana €l veneno hasta inundar el corazdén
del hombre. Como demuestra Sorella, Maquiavelo era un experto en venenos, y era citado
por las grandes autoridades enciclopédicas del Renacimiento en estos asuntos, tan decisivos
para la politica y para el amor." Pero el problema principal no es la magia del veneno,
donde la naturaleza destila su poder y su peligro. Lo decisivo es que s6lo algunos hombres
“secreta quadam sympathia & similitudine hominis ad huismodi animal”," no sélo victimas
de este veneno, sino que pueden dominarlo y utilizarlo a su favor. Mas nadie sabe si posee
esa naturaleza afin al veneno animal hasta que lo ha probado.”

El caso es que resulta necesario que ¢l amante de Lucrecia, de Firenze, del poder,
experimente su afinidad y simpatia con el veneno de la tardntula. Larazdn de ello es muy

13 SORELLA, A. Op. cit. p.17.
Y4 tbidem, p. 45 s.

15 MERCURIALE, G. De veninis el morbis venenosis. Venezia: P. Meieto, 1583, fol.36b-c. Citado por Sorella,
Op. cit., p. 48,

16 En la tradicién cristiana, la arafia, con su poder venenoso, serd personificada en t€rminos del demonio. Por
es0, para el costianismo, la cuestion del poder excederd los confines de la comedia. Los hombres dejaran de
ser naturalezas que deben probar su simpatia con las fuerzas naturales. para convertirse en marionetas de un
auto sacramental cuyo papel ha sido dictado por un soberano deminador que reclama obediencia, no expériencia.
Con ello podemos ver ¢l angostamiente del mundo personal que se produce en el barroco cristiano, en relacién
con la fragilidad del mundo pagano todavia representade por Maquiavelo y la curiesitas del placer experiri.
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refinada. Para que Lucrecia-Firenze, la deseada repiiblica, pueda ser fecundada, y dé aluz
un hije vigoroso, una reptiblica sana colmada de poder, tiene también que estar bajo los
efectos de una droga, la mandragora. Pues las relaciones con su legitimo esposo no han
dado fruto alguno, de la misma manera que la politica legitima de Florencia no ha
establecido un poder fuerie, un principado. Y es que la cdpula fecunda de poder no es
para nada normal: los que intervienen deben albergar una naturaleza potenciada, oir
venenos, ¥ por eso mismo peligrosa. La naturaleza se salva con la paturaleza, como exige
el paganismo; pero en una naturaleza concentrada que reclama la ciencia que sabe de la
simpatia de los seres. El poder es un negocio entre envenenados por la magia y, finalmente,
un asunte de crédulos: aquelios que se piensan simpatéticos con las potencias magicas
que ingieren y por elio aceptan tocar el veneno y el peligro.

El actual gobernante de Florencia, incapaz de rozar las potencias mdgicas, no puede
obtener el hijo que desea. Ligurio, Maquiavelo, le convence de que su mujer puede ser
fértil, si toma mandrdgora. Pero entonces el viejo retrocede ante el peligro que el consejo
implica. Pues una mujer bajo los efectos de la mandrigora se convierte en la temida mujer
arafia, la mantis religiosa que puede devorar al marido. De esta forma, Nicias reconoce
que su naturaleza no simpatiza con el poder. La cuestion para el cobarde esposo reside en
hacer férti! a la esposa mediante la mandragora y evitar los riesgos de la primera noche. El
dilema genera dos problemas. Primero que, si sumujer es fértil, €] no serd el padre. Segundo,
(qué incauto correrd el riesgo de convertirse en fdrmaco y extraer el veneno de la vagina
de la mujer drogada en una primera cépula? Sélo quien crea que, por simpatia con la
mujer arafia, no le hard efecto ¢l veneno; o el que halla sido va enloquecido por eros
debido a la mordedura del falangio. Calfmaco-Lorgnzo se presenta como este hombre
desesperado Joco de furor amoroso, que desprecia 1a posible muerte y quiere fertilizarala
republica-Lucrecia. El avanza como dictador que, en un estado de excepcidn legal, en un
adulterio puntual, fertilizars la repiblica sin destruir €] contrato matrimonial, 1a constitucion.
El se presenta como el héroe que, al modo de los posteriores persanajes del Sturm und
Drang, puede decir “A me bisogna tentare qualche cosa, sia grande, sia periculosa, sia
dannosa, sia infame”. [I Acto, 3 escenal.

La repiiblica Lucrecia es convencida para tomar la mandrdgora capaz de entregarle
un hjo legitimo. El necio y cornudo maride Nicias asume que ese nueve Alcibiades de
Cdlimaco arda en su noche de amaor con la esposa, para que corra con ¢l riesgo de muerte
[Acto I, escena 6]. Lucrecia sigue su destino con toda la resignacién que le sugiere la
belleza del joven. Todos parecen contentos.!” Finalmente, Calimaco podrd ser padre real
det nuevo Estado, ¢ como €l dice “signore, patrone, guida” [Acto V, escena 4] y Nicias el
padre legitimo. Lo que no se sabe a priori ¢s si Calimaco posee la naturaleza de Lucrecia,
si es un falangio. upa araiia macho capaz de soportar el peligro de muerte de la mujer
arafia, al simpatizar con su veneno.'® Ligurio-Magquiavelo, médico, mago, politico,

17 SORELLA. A. Op. cit, p. 53s.
18 Ibidem, p. 58, n159.
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alcahuete, dirige con su técnica el éxito de 1a operacidn, ne sin la ayuda de la Iglesia. Pero
hasta cierto punto: la experiencia propiamente dicha, 1a relacion con el veneno del poder,
“debes hacerlo 1d”, dice a Calimaco, mientras ¢l consejo permanece en el quicio de ta

puerta de la alcoba,

La clave de la comedia reside asf en una estrategia antisublimatoria. Permanece
sin explicar en la comedia la necesidad de la magia para potenciar lo que ya por naturaleza
yace estéril, L.a comedia de Maquiavelo asume el simbolo de todo el renacimiento: por
doguier en el presente amenaza la decadencia y para que la Naturaleza renazca se precisa
de la magia.'* Maquiavelo comparte premisa cen el cristianismo, pues en ambos domina
el pensamiento de la caida. Cuando en su retiro de 8. Cacciano, como o narra Valenie,
Magquiavelo confiesa que “vengo a la compaiiia de los hombres antiguos”, reconoce que
se trata de un alimento sdlo para mf. Sin embarge, mientras que €1 busca ¢l remedio en ia
propia naturaleza, el cristianismo 1o busca en la gracia. Pero se concentra el poder en la
magia 0 en la gracia, para rozarlo se exige una determinada subjetividad, un determinado
carisma. Inspiracién le llaman los cristianos, locura envenenada, pasidn furiosa, le llama
Maquiavele. La convergencia de la Iglesia v de la Magia, de Timoteo y de Ligurio en la
comedia, no puede ocultar su competencia. Ligurio es el sacerdote de Quirdn, como
Timoteo es el sacerdete de Roma. En ambos casos, lo gue juega en la esfera del poder es
demasiado poderoso para que el hombre lo domine sin consejo téenico. Pero finalmente,
mds alld de los incanti®™® y de los sacramentos, todo depende de la secreta afinidad de
Calimaco y el veneno del poder. La magia sdlo funciona sobre 12 afinidad de la naturaleza,
de la misma manera que la gracia moderna reposa sobre los elegidos. Lorenzo de Médecis
no era de esa naturaleza, ni era uno de ellos.

Cuando Lorenzo marcha a Roma hacia el mes de Septiembre de 1518, le lleva al
Papa, ademis de los planes de su principado en Florencia, la comedia de Maquiavelo. Allf
es representada de nuevo con éxito. Pero el Papa se niega a secundar los planes. Ademds,
las noticias del estado de salud de su madre se agravan. Lorenzo parte hacia Florencia y
en la flor de 1a vida se contagia de la fiebre terciana. Seis meses después moria. El falangio
habfa sido devorado por la mantis religiosa. Sorella dice: “Diebid impresionar sobre todo
a sus contempordneos que Lorenzo enfermase inmediatamente después de la doble
representacidn, florentina y romana, de E! Falangio. Era como si el Calimaco de la comedia
{...) hubiera sido envenenado después de fa noche pasada con la mujer arafia”.*! La comedia
de la magia se convertia en algo mdgicamente diferente de la comedia. La estrategia anti-
sublimadora de la lucha por el poder se torn6 més radical, al vestirse de muerte. Maquiavelo

19 Cfr. YATES, Frances A. La filoxofia eculla en la época isabeling. México: E.CE. 1982, GARIN, E. Magia e
astrologia nella cultura del Rinascimiento. En: Magia e civilrd. Emesto de Martino, Milano, Rizzoli, 3ed.,
1984, p.15-31.

20 SORELLA, A. Op. cit. p. 79.
21 Ibidem, p. 9L
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no sélo neutraliza la serigdad del poder al vinculario con 1a magia, el amor y la locura. Lo
que comenzo siendo comedia, acabd en tragedia, Por estas fechas, Maquiavelo se firma

" 22

“Niccold Machiavelli, istorico, comico e tragico”.
3. Comedia, Soledad, Muerte

Antes de empezar la comedia, en Enero de 1518, Maquiavelo dice a un sobrine
que “la sorte, poi che tu partisti, mi ha fatto el peggio ha possuto; dimodoché io sono
ridotto in termine da potere fare poco bene a me, ¢ meno ad altri”.# Lo que realmente
quiere decir nuestro hombre es que ha pesar de sus ensayos por ganar la confianza de
Lorenzo, vive como fracasado ;Por qué este hombre fracasado encontrd gozo en la
comedia? Quiza porque comprendié que jamds €] podifa ser uno de esos envenenados por
el poder, ni siquiera por ¢l dinero. En el prélogo de la comedia habia dade la razén: “con
questi van pensieri fare el suo tristo tempo pil suave”. La comedia hace suave el tiempo
iriste. Como Nietzsche dice, ayuda a soporiar la vida. Una vida gue, finalmente, es farum
y fortung, pero gue en todo caso no conoce lavirti afiorada. Ahora vemos que la comedia
no sélo neutraliza el poder del pretendido héroe: antes bien, neutraliza el poder de la vida
como fortuna, como dolor y como rostro inhumano de la tierra. La consecuencia ética de
esta tesis defiende que la deshumanizacidn del poder es una garantia de Iunitacién. Pero
zntonces, lo realmente importante reside en brazos de este poder inhumano que emerge
mas alld del poder polftico y que tan ferozmente se rie de los planes de Lorenzo. Y la
pregunta, en relacién con este poder supremo, dice asi: ;jserd capaz de vencerlo la
mandrigora con su magia? ; Serd capaz la comedia de ja mandragora de vencer al poder
de la muerte? Pues si. La comedia de la mandrdgora, con la risa que provoca, permite al
hombre alcanzar ¢l poder supremo de la tierra: reirse de sf mismo. Pues al reirse de si
mismo, la fortuna queda acaliada por unas carcajadas mas fuertes que las suyas.

Pero cuando hablamos de la comedia de Ila mandrdgora en relacida con el poder
supremo de la muerte, ya no hablamos exactamente de la ¢bra, sino de otra cosa. Hemos
cambiado de escenario. Ahora estamos mds alld de las categorfas de la politica, y de su
tibio poder. Ahora se debe neutralizar la gravedad de la vida y de la muerte con la ligereza
de una comedia apoyada por la magia. Quizds ¢so haga a Maquiavelo mucho mds
contempordneo que moderno. Si finalmente ia comedia se acredita en algo, debe serenla
capacidad de enfrentarse a la muerte. Aristéfanes rodando por el lecho de Platén. La
mandragora redando por el lecho de Maquiavelo, Los mismos nombres y las misinas
situaciones del §28 de Nietzsche. ;Pero de qué se trata? Ustedes, los que leen este ensayo
han podido reparar en una pista. Y es que, en los Gltimos parrafos, mandrdgora ya no se
escribe con maytscula, ni en bastardiila, ni se refiere a la obra cémica, sino 2 algo otro
que no deja de ser 1o mismo.

22 Ibidem, p. 96.
23 MAQUIAVELQ, N. Lettere a cura di France Gaeta, Torine: Utet. p. 501,
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R. Ridolfi cuenta® que cuando Maguiavelo viajd junto a Guiceiardini, por Romania,
je habld de ciertas pildoras que €] mismo componia y fabricaba. Uno de sus ingredieates,
registrado en la correspondencia, tiene el nombre de Carmen deos. Nadie ha sabido
identificar este componente, ¢l dnico extrafio entre los clasicos dloe, azafran, mirra,
beténica, o bolo arménico. Sin duda era el componenie secreto de la formula y no se
registra por su nombre comiin. Como anagrama el inico nombre que puede formarse con
sus letras es jusio mandracose, esto €s, de nuevo mandrdgora. Pero el nuevo nombre dice
algo mds: esta sustancia es el canto de dics, el regalo de dios que se presenta en la propia
naturaleza. De ahf el aspecto feo de la planta, el mal olor de las flores, la fetidez del bulbo:
el dios se oculta. Y sin embargo, allf en las pildoras que el propio Maquiavelo se fabrica,
alli estaba el mismo elemento de 1a comedia, no sdlo animando la naturaleza humana para
fecundar et Estado, sino fortaleciendo la vida para encarar la muerte —1 otro nombre de la
fortuna— que domina el mundo sublunar: “elle me hanno risuscitato”, dice su autor a
Guicciardini reconociendo su efecto.

Pero no para ahi: en el relato de la muerte de Maquiavelo que hace Busini® se dice
literalmente que *‘usava certe pillole” y que cuando comenzd a tomar estas pildoras “racontd
quel tanto celebrato sogno (...) e cost morl malissimo, contenfo burlando”. Y el otro
testimonio de Giovio, en los Elogia dice “Fuit exinde semper inops uti irrisor et atheos.
Fatoque functus est, quuum accepto temere pharmaco, quo se adversus morbum
praemuniret, vitae suae iocabundus illusisset”.?® Finalmente, la mandrdgora iluming el
suefio de la muerte y de la vida. Su poder siempre se manifestd del mismo modo, en
Lorenzo y en Maquiavelo: ambos mueren contente burlando. Ambos sofiaron el mismo
suefio del poder: Lorenzo representiandolo y muriendo, en la comedia ¥ en la vida;
Maquiavelo, viéndolo entre las sdbanas de su propio sudario, en las largas filas de poderosos
que avanzan hacia el infiernc, y a las que pregunta por el secreto del afan de poder, sin
darse cuenta de que él también se hunde entre las llamas. Sin embargo, jugé su vida
impulsado por la propia naturaleza y a lo que mantenia esa danza le llamé en anagrama
Carmen deos Poema de Dios. jAtheos?, no: inops utl liTisor, posiblemente. Ateo del dios
del Poder, desde luego. Ateo del Dios cristiano, también. Pero no del dios que hace ligera
la vida, del dios que tiene su epifania en la comedia, del dios de la mas extrema soledad
que s6lo puede oponer la risa a la muerte.

Magquiavelo construye su obra desde la conciencia de la necesidad de un poder
excepcional [e] Principado] que permite resucitar al Lézaro del pueblo corrupto y devolverle
la virti. Un Principe que fuera para la Repdblica comoe la mandrigora para el hombre,

24 RIDOLFI, R. Vita di Niccold Machiavelli. Roma: Belardetti, 1954, p. 332-335.

25 Cfr. SASS0, Genaro, JI "Celebrato sogna” de Machiavelli, la cultura. XIV, 1976, p. 28; ahora en el volumen
del mismo autor Machiaveli ¢ gli antichi e aliri saggl. Bari: Laterza, p. 213, donde se han reeditado también
los estudios Considerazioni sulla “Mandragola™, p. 47-122 y Postille allx “Mandragola™, p. 123-150.
Apradezeo a Miguel Angel Granada la posibilidad de consultar este texto.

26 GIOVIO, P. Elogia veris clarorum vironum imaginibus apposis. Op. ¢it, p. 56.
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capaz de curar los humores del pueblo.?” En este sentido, el republicanismo de Tito Livio
debia cerrar el paréntesis del estado de excepcién del Principado, como la tegitimidad
constitucional de ia Florencia renacida deberia cerrar el principado de Lorenzo, como el
matrimonio legitimo de Nicias debia albergar el fruto del adulierio de Lucrecia. Por todos
sitios el mismo esquema: una decadenicia que se supera mediante un acto excepcional. Al
fin v al cabo, la decadencia, gue rompiz la inclinacidn de la naluraleza a regresar, y gue
blogueaba la posibilidad de imitacién de la Antigliedad,” bien podia provenir del mismo
cristianisima, como el caso de Savonarola demuestra v como Leo Strauss ha sefialado con
acierto. El Estado de excepcion del Principe era como el adulterio contrelado de La
Mandrdgora, y como el estado de excepcién dei Carmen deos. Pero, al fin y al cabo, la
enfermedad es algo més que una decadencia: es el signo de la muerte que ronda las cosas
humanas. Aqui ia metifora parece invertirse. La vida parece mds bien un estado de
excepeidn de la muerte, Asi que la mandrigora se tornd alge mds que excepcionalidad: se
torné la vis comica capaz de alentar, no al hérge politico, sino la vida herida de) hombre.
Asi pas6 a ser el secreto natural capaz de elevar 1a naturaleza humana caida hasia devolverle
el poder de soportar el reto de la muerte. En aquel pagana, que habia rechazado
politicamente el apocalipsis savonarcliano, la mandragora fue el inico Carmen deos en
medio de una naturaleza ya empobrecida,

En tedo caso, la magia de la mandrigora potencid la naturaleza no para gque
emergiera un poder sublunar estable —la muerte no lo permite— stno una sonrisa final. Lo
mds desgarrade de esta analogfa entre el final tragico del poder politico y el final tragico
del poder de la comedia, un detalle que emerge de su comiin condicién de estado de
excepeidn, reside finalmente en que la seledad del Principe tiene su paralelo en 1a soledad
del que rie. "Quien pretenda ordenar una repiiblica de nuevo, o reformarla completamente
al margen de sus antiguos drdenes, debe estar sclo”, decia Maquiavelo, en el IX Discurso
del Libro L Frente a la comedia del pueblo entero del Atica, que recorre la escena de
Aristéfanes, Magquiavelo inaugura la modernidad con su comedia del individuo heroico.
Estar solo es la condicidn de esta comedia, de estos embriagados por el veneno del Poder,
de los enloquecidos por la mandrigora, de los apresados por la muerte. Suefo del Estado,
suefio del amor, sueiic de la vida, todos concluian con la muerte, haciendo bueno aquel
“casi imposible” del Discurso I, XVIIF* que ya anticipa la sentencia de fracaso sobre las
cosas humanas.

4. Lessing y la Comedia cristiana

Nunca Nietzsche es tan antialeman como en este §28 de Mds alld del bien v del
mal. Pues ni tan siquiera, Goethe secretamente admirado, escapa aqui a su crittca. “Todo

27 Cfr GRANADA. MLA. Op. cit.. p. 294.
28 GRANADA.M A. Op cit.. Proemio, Libro I, p. 297.
29 Ihidem. p. 344,
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lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos fos géneros fastidiosos y aburridos del estilo
estdn desarrollados entre 1os alemanes con abundantisima multiformidad™, sigue diciendo
Nietzsche aqui. Dejemos por un momento en suspenso a qué géneros se refiere aqui nuestro
autor. Lo que nos interesa es la excepeién. Pues no es otio que Lessing, el méds honesto de
los hombres tedricos,® el que nos hace falta, como ya confesé Goethe,* el tigre que se
anuncia en §4 de Consideraciones intempestivas,® y que luego aparece con su pombre, ™
ese Lessing que fue la Gnica naturaleza de comediante nacida en Alemania, el Unico que
tuvo tratos con la comedia antigua.

Unos tratos que siguen la senda de Maquiavelo y de Arist6fanes. El paso de Las
Nubes que debid inspirar EI Falangio, de Maquiavelo, resulta citado en su Laocoonte,™
como ¢jemplo perfecto del ridicule. Sin embargo, Lessing, el traductor de Plauto al alemdn,
parece que ha permanecide fuera del suefio pagano de Maquiavelo. Es mds: parece que
sélo podemos entenderlo bien cuando tenemos presente 1a soledad blasferna del florentino,
el eco de su risa ciertamente hiriente, Lessing confiesa su procedencia cristiana al reclamar
para el que muere algo distinto de la soledad furiosa de la risa. Parece entonces que,
frente a Maquiavele, y desde la dptica de los dos reinos de Lutero, €l 4mbito de ia politica
y del poder es siempre el espacio anti-cristianc del mal. Pero debemos recordar que en el
suefio de Maquiavelo se forja la esiructura de este dualismo, que Lessing recoge y despliega.
Pues de estos dos mundos son teflejo final dos categorfas de radical importancia para
iluminar ¢l mundo moderno. Por un parte Gewalt, por otra parte Macht. En Lessing se
encuentran las fuentes para este orden tedrico, pues nuestro autor estd en ¢l fondo de
Hannah Arendt, como la misma autora lo reconocié en su homenaje.

Cierto que esta dicotomia entre Gewalt y Macht no es estriclamenite luterana. Es
sabido que Lutero habla de weltliche Gewalt y de geistliche Gewalt.*® El primero,
simbolizado por la espada, acabard monopolizando el sentido de Gewalt y de soberania
(Herrschaft), asi como de la potestas y autorictas politica. Reune asi todo el campo
semintice de la Obrigkeit de la Epistola Romanos 13, El geistliche Gewalt, —en onrigen, el
vocablo alberga ka misma raiz que el latino valere— no tiene owo terreno que la palabra, y
su 4mbito es el de ]a verdad. En efecto, también 1a irrupcion de 1a verdad en el seno del
hombre viene reconocida por una cierta compulsién o violencia interior que los Griegos
ltamaron peitho. La palabra persuasiva, en este sentido, posee una autoridad y una
superioridad propias y originarias,

30 LESSING, Karl. Werke. Ed. Schlechta, Vol. I, p. 84.

31 GOETHE, W. Conversaciones con Eckermann. Conversacion de! 15 de Agosto, 1825,
32 NIETZSCHE, F. Werke. Vol. 1, p. 156-158.

33 Enel §85. _

34 Justamente en el §XXV. LESSING, Karl. Werke. Miinich: Winckler, Vol IL, p. 141.

35 Cfr. CLAUSERT, D. Das problem der Gewalt in Luthers Zwei Reichte-Lehre. En: Evang. Theol. 26,
1966, p. 36-56.
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Con s6lo avistarlo, percibimos que este universo viene tras Maquiavelo. El estado
no roza aqui el 4mbito de lo verdadero, ni su necesidad procede del caricter 14bil de los
Grdenes sublunares, regidos por la fortuna. E{ poder estatal muestra st permanencia esencial
cuando descubrimos que el mundo se rige por la lex naturae de 1a violencia y la maldad,
y para detener su crecida, no para producir virti: en el puebio, se levanta la espada del
Gewalt. La decadencia adquiere dimensiones ontoldgicas y no puede esperarse
renacimiento mundano alguno, ni siquiera contando con la magia, como atestigua el sentido
originario del mite luterano del Fausto. Y sin embargo, este mundo de la recesidad aparece
atravesado por la Gracia fulgurante y la libertad de la palabra, que puede resistir el poder
de la autoridad que ya no pretende el Bien, ni la virti, sino del poder indefinido. Pues
bien, y para ser breves, podriamos decir que toda la teoria de la comedia de Lessing es un
comentario de este pasaje de Lutero: “No se debe levantar uro contra 1a autoridad con la
Gewalt, sino s6lo con el conacimiento de 1a Verdad”.* Y esto significa que se debe resistir
a la Gewalr con la palabra, con el poder espiritual, con lo que acabard siendo un Macht
humane, finito y compartido.

Cierto gque esta palabra, Macht, no aparece en Lessing con este sentido. Y sin
embargo, a ella apunta todo su discurso sobre la educacidn del Género humano, La palabra
que si aparece s Gewals, para referirse a una fuerza que impide 1a iluminacién del espiritu,
de la verdad o de la palabra. Este contexto estrictamente luterano se presenta en el Der
Freigeist.” Por eso, el sentido mis especifico de Gewalt apunta a una fuerza anti-ilustrada
que impide la educacién humana, que detiene al ser humano en el estadic de la infancia.
“iPues no es Gewalt todo lo que se le hace a los nifios?”, dice Lessing.” Por eso, la
educacion divina no puede detenerse en esle estadio, y tiene que aspirar a realizar una
“menschiiche Selbstentwicklung™* Gewalt contra Erziehung: ésa es la forma modema
de la coniraposicién luterana entre poder mundane y poder espiritual. Pues como dice el
§4 de Ja Educacion del género humano, “la educacién no da al hombre nada que éste no
pueda obiener a partir de sf mismo”.

Lessing ha puesto Ja meta de esta educacién en la misma plaza que Kant. En la
praxis, desde lvego; lo que como veremos serd decisivo para su teorfa de la comedia. Pero
en la praxis guiada por un imperativo categdrico muy concreto, que sélo aparece en Kant
al final del hilo de Ia Metafisica de las costumbres y que dice “Handie deinen
individualistische Vollkommenheiten gemal: actda de forma adecuada a tu perfeccidn
individual”.* Este imperativo es estrictamente moral y depende de la definicién de ser

36 LESSING, K. Luthers werke, weimarer Ausgabe. vol 11, 1883s, p. 277.
37 LESSING, K. Sdmiliche Werke. Ed. Karl Lachmann y Franz Muncker, Berlin de Gruyter, Vol. 11, p. 68.

38 Cfr BOTHE, Bemd. Glauben und Erkennen. Studie zur Relipionsphilosophie Lessings, Meinsenheim: Verlag
Anton Hain, 1972, 0. 236, p. 108.

39 Jfbidem., not. 341, p. 181
40 LESSING. K. Op. cit., XIV, p. [78.
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meoral que nos propone Lessing: “Los seres que tienen perfecciones, que sen conscientes
de sus perfecciones ¥ que poseen la potencia de actuar conforme a ellas, son seres morales
tales que pueden seguir una ley™.* El imperativo se limita a sugerir que el ser moral tiene
la ley en si mismo. Leibniz siempre estd detrds de Lessing. El imperativo kantiano, y ésia
es su limitacidn, sélo da la orden de actuar segidn la ley. Los seres morales tienen gue
tener ademas ia potencia de actuar segin ella. Esta serfa la meta de la educacién: hacer
realidad ia ley. Die mera posibilidad, }a educacidn debe convertiria en potencia. Y ahi no
aparece directamente Ia palabra Macht, pero aparece indirectamente, bajo la forma en que
toda la filosefia ilustrada presenta al hombre, Macht no es sino un sustantivo para reunir
en acto las Vermégen, las potencias humanas de un individuo. La educacién de las potencias
humanas es la configuracion {Bildung) progresiva de este Macht de ta verdad v de la
bondad en el individuo. La educacién es la configuracion del poder individual. Por eso la
comedia fue vista por el pensamiento clisico como cerntro de la teoria de la democracia.

Pues bien, Lessing movilizé 1odas las artes al servicio de esta educacién moral.®
He defendido en mi Tragedia y Teodicea de la Historia gue en este proyecto, juega de
manera central la teoria de la comedia de Lessing, asentada en una nueva Teodicea v una
nueva ontologia, capaz de hacer frente a la propuesia desesperada de Maquiavelo, de
destruir la asociacién entre comedia y soledad y de derrotar la comedia de un sentido
democratico y popular. El héroe cémico de Lessing no serd el solitario principe del
florentino, porque el papel de la magia viene recogide en su comedia por el espiritu de
cotunicacion, que no siempte es la mera palabra.

5. Teodicea y humanismo

Comentando un pasaje de Lessing,* Wilm Pelters concluye mediante una parafrasis
que expresa la clave de la Teodicea de Lessig: “Cuando Dios pensd en repartir sus
perfecciones cred los seres que forman el mundo™. No es preciso subrayar el fondo
leibniziano de este optimismo. Tedos los seres que existen son perfecciones composibles
en Dios. Este supuesto define un Dios que se agota en el mundo, pero ro ea ninguno de
los seres que lo pueblan. Dios es un ser intramundano a condicidn de que los seres imiten
en su vida activa la condicidn 16gica de composibilidad. Etica y 16gica no son sino diversas
Jfacies de la composibilidad del munde. Mas no se trata tanto de que Dios se diluya en lo
diverso, cuante de que lo diverso, atendiéndose a su perfeccidn propia activa, mediante el
vinculo del espiritu, se concentre en Dios y adquiera el sentido de su perfeccién desde
esta concentracién, De ahi que la fuerza divina del mundo se demuestre en la accién
capaz de superar la soledad. La posicidn de Nathdn encuenira aqui su fundamento: un

41 Hdem. )
42 thidem, X, p. 114, .

43 LESSING. K. Op cit., XIV, p. 176. Cfr PELTERS, Wilm. Lessing Srandort. Sinidevtng der Geschichte als
Kern seines Denkens. Heidelberg: Lothar Stiehm, 1972, p. 68.
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Dios que jamids excluye, sino que integra. Un Dios que lucha y gue se apropia del hombre
para su lucha, es el contrasentide de todo mesianismo gndstico. Finalmente, esa es la
estructura del héroe carismdtico de Ia tragedia.

Esta Teodicea impore frente a todo lo finito una estrategia de Rertung, de salvacidn.
Una, por cierto, que frente al aristocratismo heroico, tiene que ser universal. En la economia
de salvacién de este Dios, que no crea al hombre por un decreto horrible, sino por un
reparo de sus perfecciones, ni una sola alma debe perderse. En una carta a Eva Konig, del .
25 de Octubre de 1770,* confiesa Lessing: “Dirds que tengo un don peculiar de descubrir
algo bueno en algo malo. Lo tengo, si. Y estoy mas orgulloso de esto que de todo lo que
sé y puedo.” Este poder de la Rettung permite la humanizacién y universalizacién de la
Gracia y consiste en investigar el derecho a la eternidad que, en tanto que parcte de Dios,
posee todo lo finito. Una salvacidn gue no persigue, desde luego, una dudosa trascendencia.
Lessing no transfigura lo finito en infinito, ni 1o mortal en inmortal, como quiere la tragedia,
con ese balance peculiar que entrega ¢l aumenio del mal presente por la utopia fulura.
Antes bien, aqui se afirma lo finito en el punto sagrado de su presente. Eternidad no es
inmoertalidad, sino derecho a ser reconocido en la identidad finita. No estamos ante una
categorfa temporal, sino ontoldgica; por eso depende de la nocién de identidad. Ahi, en
esa capacidad de transfigurar lo finito en eterno, ve Lessing su poder supremo, del que
mas orgulloso se siente.®

Yo he identificado este poder con 1a fuerza de la comedia y he explicado los rasgos
dramdticos de la comedia de Lessing desde su juego en el contexto insustituible de la
Gewalt. Aquf la comedia encama el poder que combate contra 1a violencta del poder.
Finalmente, la comedia alza su comunicacién dramdticamente contra la violencia, pero
ella misna se niega a la violencia. Por eso ya no hay magia, ni soledad, ni burla. Por eso
la comedia en Lessing comparte estructura con la politica, como en Maquiavelo, pero de
una politica que 1o se centra en el privilegio del Principe modernoe. De otra manera que en
Arnistéfanes o en Maquiavelo, la comedia regresa al pueblo y pretende Ia neutralizacion
del poder de los poderosos. El monisme de la naturaleza sublunar, con su vane intento por
dominar la fortuna, deja paso a una pluralidad de finitudes capaces de salvarse en el
reconocimiento y la comunicacidn de su composibilidad. Comedia es el juego continuo,
opaco a la desesperacién, que apuesta por el reconocimiento y la comunicacion y sirve asi
de muro de contencion de la vielencia. No sélo auxilia a una realidad solitaria amenazada
por la muerte, como en ¢l caso de Maquiavelo, o de Platén. También auxilia la vida de las
historias humanas, atravesadas por la accion del poder excesivo de una autoridad violenta.

44 BOTHE. B. Op. cit.. n. 4£, p. 26.

45 Resulta fcil comprender desde aqui la oposicidn lessingiana al espiritu puritano de secta, por lo que no voy
a insistir en ello. (Cfr. la carta a Karl Lessing, 30 de Abnl de 1774).
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Quiere esto decir, que sin la viclencia real del poder no se entienden las comedias
de Lessing, de la misma forma que sin la decadencia de la Repiblica, de 1a naturaleza o de
la vida misma, no s¢ entiende la comedia de Maquiavelo. Por elic tambi#n, sin la injusticia
no se entiende la democracia. 1Ina vez mds: frente a Maguiavelo, 1o que se ha degradado
en Lessing es la Herrschaft politica que el propio florentine reclamaba, y que ahora lanza
la destruecidn sobre la conciencia inoral de todo sujeto cristiano en la medida en gue lo
lrala con un paternalismo aniieducativo intolerable. Ante ello, el atdin mds profundo
geistliche Gewalr aparece como peder inalienable. Die hecho, este repliegue en el sujeto y
su poder, es 1a conciencia moderna, la cstricta conciencia post-renacentisia, si hemos de
hacer caso a la tesis de Burckhardi.* Hoy sabemos gue esta afirmacién del individuo y
sus con-fratos, no €s $ino unareaccion de antocafirmacidn frente al mundo del Renacimiento,
que finalmente fracasé en el recurso indisciplinado a 1a Magia, verdadero encmigo del
principio de individuacion.

En este mapa conceptual, Lessing propone una comedia que se representa siempre
sobre un escenario dispuesto para la resistencia y, por tante, endémicamente jnclinado a
la tragedia. Todo su leatro surge de 1a necesidad de levantarse contra la Gewalr mundana
y openertle el poder de ia comunjeacién humana. Por eso, ef punto de partida de Lessing
y cide la Tragedia son los mismos y, por eso, separado de sus fundamentos ontoldgicos,
la comedia de Lessing no formé una tradicién, como subraya admirado Hans Mayer, sino
que s6lo generd 1a banal Tragedia idealista. Pues aquella onlologia, que hace de cada uno
de nosotros un irrenunciable fragmento de Dios, que da por supuesto que alguien nos
reconocera tras los horrores de {a violencia, stempre encuentra el camino para desplegar
la comunicacién y fortalecer ¢l Macht de la subjetividad, su capacidad de resistencia, su
Vermdgen v su haber educative. Pues esos horrores pueden ser muchos. Pero la
desesperacion apocaliptica y {ragica no ofrecerd sino 1a coartada para aumeniarlos.

6. El supuesto mitologico de la forma tragedia

La ontelogia que subyace al esquema de la Tragedia hunde sus raices en el mitc de
la caida, con su légica secuela mesidnica. Si seguimos a Heine, Lessing se empeiid en
eliminar esta dimensidn mitolégica, avanzando hacia el cristianismo del espiritu.*’ Es
supuesto mas basico de Lessing, su estrategia de Reftung, rompia el mito de la expulsidn
del paraiso y de Ia culpa original. Rompia mas profundamente todavia, como en el primer
anuncio de Natadn, la dualidad gnéstica entre el Dios creador y el dios salvador, entre el
mundo y la providencia.*® Ahora bien, aquel mito de la caida es decisivo para la estructura
mesidnica de pensamiento, Por eso, la consecuencia de Lessing impone la ruptura con Ia

46 “Seeleva con pleno poder [Macht] 1o subjetivo. ¢l hombre se conviene en gl individuo espiritual y sc conoce
como tal”. BURCKHARDT. Die Cuwirtur der Renaissunce fn fialien. Basel, 1860, p. 131.

47 BOTHE, B. Op. cit. p. 161.
48 PELTERS, W. Op. cit.. p. 105,
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icorfa luterana del pecado original ¥ con 1a teorfa del idilio paradisiaco. Mientras que para
Lutero, ¢l pecado original es un factor permaneniemente operativo en el hombre, como
consecuencia de su estado de cafda, para Lessing no ez sino un descenso de nivel en 1a
escala histérica graduada hacia Dios, pero no una desviacidn del sentido de la escala. No
hiay aqui una radical alteridad entre €l hombre y el Dios, ni una radical lejania o inversién,
Por tanto, no hay expulsidn del paraise, ni regreso al idilio. Justo por eso no hay necesidad
de una restauracién radical de la naturaleza ni de un nuevo comienzo de la historia, ni hay
necesidad de una violencia divina extramundana que destruya la violencia humana.

El esquema de tragedia que emerge tiene una estruciura bien sencilla: cada vez que
€l mito de la expuisidn y del paraiso se actualiza y se contrae hasta dominar la relacion del
hombre con su presente, la forma de la tragedia se dispara y con elia la necesidad de una
Violencia que restaure la bondad del onigen. Situado siempre en 12 equidistancia del Bien
y del Mal, lejanc de todo fundamentalismo, ¢n una escata graduada que por mucho que se
mueva siempre perinanece, Lessing ha impedido ¢l mecanismo de la tragedia. Cielo
infierno no son dos estados absolutos ni tienen referencia real. Son denominaciones
relativas que impiden ese chispazo de revelacién sobre el que se legitima el héroe mesidnico,
a saber, su conclencia de conexién directa con lo sagrado y lo divino, su legitumidad
carismdtica opaca a la critica. Pero también impide el diagnostico de la realidad como
pecaminosidad consumada. “Si es verdad que el mejor hombre tiene todavia muche de
malo, y el peor no estd carente de todo 1o bueno, aiin ienemos que perseguir las buellas
del mal en ¢l cielo, y 1as consecuencias del bien en el infiemmo. Cualguiera tiene su infierno
en su cielo y su cielo en su infierno”.¥ De esta manera Lessing ha descubierto que el
dualismo gndéstico no puede ser la ontologia de la democracia. De hechio, con este
dispositivo antmaniqueo, Lessing hace frente a la diferencia héroe-cohorte, o genio-filisteo,
con la exigencia de un democratismo no por €50 MEnos exigente, €550 €8, MENOs exXento
de aristocratisme. “Adqui sdio hay una clase [de hombres] en la que todos se diferencian
por niveles inobservables, desde €] mds virtuoso al mas viciose. Ninguno completamente
virtuoso, ninguno completamente malo. Ninguno que actie por ideas claras, ninguno por
oscuras. Los limites de la virtud y del vicio no se pueden determinar, lo mismo que los de
la sabiduria y e} acierto” %

7. Comedia, comunicacién y democracia

Sobre esta escala graduada, donde siempre es posible el reconocimiento reciproco,
emerge 1a fuerza de Ia comedia, aumentando 1z autoilumisncidn sobre el propio poder de
resistencia, sobre la propia bondad a veces ignorante de si, sobre 1a propia perfeccién,

49 BOTHE, B. Op. cit,, p. 193.

50 LESSING, K. Philosophische Aufsdrze von K. W. Jerusaleny, 1776, p. 30 Citados por BOLLACHER, Martin.
Lessing: Vernunft und Geschichte. Untersuchungen zum Problem religioser Aufklérung in den Spiischriften.
Tobingen: Niemeyer, 1978, p. 191,
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mds alld de la injusticia padecida, La comedia no es sino la estrategia de Rettung entregada
a los propios actores y a sus dindmicas comunicativas. Esta es 1a estructura de Minng, tal
y como he querido exponerla en el libro dedicado al anélisis de la produccidén dramditica
de Lessing.

H. Arendt ha generalizado estas categorfas, como es sabido, en su ensayo Macht
und Gewalt, también es sabido que Habermas ha recogido de este rabajo lo més granado
de su Teoria de la accion comunicativa frente a la accidn racional con arreglo a fines.
Pero su ensayo acaba olvidadando el contexto en el que surgié Ia diferencia, que no es
otro sino el del enfriamiento entre comunicacién y poder. De la misma manera, Habermas
olvida el final, que no es otro sino €] de la neutralizacion del Poder violento por el poder
del espintu de los individuos, algo mds amplio que la mera comunicaci6n lingiiistica. En
este sentido, la comedia de Lessing nunca anticipd un Happy End tan rotundo como el
que prevé Habermas, insobornablemente fiel en este punto a la utopia marxista, a saber, la
existencia de vna accién seglin medios-fines, integrada en una accién comunicativa
dialogada y pactada. Al fin y al cabo se trata de la reduccién idilica de los dos reinos,
necesidad y libertad, mundo y Dios, violencia y comunicacién.

Lessing nunca llegé a tanto. La palabra estaba para resistir, no para introducirse en
el seno de la Gewalt. La palabra estd para no dejarse seducir, no para proponer fines a la
Gewals. La palabra se profiere para dar testimonio de 1a amenazada verdad del hombre,
no para reducir el mundo a verdad. La palabra finalmente se mantiene para no dejar que
la tragedia triunfe, para que el poder no triunfe en su pretensién de decir la dltima palabra.
Por eso la palabra de la comedia, que es la palabra de la literatura, es tanto mds necesaria
cuanto mds nos hiera el poder. Y si algiin dia la fuerza de la palabra se hace genuina
geistliche Gewalt, no aspira a fundar un poder ajeno a la coaccidn, sino a construir en sus
mdrgenes una Vermdgen del hombre, un poder comunicativo y libre acerca de los dramas
internos del hombre.

Elreino de 1a comedia de Lessing es por ello voldtil, ligero. Como quiere Nietzsche,
Lessing sana todas las cosas haciéndolas correr; y Lukdcs afiadid: a ritmo de baile, a ritmo
de misica mozartiana. Chaplin, otro personaje de Hannah Arendt, ha captado ese ritmo,
cuando deja que su hombrecillo baik con sus patines en 1a planta de los grandes almacenes,
tapados los 0jos y al lado de una escalera sin baranda, en ¢l limite de un abismo.

Pero yo no quiero avanzar por ahi. Tengo para mi gue la estructura de la Comedia
disefiada por Lessing, con sus supuestos ontolégicos, pone los fundamentos mds profundos
de cualquier teorfa de la democracia, de la misma manera que hasta ahora la teoria de la
tragedia inspir6 la praxis politica de Occidente, de 1a que no podemos esperar nada. De a
teoria lessinguiana resulta inseparable la premisa de que el poder politico, la Gewalt,
siempre estard mas cerca del maj que del bien. El primer paso de una teoria de la democracia
es desacralizar el poder y ver en €l m4s una fuente de injusticia que de justicia. La més
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profunda razén para una limitacién del poder es limitar el efecto perverso que
inexorablemente produce. La mds profunda razén para defender una detentacidén sélo
provisional del poder, y para 1a renovacion periédica y pacifica de sus portadores, reside
en comprenderlo como inevitable fuente de injusticia, por mucho que sea otra la inlencidn
del autor. La democracia surge de la comprension de la inevitabilidad de 1a culpa. Pero no
queremos hablar aquf de una cutpa radical, que implica su valoracién como decadencia y
caida, sino de una que pueda asumir el hombre sin ser expulsado de la comunidad de los
hombres. Porque debe asumirse esta culpa, tasada en afios, la funcidn politica se sostiene
sobre una ética de la responsabilidad, que soporta el mal inevitable. Una vez mas, las
categorias son forinalmente las de la tragedia, pero situadas en una ontologia diferente
que rehuye la interpretacion cldsica en términos de héroe y propone la humanizacidn de ka
tragedia en drama cémico. El polilico democriético no surge con esa fulgerante aparicién
de una individvatidad carismatica, sino desde la inequivoca equivalencia de los hembres.
Neo produce un accion salvadora ni diabélica, sino que acoge lo que sin duda es dafio y
violencia para muchos como realizado por él. Resistir la formacitn de un peder superior,
de un poder dnico, es 1a clave de esta teoria. La critica no es sino la conversacion de Jos
ciudadanos, quienes detectarwdo la injusticia cometida sobre ellos por el poder, no estallan
en forma violents, sino reconociéndose reciprocamente como una comunidad mds
importante y poderosa gue el detentador del poder, el cual ya no puede seguir
seduciéndolos. El esfuerzo de ia comedia se torna asi esfuerzo de la democracia. Ambas
son fuerzas de resistencia. No se trata de humanizar idilicamente la Gewalt y de reunir los
dos reinos, el de las necesidades y el de los hombres, sino de mostrar la superioridad del
mundo de los hombres. La comedia, con su estrategia de entendimiento y comunicacitn
persuasiva, recoge los despojos de los hombres dafiados por el peder, los restaura en el
peder de la palabra, y as{ reduce la omnipotencia con la critica, no con el monopolio de la
conquista o con la violencia de la destruccidn,

De ahj la necesidad del gobierno representativo, y de 1a nocidn de representacidn.
Pues no todos deben cargar con 1a culpa, sine solo el que representa el mal vy la injusticia
gue una comunidad soporta. La dificultad de la democracia, como la de la comedia, reside
en el guidn de los didlogos, en ]z altura de los personajes, en la valentia def reconocimiento
de la culpa y del perddn. La crucial importancia de la democracia reside en su capacidad
de desalojar del poder a sus detentadores mediante la fuerza no violenta de una especial
palabra: la del juicio. Pero no se trata de un juicio final, sino de uno provisional, como
todo lo humano, capaz de abrir 14 serie ininterrumpida de otros juicios. La democracia
debe emitir un juicio sobre el poder, debe ser capaz de diagnosticar su amartia, su {alta,
su culpa. Pero evade la estrategia de 1a tragedia: no pide ia muerte del héroe, sino que en
didlogo lo hace reingresar en la comunidad de los iguales. Por todo ello, la democracia
cumple con la forma de la comedia, mas conserva, también como ella, su inclinacién
endémica a {a tragedia, Para quien pierde el poder, para quien es juzgado como responsable,
la experiencia de la tragedia, que exige una autoafirmacicn solitaria, siempre es un cambio
de tentacidn que recorrerd segin ¢l grado de su patologia narcisista. Pero el hecho de que
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finalmente sus iguales le reabran las puertas de la comunicacién y del didlogo, le ofrece
finalmente, a €] también, una neutralizacién de la seduccién del poder y le entrega la
liberacidn.

8. Mis alla de Nietzsche

El més verdadero de todos los paragrafos de Nietzsche también lo es para nosotros
porague encierra la més grotesca paradoja. Este canto aislado a 1a comedia, esta denuncia
de los géneros pesados, esta alabanza de la liberadora burla, este desprecio de “las ciénagas
del mundo enfermo, perverso”, jacaso tiene efecto en el pathos de Nietzsche? Cierto que
su estilo es afilado como una lanza. Pero, jno caen siempre sus dardos en el paatano de la
denuncia de los iguales, de la masa, en el voluntarismo de 1a curaciéan, en la inversidn de
lo perverso, en la ciénaga de la wagedia? Burla ligera, comedia que sana con sélo dejar
correr el viento, esto no se encuentra en Nietzsche. El también es un revolucionario
mesidnico, no un ¢émico. El también es un trigico pesade que parte del supuesio de gue
¢l munde estd irreparablemente enfermo, pecaminosamente caido. ;No estd Nictzsche
demasiado cerca del espiritu puritano de cierta Reforma? ;No hay una contradiccidn entre
esta Voluntad de Poder, que se acredita en la capacidad de asumir las categorias de a
Tragedia, y csta atabanza de ia comedia que finalmente se acredita en la indiferencia a la
voluntad de poder? Ese gesto del genio que desprecia la democracia, ;acaso no denuncia
que no se ha tomado en serio, que no se podia tomar en serio la comedia?

Es verdad que Nietzsche habla de Macht. Ea este sentido es el dlumo moderno,
pues la certeza inaugural de Europa no era sino este Machr de lo subjetivo que ahora séio
se queda en voluntad de Machr, en voluntad de subjetividad. Pero en esta afirmacion
unilaieral de pesimismo, Nietzsche confiesa su debilidad. La comedia siempre habia partido
de la violencia del Gewalt: en Aristéfanes de los demagogos, en Maquiavelo de los
envenenados por el amor al poder, en Lessing de 1a violencia de los ideales de salvacion
¢ de la autoridad. Todos demostraron que habia otro poder mds fuerte que resistia al
primero. Todos creyeron que el hombre puede ser salvacidn para el hombre, va sea el
campesino de Atenas, el sabio que conoce la naturaleza o el civdadano que cuenta su
dolor ante otro. Ya fuese mediante el Mito, la Magia, o 1a Palabra, ¢l hombre no estaba
solo. Por eso ne cabia la tragedia. S6lo cierta cultura cristiana identificd tragedia y soledad
radical, y Nietzsche la tomé demasiado en serio. '

Esa tragedia cristiana juega profundamente en Nietzsche. De forma constante,
ambos parten del mundo invertido y corrupto. Lo mds propio de ambos es ¢l motivo del
verkehrte Welt que debe ser testaurado. También Nietzsche pretende esa inversion de la
inversién. También €I ha cargado con esta finalidad, que los personajes de la comedia
seria de Lessing no necesitan, a fuerza de retirarse en la impotencia. Mds alld de todo
didlogo, mds alld de todo socratismo, en quien con razén Nietzsche ve la ruina del género
tragico y la emergencia de lo cémico, el pathos de la tragedia quiere regresar al momento
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extatico e inapelable del héroe que concentra en sus manos la fuente del terror. Quizis
tenia razdn Burckhardi al reconocer que la via desde el horror a ia belleza pasa
ineludiblemente a través de lo comico. En este mismo sentido, en lo cdmico se nos ofrece
la presencia plena de lo humano en un mundo que no ha perdido en modo alguno su
extrafieza y su faz terrible. Pues en la dialéctica comica se recuerda, siempre como punto
de partida, el miedo, el desastre, la inhumanidad.

Nietzsche ha cantado una vez la centralidad curativa de la comedia. Pero lo olvidé
hasta perderse wrigicamente en su cancién. De hecho, confundié dos estructuras imposibles
de reconciliar. La teorfa del poder, como Machr, poder plenamente humanizado en la
comumicacidn, y }a teorfa del individuo ragico, que se astenta sobre el silencio y la soledad.
De hecho signié miméticamente una culiura que en Schiller y en Holderlin habia disefiado
este modelo de héroe justo para demostrar su impotencia. Al final, su voluntad de poder
perdid el referente de aqueilo ante lo que debfa resistir, y asi ignord hasta el final la
ensefianza de Holderlin: que el héroe debia armarse contra Ia seduccién de su propia
individualidad genial. Presc de esta violencia del Yo heroico y aristocritico, anénima e
inconsciente, Nietzsche no pude componer drama alguno ni compartir batallas con ningin
otro hombre. Por eso ni propuso nunca una teorfa de la Comedia, ni escribié ninguna.
Baudelaire dijo su verdad; la verdad de ese Poder Gnico y soberano: “Lo cémico desaparece
desde el punto de vista de la ciencia y del Poder absoluto”.>* Mas Nietzsche, y todos los
ilusos que vinieron detrds, los Heidegger y los Luckdes de la pregerra, aspiraban a ese
poder. Quizds también por eso no soportd la vida, como a pesar de todo lograren hacerlo
Aristéfanes, Maguiavele o Lessing, todos ellos mucho mds desgraciados que €l. El
fragmento 28 de Humano demasiado humano quedo como un islote en su obra, agitado
por un aire fresco gue paso de largo enire el pantano de tanto gesto trdgico. Asumir esta
tremenda alianza entre humor, comunicacidn y poder humano, asumir esta profunda y
humitde mirada, parala cual €] bombre no tiene tanto pese como para ser sujeto de tragedia,
5ino a todo lo mas de comedia seria, estaba reservado aun verdadero heredero de Lessing,
a un verdadero humerista. A Kierkegaard.

51 BAUDELAIRE, Ch. Esencia de la risa, y en general, de lo comico en las artes plasticas. En: Pegueiios
poemas en prosa, Critica del arte. Madrid: Espasa Calpe, 1968, p. 85
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TRAGEDIA, COMEDIA, PODER.
SOBRE LA FORMA ARTISTICA DE _
LA DEMOCRACIA

Por: José Luis Villacaiias
RESUMEN

La tesis central del articulo estd inspirada
en Lessing, ¥ gira en torno a la dltima
relacién que hay entre los conceptos de
comedia, comunicacion y democracia, Su
espiritu opuesto lo representan los
concepios de tragedia, herofsmo solitario
y aristocratismo, inspiradores hasta el
presente de la politica de Occidente. La
fuerza de la comedia consiste en la
desacralizacion del poder, gracias a su
estrategia de salvacién de lo presente, de
autolimitacién, y de reconocimiento
reciproco. El motivo del articulo es una
referencia de Nietzsche a Platén y
Magquiavelo.

278

TRAGEDY, COMEDY, POWER. ON
THE ARTISTIC FORM OF
DEMOCRACY

By José Luis Villacaiias
SUMMARY

The central thesis held during this debate
is rooted in Lessing and revolves around
the final relation between the concepts of
comedy, communication and democracy.
The opposite pole is represented by the
concepts of tragedy, solitary heroism and
the aristocratic spirit which thus far have
served as inspiration for Western politics.
Comedy’s strength lies in its
demystification of power, thanks to its
strategy of sailvation of the present, of self-
limitation and reciprocal recognition, The
spur for this article was a reference made
by Nietzsche to Plato and Macchiaveli.



LA CONVERSACION DEL FILOSOFO CON EL
RAPSODA

(Reescritura de “La caverna de la interpretacion’)

Por: Jorge Mario Mejia Toro
Universidad de Antioquia

Para conmemorar los 150 afios del nacimiento de Nietzsche, en 1994 la Universidad
Nacional de Colombia, sede Medellin, ofrecié 2 la comunidad un cicle de conferencias al
que fui generosamente invitado por el profesor Dr. Jairc Montoya. Mi contribucién se
tituld La caverna de la interpretacion y se ocupd, en forma deliberada, de Platdn. Digo
deliberada, porque sé de las itusas y optimistas simplificaciones de! pensamiento de Platén
que se han hecho —y siguen haciéndose— en nombre de Nietzsche. A mi me parecia mejor
homenaje reinventar un cierto Platén desde el “antiplaténico” Nietzsche y desde herederos
suyos como Blanchot, Deleuze y Foucault. Por desgracia, en el libro que se publicd al afio
siguiente (Nietzsche 150 afios) mi trabajo aparecid con graves erratas y lagunas, razén
por la que decidi aprovechar la ocasidn de 1a Leccidn inaugural del Instituto de Filosoffa
para darlo a conocer de nuevo. Ahora lo he centrado més en Platdn, lo he despojado de la
extensa introduccidn y de la referencia a los “nietzscheanos” franceses, asi como de ciertos
motivos literarios y pictdricos, v he hecho algunas alusiones a la hermenéntica
(especialmente a Heidegger y a Gadamer), por ver si el cambio de “autoridades™ provoca
una modificacién en la recepcién del escrito. No sobra decir que corregi errores mios de
redaccion y de pensamiento.

¥k

Del didlogo fon' no sélo se ha discutido su autenticidad y su fecha de composicidn,
su estructura y su divisién, nt siquiera se ha llegado a un acuerdo sobre su asunto. Que
trata de la poesia, es evidente para cualquiera; lo que no resulta tan claro es el modo de
tratarla: y esta oscuridad subyacente a la claridad ha sido situada de manera predominante
en el plano del propésito o 1a intencidn del autor, en el plano de su interés. En taf sentido,
se ha pensado que en el fon estd en juego una critica de la irracionalidad de la poesia, o
bien una valoracién irdnica de la creacidn inconsciente que le seria inherente. También se
ha creido ver que en dicho didlogo pende ya sobre la poesia la sospecha de pertenecer al
linaje “oprobioso” de la soffstica; o si no sobre la poesfa “como tal”, sf sobre aquellos
rapsodas que pretendieran transmitirla mediante et comentario alegérico o simbdlico que
la reducfa a ser una reconfirmacién “profética™ de los valores establecidos y de los modos
de pensar del momento.

1 PLATON. lop. En: Didlogos I. Madrid: Gredos, 1982. Trad. E. Lieds.
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Decidir sobre tanto punto de vista exigirfa no sélo sopesar la coherencia de las
argumentaciones sino también devolver a sus representantes la pelota de las intenciones.
Pero ante todo creemos que tales puatos de vista pasan por aito una sencilla comprobacién
que podrfa provocar el asombro si el filésofo fuera todavia alguien que sc asombra y no
alguien que tiene miedo del miedo, como dice el cansancio en la conversacién infinita de
Bianchot:? la comprobacién de que, a diferencia del cardcter evidente que revisie €n nuestro
tiempo la relacidn de la filosofia con la poesia, el didlogo lor pregunta por primera vez en
la historia del pensamiento occidental por qué hablar de poesia y ¢émo hacerlo, en caso
de que sea posible —y que al poner ¢n cuestidn la interpretacidn rapsédica, ¢l problema
de la interpretacién filosdfica de la poesia revieste sobre él-.

En su encuentro con un japonés, Heidegger deja abierta la cuestidn de si los Didlogos
de Plat6n son propramente conversaciones.® El hecho de que en nuestro ensayo se utilice
este término no implica la pretensién de dar respuesta a la pregunta heideggeriana. Por
nuestra parte, dejamos abierta la cuestién de si lo apropiado en este caso sea escribir un
didlogo sobre el didlogo platénico, © mds bien retrotraer ef didlogo a la conversacidn;
pero esperamos que la forma ensayistica que proponemos entre en relacidn con la forma
dialogal al desmontarla en una serie sucesiva y progresiva de planos, gue hemos
denominado Sdcrates, Ion, conversacién, caverna, v que pretende restituir el azar de la
conversacion en lugar de salvar la supuesta unidad textual.

I
Socrates

La rapsodia es aguel arte (T€yvn) de interpretar la poesia penetrando el sentido
(6 1&v o) de sus palabras, Si el rapsoda no cumple con esta exigencia de comprension
no puede ser el portavoz o mensajero (€ p Ly ve 0s) del poeta ante los oyentes: no puede
ser rapsoda —o buen rapsoda (530 ¢)-. Y dado que todos los poetas —o casi todos— hablan
siempre —o casi siempre— de las mismas cosas (la guerra, el trato mutuo de los hombres
buenos y malos tanto en su vida privada como en su oficio piiblico, ias relaciones de los
dioses entre s{ y con los hombres, los acaecimientos del cielo v del inframundo, la
genealogia de los dioses y de los héroes), enionces el arte de la rapsodia ha de ser
competente en todos los poetas, por mas que Homero sea ¢l mejor v mds divino. De
hecho, este Bltimo juicio supone precisamente ¢l conocimiento de todos Jos poetas, pues
cuando se toma un arte o écnica en su totalidad {6 A ov), la indagacidn es la misma (532
¢). Por ejemplo, quien reconoce tanto at que mejor habla de nimeros como al que peor lo
hace, es un mismo individuo, el que posee la ciencia o tcnica de la aritmética; de igual

?  BLANCHOT, Maurice. Connaissance de Pinconnu, En: L'entrerien infini. Paris: Gallimard. 1966, p. 71.
3 HEIDEGGER, Martin. Unrerweys rur Spracke. Plullingen: Neske, 1982, p. 151,
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modo, no se necesitan dos médicos para decidir quién habla bien y quién mal sobre los
alimentos convenientes (331 d-e).

De modo que, dada la comunidad remética de la poesia, la diversidad en el
tratamiento que cada poeta haga de los temas no provoca la fragmeniacion del todo (§ Ao v)
de la poética en especialidades. Cabria decir que la diferencia de forma supone aqui la
identidad de contenido. Homero por un lado, Hesiodo y Arquiloco por el otro, no dicen lo
mismo pero hablan de lo mismo, Bien puede un rapsoda sentir prediieccion por la manera
de tal o cual poeta, va para ser rapsoda tiene que frecuentar y conocer la obra de todos los
poetas, dado que cualquier técnica se define por un dnico objeto.

Y si los ejemplos aducidos traen a cuento reinos muy apartados del que nos ocupa
(pero los poetas hablan también de los ndmeros y de las dietas), mencionemos entonces
los otros ejemplos de Socrates. Si alguien es capaz de mostrar lo bueno y lo malo gue
pinté Polignoio el de Aglaofén, serd capaz de 1o mismo a propdsito de otro pintor
cualquiera; y el que explique los aciertos de los escultores Dédalo el de Metion, o Epeo el
de Panopeo, ¢ Teodoro de Samos, explicard los aciertos de los demas escultores; y, en fin,
no habrd que llamar a un primer hombre para comentar la técnica rapsédica de Orfeo o de
Femio, y luego importar a un segundo hombee para que haga lo mismo con Ion de Efeso
(533 a-¢).

Por otra parte, si un rapsoda se proclamara experto en un séio poeta, ; no podriamos
exigirie que lo fuera en un sélo tema; mas adn, en un sélo aspecto del tema; mds ain, en
un sélo matiz del aspecto —v asi sucesivamente, en una “reduccidn al absurdo™ que dejaria
sin piso la limitacidn ostentosa del rapsoda, a la vez que salvaria al filosofo del agotamiento
imposible—? Las partes primera y tercera del didlogo, compuestas de preguntas y respuestas,
trazan en su comienzo una inversidn simétrica: ;eres competente, entonces, en todos los
poetas? No, en un solo poeta. ; Y, por ende, en un sélo tema? No, en todos los temas.

Pero st el poeta habla, pongamos por case, sobre la técnica de conducir carros
(Iiiada, XX, 335-340}, un auriga, no un médice, puede pretender juzgar (la correccitn
de) sus versos; e igual que al médico, hay que descarar ai rapsoda, puesto gue el dios ha
concedido a cada técnica la capacidad de entender en un determinado campo de accién
(537 ¢): lo que mis hermanos corocen por la arquitectura, no lo conozeo yo por la estética.
Y as{ como ro se necesitaban dos hombres (v un tercero), tampoco se necesitan dos
nombres {y un tercero) para una misma técnica. En otro lugar (Republica, 342 a-b) dird
Socrates que la suficiencia de una técnica consist2 en estar al servicio de su objeto, de
suerte que no necesita ocuparse de si misma nt Que otra lo haga per ella; de lo contrario se
desataria una mala infinitud de técnicas y metatécnicas. Las técnicas no son como los ojos
¢ las orejas que requieren de la vista v del oido, y éstos de la luz v del silencic, para very
oir. La técnica, por ser suficiente en si misma, sirve a la deficiencia del objeto: la medicina
examina 1o que conviene al cuerpo, no lo que le conviene a ella misma,



El arte de la rapsodia, en suma, debe enmudecer cuando se irata de interpretar los
versos en que la poesia habla de las restantes técnicas, ¢ Y si lo que enira en juego ¢s, en
cambio, Jo que conviene decir a un hombre o a una mujer, a un esclavo o al gue no lo es,
al que es mandado ¢ al que manda -si se trata, pues, del modo de hablar de los diversos
grupos sociales (540 b)-? A cada uno de estos discursos subyace una determinada técnica,
y todos estdn atravesados por la relacion mandar-ser mandado. El timonel, no el rapsoda,
es quien conoce ¢l lenguaje que se debe usar para gobernar el barco en la tempestad; el
médico, el lenguaje para mandar en un cuerpo enfermo; incluso el esclavo pastor deja sin
voz al rapsoda si lo que hay que hacer es amarsar las reses soliviantadas; y una tejedora
podria coserie la boca con sus palabras. Ni qué decir tiene cuando ia situacién exige
arengar a los soldados. Incluso si se acepta que un mismo individue pueda poseer dos
técnicas, lo que sabe por una no lo sabe por la otra. Y hay que agradecer que asi sea
porque, si no, un ejéreito comandado por un delicado muchacho ataviado con vestiduras
llamativas y coronas doradas depondria las armas y se entregaria desenfrenadamente a las
lides del amor en ¢l mds angosto de los campos de batalla.

No es menester proseguir un examen cuya forma prescribe el resuktado, inventariar
ios temas de los poetas y mostrar que no competen al rapsoda por cuanto todos son
reductibles a una u otra técnica. Lo dicho hasta ahora basta para demostrar que si la
rapsodia es el arte de interpretar el sentido de la poesia, y ésta versa sobre algo, y este algo
es competencia de las diversas técnicas, entonces la rapsodia carece de objeto. Ni siquiera
cabria aceptar que el rapsoda interprete las palabras del poeta que versen sobre el canto
mismo y larecitacién (scbre ja técnica de “coser cantos™, que es o que significa la palabra
{peyrmdia), pues elle contravendria el principio de suficiencia de las técnicas.

L.a argumentacién de Sdcrates busca, mds bien, llevar al rapsoda Ion a la conclusion
de que la rapsodia no es un arte o técnica, que su interpretacidn de la poesia no tiene
cardcter intelectivo, Si el rapsoda hablarapor téxvn kel EmvoTH U serfa competente,
por un lado, en todos los poetas (pues la poética, al ser 10 dAov, los abarca a todos), y,
por el otro lade, en uno sélo de sus temas (pues también la poesia caerfa bajo la exigencia
de la competencia exclusiva), El primer lado se ve contradicho por la experiencia particular
de Ion como rapsoda reconocido; el segundo, obligaria a admitir upa técnica que se
confundiera con su objeto (como si, por ejemplo, la retérica y la palabra fueran lo mismo).

En concordancia con la conclusidn que la partera Sdcrates intenta extraer del
embarazo del rapsoda, se encuentra el célebre discurso central, donde el filésofo afirma
que la rapsedia interpreta por inspiracién divina. Con esta tesis se evita de paso objetar a
la poesia le mismo que a la rapsodia: que no puede hablar sobre nada {cfra cosa es s1a su
naturaleza pertenece o no el hablar sobre algo).



Ion

La seccidn anterior ofrece, eso esperamos, un aspecto razonable, coherente, correcto.
Pero hay en ella algo que no marcha. Es que hace como st Sécrates hablara solo, como si
su enunciacién fuera reductible a enunciados planos. En ¢l comienzo mismo, por ejempla,
pasa por alto la circunstancia de que la exigencia intelectiva que S6crates hace ala rapsodia
forma parte de una broma sobre la manera comeo los rapsodas se adornan: al arte del
rapsoda corresponde, dice allf Sdcrates, la penetracion del sentido le mismo que el adorno
en el atavio (530 b). No parece casual gque entonces Jon tome la inteleccion en el sentido
de adornar la poesia (530 d).

Ahora bien, si en vez de empezar textuaimente por el comienzo, empezéramos por
el principio —de suerte que la teoria sobre la inspiracidn sea la afimmacidn que, justamente
por ocupar ef intermedio deménico, preceda v sustente, en el orden de la fundamentacién,
la demostracién dialéctica negativa, en lugar de ser, a la inversa, un afiadido compensatorio
de cardcter irénico— alcanzariamos ciertamente un grado mayer de correccidn, pero
remediarfamos s6lo el sintoma de la ingenuidad.

Debemos partir de que Sécrates habla con otro; debemos, en consecuencia, escuchar
la palabra de!l otro. No es tarea facil, ya Jenofonte decia que los rapsodas, por mas que se
supieran de memoria la poesia de Homero, eran tontos.* No es seguro que Platon piense
lo mismo: mejor diche, su juicio, aun si fuera idéntico, no estaria en el mismo plane que
¢l de Jenofonte.

Pues bien, jen qué forma escuchar a Ion, ¢cdmo darle la palabra? Lo primero que
ui “abogado de los pobres” podria objetar a Sécrates es que no deja hablar a Jon (;de
modo que la micrologia seria €] habla excesiva del que no escribe?). Ton, cdmo negarlo, le
dice a su interlocutor que se ha llevade Jos primeros premios en las competiciones de
rapsodas (530 b); que ha pueste todo su esmero en la penetracidn intelectiva del poeta y
por eso es digne de oirse lo bien que ha adornado 2 Homero (530 c-d); que es capaz de
hablar y de oir hablar sobre Homero solamente, mientras con los restantes poetas se
adormila (531 a, 532 c); que se complace oyendo a sablos como Sécrates (532 d); que
cuando recita alge emocionante se le llenan de ldgrimas los ojos, y se le erizan los cabellos
s1 es algo funesto (535 ¢); que si provoca el ltanto de los oyentes, el dinere lo hard reir, v
lo hard Horar si los mueve a risa (335 e); que el discurso de Sécrates sobre la locura
(povia) de la produceion poética, verdadero cuando se refiere al poeta, se vuelve falso
por le que toca al rapsoda: para confirmarlo bastaria que Sdcrates oyera como ensalza €1
a Homero (536 d); que es capaz de hablar sobre todo agaclle de lo cual Homero habla
(536 ¢, 539 ¢); que es el mejor rapsoda entre los helenos al par que ¢l mejor general de
Grecia —todo eso lo ha aprendido de Homero-, sélo que Efeso estd ocupada militarmente

4 DILLER, Hans. Probleme des platonischen fon. En: Hermes, 83, 1955, p. 175-176.
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por Atenas (541 b); en fin, que es mds hermoso ser tenido por hombre divino que por
Proteo injusto (542 b). S, s Ion quien dice todas esas cosas, v en presencia de Sdcrates.

Pero éste lo amordaza de tres formas: lo hace hablar sin pensar, le pone respuestas
evidentes en }a boca y, es lo principal, no lo deja hablar como lo que €l es, rapsoda: no le
permife hacer rapsodia en lagar de hablar sobre ella. Se lo impide no sélo al comienzo
(530 d) ni sélo en la mitad (536 d) —ocasiones en gue hace gue la “prueba” consista no en
interpretar recitativamente a Homero sino en tematizar la interpretacién intelectiva—. se
lo tmpide, ante todo, cuando le permite recitar unos versos de Homero sobre la técnica del
viraje en la camrers de carros (537 a-b}, pues supedita la audicién a la marcha de una
argumentacién, con lo que al mismo tiempo rebaja el verso a cita.

Que Ion haga rapsodia en las condiciones apropiadas, y la requisitoria socrdtica
pierde fodo piso. La repeticidn rapsddica se revelaria anterior a la legitimacidn filoséfica;
se mostrarfa como una sabiduria mas propia del hombre que la invocada por Socrates en
su defensa (Apologia, 20 d), en tanto su portador no ocupa el primer plano: Ion es Ulises,
el salto, el umbral, Penélope, los preiendientes, los dardos esparcidos a sus pies: aqui lo
dicho no es objeto sino sujeto, no depende de la confirmacion del gue lo dice, quien estd
donde acontece lo que dice, donde el relato tiene lugar (535 b-¢). Esto lo he aprendido de
Homero, repite lon. En otras palabras, la poesia dice 1o que de otro modo no podria
decirse. Por eso un rapsoda puede ser un general, pero un general no puede ser un rapsoda.

Suena muy bien. Perc la pregunta era cémo darle la palabra a fon, como prestarle
ofdos. Y hemos hecho con €l mas o menos le mismo que con Sécrates, ponerlo a hablar
solo, a producir aseveraciones relativamente coherentes. ;Es imposible dejar hablar at
rapsoda en su calidad de demonio (datpov)? (No es éste, precisamente, uno de los
puntos dlgidos del didlogo, si no el punto? El medio del didlogo y la mediacién rapsddica,
ise tocan? De ser asf, ;qué pasa? ;Es que no hay forma de huir de la “culebra” platénica,
como no sea seccionando ia deuda y la culpa? {Otra mordaza, por favor, una mas, o tan
siquiera la ultima, pues también hay una embriaguez de la pregunta!

“Un nuevo tipo de agon’”

Las dos primeras secciones, pese a sostener tesis opuestas guiadas por intereses
contrarios —la primera seccién pasa por socritica; la segunda, por antisacratica—, llegan a
idéntico resultado, inmovilizan el pensamiento. Es preciso hacerle justicia a! Didlogo,
tomarlo precisamente como didlogo, no come ensayo. En vez de poner a hablar por
separado a Sdcrates y a Ion, hay que restituir el vaivén de acuerdos y desacuerdes que

5 Laexpresion es de NIETZSCHE, Friedrich. Das Problem deg Sokrates. En: Gitzen-Dammerung. 8. Samtliche
Werke. Kritische Studienausgabe. Band 6. Miinchen: DTV, 1980.
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fluye y refluye sobre la playa de la conversacidn y que, quiérase ¢ no, acaba por llevar a
un punto distinto de aguel en que alguien se halla antes que le ocurra hablar con otro.

Ton estd de acuerdo con Sdécrates en que larapsodiarequiere de suyo la interpretacién
comprensora de la poesia y que pertenece, £n consecuencia, a tas técnicas (530 c). Pero
después nos enteramos de que la intencién oculia de S6crates es probar lo contrario (532
¢). ;Es legitimo hablar de didlogo en tales circunstancias? ; Dialogar es poner al otro en la
alternativa, ni siquiera declarada, de adivinar ta trampa o bien quedar como idiota? ;Es
todavia el “abogado de los pobres” quien arrebata nuestra cavernosa voz?

Ion y Socrates estdn de acuerdo en que es menester dar una prueba de la naturaleza
interpretativa de la rapsodia, pero disienten sobre la indole de ia prueba. Ion piensa en un
discurso, donde estaria puesta en obra su incomparable manera de ensalzar a Homero;
Sdcrates, en una serie de preguntas y respuestas que revelaria la irreflexién del “acuerde™
inicial (530 d-531 a).

Ion y Sécrates concuerdan en que los poetas no se distinguen por aquello de que
hablan sino por la manera de hacerlo (531 c-d). Pero Sécrates sostiene que la valoracion
de los poetas en términos de mejores y peores serfa, en Ion, de cardcter puramente
emocional, en tanto el rapsoda esté involucrado en el objeto de la valoracion (533 d-536
a-d}. Y que, al contrario, las ciencias y las técnicas requieren un tipo de crftica o de
indagaci6n gue no permite juzgar a uno de los que alli obran o hablan sin conocer al
mismo tiempo a los demds; que no permite, pues, lo que le pasa a [on con la poética (pese
a que también ella parece ser 6 A ov): adormilarse cuando se trata de los demds poetas y
espabilarse s6lo con Homero (331 e-533 ¢). Ien acaba por concederlo.

Igualmente admite que Ios poetas componen por inspiracidn divina, y son en
consecuencia intérpretes (portavoces) que a su turno los rapsodas interpretan; y confirma
que cuando €] recita se encuentra fuera de si, es deciz, presente en los sucesos que refiere;
no obstante, le extrafiaria que la potencia persuasiva de Socrates se cumpliera en cuanto a
convencerlo de que la posesion y el delirio lo cobijan cuando habla de Homero (535 a-
536 d}.

Acepta que cada técnica posee un determinado dominio que exige a su vez el
dominio de sus ejecutantes y de sus jueces, y que, en consecuencia, el auriga, el médico,
el pescador, el adivino, el timonel, el pastor, 1a hilandera, etcétera, ¥ no el rapsoda, pueden
juzgar (la correccion de) los versos de Homero en lo que respecta a las correspondientes
técnicas {537 a-540 ¢). Pese a eso, no concede que jaarenga de un general ante su ejército
escape a la competencia del rapsoda (540 d-541 ¢},

6 NIETZSCHE, Friedrich, fbidem, p. 7.
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¢Ha ido Sécrates mds alld de 1o que ya sabfa? ;Ha tenido fortuna, al menos, con su
arte de partera, o bien los asentimientos de Ion son los de un atclondrado? ; Qué se supone
debemos hacer ahora con el anterior inventario de acuerdos y desacuerdos? Pues basta
detenernos en uno s6lo de fos acuerdos para notar lo gue estd ocurriendo en todos. Séerates
afirma que la poética ¢s, probablemente, el todo (motntikf) yé&p nod £otiv 1O
8 Aov) que reline a los diversos poetas. Ion asiente {532 ¢}. ;Sabe a qué asiente? O bien
confirma su estupidez, al dar por obvio algo tan problemético para Platén como es la
totalidad; o bien Platén-indica con ello que para el fildsofo lo obvio es asombroso. ;Prevé
Ion las consecuencias de su asentimiento? ; Advierte de dénde viene Sécrates y para dénde
va?; Se necesita ser atolondrado para que ese no-saber tenga lugar o, mds bien, tal situacidn
atépica es lo propio de todo “didlogo”, mientras éste entrabe una dudosa transaccion
entre el habla y la escritara? También podemos preguntar si S6crates sabe a qué asiente
Ton cuando éste le manifiesta su acuerdo. Tales preguntas, sospechosas de invocar una
psicologia impertinente, pretenden solamente extrafiarse de que ni siquiera 1a mds calculada
instancia proposicional se cumpla del todo en su efectuacién —pero que, al mismo tiempo,
tal o cual de sus efectuaciones sea su unica posibilidad de cuomplimiento-.

II

El lngar

La seccién anterior nos evitd caer del ensayismo al dialoguismo. Ion tiene la razén
en esto y en esto otro; Sdcrates la tiene en aquello ¥ en lo de mds atld; y el didlogo es la
transaccidén de ambas series de razones, o los puntos de convergencia de dos series gue
divergen en apariencia. Decepcionante. Por suerte advertimos a tiempo que en los acuerdos,
mais que en los desacuerdos, opera un desajuste irreductible.

St en vez de leer el didlogo como un ensayo, pretendemos oirlo como si fuera una
conversacion, resulta del todo insuficiente restituir el movimiento de las voces en el espacio,
previamente asegurado, de una economia de trueque. Es preciso preguntar por ¢l lugar
del didlogo. Ahora bien, cualquiera diria que el Jon tiene lugar en la obra de Platén, a la
que por algo se le ha dado ¢l nombre de Didlogos. Sea. Pero 1z escritura de este ensayo
sobre la conversacién del filésofo S6crates con el rapseda Ion no puede esperar hasta que
hayamos no sélo leido sino incluso rumiado la obra compieta de Plaién. Se supone, por
otra-parte, que para leer la totalidad de los didlogos debemos leerlas uno a uno —pero que,
a la inversa, para leer uno solo debemos leer la totalidad—.

Cualguiera nota facilmente que nos movemos en circulo. El entendimiento habirual
exige que evitemos ese circulo, por cuanto es un atropello contra la logica. Cualquiera
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nota también que estamos repitiendo unas palabras escritas hace ya sesenta afios.” Y acaso
su repeticidn sea la prueba de que también frente a cllas nos movemos en circulo: no basta
citarias, para decirlas; no basta decirlas, para gue podamos apoyarnos en ellas como si
fueran un fundamento. Tales palabras acontecen sdlo en la “traduccidn™ o efectuacidn
que avenluremos. Para el presente caso, dicen: una lectura “nentra” de todos los didlogos
de Platon no accederd jamads a la totalidad de los mismos, totalidad que sélo se entrega
como ¢} limrite de cada relacion interpretativa con tal o cual didlogo ¢ momento de didiogo.
Con los “didlogos” de Platdn estarfamos tal vez haciendo algo andlogo a lo que hace
Gadamer con el lenguaje del llamado ltimo Heidegger: “...es evidente —dice Gadamer,
en Texto ¢ interpretacion— que el Heidegger tardio, para eludir el lenguaje de la metafisica,
elabord su propio lenguaje semipoético que de ensayo en ensayo parece un nuevo lenguaje
y le obliga a uno a hacerse traductor de este lenguaje para su propio usc. Lo problemético
es saber hasta qué punto ha logrado uno dar con el lenguaje para expresar esa traduccion,
pero la tarea estd planteada. Es la tarea del ‘comprender’™.®

Afirmar que el Jor tiene lugar en los didlogos de juventud es una perogrullada
mientras nos movamos en el plano puramente cronolégico: no lo es, en cambio, si con
dicha afirmacién estd en juego una hipStesis interpretativa acerca de los criterios para
hablar de cosas tales como “época de juventud”, “época de madurez”, etcétera. Segin
Wytler,® que Platdn no sea un fildsofo “temdtico” sinc un poeta-filosofo, entraiia el facto
de que se relacione con sus materiales de manera interpretativa. Correspondemeos a esta
situacién sdlo si, a nuesiro turno, ensayamos, para el caso que nos ocupa, la posibilidad
de lomar de Platén mismo el criterio epocal.

En tal sentido. ne nos parece casual que Platdn comience su Politica con un libro
aporético (véase su final, Rep. 354 b-¢). Pensamos gue de ese modo indica que la falta de
los didlogos temnpranos era la misma que parece ocupar la juventud, lafalta de un principio
totalizador, que atascaba la discusién en la sujecion del pensamiento a las oposiciones,
lucha de contrarios tan estéril como su modelo bioldgico, donde el tercero producido
reproduce idéntica contraposicién.

Y si bien en el libro [T insiste la tendencia aporética con las posicicnes de Glaucén
y de Adimanto, muy pronto ironiza Sdcrates al calificar de estatuaria (361 d) esa manera
de determinar ta diferencia entre el hombre justo v el injusto. En lugar de esa génesis
estdtica, propondrd una génesis dindmica (368 d) que consiste en fundar un Estado en la
palabra para ver céme brota en ¢] la injusticia y, en consecuencia, cémo hay que educar
para la justicia. E! procedimiento toma forma propiamenie en el libro VI en tanto éste
expone la formacion politica filoséfica conducente al principio totalizador.

7 HEIDEGGER, Martin. Der Ursprung des Kunstwerkes. En: Hofzwege. Frankfurt am Main: Klosterrnann,
1980, p. 2,

& GADAMER. Hans-Georg. Verdad v mérodo [, Salamanca: Sigueme. 1992, p. 322,
9  WYLLER. Egit A Platons “Ien", Versuch einer Interpretation. En: Symbolae Osloenses. 34, 1958, p. 21.
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Ahora, el libro VII no es otra cosa que la interpretacion del simil que lo abre: la
comparacién de la naturaleza humana, en cuanto a la ausencia y a la presencia de la
re1beio, con una prisién subterranea. Pues bien, si la Pelitica comienza con un libro
aporético, ¥ su libro central con el simil de la caverna, entonces podemos hacer el ensayo
de situar alli los didlogos de juventud y, como uno de ellos, la conversacién de Socrates
con Jon. (Que Platén ponga todavia en boca de Sécrates el criteric para la distincidn
epocal, es cosa que podrfa indicar su limite).

La contraseiia

Se nos ocurre que en los escritos de Platon Ia imagen, la metdfora, el simil, cumplen,
discretamente, la funcidn de evitar que ¢l texto se clausure sobre si mismo. No podemos
caer entonces en la tentacidn de hacer una lectura alegdrica o simbdlica del simil de 1a
caverna. No debemos apurarlo; hacerlo serfa no sélo agotador sino inoficioso. Una leciura
semejante hablaria de este modo: la caverna representa la infinitud aporética de la
interpretacion; las discusiones que los prisioneros sostienen representan la fecundidad
estéril de una dialéctica formal privada de fundamento; el fuego, los objetos, las figuriltas,
los que pasan hablando por el desfiladero, la pared del fondo, el eco... representan...
¢qué? Ni siquiera lo sabemos, y buscar la equivalencia seria algo forzade, por no decir
que tedioso, Hacer esa traduccién en (érminos de representacion es lo mismo que no
hacer nada, por cuanto reduce el simil a simple medio de comprensidn de un pensamiento
gue sale de si solamente cuando se ha asegurado previamente ¢l regreso. La salvedad
vendria del sentido teatral de larepresentacidn, que Sdcrates indica al comparar el tabique
que hay entre el fuego y los prisioneros con el biombo del teatro de marionetas, Asi como
el texto de una pieza teatral no es nunca un simple dato para su puesta en escena sing que
ésta io afecta a la vez que es afectada por él, asf la imagen, la metéfora, el simil, tampoco
tienen el caricter inerte de una cosa conocida de una vez por todas, a la que nos remitiéramos
como a un referente establecido, sino que son fuerzas con las que el pensamiento entra en
una relacidn asimétrica de pugna.

Hemos propuesto, pues, situar la conversacidn del fildsofo con ¢l rapsoda en la
caverna subterrdnea de la Politica platonica. Pero lIa entrada en dicho simil no estd
garantizada, por més que nosotros, habitantes del Tercer Mundo, moremos y demoremos
en la caverna respecto de nuestra educacién filoséfica (y de otras cosas que el temor, en
este santuario de la libertad de expresion, nos guarda de nombrar). Que no basta estar en
la caverna para acceder al simil de la caverna, es poco decir. Lo que dice Sécrates ({0 es
Platén?) es que no podemos alcanzar el simil si estamos er la caverna. 8i la facticidad es
inaccesible a lo fictico, si tampoco hay una “buena naturaleza” del pensamiento, que nos
disponga de por si a pensar, ;cuél seria, entonces, la condicién para entrar en el simil en
cuestion? ' :
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Supongamos que se necesila representar la mencionada superacién platdnica del
calleién sin salida de los didiogos tempranos, es decir, representar la sobrecodificacidn
realizada por la Idea de 1a m 6 A1, 1a politica como legislacidn de 1a supuesta indistincién
entre la justcia “exterior” y la justicia “interior” o, en otras palabras, la Idea del Bien
como garante de la identidad de las “letras maytsculas”™ y las “letras mindsculas”. Pero sj
tal es Ja contrasefia que autoriza el ingreso en el simil de 1a caverna, entonces este simil no
abre el texto platdnico; es, tedo lo contrario, la disimulacidn de su clausura sobre si mismo:
¢l marfil de la terre, (O es otra disimulacidn la gue ahf estd en juego? Lo preguntamos
porque tal vez no sea tan incuestionable que con la sobrecodificacion politica socrdtica
Platén busque superar lo aporético.

Encontramos bastante similitud entre la aporia platénica y lo que hoy se Hama
circulo hermenéutico: el lector de la Politica que espere una definicidn final de la justicia,
se quedara esperando, pues a lo large del didlogo en su totalidad persiste idéntica simacion
formal: sabemos qué es lo justo por la justicia que, a su vez, conocemos a través de lo
justo: pero esta serie aporética va dejando a su paso una riqueza tal de contenidos que la
Politica platénica, mas alld de la finitud de su circunstancia epocal y de posiciones
exasperantes, se convierte en una cantera infinita. (Sobre la espera de la definicién, de
todos modos hay que conflrontar lo dicho con los pasajes 420 cd y 443 de, que ponen en
Juego, respectivamente, las comparaciones con la pintura de una estatua y con la escala
musical.)

Nos parece que la comprensién literal de la politica platénica es una lectura
demasiado facil, por lo menos en lo que toca a nuestro asunto. La célebre gradacién o
jerarquia entre el usuario, el fabricanie y el imitador, o bien la Idea, la copia v 1a imitacion,
o mejor adn, la Idea, el icono y el idolo o simulacro, ;implica necesariameate una
desvalorizacidn de la pintura y de la poesfa? ; Por qué no todo lo contrario, o incluso mds
gue 1o contrario, pues con ello se estaria liberando la cuestién del arte del inapropiado
concepto ético-metafisico de valor?

Tal vez no sea casual que en el Sofisza (234 b}, didlogo er el que, segiin Deleuze,'”
Platén invierte el platonismao, insista el mismo tema de 1a Pelitica (598 ¢): el buen pintor
muestrade lejos su obra (para engafiar, se dice, a hombres insensatos, a nifios y a muchachos
candorosos). Esa lejania es justamente l2 que a la imagen pictdrica o poética e viene de
no tener que legitimarse por la verdad, de no tener que fundamentarse pasando por la
Idea, por la sancidn del Rey (Rep. 597 ). La imagen como simulacro arrebata (en los dos
sentidos) a la hija. no negocia la representacion con el Padre —y pagar el derecho de
pernada es para el simulador doble ganancia-. Y si Ia lejania arrebata, si la retraccion
atrae, pretender tomar distancia frente a la distancia padece su ironia, el redoblamiento de
su efecto.

10 DELEUZE, Gilles. Diferencia v repeticion. Madrid: Tucar, 1988, p. 134, 218,
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El sofista Gorgias hablaba de “una potencia engafiosa tal que quien engafia es mds
justo que quien no lo hace, y el que es engaiiado m4s sabio que el que no loes™ Y ala
pregunta de por qué los tesalios eran los Unicos a los que no podia engafiar, Simémdes de
Ceos respondia: porque son demasiado ignorantes.! Podriamos decir que Platdn no se
opone a la “estética” de Gorgias sino en cuanto a su falta de tacte. Puede gue Platdn no
haya revelado a la poesia y a la pintura la potencialidad del simulacro, pero les reveld
mis, la manera de disimulario —con lo que redoblé su potencia de simulacion-. El destierro
sentenciado en el libro X de la Politica es 1a astucia de la razén socratica para asimilar la
atraccién que ejerce el nomadismo de los poetas y de los rapsodas, la “desterritorializacion”
que efectiian no s6lo en su persona sino ante todo en el lenguaje,

Lo que arruina la lectura de la politica platénica del “arte” es suponer que Piatén
se refiere a un “arte” ya existente, No queremos decir, claro estd, que no existieran entonces
la épica, 1a tragedia, la escultura, etcétera; tampoco pretendemos negar lo que P.M, Schuhl
Ilama la estética gorgiana de la ilusidn. Lo que no existia antes de Platon era la
autocomprensién de la dimensién politica que el “arte” podia cobrar al pervertir la
legalidad ontoldgica. Decia Wyller que Platon no es un filésofo temitico sino un pocta-
filésofo. Ahora podemos precisar que es el poeta tras la mdscara del legislador o, lo que
es lo mismo, el filésofo que interpreta la ausencia de fundamento de la Ley, Pero no ¢l
poeta que se proclama anarquista, mds bien el que, como buen anarca,” se mimetiza.

De lo que resiste al paso del circulo

“Los griegos no hablaban de método sino de paideia; sabian que el pensamiento
no piensa a partir de una buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre é}
para obligarlo a pensar. Incluso Platén distingufa lo que obliga a pensar y o que deja el
pensamiento inactivo; y en el mito de la caverna subordinaba la paideia a Ia violencia
sufrida por un prisionero, sea para salir de la caverna, sea para volver a ella.”" Para
claborar'® esta afirmacién, Deleuze parte del siguiente pasaje de 1a Politica: “Te mostraré,
si miras bien, que algunas percepciones no incitan al pensamiento al examen, porque la
percepcién basta para determinarlas, mientras otras lo compromelen inevitablemente en
el examen, como si la percepcién no proporcionara nada sano”. Glauedn piensa que
Socrates se refiere a lo que se muestra s6lo de lejos v a la esquiagrafia, es decir, a la
pintura que buscaba provocar la apariencia de espacialidad. Réplica de Socrates: “Esta
vez no has acertado con lo que quiero decir” {Rep. 523 b).

11 Citado por SCHUHL, PM. Plaron y el arte de su tiempo. Buenos Aires: Paidos, 1968, p. 71, 148.
12 Laexpresién es de JINGER, Emst. Eumeswil. Barcelona: Barral, 1980,

13 DELEUZE, Gilles. Niefzsche y la filosofia. Barcelona: Anagrama, 1986, p. 153, nota 10

14 DELEUZE, Gilles. La imagen del pensamiento, En: Diferencia y repeticion. Ed. cit., p. 234 5.
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El objeto de reconocimiento refleja la tmagen que el pensamiento tiene de s mismo;
de ninguna manera Jo foerza a pensar, ya que la vista no le muestra al alma que un dede
sca a ka vez lo contrario de un dedo. Si se trata, en cambio, de la grandeza o la pequefiez
del dedo, su grosor o su delgadez, su blandura o su dureza, el pensamiento se ve obligado
a preguntar qué es lo grande, qué lo pequefio, etcéiera. Ahora bien, detengdmonos un
momento en la réplica de S6crates a la interpretacidn de Glaucén: objeta {libro VII) lo
que luego hara objeto de afirmacién: en efecto, dird Sécrates en el libro X, 1a pintura de
luces y sombras, entre otros artificios, forma parte de 1o que hace que las mismas cosas
aparezcan comeo contrarias al mismo tiempo {602 c-e). Si el dedo aparece en una pintura
(ilusicnista © no, €s un problema derivado), el pensamiento ya no se anticipa la garantia
de algo que él pueda suponer, es decir, ponerle como punto de partida a la vez que
dejarlo por fuera. Mds ain, el pensamiente ya no puede suponerse a si misine. Es ahora
cuando se deshace su imagen mas cabectdura, la de su inactividad atareada, que le permitia
conformarse consigo mistno, pues el dedo pintado no se deja desplazar por el esquema
de los contrarios; ya no se trata de si parece grande y al mismo tiempo pequefio, sino de
que su sola presencia da que pensar. De modo que el arte, 1a poesia, fuerzan al pensamiento
a pensar lo que €l no puede pensar desde sus supuestios. Vemos 1o que sabemos cuando se
trata, por ejemplo, de seitales de transito o de algoritmos. La imagen, en ¢l arte, en Ia
poesia, es la suerte de ver lo que no sabemos.

En el simil de lacaverna hace de centro la comparacion con el teatro de marionetas.
/Basta que haya un simil dentro det simil para postular gue éste se encuentra a su vez en
otro, y asi sucesivamente? De ser asi, el libro VII y la misma Polftica son similes. La
legislacién platénica, en consecuencia, se autointerpreta, para decirle con Wyller,”* como
indicaciones { “Weisen”, vouo1i: Leves, 817 a ss.) de director de escena para el teatro de
Iz vida que, afiadimos nosotros, al tener par espectadores a los dioses, no permite saber
jamds si representa una tragedia o una comedia.

Salir de una caverna es entrar en otra. La sombra era una proyeccion del objeto;
éste, a su vez, resulta ser otra sombra, ligeramente menos inconsistente que ia primera. El
fuego que al iluminar Ja figura producia la sombra, es él mismo ia sombra del sol que, a su
turne, o es de la Idea del Bien. Se supone que ésta es el fin (en los dos sentidos) de las
cavernas, vy que el regreso del prisionero “reeducade”, para redimir a sus antiguos
compaiieros de infortunio, no tiene otro propésito que el de monocentrar el devenir. Pero,
por otre lado, el prisionero se ve forzado a volver porque de 1a Idea del Bien se puede
hablar sélo por intermedio del sol, v de éste por intermedic det fuego. Estd en juego el
interés de lo imparticipable; no es por modestia que Séerates dice:

—Fero dejemnos por ahora, dichosos amigos, 10 que es en 8§ mistmo ¢l Bien; pues me parece
demasiade como para que el presente impulso permita ¢n este momento alcanzar o que juzgo

15 WYLLER, Egil A. Jbidem, p. 28.
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de &l En cuanto 2 lo que parece un vistagd del Bien y lo que mds se le asemeja, en cambio,
estoy dispuesto a hablar, si os place a vosotres; si no, dejamos la cuestion.

—Habla, entonces, ¥ nos debes para otra oportunidad el relato acerca del padre.

—~0jald que yo pueda pagarlo y vosotros recibitlo; y no séle los intereses, como ahora: por
ahora recibid esta criztura y vastago del Bien en si. Cuidaos gue no os engafie involuntariamente
de algdn modo, rindiéndoos cuenta fraudulenta del interés (Rep. 506 d-507 a).

Hablar en la caverna es de suyo hablar de sombras. Hablar de pocsia en la caverna
regida por el escritor Platsn, es hablar de la extrafeza de una sombra que no requiere
objeto (objetoe no requerido que prescinde de Idea). Pero, jguiénes hablan? Si son
prisioneros, ;cudl es su culpa? ;La denda ontolégica? ; Adeudan “la pobreza fundamental
del ser”, '€ justo la que permite la reproduccién del ser: su copia, su simulacién? Deuda
impagable, entonces, como la del Tercer Mundo, material y espiritual. ;Y quiénes le pagan
al ser su pobreza, los intereses de su pobreza? En este caso, un rapsoda, prisionero de
nacimiento, ¥ un filésofo, prisionero “reeducado™ que acaba de volver a la prisidn.

Cegado por el paso de la luz a la oscuridad, aventaja sélo en Idea al otro, quien
tiene, entre los restantes prisioneros, reconocida experiencia en materia de sombras, y
cuya ceguera €5 ]a del que adn no se ve obligado a cotejar 1a tiniebla con la luz. Por venir
de afuera, el primero piensa ahora que la rapscdia es la sombra de la poesia y que ésta es,
¢n consecuencia, otra sombra, el objeto-sombra, por decirlo de alguna manera; pero no
encuentra una Idea que presida esa sombra “primera”, proyectada por nada. De ahi que
empiece preguntando por ¢l objeto de la poesia.

Los prisioneros, condenados desde el nacimiento a ver sombras iinicamenie, estin
extrafiametite en posesion del lenguaje (no sélo hablan entre si, sino que los “carceleros”
les plantean la pregunta metafisica qué es..., gue en rigor deberia ser tan inaudible para
los prisioneros como enceguecedora es la luz de afuera). Pero la relacion que el prisionero
del regreso tiene con el lenguaje no es la misma en gue con él se encuentra ef prisionero
sin salida. Dialogan, pues, en apariencia -y a eso ya le seguimos ¢l juego-. De modo que
es hora de ofr, por fin, las voces de su desencuentro, las voces emitidas por la doble boca
de un Jano ciego. Bicho de otro modo, o que importa en el movimiento circular atribuido
al pensamiento platdnico {y que en el sfmil de la caverna se da con la salida y el regreso
del prisionero), ;es lo que cada giro confirma al volverlo a encontrar a su paso? ;Y si
apostdramos, en cambio, por lo que ofrece resistencia al paso de cada vuelta?

Mostraremos, entonces, una determinada configuracién parcial y fugaz de o que
en el lon abre fugas en la violencia de una circularidad que, o bien es la finalidad de
Platén, o bien es el medio astuto para afirmar aquello que en apariencia niega. Por lo
demds, ;para qué podrfan servir los pensamientos contenidos en un texto si no es para

{6 BLANCHOT, Maurice. Le mal du musée. En: L'Aminé. Paris: Gallimard, 1971, p. 34.
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hacer ver que €l no los contiene, que €] no es su lugar “natural”, que ellos surgieron en
conexion cotn oira cosa, y que para no clausurarlos hay gue volver a conectarlos con algo
distinto del texto e incluso distinto de aguelia otra cosa “inicial™?

‘Primera fuga. La teoria socratica de la inspiracién poética se dibuja, sobre el fondo
de la caverna, como una prefiguracidn de los mitos platénicos que fundan el método de la
divisién. Mds adn, dicha “teoria mitica” prefigura la contrautilizacion parédica que de
dicho métode lleva a cabo Platdn en el Sofista, que consiste en utilizarlo para seleccionar
no e} auténtico sino el falso pretendiente, y que explica la ausencia del mito en dicho
didlogo.”” En el Ion, por su parte, el mito fundador no estd ausente pero se autoaniquila, y
to hace, parad§jicamente, al tocar el origen: si la poesia se origina en el estado extatico de
1a mspiracién enviada por los dioses, y sdlo asi pasa por la interpretacion rapsddica y
actoral, para liegar finalmente al oyente y al espectador gue completan la cadena del
entusiasmo, entonces el mito estd hablando de la poesia en forma tal que se vuelve imposible
hablar sobre ella con un lenguaje no poético, ajenc a la enajenacién delirante. El mito del
origen de la poesia, que pretendia determinar lo gue estd libre de objeto predeterminado,
no funda, en consecuencia, nada.

Segunda fuga. Frente a la penetracién intelectiva del sentido de la poesia, asoma,
en ¢l discurse socrtico sobre la inspiracitn, la penetracidn en las regiones de la armonia
y del ritme como condicién primordial de la produccidn poética. Y frente a ia totalidad
global de la ciencia y de la técnica, totalidad objetiva en la que ei acceso a una parie
supone acceder alas demads partes, presiente Socrates una extrana totalidad siempre diierida,
sin objeto, que no es poseida sino que posee ellamisma y, cada vez y en cada caso, lo hace
totalmente mediante una sola de sus partes, Asi como recibe el nombre de Eros la parte
del deseo que io hace pasar por 1a belleza que, aunque amable, no se deja poseer (Banguete,
205 b-d), asi aquella totalidad, usurpando el nombre del tode de 1a prodoceidn y haciendo
de ésta lo que no produce nada, se lama poesia (moinoig). Por Gltimo, frente a un
lenguaje legitimo, competente para juzgar todos los objetos de cada ciencia v de cada
técnica, 1o que en ellas se hace y se dice, a quienes en ellas hacen y dicen, frente a tal decir
de un hacer que da cuenta de algo, bulle sin fin, sin comienzo, una pura potencialidad
formal del lenguaje que le permite hacerse pasar, sin derecho, por cualquier cosa: hablar
como un general sin serfo, o hacer hablar a los que nos gobiernan... como los cabos que
son.

Tercera fuga. En resumidas cuentas, fon estd de acucrdo con Sdcrates en todo,
salvo en esta pequefiez: en el todo. Inicialmente parecia haber aceptado que Ia poética es
el todo (10 SAowv, 532 ¢} que redne la obra de Homero, de Hesiodo, de Arquiloco,
etcétera, Pese a eso, y a conceder enteramente que el lugar del rapsoda es el de intérprete
de la interpretacidn del poeta (portavoz de su mensaje “hermético™. 535 a), Ion rechaza la

17 DELEUZE. Guilles. Platén ¥ ef simulacra. En: Ligica del seatido. Barcelona: Barral, 1971, p. 324,
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teoria socrdtica de la posesidn entusidstica delirante como explicacion de su interés
exclusivo en una sola “parte” de aquel “todo” que serfa la poética (536 d). Y aunque
Sdcerates 1o ha llevado a conceder, ademds, que debe excluir de su “competencia” los
versos de Homero que se refieren a las técnicas, lon insiste en que de Homero le compete
todo (&mavie, 536¢, 539 ¢).

(El propdsito de Sdcrates no es, por supueste, privar al rapsoda de tal o cual “parte”
de la obra homérica; es intentar de nuevo persuadirle de que su relacion con el poeta no
estd mediada por el conocimiento fundamentativo, sino que mds bien prende en la
inmediatez del estar fuera de si, lugar donde el poeta lo habita como al poeta €l dios, -
Puesto que el mito fracasé, Sdcrates regresa a la argumentacion dialéetica.)

Sospechamos que la insistencia de fon en que le atafie todo Homero, insistencia
que imcialmente S6crates desvia (o llama a precisar) con ¢l tema de la buena memoria
rapsddica, y que finalmente, segin la tradicién, reduce al absurdo, sospechamos que dicha
insistencia sefiala ¢l punto dlgido del didlogo. Por boca de Ion, Platén indica que es
problematico atribuir a la poética et mismo tipo de totalidad de las ciencias y de las técnicas,
COMmO ensayara antes por boca de Sécrates. Para resolver la cuestion en un plano apropiado,
acaso sea insuficiente entonces, como se habria intentado en el inspirado ¢ bien simulado
discurso sobre la inspiracion, conjeturar una “totalidad™ mistica por extrapolacién a partir
de latotalidad de la t€xvn ydela emioTipn.

Pensamos que las palabras finales del didlogo proporcionan la clave del problema.
Segiin una lectura plana, alli Sdcrates pong a Ion entre la espada y la pared: o es injusto
Proteo, o es hombre divino. Pero, como dirfa Nietzsche, hay que hacer la diferencia entre
Platén y Sécrates. Una cosa es lo que dice Sécrates; otra, o que dice Platén con ese decir
socrético, y con el de los interlocutores, y con el movimiento del didlogo, y, sobre tado,
con el lugar de unos didlogos respecto de otros. Y lo que, en este caso, dice Platén es que
1a poética es un todo proteico, no A ov sino &nevta: “como Proteo, tomas todas las
formas y vas de arriba para abajo, hasta que, por Gltimo, habiéndoteme escapado, te me
apareces como general” (541 e). {Que lon, en tanto Proteo, aparezca como lo que acabd
con Proteo! (Es la ironia propiamente platdnica? ;O es que hay formas (como la del
general) que detienen cualquier metamorfosis, por midltiple que sea?

Pero en lugar de recordar que un militar acabé con Proteo, lo que significa que
todos los que acaban con lo proteico son militares, en el lugar de ese recuerdo (que
personalmente nos afecta}, y para hacer algo con €, terminemos preguntando, como
pardfrasis de unas palabras de Miche] Serres sobre Proteo: jqué son el poeta, el rapsoda y
el oyente cuando ya no son Aquiles abalanzandose sobre Héctor, ¥ atin ne son Ulises
esparciendo los dardos a los pies de los pretendientes de aquella que tejia y a la vez no era
tejedora?
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LA CONVERSACION DEL
FILOSOFO CON EL RAPSODA

Por: Jorge Mario Mejia Toro

*Platén *Sécrates-Ion *Politica
*Poesia *Rapsodia

RESUMEN

Desmontando el didlogo en una serie
progresiva de planos, el escrito hace ¢l
ensayo de situar el fon en la caverna de la
Politica platénica, para fecundar sus
carencias juveniles con el principio de
totalizacion del pensamiento politico, es
deciz, con la construccion «poética» de un
espacio que regule la reflexidén y que en
Platdn se llamapelis. En contrapartida, ello
nos exige leer 1a Politica platénica como
obra de arte que propone, en y por la
posibilidad que abre, un nuevo tpo de
poesia, la poesia filosofica, que a diferencia
de la tradicional y vigente en su tiempo,
no narra hechos sino que los crea. La
sintesis de ese doble movimiento nos
conduce a sugerir fres fugas de 1a violencia
circular: una, la teoria de la inspiracion del
Ion prefigura la ausencia de mito que se
presenta cuando, en el Sofistq, Platén
invierte el platonismo; dos, la poesia es la
extrafia produccion quenolleva «algo» del
no-ser al ser; y tres, la poética es la totalidad
proleica que inscribe —en e pensamiento—
lo que bulle cuando la poesia ya no es tal
género y todavia no es 1al otro,

295

THE PHILOSOPHER’S TALK WITH
THE RHAPSODIST

By Jorge Mario Mejia Toro

*Plato *Socrates-lon *Politics *Poetry
*Rhapsody

SUMMARY

By dividing the dialogue into a progressive
series of layers this paper attempts to place
lon within the cave of Plato’s Politics with
a view to gleaning maximum benefit from
his juvenile shoricomings with the
totalisation principle inherent to political
thinking, namely with “poetic”
construction of a reflection-regulating
space and which in Platc’s works is dubbed
polis. As such, this demands a new reading
of Plato’s Pelitics as a work of art which
proposes both in and through the
possibility that it opens up, a new type of
poetry, viz. philosophical poetry, which
contrary to traditional poetry deemed to be
valid in Plato’s age, does not narrate facts,
but rather creates them. The synthesis of
this double movement leads vs to posit
ihree escape-routes from the vicious circle
of viclence: firstly, the theory of inspiration
in fon which prefigures the absence of
myth, when in The Sophist Plato inverts
his very own doctrine; secondly, poetry is
that strange production which does not bear
“something” from non-being to being; and
thirdly, poetics is the protean totality that
grafts —in thought— that which swarms and
teethes when poetry is no longer seen as
such a genre and yet is not quite another.
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CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL TIMEQ
DE PLATON

Por: Jairo Escobar Moncada
Universidad de Antioquia

Para Ingrid

Este didlogo es uno de los mds lefdos de la filosoffa occidental. Su recepcion,
dicho sin exageracion, constituye uno de sus hilos secretos. Personas como AristSteles,
Proclo, Plotino, Agustin, Thierry de Chartes, Ficino, Schelling, Hegel, Taylor, Cornford,
Heisenberg, Whitehead, Derrida, Castoriadis, e inciuso Borges en su Historia de la
Eternidad, son testimonios de ello. He enumerado algunos nombres para sefialar la huella
profunda que este didlogo ha dejado en la filosofia y la literatura occidental. Pero aqui no
pienso contar esta recepcidn, cuyos avatares superarian mis conocimientos, sino considerar
algunos momentos que estimo imprescindibles para la comprensidn del didlogo.!

1. El primero seria la nueva concepcidn de dios que Platdn desarrolla. Esta novedad
se puede resumir en dos palabras: el demiurgo cosmico es un ser libre de envidias, le es
propicio y favorable a los hombres (Timeo 29e). El discurso teoldgico de Platon se deja
engranar con los de la filosofia presocratica, los cuales rechazan las representaciones de
los poetas y tedgonos que cargan a los dioses con todas las infamias y vicios de los hombres,
Una proveccidn de jos delitos y figuras humanas en 1o dioses es impia y desaforada, que
Jendfanes, el primero, ¢ritica (DK 21 B11, B15). Tales personajes divinos, que se meten
en cualquier rifiz, que roban y son adiiiteros y se engafian mutuamente, no pueden ser
modelos éticos para el comportamiento humano y mucho menos para garantizar 1a aparicidn
ordenada del mundo, para que haya algo asf como cosmos. Tales representaciones no
consideran seriamente el concepic de theion. Su concepto deberia estar libre de
consideractones antropomdificas impurificadoras. Lo mis excelso pensable no deberia
expresarse con predicados surgidos de las mds dudosas esferas de ia convivencia humana
y que sOlo aqui tienen significado. Los dioses de la tradicién son envidiosos con los
hombres, se mezclan para infortunio ¢n sus asuntos, son causantes de guerras, catdstrofes,
disputas crueles y dolores deformadores. El demiurgo platdnico, en cambio, carece de
envidia, pues realiza todo lo posible para propiciar la vida hurnana que, en principio,
parece estar regida por ia dura Ananke (necesidad), como se expresa claramente en la
pieza Orestes de Eurfpides, en la cual al comunicarle Hermione a Electra la determinacién
del pueblo de que ellos deben morir, Electra le contesta serenamente: “No hay nada méds
que hacer, estamos bajo ¢] yugo de la Ananke” (arar anankes zygon kathestamen. 1330).

1  Para un desarrollo mds detallade de estos puntos ¢fr ESCOBAR MONCADA, Jairo. Chara und Chronos.
Ligos und Ananke in der Efemententheorie von Platons “Timaies”. Wuppertal: Deimling Verlag, 1995,
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La palabra ananke y sus derivados se refieren a la noci6n de coercidn y presion, sobre
todo en su aspecto material (Cfr. Hiada 9, 429; 18, 113; Odisea 14, 272; 17, 143 entre
otros}

Los dioses, asi puede Interpretarse a Platén, son concebidos por los poetas como
seres cuyo interés Gnico consistiria en hundir mds a los seres humanos en la Ananke,
encadenarlos mas a ella, a su poderoso yugo. Por el contrario, el dios cosmogdnico platnico
emprende todo lo posible para crear condiciones que permitan y fomenten su vida, unas
condiciones que propicien mds el ejercicio del Ldgos. La relacitn de este dios con €]
mundo reside concretamente en que €] intenta realizar al méximo de posibilidades dadas
en la Ananke. En esto reside esencialmente su bondad (Timeo. 29d-30a). Segin este
concepto de lo buenc, no seria bueno el mundo si no contuviera todos los seres vivos
concebibles, aunque no tengan la perfeccién del mas alto bien y ser (30c). Es bueno por
elle que haya un mundo, aunque sea perecedero, ¥ que haya entidades como seres humanos,
pdjaros, peces, planias y piedras, pues asi se realizan las huellas del fuego, aire, tierra, y
agua que tiene la Ananke (53b).

Con respecto al demiurgo, por dltimo, es inevitable la pregunta de si su relacion
con el mundo es de inmanencia o de trascendencia. Evidentemente Platén no plantea la
pregunta de esta manera, 0, al menos, con estos términos, pero el plantearla sirve para
destacar un momento del discurso teoldgico de Platén: el cardcter teleoldgico del demiurgo.
Este estd en la cosmologia platénica por el Nous como factor ordenador y teleolégico
que, a pesar de la fuerza disociadora de 1a Ananke, le da cohesidn al universo y lo mantiene
unido y ordenado en sus movimientos. Parle una respuesta definitiva a la pregunta es
dificil, pero siguiendo una propuesta de Hackforth podria decirse que el dios platénico es
externo al universo, pues su perfecta actividad espiritnal no se revela en el universo de
manera completa, pero al mismo tiempo le es inmanernie en el sentido de que su actividad
es esencial para el orden del mundo. Lo impreciso e indeciso de esta respuesta tiene,
empero, sus raices en la cosa misma, pues, dicho con Platén, “enconirar al creador(peiétén)
y padre (patéra) de este mundo es dificil y, luego de encontrarle, es imposible
comunicdrselo a todos. " (28c¢)

2. Esta segunda consideracién se ocupa del eikos Idgos, que constifuye el
fundamenio metodolégico del didlogo. (Es &ste meramente un precursor del método
cientffico moderno, ¢ tiene meramente un cardcter poético y narrativo, come la expresidn
eikos mythos utilizada también por Timeo lo sugiere? Valga aqui sefialar nombres como
Meyer-Abich, Cornford o Taylor. No se trata de negar ni los aspectos poéticos y narrativos
ni matemdticos inherentes al eikos idgos pero ambos no agotan su peculiaridad o, mejor,
al caracterizarlo con algunos de estos predicados no se acierta et aspecto filoséfico que le
es propio, antes bien fo ccultan. De hecho Sécrates presenta a Timeo como alguien que ha
alcanzado el mds alto nivel filoséfico (20a), y es este justamente el momenio que hay que
sacar a la luz, si no se quiere reducir ¢l Timeo a mero precursor del método cuantitativo
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moderno que sacrifica todas las cualidades de Jas cosas, © en oposicién a esto, a mero
poema cosmoldgico.

La palabra que se debe considerar aqui es eikos y su familiar eikon que en castellano
nos ha dado la palabra icone. ;Cudl es la relacidn entre eikos y 16gos? (Es una mera
relacién externa, o existe entre ambos una interna de modo que al 16gos le es inherente un
momento de eikos, de iconidad, entendiendo la palabra en el doble sentido de imagen y
representacidn, sin limitarla al aspecto visual como la palabra castellana icono lo sugiere?

No hay que olvidar que la pregunta por el eikos 16gos tiene como trasfondo la
diferenciacion esencial a la filosofia platénica entre 6n y gigndmenon, entre el ser v el
devenir, entre aquello que es igual a si mismo y no cambia, la esfera de las ideas, v aquello
que estd en continuo movimiento y camnbio, la esfera de lo sensible; la una cognoscible
sélo por la noesis y la otra sélo por la opinidn incapaz de lenguaje (27d-28a).

Para precisar el sentido en que Platdn utiliza la patabra es ilustrativo dar una mirada
a los didlogos Cratilo {entre otros, jos lugares 384d ss., 432z ss.), que se ocupa de la
relacién entre nombre y cosa (Gnoma y pragmata), entre lenguaje y mundo, y el Sofista
{especialmente 235a-241¢), donde el problema del eikos y el eikdn se trata intensamente,
y su methexis con €l 1dgos. ;Es ¢l 16gos algo meramente 6n ¢ meramente gignémenon?
Sin entrar en detalles, podria decirse que al 16gos le es intrinseco un momento de eikos,
palabra con fa cual Platén, a mi entender, designa la materialidad, temporalidad, v finitud
del 16gos, esto es, su permanente entrabamiento con la Ananke.

La palabra eikos se puede traducir, utilizando expresiones latinas, como probabilis
o verisimilis, pero la que mejor da su sentido es la segunda, a saber, el fdgos es siempre y
en tode momento un ldgos verosimil, un 16gos gue expane con semejanza la verdad, un
légos que representa la verdad siempre y cuando esté orientado por las ideas. Eikein
significa representar, exponer fielmente lo representado. El etkos 16gos quiere exponer la
verdad del cosmos, hacer visible la estructura interna en el medio discursivo e icénico del
l6gos, siempre consciente de su momento eikos, y de que Ia filosofia consiste siempre en
el renovado esfuerzo de superar las fuerzas hechizadoras de las imdgenes en busca de un
conocimiento libre de imdgenes, esforzdndose por acertar siempre el fvpos tou prdgmatos,
los rasgos esenciales de 1a cosa (Cratilo 432 d-e).

El Légos tiene un cardcter anfibdlico (437a), esto es, participa igualmente del ser
y del no ser, del mundo de las ideas y del mundo de lo sensible, lo inteligible y 1o sensible,
del Nous y de 1a Ananke. Es su naturaleza dual (ndthos como dice Timeo) la que constituye
laiconidad del 16gos 1a que le da su rasgo de efkos. Podria pensarse que el l6gos pierde su
cardcter icono cuando se ocupa solamente de ideas, pero esta es una ilusioén, como o
muestra el Sofista (239a-241c), una ilusidn que surge desde el desconocimiento de la
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dynamis del 16gos: 1a dialéctica de la megista géné lleva con sigo un momento de kinesis,
a saber, de temporalidad.

El eikos i6gos cosmolégico de Timeo no es dnicamente la respuesta al I6gos politikds
con gue Sdcrates inaugura ¢l didlogo, sino que es su fundamentacidn, esto es, del desen
de Sacrates de ver su ideal de polis en movimiento en la naturaleza y sus relaciones con
otras ciudades.

3. Un tercer momento del didlogo es la relacién entre espacio y elementos, entre
espacio e idea que se tratan en ¢l dificil lugar 52 b-d. Toda interpretacidn del Timeo debe
pasar por el estrecho sendero, como entre Escilia y Caribdis, de este sitio. Aqui, creo,
tiene uno de sus lugares mds altos la filosefia platénica, un lugar donde Platon, en breves,
precisas y dificites frases, sintetiza sus muchos afios de actividad filoséfica, de su dedicacidén
a la tarea del pensamiento, y donde también yace cifrado el puente (methexis) con la
definicion del tiempo dada en 37d-e. La reflexién sobre Chora (espacio) v la reflexién
sobre Cronos (tiempo) son las columnas que sostienen internamente el Timeo y, podria
decirse sin exageracién, la filosofia tardia de Platon.

La reflexién sobre Chora que comienza en 47e, es inseparable de la reflexion
sobre Ananke y los ¢lementos. M4s exactamente, el pensar sobre Chora es introducido
con la presentacion de la plandméné aitia, 1a causa erranie, la Ananke misma. E! cosmos
es producto de lo elaborado conjuntamente por la razon (noiis) ¥ la Ananke. la palabra
“producto” no deberia malentenderse como si el cosmos hubiera salido fresco de alguin
supertaller o fabrica enorme, como si ia intencién de Timeo fuera cosmogdnica y no
cosmoldgica. Esto hay que tenerlo presenie durante toda la lectura del didlogo, aunque la
primera impresion sea opuesta: Platén intenta pensar cosmeldgicamente, y no narrar
cosmogoénicamente, esto es, quiere sacar a fuz los principios v causas del cosmos y no
narrar historias de dioses creadores del mundo.

El mundo es el resultado de una mezcla, dird luego, de Nous y Ananke. E] lugar,
empero, donde se encuentra Nous y Ananke es la geometrizacidn de los elementos. La
estereometnizaciGn —esta s 1a palabra correcta— de los elementos es ¢l punto de encuentro
de los dos momentos que sostienen la arquitectura el Timeo: Ser y Génesis, Nous y Ananke,
idgos vy planémeéné aitia. Exactamente en este punto tiene lugar la generacion del cosmos:
esto es lo que pretende resaliar Platdn al situar la estereometrizacidn de los elementos en
1a segunda parte del texto, que, en sentido estricto, perteneceria a la primera que se ocupa
de las cosas elaboradas por la mano demiirgica. Todo o que habita el cosmos es producto
de ambas fuerzas, con excepcion del alma.

La introduccion de 1a Ananke como planéméné aitia es una preparacién del terreno
para la reflexion sobre Chora. El pensar sobre 1a Ananke profundiza 1a hipétesis con que
se inicia en el Timeo, a saber, la diferencia entre ser y devenir. La Ananke es el nicleo del
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devenir. La generaci6n y la destruccion, el surgimiento y el perecimiento son los fenémenos
que exponen la fuerza (dyramis) de la Ananke y los elementos (stoicheia) —fuego, agua
aire y tierra— son las letras con las cuales ella elabora el texto del devenir. Y aunque esto
no sea exacto, pues el texto es conjuntamente escrito por el Nous y ia Ananke, exactamente
por los elementos estereometrizados, es inevitable decirlo asi para distinguir claramente
el papel de la planéméné airia. La genesis eis ousian, el devenir hacia el ser, de que habla
el Filebo (26d) pasa por la estereometrizacidn de los elementos.

La relacién entre el devenir y la Chora, Ananke y Chora, légos y plandméné aitia
la va delineando Platén lentamente (48e-53b}, y el pensamiento que la guia es la indiscluble
pertenencia entre espacio y elementos. Esto lo sefialan las oscilaciones que hace Timeo en
su exposicién entre el espacio y los elementos (48a-50b). Pero esta pertenencia no hay
gue entenderla como una unidad ambivalente, sino como una correlacidn: ambos no son
idénticos. Chora no es los elementos y los elementos no son Chora. La pregunta por el
devenir y sus elementos lleva implicita en si la pregunta por ¢l “donde”, por el lugar
donde los elementos estdn v realizan sus transformaciones y por el lugar donde el devenir
sucede. Correlativamente la pregunta por fa Chora lleva a preguntar por aquello alo que
da lugar. Chéréé significa ceder, dar sitio, hacer lugar. Chora es el espacio receptor de los
elementos, la dadora de sitio para sus transformaciones, para el nacimiento y muerte de lo
fendomenos. La diferencia entre Chora y los elementos es importante tenerla en cuenta
porque si no se corre el riesgo de identificarlos, y caer asi, como Aristdtetes, Robin y
Schelling, en la tentacién de decir que el espacio es la materia, un especie de proté hyle
como Aristételes, o una “materia invisible” como Schelling.

Pero 1a Chora no es materia alguna, sino €] lugar de elia. Ademds Platén utiliza
poco la palabra hyle, y cuando lo hace, con el sentido material (¥irmeo. 69a6) no trabaja
con laidea de una masa primigenia indiferenciada que panlatinamente se va diferenciando,
algo asi como una masa de la que bastaria coger un pedazo cualquiera y formarla con
pirdmides y, magicamente, obtener fuege, y luego coger un pedazo cualquiera de otra
parte y esterometrizaria con cubos y, por obra de magia, obterer tierra. Come va se
menciond, la Ananke tiene huellas de los elementos, pero en el estado y la figura que
tienen las cosas cuando la mano de lo divino no las ha tocado: carecen de figura y de
nombre (53b}. S6lo cuando el demiurgo las ha transformado por medio de formas v ndmeros
merecen llamarse fuego, aire, tierra y agua. Ei transfondo de la teoria platdnica de los
elementos son las teorias de Demderito v Empédocles v la suya surge de una discusién
critica implicita con éstas.

L.a Choraes el “donde” de ios elementos, del devenir. No mis pero tampoco menos.
Este tercer género es comprensible por un néthos logismaos, por un pensamiento bastardo
(52b). Este ndthos ldgos no hay que entenderlo como Derrida: como la propuesta platdnica
de una nueva facultad cognoscitiva. El néthos ldgos pertenece al eikos ldgos. Su cardcter
bastardo es producte de su doble y desigual origen, de su doble participaciton de 1o sensible
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y lo intelegible. La comprension de la Chora lieva al I6gos al extremo de sus posibilidades,
lo empuja a romper sus barreras, en vano, de su propia constitucidén: aqui le da vértigo,
Esto guiere decir Platén con su néthos ldgos.

La Chora es determinada, luego de Ia reflexién vertiginosa, con los predicados de
dmorphon, andraton, anaisthésian (51a7/bl). Con estos objetivos caracterizadores de
Chora, con esta serie de negaciones, guiere Platon resaltar lo propio de la Chora: su
capacidad de recibir imdgenes de las ideas sin deformarlas ni desfigurarlas. Las iméagenes
pueden aparecer tal como son porgue la Chora las deja aparecer tal como son. La Chora
no es una materia invisible entre el fenémeno y los ojos, sino el lugar de aparicidn no
deformador de los fendmenos. A Chora le pertenece un momnento esenctal de fransparencia.
Gracias a esta dynamis de wransparencia de la Chora los fendmenos pueden aparecer
integros, presentarse tal coal son y tal como son. La dynamis del fendmeno (Prordgoras
356d) puede aparecer fntegra gracias 2 la dynamis de Chora. Esta consiste en la
transparencia que permite ta aparicidn sensible de los fendmenos tal como son, tal como
aparecen y desaparecen, surgen y mueren, se mueven y se transforman. Porque aparecen
tal como son, ¥ la Chora lo permite, pueden los fendmenos ser nombrados. La transparencia
es la forma de espaciakizacion de la Chora. La dindmica del fendmeno, su vitalidagd, es,
por otra parte, inseparable de su mediacién temporal.

4. La cuarta y #ltima perspectiva para acercarse al Timee es la consideracion de la
dimension del tiempo. Dicho breve y esquematicamente: los dos momentos que determinan
el nempo son justamente aquellos con los que Platén construye su cosmologia: Anake y
Légos. Una lectura atenfa del lugar donde Platén define el tiempo (37 d-¢) deja ver que
los dos momentos en juego sen Ananke v Logos, el Légos como nimero y lenguaje.
Ambos son los hilos con los que las Moiras, las hijas de la Ananke, tejen el tiempo del
cosmos y de todos los seres que la habitan, La temporalidad de 1a Ananke y Ja tlemporalidad
del Logos se entrefazan en el concepto de tiempo, v el lugar donde lo experimentan los
seres terresires es en la muy terrestre boca. Aqui, como dice Platdn, se cruzan la corriente
de la mecesidad y la corriente del lenguaje. Ei tiempo de la Ananke es circular, es el
tiempo del dormir y el despertar, del hambre ¥ su satisfaccion, de la noche y el dia. El
tiempo del Logos es, podria decirse, lineal. El Logos corno lenguaje y nimero, permite fa
creaci6n de poesias y narraciones, de constiucciones, caminos, de relojes, vestides, danzas
etc. La obra humana, cuyo fundamente posibilitador es el 16gos, como nimero y lenguaje,
interviene en el tiempo de la Ananke para permitir la forma de la vida propiamente itumana,
distinta de la de los otros seres vivos, una forma de vida que se levania sobre 1a accidn
productora ¥ la facultad de hablar. La temporalidad de la Ananke y 1a temporalidad del
L6gos, que se entretejen a cada instante y que tejen asi la vida humana, indica a su vez al
enraizamiento de 1a vida humana en Chora y Chronos, el enraizamiento de todo lo vivo en
el espacio y en el tiempo.

302



Para acabar, podria formularse una pregunta que era la pregunta implicita en la
filosofia de Platén y la explicita en dos de sus obras magnas: 1a Repiiblica y las Leyes.
¢Podra el 16gos construir una forma de vida humana en la que la dureza de la Ananke
padecida por Héctor y Hécuba, por Andrémaca y Electra, sea reducida al minimo, esto es,
una vida 10 més libremente posible de violencia e injusticia, de guerra y desprecio de lo
diferente, que, infortunadamente, encuentra siempre sus Trasimacos? La grandeza de
Platdn, independientemente de sus limitaciones histéricas y conceptuales (y sea leido
esto suavemente) consiste en haber tomado partido por el Logos, en haber mostrado que
éste permite algo diferente a la violencia, que ésta solo puede combatirse cor aguél. Una
vida sin el Logos, como dice S6crates, no vale 1a pena. y no vale la pena porque estariamos
completamente en manos de la durfsima Ananke. Por esto, pero no solamente por eslo,
podria decirse con Whitehead, gue la filosoffa cccidental es una nota al pie de paginaala
filosofia de Platén. Y esto no quiere decir, por supuesto, que esas notas no sean importantes.
Pues ser amigo de Platén no impide que se sea amigo de la verdad, y ésta, como bien lo
sabia Platdn, hay que buscarla y seguir buscdndola mediante el didlogo. En este didlogo
también se inscribe el suefio del Maestro de América Pedro Henriquez Urefia, cuya utopia
sigue interrogando la pregunta de Platén. Esta pregunta sigue abierta.
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CONSIDERACIONES SOBRE EL
TIMEG

Por: Jairo Escobar Moncada
RESUMEN

El articulo pretende mostrar que son cuatro
los momentos esenciales que constituyen
el Timeo de Platdén y que sélo la
consideracion conjunta de elfos nos dauna
combinacidn adecuada para abrir el enigma
del didlogo. Estos cuatro momentos son:
1. El problema de lo divino y su relacidn
con ¢l mundo, 2. La relacion enire £ikos-
Logos, Cosmos y Filosofia; 3. La teoria de
los elementos y su refacién con el espacio,
4. El problema del Tiempe y la necesidad,
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CONSIDERATIONS ON TIMAEUS
By Jairo Escobar Moncada
SUMMARY

The aim of this article is to demonstrate
that Plato's Timaeus is made up of four
essential moments and that only through
joint consideration of all these may we
reach an adeguate combination $¢ as to
open up the dialogue’s enigmas, These four
moments are: 1: The problem of the divine
and its relationship with the world. 2: The
relationship between Eikos and Logos, the
Cosmos and Philosophy. 3: The theory of
elements and their relation with space. 4:
The problem of time and necessity.



VIDA DEL INSTITUTO

El director del Institute, Profesor José€ Olimpo Sudrez Molano, asistié a un encuentro
de evaluacién académica en la Universidad de Caldas durante los dias 28, 29, y 30 de
mayo. En tal evento se consolidaron los vinculos académicos y gremiales con las
universidades Nacional, Javeriana y de Caldas.

Durante el mes de junio se ofrecié un ciclo de conferencias por parte de los
graduados en el programa de Maestria, Este evento se realizé en convenio con la Biblioteca
Pablica de Medellin. Esta es la segunda oportunidad en que se ofrece este tipo de
conferencias y se evidenci6 la amplia acogida que el pdblico muestra frente 2 los temas
filosdficos en Medellin.

La Profesora Doctora Rosaiba Durdn Forero asistié durante €] mes de mayo a la
Universidad de Barcelona (Espafia) donde dicté vanas conferencias sobie la obra de
Spinvza.

El Profesor Doctor Francisco Cortés Rodas ofrecié conferencias sobre filosofia
politica en Madrid y Valencia e igualmente realizd una visita académica a Alemania. Este
programa académico se realizé gracias al apoyo ofrecido por Colciencias a investigadores
en filosofia,

Aprovechando una beca del Programa INTERCAMPUS, el Profesor Jorge Andrés
Herndndez Vasquéz realizd una pasantia en ia Universidad de Ledn (Espafia). Iguaimente
visité varias universidades alemanas donde logré crear interesantes vinculos académicos.

Al finalizar el mes de mayo se realiz6 en el Instituto el VII Foro Interno de
Estudianies de Filosoffa. Este evento mostré un alto desarrollo de los trabajos académicos
de los estudiantes y a la vez una excelente y brillante organizacidn. La participacion de la
comunidad universitaria fue masiva.

El Profesor Ernest Tugendhat ofrecid una conferencia titulada fgualdad y
Universalidad en la Moral, el dia 11 de marzo. La asistencia de miembros del Instituto
fue ampha y participativa,

La Tesis de Maestrfa en Filosefia de la Doctora Maria Teresa Lopera, de la Facultad
de Economia de la Universidad de Antioquia, recibié distincitn especial en el concurso
convocado por Colciencias.
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La revista institucional del Instituto de Filosofia, Estudios de Filosofia, bajo la
direccién del Profesor Javier Dominguez Herndndez ha ampliado su Comité de Redaccidn
con participantes adscritos a universidades extranjeras, De esta manera comienza el proceso
de internacionalizacion de la revista a partir de su nimero once. Igualmente es de sefialar
que la revisia podrd ser consultada a través de INTERNET a partir de el mes de junio de
1996.

El Instituto adquirié ia coleccidn completa de filosofia griega de la Loeb Classical
Library, de Harvard University Press. Esta adquisicién bibliografica prepara las condiciones
para un posible trabajo de investigacién y posgrado en el drea de filosoffa priega.

A finales del mes de marzo se realizd el acto de grado de 19 licenciados en filosoffa,
5 en diplomatura en filosofia y 5 en maestria en filosofia. Fue un acto académico soctal de
mucha relevancia instifucional.
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RESENAS

GUINER, Salvador y GUISAN, Esperanza (Eds.). José Ferrater
Mora: El hombre y su obra. Salamanca: S.1.LE.U, 1994,

1. Frecuentemente la fuerza de un autor viene de su cuna y no de sus ideas y
argumentos. Por eso, cuando su lugar de origen no es uno tradicionalmente reconocido,
se encuentra con muchas dificultades, por lo menos para ser escuchado. En la actitud
filosdfica de escuchar abiertamente llegan hoy las voces de algunos espafioles, quienes
invitan a pensar que se estd considerando un nuevo sitio desde el cual se impulsa lareflexion
de la humanidad. Ellos han reatizado un trabajo monogrifico sobre la obra y vida de uno
de sus congéneres con el cual estdn en deuda intelectual: José Ferrater Mora.

En ios pafses de habla hispana asociamos {écilmente a José Ferrater Mora con su
diccionaric filosofico (en continuo crecirmiento). Pero su obra fue mds extensa y nos
introduce precisamente su condicion de pensador y de ser humane. Su produccién no
sdlo se ajusta al ensayo filoséfico sino también al cuento. ta novela, el articulo periodistico,
el cine (casi veinte peliculas), y ademads fue maestro, esposo y hombre civico. Esta
diversidad en sus actividades estuvo 1ambién presentie en sus ideas,

Tuve preferencia por los temas “tedricos” como 1a ontologia, la epistemologia y la
filosofia del lenguaje. Esto muestra por qué séio tardiamente escribié sobre ética —una
cuestidn “practica”-. Dice, en la entrevista publicada en esta obra, que gusta mas de la
objetividad en ¢l conocimiento, y prefiere los andlisis abstractos que lo disiancian de lo
personal conereio, Pero, ( Por qué y cémo se ocupaba de tantos temas y actividades? Elno
aisla ni separa. Sin caer en un eclecticismo, su obra se caracieriza principalmente por un
integracionismo (término definido en su diccionario que adquiere contenido en sus otras
obras). Fue un pensador del “matiz”.

Ezequiel De Olaso relata que las clases de Ferrater comenzaban con el andlisis del
staius qudestionis, esto es, situando las diversas opiniones en pugna. Era un hombre
“fascinado por la diversidad y la novedad en el conocimiento” (Terricabras). Asi, estamos
anie un hombre universal e integrador, que escribe sobre su natural Catalufia o la cultura
egocénirica, ¥ ello en su exilio desde la América hispana o inglesa.

‘Siempre conservé su lugar con “las virtudes fundamentales del cataldn: la
continuidad, e] (intraducible) semy, ta mesura y 1a irenfa” (V. Camps}; sin apasionamiento
desmedido pero con las fuerzas de la admiracién.

2. Teniendo en cuenta estas consideraciones de Ef hombre v su obra, v especificando
que en este texto encontramos ensayos sobre sy integracionismo, su ontologia, su estética,
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su método y su estilo, ademds de un compendio bibliografico de su obra y sobre ellas,
paso a considerar:

El articulo de 8. Guiner: después de considerar diferentes significados y formas de
conocer las crisis, ¥ antes de enunciar los ejes de investigacidn que se deberian lener en
cuenta, nos hace referencia al lugar del tedrico. En este tercero, de sus cuatro puntos,
considera a Ferrater desde su libro El hombre ante la encrucijada (¢ incluye ademds
consideraciones de £l hombre y su medie). En su opinién, Ferrater sostiene que las crisis
s¢ sienten primero en una minoria y luego en la mayoria. Ante esto, Guiner afirma que,
aungue en principio, todos los grupos expresan la crisis, sélo unas minorias las expresan
tedricamente desde un comienzo, y éstas son las que tienen por tarea este tipo de cusstiones.
Las crisis tienen su aspecto de verdad pero no en igual grado. Luego hace una afirmacicn
para considerar que la presencia de la crisis nada dice necesariamente en contra de los
fenémenos que han conducido a ella, y si dice que la forma como se han presentado estos
fendmenos hace ahora inevitable la crisis. Por tanto, la extensién de ta democracia y la
igualdad no tiene necesariamente que confluir en el reino de lo vulgar. Esta situacién no
es definitiva.

Por su parte, el articulo de E. Guisén tiene en cuenta los libras De lg materia a la
razdn (1979) y La ética aplicada (198 ). Dice la autora gue 1a ética de Ferrater es ambiental
y amropocéntrica, dado que se ocupa de lo viviente que conforma el mundo y no solamente
de los humanos; ésta es laiinica ética etanciparadora: “al hacernos corresponsables de la
suerte de todos los demds seres que sienten nos ‘libera’ de las inchinaciones depredadoras”.

La propuesta de Ferrater es, asi, una ética secular, para hacedores del mundoe (ne
para un solo hacedor), que tiene por naturaleza propia una oscilacidn entre “naturaleza” e
“historia”. No admite una naturaleza humana completamente cognoscible e invariable,
aunque si admite unos derechos y deberes genéricos, como la libertad y el bienestar. Con
este tipo de deberes elude un absolutismo y un relativismo sirples. Dice Guisan que estos
pueden servir de tribunal y pueden “ayudarnos a liberar las cargas morales represoras ¢
inhibidoras del desarrollo espontdneo™.

Luego considera cémo la emancipacion moral pasa por un consecuencialismo.
Dice que Ferrater en su integracienismo incluye un “utilitarismo revisade, ampliado y
anti-dogmatico”, que habita en su contractualismo consecuencialista (como le considera
inicialmente), y que no se puede reducir al placer sensunal o ya convertido en habito.
Contra el deontologisme que tiende a reducir los fines a uno solo, el consecuencialismo
permite “considerar todos los fines globalmente™ al interactuar fines y medios.

Comenta Guisan, contra el contractualismo o constructivismo, que existe “un
minimo natural en ética, no sujeto a transacciones, discusiones, ni consensos” este minimo
incluye la libertad y unos intereses primarios. Conira un absolutismo, dice, existe un
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relativismo, pero moderado; no existe una total indeterminacién. En este minimo no con-
tractual estd, por ejemplo, la tortura. Considera finalmente que en la obra de Ferrater
existe un “consecuencialismo naturalizado™: desde el ser material-biolégico-social llega
aune racional en un sentido moral (natural) mediado e iluminado por la razén, y por tanto
en bisqueda de cooperacidn.

Didier Auguasto Ria Acevedo

BORRADORI, Giovanna. Conversaciones filosdficas. Traduccién
Jorge Antenio Mejia. Bogota: Editorial Norma, 1996. p. 253.

Conversaciones filoséficas de Giovanna Borrador corresponde a una serie de
entrevistas que la autora le realiza a los dliimos exponentes del nuevo pensamiento
norteamericano; entrevistas que presentan ¢l canal de comunicacién entre la filosoffa
europea o continentat v la filosofia norteamericana, derribando el muro del Atddntico al
navegar sus aguas. Para ello, 1a autera instavra didiogos con los autores més represeniativos
de 1a filosofia estadinense, en los cuales se exponen tesis que van desde una orientacién
16gico-lingiifstica como sucede con Quine, Davidson y Putnam, pasando por el
neopragmatista de Richard Rorty y el neoescéptico de Cavell. También se dialoga con
Arthur C. Danto defensor del neofundacionistoo y Robert Nozick expositor del anarquismo
pluralista. No podia faltar la conversacién con Thomas S. Kuhn, quien expone una
concepeidn historicista de la ciencia, desarrollando una “sociclegia del conocimiento™ y
con Alasdair Maclntyre quien defiende una ética de las virtudes.

La obra consta de una serie de entrevistas a los pensadores mencionados y de una
presentacidon que bordea et estito literario y que Giovanna Borradori denomina “Muro del
Atlantico™. Esta presentacion destaca aspectos como la fractura analitica, por 1a cual debido
a las persecuciones politicas del nazismo (Segunda guerra mundial}, algunos integrantes
del circule de Viena emigraron hacia los Estados Unidos, Estos positivistas inyectaron
sangre nueva al envejecido pragmatismo norteamericano {Peirce, Dewey, James); sangre
que permitid la circulacion de la critica a la metafisica mediante el logicismo y la seguridad
cientifica, lo cual tuvo como efecto secundario el blogueo del ingreso de la reflexién
hermenéutica francesa y alemana. Un segundo aspecto lo denomina “La recomposicidn
posanalitica”, y la autora muestra céme la fractura analitica produjo el aislamiento
antihumanista de la filosofia, dejando “la alfabetizacién™ de ias humanidades a los
intelectuales con formacidn literaria, quienes mantuvieren el didlogo con el pensamicnio
europeo. En el pensamiento posanalitice permanecen, sin embargo, algunas temdticas
que los positivistas intentaron destruir, como:
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1. La filosofia europea continental.

2. El cordén umbilical con los pragmatisias Pejrce, Dewey y con el
trascendentalismo de Emerson.

También sale a la palestra en la presentacion el cambio sufrido por Quince, cambio
que se refleja en su itinerario de fildsofo analitico a filésofo posanalitico, reftejando su
“doble identidad”. Quine, en su escrito de 1951 “Dos dogmas del empirismo” critica el
paradigina positivista de los juicios analiticos y sintéticos. Por ofro lade, comienza la
reconstruccion de lo ontoldgico, horizonte criticado por los positivistas. Ademds, a partir
de su concepcidn ontolégica desarrolla la tesis que es criticada por Davidson, ya que
concibe que tanto el lenguaje como la realidad perceptiva hacen parte de “un esquema
conceptual con una matriz y desarrollo intersubjetivo”, indicdndonos ¢como fa hermenéutica
del pensar significa la comunicacidn del universo entero de manera subjetiva y objetiva,
lo que posee como transfonde la intersubjetividad del conocimiento. Al contrasio, Putnam
clabora la propuesta de la objetividad moral de las creencias, lo cual le permite desarrollar
la hipdtesis de una “fundacién moral del conocimiento™.

Ademds, Borradori menciona algunas alternativas que desaffan el formalismo con-
ceptual, como las de Nozick y Danto. El dltimo hace del formalismo una especie de
estética que busca redimir mediante las categorias de belleza, medida y armonia; no sucede
lo mismo con Nozick, quien con su concepeidn de “explicacién” construye un mure contra
la nocidn de argumento, ya que el mejoramiento moral de los individuos no se fundamenta
€n argumentos precisos, sino en la concepeién del mundo y en la comunicacidon con el
otro.

Por otra parte, Rorty y Cavell se alejan del paréntesis analftico al recuperar el
pragmatismo y trascendentalismo respectivamente, cruciales en 1a historia intelectual de
los Estados Unidos. Rorty, centrado en el pragmatismo de Dewey, derriba el muro del
Atlantico inspirado por el positivismo y recupera el pensamiento de autores que habfan
sido considerados metafisicos, rescatando las reflexiones sobre Hegel, Nietzsche, Freud
¥ Heiddeger. Sin embargo, Cavell no se inspira en el pragmatismo de Dewey, sino en el
trascendentalismo de Emerson; se deja arrastrar por la tradicidn escéptica indicando que
esta posicion no surge como desencanto ni indiferencia, sino que el pensamiento escéptico
es el drama de la conciencia indiferente a la separacién que se da entre lo finito y lo
infinito, ddndole gran importancia a Ia subjetividad.

Pero en esta cartografia concebida por Borradori nos encontramos con MacIntyre
y Kuhn, inspirados en la tesis de Quienes de la indeterminacion de la traduccitn a una
“lengua franca universal”. Ambos se mueven en las redes del historicismo y cada uno
digiere su respectiva dieta; el primero para las reflexiones éticas y ¢l segundo para su
concepcidn historicista de la ciencia.
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El libro Conversaciones filosdficas consta de up prefacio, una presentacion de la
autora que titula Ef muro del Atldntico y nueve conversaciones con pensadores
norteamericanos bajo los siguientes titulos:

1. La igica del siglo XX Willard Van Orman Quine

2. Visiones posanaliticas. Donald Davidson

3. Entre la New Left (Nueva izquierda) y ¢l hebraismo. Hilary Putnam
4. Una anarquia harvadiana. Robert Nozick

5. E alfabeto cosmopolita del arte. Arthure C. Danto

6. Después de la filosofia, 1a democracia. Richard Rorty

7. Apologia de escepticismo. Stanley Cavell

8. ;Nietzsche o Aristételes?. Alasdair MacIntyre

9. Paradigmas de la evolucion cientifica. Thomas S. Kuhn

Por dltimo me veo en la imperiosa obligacion de resaliar 1a calidad de la traduccién
realizada por Jorge A. Mejia (Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia) que
signiendo la tesis de Rorty mantuve una mediacion precisa de los significados, sin descuidar
en ningidn momento el estilo de la autora Giovanna Bomradori. Ademads, debo destacar la
labor del grupe editorial Norma al hacer posible la publicacién de este tipe de reflexiones
filoséficas. Le queda, entonces, a los lectores introducirse en los didlogos que aparecen
en el libro para conocer la cartografia que se presenta como guia de la evolucién del
pensamiento de los pensadores posanaliticos y contribuir con su lectura a derribar el muro
del Atlantico construido por los analistas del lenguaje formal.

Manizales, junio 1996.

Alejandro Patiiio A,
Profesor Universidad de Caldas
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de Santiago de Compostela. 15706 Santiago de Compostela (Espaiia). Teléfono: (981) 563100,
Ext.: 13769, E-Mail; Iflpcmav@uscmail.usc.es.

DIRECCION:

José Luis Gonzalez (Univ. de Santiago), Juan Vasquez (Univ. de Santiago)

SECRETARIA:

Maria Luz Pintos (Uni. de Santiago), Luis G. Soto (Univ. de Santiago)

EDICION, SUSCRIPCIONES E INTERCAMBLIOS:

Servicio de Publicacions da Universidade de Santiago de Compostela, Campus Umversntano
Sur, 15706 Santiago de Compostela.
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REVISTA ESTUDIOS DE FILOSOFiA
SUSCRIPCION

NOIBIE! cnrers ettt st s s e s s bbb b emm b b ba s bbb e e nsn s
CC.o NIT
Direccitn de fECEPCION. 1ouvrmriiireitmiesiis it s ras st s s ens s s s e as s b s
Teléfono: .....cvccsrniicarininenss GRS ot e et
Suscripeién del (los) nUmero(s) ......ooeveereccececnce. Fechar i
| ¢ 117 S OSSOSO PTG
Forma de suscripcidén:

Cheque Gire N° .. BaNCO: s i, Cindad: ..ot
Giro Postal 0 Bancario N .o...eneecinnencnnncnes EFECHVO! o
Valor de la suscripcion anual —2 nimeros..

Colombia $12.500
Extenor US$20

NOTA

— Las suscripciones con cheques de plazas distintas a ia de la consignaci6én deben adicionar
$500 para la transferencia bancaria.

— Todo pago se hace a nombre de la Universidad de Antioquia, Revista Estudios de
Filosofia, y puede hacerse en la cuenta 180-01077-9 en todas las oficinas del Banco
Popular; y enviar el comprobante de consignacidn a la direccidn ya indicada.

Correspondencia, canje y suscripciones:

ESTUDIOS DE FILOSOFIA,

Departamento de Pablicaciones,

Universidad de Antioquia,

NIT 890.980040-8,

Apartado 1226 - teléfono (94) 2105010 - fax 2638282
Medellin, Colombia, Sur América.
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