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Abstract:  I argue in this paper that Gorgias’ Helen is a coherent epideictic speech with 
a strong didactic element. This didactic element refers to the fact that, by using antilogic 
and making the weaker argument the stronger, Gorgias conducts the audience’s opinion 
from one perspective to another. The coherence of the speech comes from the fact that 
Gorgias employs a commonsensical pattern of argumentation in the first two arguments 
to prepare the reader for the digressions on logos and love. Even though he never states 
it explicitly, Gorgias holds the endoxic idea that no one is responsible for an action com-
mitted under coercion. I argue that the reasoning structure of the digressions depends 
on the two previous arguments, i.e., that Gorgias transforms logos and love into a sort 
of violence. To conclude, I show that Helen is both a coherent and a didactic speech 
that imparts an antilogical education to the audience. 

Keywords: Gorgias, Helen, Argumentation, Education, Antilogic, Rhetoric.
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A R T Í C U L O S 
D E  I N V E S T I G A C I Ó N

La coherencia argumentativa  
del Encomio de Helena y el elemento 

didáctico de la retórica de Gorgias

Resumen: En este artículo argumento que el Elogio de Helena es un coherente discurso 
epidíctico con un claro elemento didáctico. El elemento didáctico está en que, usando la 
antilogía y haciendo del argumento más débil el más fuerte, Gorgias cambia la opinión 
de su público de una perspectiva a la otra. La coherencia del discurso está en el hecho 
de que Gorgias emplea un patrón de argumentación oriundo del sentido común para 
preparar al lector para las dos digresiones. Aunque jamás lo diga claramente, él adopta 
la idea endoxástica de que nadie es responsable por una acción que haya cometido 
bajo coacción. Defiendo que la estructura argumentativa de las digresiones depende 
de los primeros argumentos, es decir, que Gorgias transforma el logos y el amor en un 
tipo de violencia. Por último, muestro que el Elogio es tanto un discurso coherente como 
didáctico que imparte una educación antilógica a su público.

Palabras clave: Gorgias, Elogio de Helena, Argumentación, Educación, Antilogía, Retórica. 
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Helen’s argumentative coherence and the didactic element of Gorgias’ rhetoric

Introduction 

Apart from its seminal insights on aesthetics and psychology1, Gorgias’ Encomium of 
Helen is perhaps the most significant document about sophistic theories of rhetoric, and 
scholars have thoroughly scrutinized it.2 However, central questions about its nature and 
purpose remain unanswered. For instance, is it an advertisement for rhetoric (Duncan, 
1938, p. 405), an epideictic oration, or an apology (B14-DK; Hel. 8, ἀπολογήσασθαι)? 
Why does Gorgias call it a παίγνιον? Does this word contradict Gorgias’ intent, i.e., 
to demonstrate the truth (δείξας  τἀληθὲς) and dispel ignorance concerning Helen 
(παῦσαι τῆς ἀμαθίας, Hel. 2)? 

There seem to be two reasons for this status quaestionis. On the one hand, these 
problems result from the mixed nature of the speech. Composed in highly poetical 
prose,3 Helen presents a logical structure (λογισμόν) made of different reasoning 
patterns: likelihood cases, moral and philosophical inquiry, medical and psychological 
reflections, etc. It is often hard to determine whether the arguments are required by the 
demands of logic or musicality. On the other hand, these questions are the outcome 
of an overdue focus on the philosophical sections of the speech: the digression on 
logos (8-14) and eros/opsis (15-19). Given their theoretical nature, some interpretive 
approaches have taken both digressions as autonomous parts and obliterated their 
relationship with the first arguments.4 In the end, this approach has missed the forest 
for the trees. The first two arguments are more accessible to grasp and, compared to 
the digressions, which presuppose an acquaintance with different arts and sciences, 
they are also down-to-earth. It is understandable that some scholars analyzed them 
superficially and showed themselves to be more interested in the connection between 
the digressions and other problems of Greek tradition. Nevertheless, we miss Helen’s 
argumentative consistency and Gorgias’ attempt to offer a coherent whole by focusing 
only on the digressions.5 

1	 Segal (1962, p. 122-124); Untersteiner (2012, p. 271); Traureck (2005, p. 114); Franz (1999)

2	 The existence of a sophistic theory of rhetoric has been disputed. Whereas Poulakos (1983) tried to reconstruct it, Schiappa 

(1991, p.10) called it ‘an anachronism’, but he admitted that Gorgias provided an authentic contribution to rhetorical theory. Cole 

(1986: 12) doubted the existence of a theory and saw the sophistic reflections as primarily practical. See also: Traureck (2005, 

p. 114). Poulakos (1990) responded to Schiappa, and the controversy continued (Johnstone, 1996). For Stroh (2009, p. 54), 

Gorgias is the first tangible figure in the history of rhetoric. The practical element is undeniable, but the sophists also dealt with 

several philosophical problems, as commented below.

3	 Schaffer (1998, p. 245). Aristotle, Dionysus of Halicarnassus (A29-DK), and Philostratus (A1-DK) affirm that Gorgias first 

introduced poetic devices in prose. See also: Consigny (1992, p. 43); Schiappa (2003, p. 57).

4	 “But the most important and interesting passage is the one about logos” (MacDowell, 1982:12). Immisch (1927: 22): “Ita intrat 

sophista in penetralia sua”. Schiappa (2003, p. 60, n. 16) underlines Helen’s theoretical depth in the digressions. 

5	 “It is not by chance that many scholars judge the section on persuasion so important that they identify it as the key topic dealt 

with in Helen. As a matter of fact, the topic of persuasion is clearly the most original, but there is little doubt that it remains but 

one element of a more comprehensive whole” (Rossetti, 2023, p. 6). 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225
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In this paper, I intend to do two things. Firstly, according to Gorgias’ intent of 
delivering a concatenated reasoning (Hel. 3; 20; 21), I propose to see Helen as a 
whole. The consistency of the speech relies on assuming a commonsensical idea 
in the first two arguments and using it to clarify the digressions. As admitted,6 the 
speech aims to demonstrate that Helen was coerced and cannot be responsible for 
her actions.7 To do so, Gorgias anchors Helen’s first arguments on a common view 
of voluntary actions. He never clearly states this view but assumes it is a reputable 
opinion (ἔνδοξον). Presenting a reasonable account of gods, destiny, and physical 
violence, he sets forth a reasoning pattern that clarifies and makes the digressions 
more persuasive to his varied and arguably uneducated audience.8 In other words, 
the first two arguments play a rhetorical and didactic role, for they train the hearers 
to understand and endorse the theoretically demanding claims in the longer parts 
of the speech. This does not mean that the digressions are not instructive. As they 
show that logos and eros are coercion factors, they also teach the audience. 

Secondly, I take seriously the historical context of Helen’s actio and propose 
that the movement above – the passage from more uncomplicated to harder 
arguments – is educational. Helen’s delivery circumstances and its intent regarding 
the audience still puzzle the reader, and the extant testimonies do not provide any 
answer free from speculation. However, one historical fact cannot be disregarded: 
Helen was an epideictic speech to be delivered coram populo, i.e., Gorgias used 
this text to present his art, persuade and impress people. A pioneer in the study 
of καιρός (B13-DK), he presumingly planned with care his début in the brilliant city 
that would build his career,9 and even his purple clothes may have been chosen as a 
component of kairotic effect on the audience (A9-DK). The popular and provocative 
Leitmotiv he chose, which attests to his pedagogical and rhetorical intuition 
(Romilly, 2002, p. 61), was probably intended to move and engage people since 
everyone could understand and relate to Helen’s myth. With the aid of his exotic 
style, he dumbfounded the Athenians (A4-DK). This fact should be kept in mind 
and prevail over any theoretical interest he might have had. From the standpoint of 
the persuasion of the audience, it shows that there is neither a logical monstrosity 

6	 Gomperz (1912, p. 11); Spatharas (2001, p. 396): Päll (2018, p. 44); Poulakos (1983, p. 9); Segal (1962, p. 134); Pratt (2015, p. 166).

7	 The discussion of causation builds a bridge between Helen and Palamedes, although both speeches have opposite views on 

human agency (Segal, 1962, p. 119; 120; 134). As to Gorgias’ interest in Helen’s ethical behavior, notice that the word αἰτία 

appears six times: Hel. 2, 5, 6, 8, 15, 20. 

8	 Gorgias avoids raising pity in Palamedes (33), but he tries to do it in Helen. In Hel. 13, the expression πολὺν ὄχλον (large crowd) 

refers to people convinced by a technically produced speech that is deprived of truth. It seems an allusion to the courts (Immisch, 

1927, p. 32; Untersteiner, 1949, p. 104; Buchheim, 1989, p. 169, n. 29). However, the expression may also signify that Gorgias, 

in Helen, is addressing a multitude. 

9	 Gorgias’ activity are prior to his embassy and explains why he was elected ambassador (Buchheim, 1989, viii). 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225
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nor a lack of objectivity in Helen’s Beweisgang but an educational process that 
concatenates the arguments to produce a coherent whole.10

As to the education involved in it, I point out two features. The first one is Gorgias’ 
ability to teach his audience, which is related to the consistency of his speech. The 
instruction of the hearer, also at stake in Palamedes, is a primordial feature of 
Gorgias’ rhetoric, although it has not always been acknowledged by scholars.11 Just 
as expected from a teacher, Gorgias instructs his hearers with simpler reasoning 
patterns; he then uses them as a stepping stone to put forward more sophisticated 
ideas. For Spatharas, Gorgias’ argumentation works as a “Russian doll,” with each 
stage presented “as logically following the preceding one” (Spatharas, 2001, p. 406). 
This metaphor might not be entirely adequate, but the process Spatharas describes 
is. Gorgias carries out his train of thought by gradually unfolding new arguments, i.e., 
he uses a form of logical inference that is also visible in the treatise On Nonbeing.12 
In Helen’s case, he proceeds from arguments that share two traits: pedagogically, 
they are easier to understand; rhetorically, they are easier to endorse. In terms of 
complexity, the persuasion/education of the audience begins with the argument 
everyone admits and comprehends. Once it is taken as given, the hearer is able to 
grasp the following argument and is forced to accept its conclusions. This also testifies 
to Gorgias’ pedagogical and rhetorical intuition.13 

The second feature is that this movement of education/persuasion depends on a 
sophistic technique: antilogiké.14 Only a few scholars have emphasized this point, and 
Helen is still missing in many lists of antilogic texts.15 However, read in this light, it is 

10	 Gomperz (1912, p. 12) complains about Helen’s lack of objectivity (Unsachlichkeit) and sees the speech as a logical monstrosity 

(die logische Ungeheurlichkeit des Beweisganges). In Antiquity, Athanasius also criticized Gorgias’ allegedly flawed argumentation 

(B5a-DK). 

11	 Spatharas (2001) classified Gorgias’ forms of argumentation: likelihood, antinomy, theorization, and apagogy. He does not mention 

instruction.  

12	 There are resemblances of this Beweisgang with the Eleatic method (Sicking, 1976, p. 396-397).

13	 I assume here a partial identification between education and persuasion, as admitted by Socrates and Gorgias (Grg. 453d9-e5). 

It is not relevant to my argument if the persuasion and the education are based either on beliefs or on real knowledge, as later 

discussed by the characters (Grg. 454d). There is certainly a difference between Plato and Gorgias on this issue, for the sophist 

is more open to a kind of persuasion/education that does not depend on the truth. 

14	 This technique is traditionally connected to Protagoras, who “made the weaker argument also the stronger one and taught his 

disciples to blame and to praise the same man” (A21- DK). It was linked to the idea that concerning every subject, there are 

two arguments opposed to one another (B6a-DK), and the idea that there is no contradiction (Euthd. 286a). Other sophists also 

endorsed it, as suggested by Gorgias and the Double Speeches. The fact that Aristophanes’ Clouds bases some of its jokes on 

such topos proves, as said, that it was seen as part of the sophistic legacy. See: Engler 2023; 2021; Schiappa, (2003, p. 110); 

Kerferd (2003, p. 147). However, it has gone unnoticed that this might be the reason why Gorgias calls his speech a “play”. 

Schiappa (2003, p. 168) uses this idea to explain Gorgias’ analogy between speech and drugs (Hel. 14) and argues that logos 

changes people for the better. But he does mention the fact that this is happening in Helen. 

15	 Gomperz (1912, p. 132) admits that Gorgias deals with paradoxical themes and compares him to Protagoras, but he never 

clearly states that Helen is an antilogical text. Rossetti (2023, p. 8) recognizes Helen as antilogical and shows how it destroys 

the commonsensical logos. 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225
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clear that Helen plays the argumentative game popularized by the sophists (Huizinga, 
1980, p. 171). Gorgias employs a variation of the disputari in utramque partem and 
makes the weaker argument the stronger. Soon acknowledged as a primordial part 
of the sophistic legacy, this ability was attacked by Plato (R. 539b1-7; Soph. 232e; 
Phdr. 261e; Phd. 89d1-90c7) and Aristotle (Rhet. 1402a23-27). It was also used in 
Aristophanes’ (Nub. 1337;1339) portrait of the avant-garde intellectuals of his time. 
Both Plato and Aristophanes suggest that antilogiké was the core of the sophistic 
education, and Socrates was accused of teaching it (Apo. 19b5-c1). The most common 
form of this technique, as preserved in the Double Speeches, consists of stating 
two opposite arguments: one that is admitted by most people (stronger) (Rede) 
and one that is more paradoxical (weaker) (Gegenrede). The idea is to develop both 
arguments, but the anonymous author of the Double Speeches, like Gorgias himself, 
does not conceal his sympathy for the most unbelievable argument, and the success 
of his rhetorical skill depends on making that the paradox overcomes common sense 
(geläufige Meinung) (Gomperz, 1912, p. 185; 188). As to Helen, the stronger argument 
was held by a long tradition that claimed Helen was guilty of and responsible for the 
Trojan War (Hel. 2). This is the opinion Gorgias wants to dispel from his audience. To 
be successful, he must convey innovative ideas and bring people from one mental 
or doxastic position to another. Such movement reveals Helen’s didactic element: 
Gorgias instructs his hearers so that they change their minds. 

This approach enables us to see the argumentative consistency of Gorgias’ speech 
and highlights an essential feature of his rhetoric. It also opens an alternative to the 
dominant view on the status of Gorgias’ rhetoric, strongly dependent on the treatise 
On Nonbeing. In this view, Gorgias liquidates objectivity with three bold hypotheses on 
Being and reduces everything to rhetoric.16 But he is led to admit that rhetoric itself is 
just a play (Hel. 21), a drug (Hel. 14), or a deception (B23-DK). Any educational intent 
is lost in this process, and Gorgias’ epideictic speeches become a simple opportunity 
to show off his rhetorical mastery. Nevertheless, if this interpretation is correct and 
Gorgias truly believed that no knowledge is communicable, it would be impossible 
for him to educate people. Even if one reduces Gorgias’ intent and the nature of 
his teaching to a minimum – say, it is only the production of a rhetorical effect – it 
remains the fact that he kept teaching and influencing his audience. As a motion of 
the souls (e-ducere), this influence is the essence of his education.17

16	 See the comments in: Gomperz, (1912, p.1; 16; 26); Kerferd, (2003, p. 139-140; 161). For an alternative view, according to 

which Gorgias’ concept of persuasion does not exclude truth and falsehood, see Bermúdez, 2017. 

17	 This doctrine influenced Plato’s conception of education. He describes rhetorical persuasion as a kind of motion (Phdr. μεταβαίνων, 

262a2-3, 262b5; 265c6), and defines education as a turning around (R. περιαγωγή, 515c7518c9, 518d4, 518e5; μεταστροφή, 

518d5, 525c5; 526e3). Of course, there is a crucial difference. Whereas a sophist like Gorgias only changes people’s minds from 

one opinion to another, Plato believes in an ontological modification that leads people from the world of opinion to that of Being 

and truth (R. 525c5). But in both cases this changing of mind is visible. For some scholars, a similar conception of education 

operates in Protagoras (Engler, 2019, p. 25). 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225


11Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 5-33  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225

Helen’s argumentative coherence and the didactic element of Gorgias’ rhetoric

To sum up, the historical fact that Gorgias did educate people who wanted to excel 
in political life cannot be denied (A5-DK). According to Aristotle (SE. 183b36-184a), 
he accomplished this by stimulating his students to learn by heart (ἐκμανθάνειν) his 
epideictic lectures. Aristotle criticizes this παίδευσις as non-technical (ἄτεχνος), but 
acknowledges that the students’ διδασκαλία was fast (ταχεῖα) (Bons, 2007, p. 40). 
Suppose one assumes that Gorgias was a philosopher interested in the coherence of 
his theories on logos and that his theses are self-referential. In that case, one may 
question the status of teaching based on deceptions and jeux d’esprit (Kerferd, 2003, 
p. 139). Nonetheless, one discards thereby childhood’s most universal διδασκαλία 
and overlooks the epideictic nature of Gorgias’ speeches. It is certainly worth 
describing Gorgias’ theories as a coherent system, for the sophists inherited the 
Ionian spirit and fostered an investigative impulse akin to philosophy.18 But neither 
Helen nor Palamedes are philosophical treatises. They are occasional speeches that 
use philosophical, poetic, and scientific ideas to educate and persuade people. Ergo, 
the centrality of epideictic lessons cannot be ignored, nor can the fact that Gorgias 
continued to teach and to be sought out by students. Besides Aristotle’s testimony, 
Plato’s criticism of the sophistic ἐπίδειξις,19 and his fight to promote a better 
alternative, dialectic (Grg. 447c1-2; 448d7-10), suggests that this was the dominant 
teaching method of the elites of the time.20 

I believe it is important to investigate how this παίδευσις is developed in Helen’s 
case so that we can see Gorgias’ rhetoric also as a form of instruction. 

1. The first two arguments and their pattern of argumentation

The Encomium of Helen was delivered in Athens when Gorgias visited the city as 
Leontinoi’s ambassador (A7-DK).21 The historical context suggests why Gorgias picked 
a popular subject, and the digression on logos may indicate that one of his goals was 

18	 It is impossible to deny that the sophists had a theoretical interest in philosophical themes, and Philostratus’ (Vit. soph. 1) idea 

that the sophistic movement developed a philosophical rhetoric seems to be correct: many philosophical subjects are treated by 

them sub specie rhetoricae (see Engler, 2021, p. 50). However, these discussions are conditioned by a practical and political 

goal: to be rhetorically effective and teach the Greek elites. 

19	 Commenting on Plato’s Dialogues, Nightingale affirms that “(…) the philosophical discourse is both defined and legitimated by 

way of its opposition to eulogy” (Nightingale, 1993, p. 112). See also: Cassin, (1993, p. 38).  

20	 Carey, (2007). Although Plato criticizes epideictic speeches, he uses them on several occasions: Menexenus, Symposium, and 

Republic. Depending on Socrates’ interlocutor, he may abandon for a moment the elenchus and engage in a rhetorical speech. 

In my view, he does that because elenchus was still a novelty, and therefore hard to follow by some people, whereas epideictic 

speeches formed the curriculum of many of Socrates’ interlocutors. See Alc. I, 106b14. 

21	 The date of such presentation has been disputed, despite the ancient testimonies on Leontinoi’s embassy (Thuc. iii, 86, 3). For 

Buchheim (1989, p.  160), Helen was written before 415. 
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to advertise the art he was about to teach.22 His ability to persuade people produced 
perplexity among the Athenians (A1; A4-DK). By this time, rhetoric was still a novelty, 
often seen as “an instance of cultural iconoclasm threatening to uproot traditional 
institutions and values” (Poulakos, 1983, p. 6). But the Athenians soon began to 
appreciate this new form of ἀγών. Gorgias chooses a familiar Leitmotiv (Hel. 5), already 
sung out by poets (Hel. 2), and deep-rooted in the Greek foundational myth.23 Arguing 
against the dominant opinion (stronger argument), he defends a paradoxical claim and 
transforms his speech into an event as alluring as Helen herself.

The beginning of Gorgias’ argumentation testifies to his pedagogic intuition and his 
interest in successfully persuading the audience: the first case evokes the power of the 
gods. Although Hel. 10 joins the approach of other sophists and reduces this power 
to rhetoric,24 Gorgias starts his exposition with an ad captandam benevolentiam 
claim anchored on popular beliefs. Hel. 6 mentions the forces that may have coerced 
Helen to go to Troy: 1) the designs of fortune (Τύχης βουλήμασι), the plans of the 
gods (θεῶν βουλεύμασι), the decrees of necessity (Ἀνάγκης ψηφίσμασιν); 2) physical 
violence (βίαι ἁρπασθεῖσα); 3) persuasion by a speech (λόγοις πεισθεῖσα); 4) and 
love (ἔρωτι ἁλοῦσα).25 

The possibilities of 1 sum up almost everything that an average Greek thought 
about an objective power, beyond human capacity, that could be the cause of action. 
Gorgias’ first argument is compelling because it addresses the different beliefs of his 
audience and leaves no person aside. Anyone familiar with Homer – who explained 
the Trojan War and Helen’s fate due to Zeus’ decision (Il. 2, 160; Od. 4, 145; 11, 438)26 
– would accept that the Gods and Fortune determine human behavior. Pre-Socratic 
philosophy and Greek drama, in their turn, acknowledged the influence of Necessity 

22	 Following Duncan (1938), Segal (1962. P. 102) claimed that the speech “may have served as a kind of formal profession of the 

aims and methods of his art, a kind of advertisement”. For Poulakos (1983, p. 5-7), Gorgias used Helen as a personification of 

rhetoric, for “both are attractive, both are unfaithful, and both have a bad reputation”.

23	 Isocrates praises Gorgias for he has mentioned Helen and “reminded us of such a woman” (B14-DK).  

24	 Jaeger (1976, p. 65). Jaeger does not cite Gorgias, and other analyses of the sophistic theories on religion have been restrained 

to the fragments of Protagoras (B4), Critias (B25-DK), Prodicus (B5-DK; D15, 16, 17), and Thrasymachus (B8-DK; D17), as well 

as to their connection with Melissus (B34-DK) and Xenophanes (B2; 11; 15; 16-DK). But Gorgias’ statement is decisive, for he 

first reduces religion to rhetoric. A similar idea appears in Critias’ Sisyphus (B25-DK, 39-41), where the belief in the Gods is the 

product of a deceptive speech. 

25	 The fourth reason was added by philologists. Cassin (1995, p. 43) refused the addition because she thought that the discussion 

of love belonged to another part of the speech, whereas Immisch (1927, p. 20) argued that the posterior discussion is about 

vision, not about love. In his version of the manuscript, he added ὄψει instead of ἔρωτι. However, Gorgias is interested in making 

his piece coherent, as paragraphs 3 and 20 prove, and he mentions the four causes together in 15 and 20. Therefore, the reason 

why he does not cite love/vision here must be found elsewhere. He might be holding his audience in suspense until he starts to 

analyze the cause that average people probably took to be the real one. As he brings up love as a fourth cause, he satisfies the 

expectations of his hearers and captivates their attention by returning to a familiar subject after the long digression on logos.

26	 Despite seeing Helen as the cause of the war, Homer belittles her guilt by presenting her case as part of a divine scheme: See 

Zagagi (1988, p. 70); Coelho (2001/2002, p.160).
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upon our lives.27 Naturally, the depth of such an acknowledgment varied, and it was 
not unusual to blame an agent who acted under the influence of an extraneous force. 
The extent in the Greek tradition of what the Germans call Fremdbestimmheit – the 
recognition that extraneous forces may shape our behavior – is still open to debate, 
and it involves the discussion of epic poetry, Greek drama, and philosophy.28 For the 
present case, one must remember that Gorgias is delivering a speech for a multitude, 
not theorizing about our actions. He is aiming to be persuasive and thus arguing 
based on an opinion most people regard as worth respect (ἔνδοξον). Furthermore, 
the fact that he does not select one of three possible sources as definitive, but takes 
them as a whole, suggests that he wished to persuade every person in his audience 
without displeasing either the religious conservatives or the arguably small group 
inclined to philosophy.

The argument states that these forces are superior to human agency: man’s 
calculated decision (προμηθίαι ἀνθρωπίνηι) cannot avoid the vehemence (προθυμία) 
of the gods (Hel. 6). Besides, a natural hierarchy (πέφυκε) indicates that a stronger 
agent is not detained by a weaker, but the weaker is ruled and led by the stronger. 
Fortune and necessity (Hel. 20, ὑπὸ θείας ἀνάγκης) stand here for the gods. Therefore, 
if Helen succumbed to one of these cosmic powers, she cannot be found guilty. 

If then it was for the first reason, then the one who is responsible deserves to be 
accused. For to prevent a god’s vehemence is impossible for human forethought. 
For by nature the stronger is not prevented by the weaker, but the weaker is ruled 
and led by the stronger, and the stronger directs, the weaker follows. But a god 
is stronger than a human in force, in intelligence, and in all other respects. So if 
the responsibility is to be ascribed to Fortune and to a god, Hellen too is to be 
freed from her ill repute (Hel. 6, Laks-Most).

The argument does not demand a deep philosophical understanding, only 
the basic recognition that some forces overpass the human capacity to plan the 
course of our actions. One does not need to decide which of these forces were 
responsible for Helen’s case. It suffices to understand that our deliberate decisions 
(προμηθίαι) are ineffective in the face of superior powers, such as the gods, and 
that by nature stronger agents rule over weaker ones. This is the first argument: 

27	 Pythagoras, Parmenides, Empedocles, and the atomists acknowledged the importance of Necessity. Given that Gorgias was influenced 

by both Parmenides and Empedocles, he was aware of the philosophical usage of such a concept. A mixture of the philosophical 

and theological meanings of Necessity appears in several tragedies. See: Schreckenberg (1964, p. 73; 103). The role that the Greek 

drama played in Gorgias’ thinking is often emphasized: Untersteiner, (2012, p. 163); Segal, (1962, p. 132). The expression Gorgias 

deploys to speak of Necessity resembles one used by Empedocles (B115-DK, Ἀνάγκης χρῆμα, θεῶν ψήφισμα) (Immisch, 1927, 

p.16-18; Buchheim, 1989, p. 163, n. 15; MacDowell, 1982, p.35-36, n. 6; Untersteiner, 1949, p. 93). Pal. 1 speaks likewise of 

“a manifest decree of Nature” (ἡ φύσις φανερᾶι τῆι ψήφωι).  
28	 See Rossetti, (1991); Schmitt, (2004, p.10-11;16); Idem, (1990).
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it is clear, reasonable, and easy to endorse, for it appeals to beliefs most people 
support. Although the notions Gorgias uses – gods, destiny, human forethought, 
natural hierarchy – are controversial, he avoids a deeper discussion and presents 
them on a commonsensical level. Every sensible person would admit that he has a 
point. The pattern of this point – the fact that coercion eliminates responsibility – is 
never abandoned throughout the speech. 

The following argument is also rooted in a commonsensical experience. 
Furthermore, it raises pity for Helen and thus contributes to the persuasion of 
Gorgias’ hearers.29 Gorgias claims that if a person is violently seized (βίαι ἡρπάσθη), 
illegally forced (ἀνόμως ἐβιάσθη), or unjustly outraged (ἀδίκως ὑβρίσθη), she does 
not commit any injustice, but is a victim of a misfortune (ἐδυστύχησεν). Conversely, 
the agent of such deeds commits an injustice. Therefore, the blame should fall upon 
Paris, not upon Helen.

But if she was seized by force and was overpowered lawlessly and was outraged 
unjustly, it is clear that the man who seized her committed an injustice, as he 
outraged her, while she who was seized suffered misfortune, as she was outraged. 
So the barbarian who undertook an undertaking that was barbarian with regard 
to speech and law and deed deserves to meet with an accusation with regard to 
speech, with dishonor with regard to law, and with punishment with regard to 
deeds; while she who was seized and deprived of fatherland and robbed of her 
dear ones – would it not be plausible for her to be pitied rather than defamed? 
For he committed terrible deeds, while she suffered them. So it is just to feel 
sorry for her and to feel hatred for him (Hel. 7, Laks-Most). 

This argument is as simple as the first one. It only transfers the previous divine 
hierarchy to the realm of human beings: physical violence is now the equivalent of 
the gods, and Gorgias’ treatment of human agency assumes again that responsibility 
for a certain deed can only be ascribed to a free agent. In a certain sense, this is a 
truism that every court supports, albeit involuntary homicide suggests that both 
common sense and law courts assign partial responsibility for unintended actions. 
The reading of Aristotle’s ethical treatises proves that this discussion is deeper than 
Gorgias admits. Nevertheless, as said, Helen is not a treatise on ethics. Gorgias can 
ignore such controversy and state his idea so that everyone, especially those in a 

29	 Plato (Phdr. 267c) links Thrasymachus to the study of emotions, and Hermias mentions pity as one of the emotions the sophist 

taught how to raise (B6-DK). He wrote a book entitled Expressions of Pity (B5-DK). But Gorgias was also aware of the role of 

piety in persuading people. In Palamedes (33), the character claims that he will not persuade the judges through “lamentation, 

entreaties, and supplication of friends”. Although the argument may be seen as a common-place, Plato uses it in his Apology 

(34d), a fact that perhaps confirms the influence of Gorgias’ Palamedes and Xenophon’s Apology on him (see Vrijlandt, 1919, 

p. 120). The fact that Gorgias tries to raise piety here indicates that Helen was written to be read to a crowd. 
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legal regime, can see its truth. The argument continues to be persuasive, at least in 
terms of καιρός, even if it may omit important facts.30  

Ancient philosophical schools used similar concepts to underpin the ideas of 
praise and blame, both vital to epideictic rhetoric (Rht. 1358b12-13). Praise or blame 
can only be assigned to a person whose actions rest on her deliberated decision; 
hence Socrates’ complaint that he should be taught instead of being punished if he 
involuntarily corrupted the Athenian youth (Apo. 26a).31 In Eudemian Ethics, Aristotle 
upholds this thesis within a broader discussion of the actions that originated from 
man. His reflection is a vital testimony to the imbrication between epideictic rhetoric 
and moral culpability that appears in Helen, for he asserts that things originated 
either by fortune or by nature cannot be the cause of praise and blame. 

But of things which it depends on him to do or not to do he is himself the cause, 
and what he is the cause of depends on himself. And since goodness and badness 
and the actions that spring from them are in some cases praiseworthy and in 
other cases blameworthy (for praise and blame are not given to things that we 
possess from necessity (ἐξ ἀνάγκης) or fortune (τύχης  ) or nature (φύσεως) 
but to things of which we ourselves are the cause, since for things of which 
another person is the cause, that person has the blame and the praise), it is 
clear that both goodness and badness have to do with things where a man is 
himself the cause and origin of his actions. We must, then, ascertain what is the 
kind of actions of which a man is himself the cause and origin. Now we all agree 
(πάντες μὲν δὴ ὁμολογοῦμεν) that each man is the cause of all those acts that 
are voluntary (ἑκούσια) and purposive (κατὰ προαίρεσιν) for him individually, 
and that he is not himself the cause of those that are involuntary. And clearly 
he commits voluntarily all the acts that he commits purposely. It is clear, then, 
that both goodness and badness will be in the class of things voluntary (E.E. 
1223a8-20)32.

The series of passive verbs used by Gorgias denotes that Helen did not act 
purposely (Hel. 19, οὐ τέχνης παρασκευαῖς) and that her actions were motivated by 
alien and superior powers: in short, that her case should be considered a misfortune 

30	 I disagree here with Rossetti (2023, p. 6). He acknowledges that Gorgias omits the discussion of Helen’s co-responsibility, but 

he maintains that Helen is a crypto-treatise on the limits of our will. However, a systematic treatise would have to discuss such 

an issue, and Gorgias omits it to advance his argument most persuasively, since Helen is above all an epideictic speech. 

31	 Socrates employs this argument to prove that he was not wrongdoing voluntarily, which is the core of his ethics that “no one 

does wrong willingly” (Prt. 345e). Socrates may have adopted an idea explored in Palamedes (Calogero, 1958, p. 410).

32	 This reflection may be seen as a result of Aristotle’s careful reading of the sophists. Zingano (1997, p. 47) persuasively argues 

that Aristotle’s discussion of voluntary and involuntary actions, especially his idea that it is ridiculous to consider that we are 

coerced when we act by anger or desire, since irrational feelings belong to human nature (E.N. III, 1), is a response to Helen’s 

fourth argument. Above all, it is a counterattack to the release of responsibility that can be derived from Helen. 
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(Hel. 19, ἀτύχημα νομιστέον). As Isocrates (Hel.14) noticed, this is also a legal issue. 
Palamedes and Helen indicate that Gorgias was somehow concerned, like Protagoras, 
with discussing juridical responsibility. He portrays different agents – Palamedes is 
rational and self-determined, whereas Helen is passive – but his discussion touches on 
similar problems. The case of Protagoras exemplifies how this discussion was developed 
at that time. He spent a whole day with Pericles examining the responsibility for the 
death of a certain Epitimus of Pharsalus, whom a javelin thrown by a competitor 
unintentionally killed. They investigated if the responsibility should be ascribed to the 
athlete who threw the javelin, the umpires, or the javelin itself (A10-DK). By raising these 
possibilities, Protagoras shows how deep this problem is. Gorgias’ opposite portraits of 
Helen and Palamedes suggest that he was aware of these issues, but Helen just assumes 
a reasonable opinion for the sake of argument and unfolds other consequences.

In short, the first arguments, simple as they are, prepare the hearers to embrace 
the complex digressions and Gorgias’ original view on persuasion and love. Their 
omissions or oversimplifications should not be seen as logical flaws, for the nature of 
the speech is not theoretical but practical: it is intended to present Gorgias’ art and 
to persuade the audience. With the first two cases, the antilogical procedure is at 
work: the stronger argument (Helen is guilty) begins to seem more unlikely, whereas 
the weaker one (Helen is innocent) begins to appear more plausible. Like Protagoras 
and his antilogic technique (A21-DK), Gorgias teaches us how to blame and praise 
the same person (A25-DK). 

2.	 Persuasion as a necessity and the digression on logos

In the first digression, Gorgias illustrates how logos permeates everything. His strategy 
is twofold: he proves both the omnipresence and the omnipotence of the speech; in 
sum, speeches of speeches, all is speech.33 He thereby converts logos into an objective 
force like the ones mentioned before. Secondly, he defines persuasion as a constraint 
and reconducts the arguments to the conceptual structure of the previous arguments. 

This reductio ad rhetoricam starts with a formalistic poetics34 where logos is 
the source of poetry’s miraculous effects, i.e., the magic of poetry derives from the 
divine corpuscles that speech introduces in the souls.35 The materiality of the words 

33	 This is how Plato interpreted Gorgias: Phlb. 58a7-b3; Grg. 456a4-c7. See Engler, 2013. 

34	 Gorgias’ poetic formalism was followed by both ancient and modern authors. By identifying the myth as the essence of poetry, 

Aristotle (Po. 1450a) objects to Gorgias’ criterion. Schmitt (2011, p. 120; 219; 226). 

35	 “Gorgia ci propone qui una definizione di poesia aparentemente scontata, in realtà però assai significativa. Assistiamo infatti ad 

uma radicale messa in questione del primato comunemente attribuito alla poesia nel mondo greco. La sua capacità di suscitare 

brividi di paura, compassione e desiderio di sofferenza viene qui ricondotta al logos, del quale essa è una sottospecie” (Stavru 

2010, p. 681).
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dethrones the Muses, and poetry becomes a matter of psychology (ἴδιόν τι πάθημα), 
not a divine dispensation (θεία μοίρα). 36 

I consider all poetry to be speech that possesses meter, and I give it this name. 
Those who hear it are penetrated by terribly fearful shuddering, a much-weeping 
pity, and a yearning that desires grief, and on the basis of the fortunes and 
misfortunes of other’s people actions and bodies their soul is affected, by an 
affection of its own, by the medium of words (Hel. 8, Laks-Most).

Once poetry is reduced to logos, Gorgias does the same with religion: for him, the 
most common effects of incantations inspired by speeches come from logos. He bases 
his claim on a psychological fact and naturalizes persuasion: the soul is susceptible 
to being persuaded because of its errors (ψυχῆς ἁμαρτήματα) and the deceptions 
of opinion (δόξης ἀπατήματα). For him, the basis of persuasion lies naturally in 
us, given that the power of incantation (ἡ δύναμις τῆς ἐπωιδῆς) is inherent to the 
opinion of the soul (συγγινομένη γὰρ τῆι δόξηι τῆς ψυχῆς). This idea partly recurs 
to the natural hierarchy pattern of the first argument, for it suggests that persuasion 
is an autonomous or universal force as coercive as the hierarchy that states the 
gods’ superiority over human beings. Moreover, a double technique teaches how to 
enchant and persuade. 

The word τέχναι (Kube, 1969), as later explained by Aristotle (Metaph. 981a1-
b13; 1032b; E.N. 1140a10-17), implies that this is a rational, practical, and teachable 
process. A τέχνη is both a theoretical knowledge and an expertise (Döring, 1972, p. 17-
49). It is risky to take Aristotle’s definition of τέχνη to interpret Gorgias because the 
Stagirite, in the wake of Plato’s critique (Grg. 463a-d; Phdr. 260e2-7), blames Gorgias’ 
non-technical rhetoric. But Gorgias was famous for having written a τέχνη (A1; A3; 
A4; A14; B6), which suggests that he was able to speak about causes, to give reasons 
and to understand rhetoric from a broader perspective. All these are features of art. 
Besides, he employs this concept in the sense of purposeful reasoning. In Hel. 13, he 
contraposes τέχνη and truth and states that a speech purposefully planned, however 
false, defeats a true one. In Hel. 19, he differentiates the involuntary constraints of 
love from the preparations of art: love is connected to destiny, and art to human 
thought. For this argument, the important fact is that religious incantation may be 
rhetorically produced. This is a golden testimony of Gorgias’ secular view of religion.37

36	 Gorgias’ statement is the beginning of the secularized poetics defended by Aristotle. See: Engler (2016); Romilly (1973, 

p. 160-161); Flashar (1956, p. 18).

37	 For MacDowell (1989, p. 37), Gorgias accepts the popular belief that the power of spells derives from the Gods, while he “contrives 

to give the credit for their effectiveness to words”. MacDowell does not see any rupture with tradition either here or in paragraph 

9, where Gorgias psychologizes the effects of poetry. Immisch (1927, p. 24-26) thinks that Gorgias believed in the divine nature 

of poetry. As it happens in the case of poetry, I see here a critique of the religious tradition.
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For incantations divinely inspired by means of speech are bringers of pleasure 
and removers of pain. For the power of an incantation, when it is conjoined with 
the opinion of the soul, beguiles it, persuades it, and transforms it by sorcery. For 
two arts have been discovered, those of sorcery and of magic, which are errors 
of the soul and deceptions of opinion (Hel. 10, Laks-Most).

The following paragraph adds important elements to the understanding of 
persuasion. It develops an ‘epistemological fallibilism’ that clarifies why opinion 
persuades and molds the souls.38 For Gorgias, there is no ideal or stable knowledge 
and opinion is often our sole guide. Our understanding of the present is flawed, and 
we can neither perfectly remember the past nor foresee the future. Thus, without 
any sound knowledge, deceptive speeches become omnipotent. 

Whoever has persuaded, and also persuades, whomever about whatever [scil. 
does so] by fabricating a false discourse. For if all men, with regard to all things, 
had memory of the ones that have passed by, (understanding) of the ones that 
are present, and forethought for the ones still to come, then a similar speech 
would not be similarly [scil. deceptive], as things are in fact in present, insofar 
as it is easy neither to remember what has passed by nor to examine what is 
present nor to divine what is to come. So that about most things most people 
furnish themselves with opinion as a counselor for the soul. But opinion, being 
slippery and unstable, involves those who use it in slippery and unstable 
successes (Hel. 11, Laks-Most).

In Hel. 12, Gorgias reveals the essence of persuasion. The link between persuasion 
and necessity speaks for the centrality of the first arguments. Having provided the 
reader with a basic reasoning structure on responsibility/voluntariness, Gorgias now 
applies it to the realm of speech. He shows that Helen acted involuntarily, was she 
persuaded, for persuasion is a force that compels the agent to act. And here is the 
most remarkable point about its nature: it does not look like a necessity (ἀνάγκη) 
– for it acts through pleasant words – but it has the same power (δύναμιν). 

(…) For the part belonging to persuasion was permitted, and the mind, even 
if of necessity the one who knows will possess it, it still has the same power. 
For speech that persuades the soul constrains the one [i.e. soul] that it has 
persuaded both to obey what is said and to approve what is done. So he who 
has persuaded commits injustice by exercising constraint, while she who has 

38	 For a deeper and analytical discussion of this point, see Di Iulio, (2023, p. 105). Comparing Gorgias and Aristotle’s views on the 

concept of opinion/appearance, Serra (2014, p. 210) also speaks of an “epistemological pessimism”. 
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been persuaded is defamed in vain, for she was constrained by speech (Hel. 
12, Laks-Most)39.

This is Gorgias’ most central thesis on persuasion. After he presented several 
examples of logos’ omnipotence, he argues that logos is a form of constraint. The 
same pattern that operated before is now transferred to speech. If one takes this 
thesis as self-referential, one may wonder about the nature of Helen’s persuasion: 
is Gorgias forcing his audience to accept his arguments? Is he being unjust, as 
he persuades us? Beyond any logical necessity, there certainly are elements of 
violence in every persuasive act, and even Plato (R. 515c6; 515d5; 515e1-6) admitted 
that philosophers might force people with their questions. In this case, violence 
is related to the changing of opinion: Gorgias presses people to move from one 
position to another. 

Furthermore, persuasion was kindred in Greek mythology to Aphrodite’s 
enchantments, which explains the following digression. The hypothesis that Gorgias 
was referring hereby to such a tradition and that his hearers would comprehend the 
word πειθώ in a mythological sense cannot be excluded. If he was being traditional at 
this point, he was innovative as he linked persuasion to necessity, for they were seen 
as opposite forces. Whereas the former involved the idea of achieving a goal using 
non-violent methods, the latter was connected to violence and blind obedience.40 
Gorgias’ new idea is taught through the examples he advances. For Calogero, Gorgias’ 
principal task is to prove that persuasion is a form of violence:

39	 This paragraph is crucial to understanding the ontological status of persuasion and the digression on logos, but it is, unfortunately, 

a locus corruptus (Immisch, 1927, p. 37: divinandum aut desperandum). Despite different suggestions, one fact stands out: 

everyone accepts that Gorgias transforms Persuasion into a sort of Necessity. Thus, Immisch (1927, p. 37) aptly claims that 

“suadae illecebrae tam inextricabiles sunt, ut a vi et necessitate nihil differant”. Other translations corroborate such a view: “And 

indeed persuasion, though not having an appearance of compulsion, has the same power” (MacDowell); “Sarebbe, infatti, possibile 

vedere quanto potere ha la persuasione, che non ha la caratteristica della necessità, ma ne ha la stessa potenza” (Reale); “Die 

Überredung gleicht an Verfassung zwar nicht an Zwang, sie hat aber dieselbe Kraft” (Schirren-Zinsmaier); “Infatti, la forza della 

persuasione, dalla quale ebbe origine il modo di pensare di costei – ed effettivamente ebbe origine per necessità – non subisce 

biasimo, ma possiede un potere che s’identifica con quello di questa necessità” (Untersteiner); “Equidem persuasione mens 

attrahitur, eandemquem vim sentit (quamquam hoc turpe est), quam si necessitate traheretur” (Bembo).

40	 Immisch is convinced of the mythological sense of the word and its connection with Aphrodite, whose son, Eros, appears in the 

last argument (Immisch, 1927, p. 37). The connection between Love and Necessity is as old as the Homeric Hymns (Parry, 1986, 

p. 257). Immisch also explains the opposition between Necessity and Persuasion; he quotes a passage from Herodotus (viii, 111), 

where Themistocles threats the people of Andros by saying that the Athenians have come to them with two gods, Persuasion and 

Necessity, i.e., either to convince the Andrians or to force them to do what the Athenians wanted (Immisch, 1927, p. 39). The 

passage has been compared to the Melian Dialogue (Thuc. v, 84. 2; v, 98), where the Athenians justify their domination based on a 

cosmic law. See Mumson, (2001, p. 38). For Schreckenberg (1964, p. 102, n. 77), Necessity and Persuasion are terminologically 

Gegensatzkomplemente. In Pal. (14), Gorgias puts together Persuasion and βία. Aristotle’s later testimony exemplifies how both 

concepts were usually seen: “On the other hand persuasion is thought to be the opposite of force and necessity” (E.E. 1224a39). 

See also Untersteiner (1949, p. 104). Other testimonies: Plato (R. 365d5; 548b7).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225


20 Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 5-33  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225

Maicon Reus Engler

But now Gorgias maintains that she was irresistibly compelled, and therefore 
deprived of any αἰτία, even if the compulsion was only enacted through 
πειθώ, persuasion: and this despite the fact that βία and πειθώ were for his 
contemporaries the technical terms used to express the opposition between 
coercive and non-coercive behavior the distinguishing characters of tyranny 
and democracy, of slavery and freedom. This is evidently the main contention 
which Gorgias has to prove, and so he devotes to it seven central paragraphs 
of his speech (8-14: seven precede and seven follow) (…) (Calogero, 1957, p. 13). 

Because of its very nature, persuasion forces the soul to believe in the words 
uttered and to act accordingly. From a moral perspective, the speaker performs an 
unjust deed by forcing his hearer to follow him despite the neutral disguise with 
which he delivers his speech. The convinced one, in his turn, is pointlessly blamed 
by public opinion, for he cannot avoid logos’ coercion. 

Gorgias underpins this idea through psycho-physiological reasons that point to the 
soul’s passivity. He mentions in Hel. 13 three occasions where speech plays the chief 
role: natural philosophy, eristic or juridical debates, and rhetoric.41 He exemplifies 
in these cases how persuasion creates a psychic configuration – ἐτυπώσατο42 – and 
molds the soul.  

And as for the fact that persuasion, joining together with speech, also shapes 
the soul as it wishes: it is necessary to learn first the arguments of those who 
study the heavens, who, abolishing and establishing one opinion instead of 
another, have made things that are unbelievable and unclear appear to the eyes 
of opinion; second, contentions that constrain by means of speech, in which one 
speech, written with artistry, not spoken with truth, delights and persuades a 
great crowd; third, contests of philosophical arguments, in which it is revealed 
that rapidity of though too makes the conviction of an opinion easily changeable 
(Hel. 13, Laks-Most).

Hel. 14 explains this doctrine through an anatomical approach that returns in the 
following digression. Logos operates on the soul’s configuration (τάξις) in the same 
way drugs operate on bodies. Drugs, magic filters, antidotes, and poisons – all of 

41	 For Diels (1976, p. 373), Gorgias began his career as a natural philosopher and turned into a rhetorician. See also: Segal, 

(1962, p. 99).

42	 Plato’s vocabulary in the Republic (377a12-b3), where he describes both the moldability (πλάττω) of souls and the “impression” 

(τύπος) one can engrave on them through education, is clearly Gorgianic. The same goes for his discussion of memory and 

knowledge in Theaetetus (192a4; 194b5). The word τύπος is another evidence of the influence Gorgias exerted on Plato. Plato’s 

Apology benefited from Palamedes (Gomperz, 1912, p. 9-11; Biesecker-Mast, 1994; Barret, 2001; McCoy, 2010; Nerczuk, 2007), 

whereas Gorgias’ bifurcated view of love – is it a God or a disease? – is similar to Plato’s Phaedrus (265a) (See Buchheim, 1989, 

p. 173, n. 40). In my view, the rivalry between Plato and Gorgias (A15a-DK) was a productive aemulatio, not a vile competition. 
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them translate the Greek φάρμακον – change the body, expel its humors (χυμοὺς), 
and may cease a disease or even life. Likewise, speeches raise different emotions, 
drug (ἐφαρμάκευσαν), and bewitch (ἐξεγάήτευσαν) people. In Hel. 8, Gorgias claimed 
that words penetrate the soul and lead it to perform divine deeds. One sees how 
literal he is: words are material entities that modify the soul’s material configuration, 
as though they rearranged the pieces of a Lego toy.43 With the words pharmakon 
and khumos, Gorgias puts together pre-Socratic thinking and medicine to present a 
modern account of persuasion.44

The power of speech has the same relation with the arrangement of the soul as 
the arrangement of drugs has with the nature of the bodies. For just as some 
drugs draw some fluids out of the body, and others other ones, and some stop 
an illness and others stop life, in the same way some speeches cause pain, others 
pleasure, others fear, others dispose listeners to courage, others drug and bewitch 
the soul by some evil persuasion (Hel. 14, Laks-Most).

The analogy with medicine also emphasizes the relationship between persuasion 
and necessity, for experience attests that a medication necessarily affects the body. 
To take a drug means to become a ‘patient’ who undergoes an effect over which we 
have little or no power. By stating that speech affects our soul, Gorgias recurs to a 
daily-life experience of his audience. Besides drugs, medicine also points to diseases, 
another case where involuntary forces act upon human beings, for no one chooses 
to get sick. 

However, the most important fact is that the digression is predicated on the idea 
of responsibility vaguely stated in the first arguments. It shows how omnipresent 
and omnipotent logos is, so one understands that this ‘great potentate,’ like the Gods 
and physical violence, is also a universal and autonomous force. In the face of such 
a power, we are mere victims.

3. The digression on vision: love, images, and thought extinction.

The digression on love/vision continues to unfold Gorgias’ anatomical approach and 
clarifies how Eros subjugates man’s will. The traditional connection between Love and 

43	 “Ma la parola oltre ad avere un’origine e un processo di formazione materiale, è materiale essa stessa, o per lo meno una parte 

della sua struttura lo è certamente” (Mazzara, 1983, p. 132). This theory resembles the doctrines of both Empedocles and 

Democritus. Protagoras’ materialistic account of the soul was also influenced by the atomists: see Engler, (2019, p. 16, n. 23). 

On Gorgias and the atomists, see Segal (1962, p. 106); Diels (1976); Sicking (1976).

44	 Gorgias’ brother, Herodicus, was a physician (A2-DK). In tandem with the influence Gorgias received from Empedocles, this fact 

must have played an important role in his intellectual formation. However, the technical language of medicine might have been 

adopted via Democritus (Segal, 1962, p. 115).
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subjugation (MacDowell, 1982, p. 16) receives a scientific treatment and justifies Gorgias’ 
conception of the soul as a passive and moldable entity. The most remarkable point 
lies in the soul’s incapacity to overcome emotions: it links the digression to the first 
arguments, as it transfers the power of the Gods and physical violence to Eros. The 
first argument makes Gorgias’ contention easier since Eros was already conceptualized 
as a divine and natural force.

At the outset, Gorgias affirms that there is an essential passivity in the way human 
perception works. We cannot choose how things appear to us. Sensible things have 
rather their nature, and when they affect our senses, they mold (τυποῦται) our 
souls.45 “For whatever we see does not have the nature that we wish, but the one 
that each one happens to possess. And by means of sight soul is shaped even in its 
basic ways of being (Hel. 15, Laks-Most)”. This statement shows how Gorgias unfolds 
new arguments from the previous ones: it follows from the preceding digression, as it 
appeals to the concept of τύπος and claims that sensible perceptions have the same 
mouldability power that logos has. The appeal to nature, in its turn, follows from the 
first argument. Both are explained through several phenomena that prove how the 
extraneous power of perceptions alters our deliberate action (προμηθίαι ἀνθρωπίνηι). 
For instance, when a soldier beholds warlike bodies, his soul gets disoriented, and 
he may leave the battlefield and neglect the products of justice. Visible things are 
persuasive and necessary forces that change our behavior. 

For the truth of their thought [scil. People who are afraid] establishes itself 
within them as forceful by the fear that comes from sight, which, when it arrives, 
makes people neglect both what is fine as judged by the law and what is good 
as produced by justice (Hel. 16, Laks-Most)46.

The sophistic contraposition between nomos and physis affirms that natural 
things – viz., sensible perceptions – are stronger than rational bonds and shall 
prevail over any conventional force that opposes them. “For what belongs to the 
laws is adventitious (ἐπίθετα), but what belongs to nature is necessary (ἀναγκαῖα)” 
(Antiphon, B44a-DK). Gorgias was aware of such contraposition – Pal. (1-2) opposes 
natural and conventional death – and he might be counting here on the constraints 
of natural necessity.47 

45	 The ontological claim that sensibilia have their own nature and are independent of man’s will is endorsed by Aristotle, for whom 

perception is based on the previous existence of some entity, in opposition to what happens with thinking. See de An. 417b24-26. 

46	 This paragraph’s first line (“the truth of their thought”) is another locus corruptus, and the attempts offered by philologists 

differ greatly from one another. I quote here Laks-Most’s option, but Diels’ solution, followed by Reale, is also plausible 

(ἡ συνήθεια τοῦ νόμου).

47	 Although Gorgias alludes to such controversy in Palamedes 1, this passage under scrutiny has never been analyzed by scholars. 

See Heinimann, (1965); Kahn, (1981); Pohlenz, (1953). It is important to see it as a psychological or ethical consequence of the 

difference between law and nature. 
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In Hel. 17, Gorgias argues that the mind cannot resist the effects of visual 
perception: the fear printed by sight on the soul extinguishes thought. Besides, sight 
may cause diseases, distress, and madness. Like the speech that molds the soul, 
sight impresses (ἐνέγραψεν) perceptions on it and may cause involuntary actions.

And it has already happened that some people, seeing frightening things, have 
been driven out from their present mind in the present moment: in this way fear 
has extinguished and expelled thought. And many have fallen victim to groundless 
sufferings, terrible diseases, and incurable madness. Thus sight inscribes within 
thought the images of things seen (Hel. 17, Laks-Most).

In Hel. 18, Gorgias argues that artistic images offer a pleasant spectacle/disease 48 
to our eyes and, like artistic words (Hel. 9), they naturally (πέφυκε) raise different 
emotions in us. The argument reveals that artificial images are as strong as the real 
perceptions mentioned above. Pygmalion’s story (Immisch, 1927, pp. 49-50) fits 
perfectly here: it exemplifies how an agent can perform several deeds because of his 
desire for an art-made woman.

Moreover, whenever painters perfectly depict a single body or a form on the basis 
of many colors and bodies, they cause pleasure for the sight, and the sculpting 
statues of men and the manufacture of statues of gods provide a pleasurable 
sickness for the eyes. So by nature some things make sight feel pain and it desires 
others. But many things instill in many people love and desire for many things 
and bodies (Hel. 18, Laks-Most).

Like Hel. 12, Hel. 19 reveals Gorgias’ strategy and connects the thoughts on sight 
and love to the pattern of the first arguments: primo, by using the word προθυμία, 
previously deployed to establish the superiority of the Gods; secundo, by comparing 
Eros to a divine force. After showing that perceptions are persuasive forces that shape 
our behavior, he describes the effect of Alexander’s body on Helen. He hypothesizes 
that Eros may be a God and reconducts his argument to the first reasoning pattern. 
As a corollary of the demonstration performed in the first argument, his conclusion 
shows that, at this point, Gorgias believes that his audience has already been taught 
on such a matter. 

But he draws another corollary from his previous teaching: the last argument 
recapitulates the medical reasons exposed in the analogy of medicine and rhetoric 
(Hel. 14), whereas the expression “ignorance of the soul” points to paragraphs 10 
and 11 and the slippery world of opinion. In all these cases, Helen’s behavior is not 

48	 There are two readings of this passage, either the word thea or the word nosos. Both terms work in my argumentation, but the 

latter one emphasizes Gorgias’ medical approach and the important fact that a disease is an extraneous force that may shape 

our behavior.
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a fault but a misfortune, for she was deceived by her soul and the constraints of 
love,49 not by the decisions of reason.

So if Helen’s eye, delighted by Alexander’s body, transmitted to her soul an 
eagerness and a striving for love, what is surprising in this? But if it (love), being 
a God, possesses the divine power of the gods, how could someone who is weaker 
be able to repel it and defend himself? Whereas if it is a human malady and an 
ignorance of the soul, it should not be blamed as a fault but considered as a 
misfortune. For it came, as it came, by the huntings of Fortune, not by the plans of 
thought, and by constraints of love, not by preparations of art (Hel. 19, Laks-Most).

The soul’s constitution contains the propensity to be persuaded and deceived by 
speeches and, consequently, is prone to be deluded by love. Furthermore, the ipsis 
litteris classification of Love as a constraint (ἔρωτος ἀνάγκαις) proves that Gorgias 
counts on the first arguments and tries to offer a coherent argumentation. 

4. Conclusion

Gorgias was an orator and writer, but above all, he was a teacher and a showman 
who amazed, persuaded, and educated people. His writings and dazzling rhetorical 
performances may be seen as the result of a didactic purpose, for they likely formed 
the curriculum of the courses he taught for almost fifty years (Soph. elen. 183b36-
184a) (Pratt, 2015, p. 164). He earned lots of money through his teaching and left 
several famous disciples, i.e., people who saw the effectiveness of his lessons. From 
a historical point of view, it is perhaps impossible to deny a didactic element in his 
conserved works since Gorgias had disciples and students. Still, it is easy to dismiss 
it once one assumes that his rhetoric was just a game and that games cannot be 
instructive. The deflationary ontology of the treatise on Nonbeing, as well as Helen’s 
final and self-referential idea that rhetoric is a trifle, have led most of the interpreters 
on this route. Only a few people have underlined instruction as a relevant feature of 
Gorgias’ rhetoric.50 However, Helen and Palamedes cite it as one of their major goals. 

49	 The expression “constraint of love” (Liebeszwang) also expresses the natural laws that compel people to procreate. Schreckenberg 

(1964, p. 54) compares Gorgias’ usage to Plato’s (R. 458d; Smp 196b; 197b).

50	 Poulakos (1983, p. 13) emphasizes the pedagogic element of Gorgias’ Helen: “Consistent with his surface argument (Helen’s 

accusers must examine the possible causes of her action before assigning blame), he attacks the cause of the problem, not its 

effects. Thus, his defense takes the form of an educational mission”. By forcing his audience to analyze the causes of Helen’s 

action, Gorgias takes a step further than Stesichorus, whose famous palinode (fr. 90) only tackles Homer’s version and introduces 

the eidō lon motif used by Euripides. Pratt also recognizes Helen’s educational element: “The Gorgias that emerges from my 

analysis is an educator far more attuned to the social and ethical implications of his own pedagogy than is often supposed” (Pratt 

2015, p. 164). But he sees Helen as a speech intended to be read by aspiring orators, whereas I think it was pronounced coram 

populo. For the meaning of the educational ideas within the sophistic movement, see Engler, (2021). Bons (2007, p. 42) also 
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Palamedes sees his defence as an opportunity to teach his judges about his 
unjust trial and, above all, about who he is. He deploys likelihood and apagogical 
arguments to attack the factual possibility of treason (Pal. 6-12). In every case, he 
explains the factual circumstances necessary to betray his comrades-in-arms. For 
instance, the traitor should be able to communicate with the Barbarians; however, 
this was impossible, for Palamedes did not speak Priam’s language (Pal. 7). Such 
explanations are instructive, for they clarify the context of the treason and inform 
the verdict of the judges. In the next moment (Pal. 12-21), he tackles the idea that a 
person of his character would perform such a deed. The ethopoetic sections enlighten 
the jury about Palamedes’ character and prove that he had no personal reason to 
betray the Achaeans. Similar arguments return in the final speech addressed to 
the judges (Pal. 28-36). Skeptic about his capacity to convey the truth (Pal. 35), 
Palamedes believes that he does not deceive the magistrates51 but teaches them 
the truth about what happened. 

It remains to speak to you about yourselves: when I have said this, I shall conclude 
my defense. Well, lamentation, entreaties, and supplication of friends are useful 
when a judgment takes place in a crowd, but in the presence of you, who both are 
and are reputed to be the very first of the Greeks, I do not need to persuade you 
by means of the assistance of friends, entreaties, or laments, but to be acquitted 
of this accusation by the most evident justice, by teaching (διδάξαντα) you the 
truth (τἀληθές), not by deceiving (ἀπατήσαντά) you (Pal. 33, Laks-Most). 

As to Helen, Gorgias openly states in the foreword his didactic intent: “to show 
the truth (ἐπιδείξας καὶ δείξας τἀληθὲς) – through the most usual form of sophistic 
instruction, the epideictic lecture – “and to stop the ignorance (παῦσαι τῆς ἀμαθίας)” 
about Helen (Hel. 2). To do so, he uses one of the most popular sophistic techniques 
and inverts the value of Helen within the Greek tradition.52 He presents a different 
heroine to an old tradition. In the peroration, he addresses the same point and 
indicates that the speech was an instructive journey that taught his audience to doubt 
tradition and to see Helen in a new light. One understands that some conservatives 
censured rhetoric, for it really uproots traditional values and narratives.

acknowledges Palamedes’ didactic purpose. For him, the questions Palamedes raises on how to proceed with his speech (Pal. 

4) are intended to teach the students of rhetoric. 

51	 The idea of deception is central to Gorgias’ view of the arts. He claims that the deception involved in tragedy is necessary and 

that “the one who is deceived is more intelligent than the one who is not deceived” (B23-DK). The fragment is usually interpreted 

either as a defense of the fictional nature of tragedy or as a theorization on the concept of ‘tragic’ (Untersteiner 2012, p. 255). 

Parmenides (B8, 52-DK) used this concept to define the nature of opinion, whereas Plato (Phdr. 261e6) connects rhetoric and 

deception. See Rosenmeyer, (1955); Verdenius, (1981, p. 127).

52	 Although he does not mention the sophistic technique, Buchheim (1989, p. 161-162, n. 8) writes that Gorgias offers a reassessment 

(unwertende Interpretation) of the facts at sake. 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225


26 Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 5-33  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355225

Maicon Reus Engler

By my speech I have removed the ill repute of a woman, I have abided by the 
norm I established at the beginning of my speech. I have attempted to annul 
the injustice of blame and the ignorance of opinion (δόξης ἀμαθίαν), I wished 
to write a speech that would be an encomium for Helen and an amusement for 
me (Hel. 21, Laks-Most).

Gorgias’ Helen, therefore, is a coherent and didactic speech. Its coherence is 
found in Gorgias’ attempt to ground his four arguments on the idea that responsibility 
cannot be assigned to an agent who is coerced to act. He changes the coercion factor 
in each case he brings up, but his strategy is clear: he jumps from commonsensical 
(endoxastic) examples to more abstract theories. His concern with consistency 
shows up as he promises to offer a coherent argumentation (Hel. 3, λογισμόν).53 In 
the peroration, he didactyly sums up his arguments (Hel. 20) and says that he has 
abided by the norm he put in the beginning (Hel. 21). From the perspective of the 
hearer, far from being a logische Ungeheurlichkeit (Gomperz, 19212, p. 12), Helen is 
instead a rigoroso raggionamento (Untersteiner, 1949, p. 91). 

In terms of argumentation, instruction is then another reasoning pattern Gorgias 
employs. The analysis of the causes of Helen’s action educates the hearers on a 
primordial feature of moral responsibility. But the hearers also learn about rhetoric, 
medicine, psychology, and love. Summa summarum, they learn that persuasion and 
love may start involuntary actions, for they are a constraint as powerful as other 
forces: the Gods, natural hierarchy, and physical violence. In a treatise, Gorgias would 
have to discuss whether these forces may always or sometimes trigger involuntary 
actions. In an epideictic speech delivered coram populo, he may count on the fact 
that they sometimes do, as the hearers’ experience confirms. After this instruction, 
the audience sees Helen from a different angle. The change of this perspective, the 
moving from one position to another (e-ducere), is what an antilogical education is. 

Finally, if Helen implies a teaching process, it is comprehensible that Gorgias 
calls it his παίγνιον.54 The questions around this term are perhaps misguided: it is 
not a matter of deciding whether Gorgias took Helen’s fate or his speech seriously 
or not.55 The word is there because ‘playing’ is at the core of the Greek conception of 

53	 The concept used by Gorgias denotes that his encomium is not within the realm of poetry, such as Stesichorus’ was, but within the 

realm of “science” or “philosophy”. See: Untersteiner, (1949, p. 90); Buchheim, (1989, p. 161, n. 8). In the Hippocratic tradition, 

this word referred to a diagnosis that could not be given by empirical facts and needed the reasoning of the doctor Spatharas, 

(2007, p. 160). On Gorgias’ influence on contemporary physicians, see Schollmeyer, (2017). 

54	 The word παίγνιον was perhaps a literary genre, for Thrasymachus wrote a collection of speeches entitled “Amusements” (παίγνια) 

(A1-DK). Likewise, there were speeches of the refutatory genre: Protagoras’ Kataballontoi, Thrasymachus Hyperballontoi, and 

Diagoras’ Apopyrgizontes logoi. See: Engler, (2019, p. 19, n. 24); Pernot, (1993, p. 20). Quintilian’s ideas on the laudativum 

genus (Inst. I, 3, 11) corroborate the imbrication between epideictic rhetoric and playfulness. 

55	 Gomperz, (1912, p. 12); Guthrie, (1995, p. 181 n. 38); Stroh, (2010, p. 55). Immisch. (1927, p. 55); Sicking, (1976, p.405). 

Pratt (2015, p.166; 169) sees Helen as a game, but he emphasizes the aporia resulting from the fact that Helen’s seriousness is 
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education. Plato considered this when he recommended teaching children through 
playing (R. 424b; 425d; 537a). But he takes an ambiguous position on the matter. 
On the one side, he differentiates instruction from playing (Phdr. 262d; 265d) and 
reproaches the lack of seriousness of the mimetic activities (R. 602b8; Soph. 234b); 
he also dismisses as childish some of the rhetorical and dialectical games played by 
sophists and orators (Soph. 234b). On the other hand, he wrote a series of dialogues 
that engage the readers in an entertaining and instructive game, and he used at least 
one antilogical procedure to educate the young Phaedrus (Phdr. 265c7-8).56 Huizinga 
(1980, p. 146) identifies in the Dialogues the “two main factors of social play” that 
made Gorgias famous and that are at stake in Helen: “glorious exhibitionism and 
agonistic aspiration”. The whole analysis Huizinga provides in his chapter on the 
play-forms in philosophy testifies to the argument presented here. Furthermore, Plato 
himself did not hesitate to embrace the playfulness of philosophy. The characters of 
his Parmenides play a laborious game (Prm. 137b2, πραγματειώδη παιδιὰν παίζειν) 
and Socrates defines philosophy as his παιδικά (Grg. 482a4), emphasizing both his 
love and the playful element of his activity. With his frequent discussion of playfulness 
and seriousness in the Gorgias (481b6; 482b5; 484e1-3; 485a7; 485b2; 485c1; 500b8; 
500c1;), Plato probably alludes to the historical figure, who was notorious for using 
jokes to refute earnest opponents (B12-DK). 

My final claim, then, is that Gorgias takes into consideration some of the 
educational elements related to the games which were later embraced cum grano 
salis by the ‘playful Plato’:57 by creating an amusing rhetorical trifle, he entertains 
his hearers and teaches them several subjects. That is why Helen is his παίγνιον. 
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“It is not necessary, because you are a duke, that I should esteem you; but it is 
necessary that I should salute you.” 

(Pascal, 1910a, p. 381)

Introduction

Politics as a theme does not figure prominently in Blaise Pascal’s work, or—if it 
does—it does not do so explicitly. While Pascal’s political thinking is certainly there 
to be found, it plays a minor role in his work, at least when compared quantitatively 
to issues such as Grace, the Fall, the duplicity of human nature, diversion, or the 
abandonment of humans. The aforementioned should not lead us to overlook his 
one explicitly political text—the Discourses on the Condition of the Great (1910a, 
pp. 378-382)—; nevertheless, it should be noted that, just as for René Descartes, 
Pascal’s political thought is to be found across various texts which include his 
Thoughts, his Provincial Letters, and elsewhere in his correspondence. In fact, as 
Pierre Nicole—the publisher of the Discourses in 1670—observed in his introduction 
to the piece, a paradox inhabits the entirety of Pascal’s work: on the one hand, he 
constantly alludes to the importance of politics, and claims he would have “willingly 
sacrificed his life”;1 on the other hand, political texts are conspicuously absent from 
his work, as if politics as a concern were, to him, at once profoundly crucial and 
notoriously marginal.

The downplaying of politics in his work gave way to several interpretations. 
Pierre Nicole himself observed that the absence could be due to either hypothetical 
texts on politics by Pascal merely being lost or to his never having written down his 
political thinking. A third option advanced by Nicole was that, in fact, the entirety 
of Pascal’s thinking was ultimately political.2 It is possible, though, to think of a 
fourth explanation, one that bypasses biographical or historical circumstances and 
focuses on concepts. As it has been the case with contemporary thinkers such as 
René Girard (Vinolo, 2013) or Bruno Latour (Harman, 2014, pp. 9-31), authors who 
develop a fundamental anthropology often consider politics to be one among many 
human activities, both ancillary and marginal. An activity which, by virtue of its 
being directly dependent on anthropology and a mere elaboration on it, does not 
require lengthy dissertations, as it is completely contained, even if potentially, within 
anthropology as such. And yet, when it comes to Pascal, this explanation is belied 
by the fact that many of the political treatises written in the 17th century—such as 

1	 “On lui a souvent ouï dire qu’il n’y avait rien à quoi il désirât plus de contribuer s’il y était engagé; et qu’il sacrifierait volontiers 

sa vie pour une chose si importante.” (Nicole, 2011, p. 746).

2	 “II faut donc, ou que ce qu’il a écrit de cette matière ait été perdu, ou qu’ayant ces pensées extrêmement présentes, il ait 

négligé de les écrire” (Nicole. 2011. p. 746).
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those by Hobbes and Spinoza—were a direct result of fundamental anthropologies, 
which did not preclude these thinkers from writing explicitly political texts.

The quantitatively limited room for politics in Pascal’s work must be looked for 
elsewhere, in more fundamental and essential elements of his work. For a thinker 
so inclined to Jansenism, earthly life could not be the supreme value: the true 
purpose in life cannot be—as it was for many philosophers during the 17th century—, 
to persevere in its being (such was the case of Spinoza, for whom duration became 
the supreme value of his immanent philosophy (Ramond, 2005)). Nor can it be 
reduced to fighting for self-preservation, as was the case for Hobbes, for whom self-
preservation constitutes both the reason for being as well as the limit of politics.3 
For one who seeks eternal life and sets it as his purpose to reach it, the organization 
of life in this world is not as important as understanding how to reach eternity: “[…]
For Pascal, there are absolutely no exceptions to the statement that all activities 
connected with the world are infected with its vain and fallen nature”.4 As can be 
seen, a number of reasons can be invoked to explain Pascal’s reduced interest in 
writing political texts.

Even though he refrains from overtly discussing politics and in spite of the 
paucity of political ideas throughout his texts, it is possible to reconstruct 
identifiable, original political theses in Pascal’s works. These theses align perfectly 
with the rest of his philosophy and contribute reasonable explanations for peculiar, 
and sometimes unexpected, claims such as the prevalence of force over justice, 
the fundamental role of custom for the legitimacy of the law, or the foundation of 
the State being laid on the violent victory of a small group of individuals. Many 
authors have noted the peculiar nature of Pascal’s politics, his sense of realism,5 
which cannot be subsumed under naturalistic or contractualist approaches to 
politics. His approach rather coincides, paradoxically, with the stern and violent 
nature of Spinoza’s political philosophy.6

To make this point clearer, it should be noted that politics for Pascal can be 
described in terms of lightness in a double sense of the word: it is light both because 
it is not fundamental and because it is unfounded. Lightness in politics follows, 
then, the anti-foundational logic of Pascal’s philosophy, be it in the fields of science,7 

3	 “Fear of oppression, disposeth a man to anticipate, or to seek aid by society: for there is no other way by which a man can secure 

his life and liberty” (Hobbes, 1998, p. 67).

4	 “Since men cannot, in this world, achieve either goodness or truth, then they are obviously unable to set up any wholly satisfactory 

form of social or political organisation. For Pascal, there are absolutely no exceptions to the statement that all activities connected 

with the world are infected with its vain and fallen nature” (Goldmann, 2013, p. 274).

5	 “Pascal […] elaborated what is in fact a realistic and penetrating analysis of the social order” (Goldmann, 2013, p. 275).

6	 “En dépit de conceptions politiques fort différentes, Spinoza et Pascal partagent une thèse éminement problématique selon 

laquelle c’est la force qui fait le droit et qui détermine la justice” (Jacquet, 2007, p. 295).

7	 “Hence it appears that men are naturally and immutably impotent to treat of any science so that it may be in an absolutely complete 

order” (Pascal, 1910c, p. 424)

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355752


38

Stéphane Vinolo

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 34-53  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355752

anthropology,8 theology,9 or in the marginal position of the human being in the 
universe,10 which stands in radical opposition to the great metaphysical systems of 
the 17th century and their insistence on foundations.11 Looking closely into Pascal’s 
politics constitutes, then, a Pascalian gesture in itself: an anti-foundational, anti-
metaphysical gesture, since the whole of Pascal’s politics follows a logic of the “as if,” 
of exteriority of behavior, of playfulness12 and theatrics. In sum, a rationally explicable 
politics even if it is not rationally founded.

I. An Etiology of Violence and the Foundation of the State

In order to understand the ultimate end of politics, as well as its lightness, the problem 
to which it responds needs to be understood first. Typically, the political philosophies 
of the 17th century were built on two questions, the answers to which were determined 
by—and differed depending on—the fundamental anthropologies of the thinkers that 
espoused them: why do human beings prefer life over death? And why are their lives 
under threat, thus requiring a political order?

First, political philosophies are conditioned by the reason that causes human 
beings to want to preserve their lives. The fact that this process is ontological 
in Spinoza13 and rational in Hobbes,14 for instance, differentiates their political 
philosophies: Hobbes introduces a rupture motivated by rationality between the 
natural state and the political state; Spinoza, on the other hand, observes an 
ontological continuity between them.15 Second, the nature of the obstacles to self-

8	 “For in the end, what is humanity in nature? A nothingness compared to the infinite, everything compared to a nothingness, a 

mid-point between nothing and everything, infinitely far from understanding the extremes; the end of things and the beginnings 

are insuperably hidden from him in an impenetrable secret” (Pascal, 1999, § 230, p. 67).

9	 As opposed to what can be found in the works of Descartes, Spinoza, Malebranche, or Leibniz, no demonstration of the existence 

of God is to be found in Pascal’s, if only for the fact that God belongs to an order outside of the purview of demonstration (See 

Marion, 2004, pp. 293-306).

10	  “It is an infinite sphere whose centre is everywhere and its circumference nowhere” (Pascal, 1999, § 230, p. 66).

11	 “Some years ago I noticed how many false things I had accepted as true in my childhood, and how doubtful were the things 

that I subsequently built on them and therefore that, once in a lifetime, everything should be completely overturned and I 

should begin again from the most basic foundations if I ever wished to establish anything firm and durable in the sciences” 

(Descartes, 2000, p. 18).

12	 “La vraie nature des lois est ludique” (Thirouin, 2011, p. 49).

13	 “Every single thing endeavors as far as it lies in itself to persevere in its own being” (Spinoza, 2018, III, 6, p. 101).

14	 Jean Terrel convincingly showed that the first movement of the human being in Hobbes is the thorough realization of his desires. 

It is only after his first rational thought that he comes to understand that, in order to fulfill them, it is necessary first to be alive, 

thus justifying the rational nature of self-preservation: “Tous les hommes naissent et demeurent immodérés, inclinés par nature 

à errer sans fin d’un désir à l’autre [...]” (2001, p. 139).

15	 “As regards political theories, the difference which you inquire about between Hobbes and myself, consists in this, that I always 

preserve natural right intact, and only allot to the chief magistrates in every state a right over their subjects commensurate with the 

excess of their power over the power of the subjects. This is what always takes place in the state of nature” (Spinoza, 1901a, 369).
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preservation influences the answer to the question of what is expected of politics, 
as well as the way in which the question is asked. The fact that there is some danger 
resulting from rational or passional processes produces two types of answers other 
than violence and, therefore, two different types of politics.

The singular nature of Pascal’s answers to these questions offers a way of 
understanding the entirety of his politics. Unlike Hobbes and Spinoza, it is the 
field of theology that serves as the basis for self-preservation for human beings 
in Pascal. One could be led to believe that, for a thinker so close to Jansenism, 
worldly life may not be as valuable. Nevertheless, we find in Pascal an appreciation 
of life stemming from God. As established in the XIV Provincial Letter, God is the 
Creator of human beings, and, as such, their lives also belong to him, so that he 
has a direct right over them: “[…] how dare you usurp the power of life and death, 
which belongs essentially to none but God, and which is the most glorious mark of 
sovereign authority?” (Pascal, 1952, XIV, p. 111). Such prerogative is so important that 
not only is it not possible to take anyone else’s life, but the same applies to one’s 
own: “[…] man has no power even over his own life” (Pascal, 1952, XIV, p. 108). As a 
result, every time a man passes away, his death conveys God’s will.16

Nevertheless, even if the life of human beings belongs to God, He did not create 
human beings in order to die, but in order to serve,17 which is why God ultimately wants 
human beings to live, so that they can worship; it also explains why God protects 
human communities and values human life: “[…] it has seemed good to His providence 
to take human society under His protection […]” (Pascal, 1952, XIV, p. 108).

It is because God has an interest in the life of human beings that they should strive 
to preserve it until the moment He decides to take it. It is man’s duty to preserve 
his own life so as to serve God. Thus, politics and its impulse to pacify appear as a 
human way to enforce God’s will of human self-preservation.

If self-preservation is grounded on theological reasons, however, for what 
reason would human life ever be threatened, thus justifying the creation of a 
political order? Part of the debate in 17th-century political philosophy consisted 
in determining whether the violence of the state of nature emerged from human 
nature itself or if, conversely, it emerged from socialization and from encounters 
with other individuals.18 Pascal provides a way out of this situation by claiming that 

16	 “If […] through a transport of grace, we regard this accident [death], not in itself and apart from God, but apart from itself, and 

in the inmost part of the will of God, in the justice of his decree, in the order of his providence, which is the true cause of it […] 

we shall adore in humble silence the impenetrable loftiness of his secrets, we shall venerate the sanctity of his decrees, we shall 

bless the acts of his providence, and, uniting our will to that of God himself, we shall wish with him, in him, and for him, the thing 

that he has willed in us and for us from all eternity (Pascal, 1910b, p. 331-332).

17	 “[…] the depravity of men disposes them to prefer that factitious honour before the life which God hath given them to be devoted 

to his service […] (Pascal, 1952, XIV, p. 112).

18	 “The state of nature is a state in which humanity has a relationship with things, not with one another (or only fleetingly)” (Deleuze, 

2004, p. 52).
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violence does not come from a single human nature, but from the coexistence of 
two human natures. Before the Fall, human beings enjoyed a first nature, which was 
succeeded by the second;19 It is in the conjunction between the two that violence 
can be explained, and thus, the need for politics.

The will of the human being is a movement, with its first and main driving force 
being love;20 it tends inexorably towards its satisfaction, which represents its true 
repose. Thus, for Pascal “desire” corresponds to the movement of the will towards its 
satisfaction, so that every human being aspires to be happy: “All men are in search of 
happiness. There is no exception to this, whatever different methods are employed. 
They all aim for this goal” (Pascal, 1999, § 181, p. 51). But such desire has different 
motivations according to each nature. In the state of innocence, Grace orients it 
toward God; after the Fall, it is directed toward the human being itself and toward 
material and symbolic goods.21

Before the Fall, in his search for perfection,22 the human being loved God and 
loved himself in God, through God, which allowed for an infinite love of himself. Not 
only did he have access to infinite love, but also to an infinite object of love. After 
the Fall, such conjunction became complicated. The infinite love of which the soul 
is capable became oriented toward a finite being—the human being—thus becoming 
unable to fulfill it completely: “This is the origin of self-love” (Pascal, 1910b, p. 336). 
The Fall threw man into the void, in a condition of lacking, because his love could 
no longer find repose or satisfaction in the love of an infinite being who fulfilled him 
completely.23 Infinite love, which continues to propel him in spite of the Fall, could 
no longer be satisfied by a finite object. Thus, infinite love lost its infinite object and 
is therefore constantly looking for it. Two strategies emerged then to try to satisfy 
the infinite love lacking an infinite object.

First, so that the infinite love oriented toward the human being can continue to 
love an infinite being, it is possible to consider taking the human being himself toward 
an infinite status. If infinite love requires an infinite object, it should suffice for the 
human being to become infinite. Nevertheless, being aware of his own wretchedness, 

19	 “That is the state humanity is in today. They retain some ineffective inkling of the happiness of their first nature, and they are 

sunk in the wretchednesses of their blindness, and of their concupiscence which has become their second nature (Pascal, 1999, 

§ 182, p. 54).

20	 “The intellect believes naturally, and the will loves naturally […]” (Pascal, 1901, p. 78-79).

21	 “Concupiscence has become natural for us and has become our second nature” (Pascal, 1999, § 509, p. 122).

22	 “Men, who naturally desire what is most perfect […]” (Pascal, 1910b, p. 360).

23	 “The truth covered by this mystery is that God has created man with two loves, the one for God, the other for himself; but with 

this law, that the love for God shall be infinite, that is without any other limits than God himself; and that the love for self shall 

be finite and relating to God. / Man in this state not only loves himself without sin, but could not do otherwise than love himself 

without sin. / Since, sin being come, man has lost the first of these loves; and the love for himself being left alone in this great 

soul capable of an infinite love, this self-love has extended and overflowed in the empty space which the love of God has quitted; 

and thus he loves himself alone, and all things for himself, that is, infinitely. This is the origin of self-love” (Pascal, 1910b, p. 336).
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he cannot directly elevate his own “self” toward a state of infinity. The only possibility 
is confusing his “self” with the image of his own “self” that he perceives in others. 
The human being cannot elevate himself without God, but he can elevate his social 
image by having an impact on the perception of others, which is why the search for 
esteem is crucial in human beings: “The whole of man’s happiness lies in this esteem” 
(Pascal, 1999, § 30, p. 9). The process of confusing the “self” and the “imagined self” 
requires two different actions. On the one hand, we should forget the fact that we 
are nothing compared to God, so as to conceal the ontological wretchedness of the 
new object of desire (the “self”), which paves the way for the type of diversions that 
have the forgetting of our own wretchedness as their goal.24 On the other hand, 
we should give value to ourselves through a displacement in the perspective from 
which we perceive ourselves. We would then look at ourselves through the eyes of 
others in a mirroring process in which we would like to become “[…] everything to 
everyone” (Pascal, 1999, § 547, p. 128). Such is the basis of vanity in self-love. This 
mirroring process and the resulting vanity respond to the need to adjust the finite, 
wretched, hateful “self”25 to the nature of infinite love, in order to make the former 
worthy of the latter.

Second, the adjustment between infinite love and a finite object can also take 
place through the accumulation of goods external to the “self”. Because infinite love 
cannot be satisfied even by God (because of the Fall) or by the ontological poverty 
of the “self,” perhaps its infinite nature can be satisfied by another infinity: the 
infinite accumulation of goods. Even though objects are finite, it is possible to think 
of reaching infinity through their infinite accumulation, thus satisfying an infinite 
love.26 In this case, the purpose is to reach a potential infinity through an infinite 
accumulation of finite entities. Such is the basis of the second form of self-love: 
self-love of essential comfort.27 

Through these two types of self-love, desire and will attempt to fulfill the void left 
by God after human beings turned away from Him: “[…] there was once within us true 
happiness of which all that now remains is the outline and empty trace […] Man tries 
unsuccessfully to fill this void with everything that surrounds him […]” (Pascal, 1999, 
§ 181, p. 52). Now, these two desires do not coexist independently: the possession of 

24	 “Not having been able to conquer death, wretchedness, or ignorance, men have decided for their own happiness not to think 

about it” (Pascal, 1999, § 166, p. 44).

25	 “The self is hateful” (Pascal, 1999, § 494, p. 118).

26	 “[The springs of action] of the will are certain desires natural and common to all mankind, as the desire of being happy, which no 

one can avoid having, besides several particular objects which each one follows in order to attain, and which having the power 

to please us are as powerful, although pernicious in fact, in causing the will to act, as though they made its veritable happiness” 

(Pascal, 1910d, p. 401).

27	 For Pascal, “essential comfort” always means that pleasure emerges from goods that are unrelated to esteem (See Lazzeri, 1993, 

p. 12, n. 28).
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goods also increases the value of our social image, and then, it reinforces our esteem 
and the recognition we may expect from others. That is a hopeless search, however, 
because neither the value of our social image nor the infinite accumulation of finite 
things can occupy God’s place or compare to his infinitude: “This infinite abyss can 
be filled only with an infinite, immutable object, that is to say, God himself” (Pascal, 
1999, § 181, p. 52).

These two desires (for goods and for esteem) explain the emergence of violence, 
as they serve as the basis for yet another desire: the desire for domination. The 
mechanism through which one searches for recognition moves the entirety of 
humanity, which has two consequences. First, because recognition is relative—in 
that being recognized always means being more so than someone else—, its process 
is infinite, so that if others strive to achieve it, we must do the same to maintain 
our own level of recognition, which is measured through comparison, and therefore, 
through a process that generates envy. Because being recognized always implies being 
more so than someone else, we necessarily engage in processes of comparison and 
competition. Second, because competition is the main driving force behind human 
beings after the Fall, its outcome is much more important than the preservation of 
one’s own life, which opens the way for a fight to the death: “The sweetness of fame 
is so great that whatever we pin it to, we love, even death” (Pascal, 1999, § 71, p. 16). 
Because what is at stake in the search for esteem is the infinitude of love, the fight 
for our value in the eyes of others is more important than the fight for our lives and 
our self-preservation.

Thus, the desire for domination, a source for violence in the state of nature, 
emerges from the need to dominate others to be able to control the source of 
our social image and add the highest value to it so that it can come close to the 
infinite object of our desire before the fall: “Pascal recognized the true basis of 
any social or historical life: the desire which every man has to be ‘esteemed’ […], 
to be ‘recognised’ […]” (Goldmann, 2013, p. 275).28 Envy emerges in this context 
and justifies violence—first, because every fraction of esteem that someone else 
enjoys amounts to a fraction that is missing from us; second, due to its comparative 
nature,29 possessing something is not as important as keeping others from enjoying 
it.30 The emergence of generalized violence in the Pascalian state of nature can be 

28	 As Goldmann points out: “[…] for Pascal, man is essentially a social being, and the need to be esteemed by his fellows is a 

fundamental part of his nature” (Goldmann, 2013, p. 276); it should be noted, however, that such a need for esteem is part of 

his second nature.

29	 We can observe here the importance of Pascal in Jean-Jacques Rousseau’s work, as the latter places comparison at the core of 

his philosophy by means of the opposition between self-likeness and self-love (See Olivo-Poindron, 2010).

30	 Pascal confirms this in the negative: “the universal good which we all desire could not lie within any single thing which can be 

owned only by one person and which, if it is shared, causes more distress to its owner over the part the owner is denied than 

enjoyment over the part the owner has” (Pascal, 1999, § 181, p. 52).
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explained, then, by the Fall and the break-up of the union with an infinite object 
that may satisfy our love.

II. The Self-Regulation of Affect and the Emergence of Common 
Norms

The anthropological basis of violence in the double nature of the human being cancels 
out the possibility of natural sociability because what is natural—due to the Fall—is for 
everyone to compete with each other. In such a competitive environment, the other 
appears as a means or as a tool to achieve the double goal every human being has: to 
run away from the nothingness that he is and to come closer to a higher level of being, 
in order to become an object that may satisfy an infinite love.

The foundation of political order, however, cannot rely on such a naturalistic 
ground, which would presuppose an original difference in human beings that may 
justify a natural hierarchy among them. For Pascal, all human beings are naturally 
equal, both in terms of their bodies and their minds; or, to be more exact, there are no 
differences so profound that they may justify and serve as the basis for a hierarchy 
in the political field. It is not a matter for Pascal, as a mathematician and a physicist, 
of erasing the difference between gifted men and ordinary humans. Nevertheless, 
throughout Of the Geometrical Spirit, he repeatedly claims that every science must 
begin by offering definitions of words which are clear and precise. Nevertheless, 
such a process of definition throws us back into a regression towards infinity which 
can only be stopped through non-deductive knowledge: the knowledge of principles: 
“[…] the knowledge of first principles such as space, time, movement, numbers is as 
certain as any that our reasoning can give us. […] The principles are felt, and the 
propositions are proved” (Pascal, 1999, § 142, p. 36). Thus, as much as deductive 
abilities on the part of scientists may differ, they are always based on the ability to 
feel that remains the same for every human being.31 Nature has offered a definition 
for words such as “time” or “space” that are common to all human beings, so that 
we may understand them without a further need to define them: “there are some 
words incapable of being defined; and, if nature had not supplied this defect by a 
corresponding idea which she has given to all mankind, all our expressions would be 
confused” (Pascal, 1910c, p. 426). Regarding cognitive abilities, then, their difference 
is not natural difference, so that an original hierarchy could be justified; it is simply 
a matter of how they are used and how they have been used.

31	 “Thus, in pushing our researches further and further, we arrive necessarily at primitive words which can no longer be defined, 

and at principles so clear that we can find no others that can serve as a proof of them” (Pascal, 1910c, p. 424).
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The same could be said of physical abilities. As someone who suffered throughout 
his life due to illness, Pascal knew well enough that there are differences in what 
human beings can do with their bodies. Nevertheless, no difference in physical 
ability can justify a political hierarchy because bodies do not reflect any type of 
political status: “Your soul and your body are, of themselves, indifferent to the state 
of boatman or that of duke; and there is no natural bond that attaches them to one 
condition rather than to another” (Pascal, 1910a, p. 379). The Fall caused human 
beings to become so distanced from God that the finite distance between them 
seems now minimal and insignificant: “Within the scope of these infinities all finites 
are equal [...]” (Pascal, 1999, § 230, p. 70). Consequently, the differences entailed 
by the political order cannot be grounded on a natural hierarchy.

And yet, they cannot be grounded either on a pact, as they are in the case of 
Hobbes—whose work Pascal read (Zarka, 2016, p. 234)—, since the three concepts 
needed for building a theory of the social pact (human nature, natural Law, and laws 
of nature) are all questioned by Pascal. (1) Human nature, for Pascal, is divided into 
two natures; in fact, what Hobbes calls human nature cannot be reduced to the way 
Pascal understands the second nature resulting from the Fall. For Pascal, instead, 
there are more than two human natures: rather, there is an infinite dissemination of 
human natures: “How many natures there are in us!” (Pascal, 1999, § 681, p. 162). 
(2) The same goes for natural Law: equality among human beings does not reside in 
a common law, but in a common distance from God after the Fall. (3) Finally, while 
Pascal claims in his XIV Provincial letter,32 that there are in fact laws of nature, in his 
Pensées, which he wrote later, he precludes the possibility of getting to know them, 
be it through feelings or through reason: “No doubt there are natural laws, but our 
fine reason having been corrupted, it corrupted everything” (Pascal, 1999, § 94, p. 24).

On what grounds, then, can a political order be created if not on natural hierarchies 
or inequalities emerging from a contract? The answer for Pascal is as cold as it is 
realistic: the political order is created by force and is kept by imagination.

Unlike Hobbes, the pre-political moment for Pascal is not a state of loneliness 
on the part of human beings. Even in this first moment, there are already some 
“parties,”33 i.e., groups of humans who confront each other to assert their 
dominance. Consequently, in the end, one of these parties imposes itself by force: 
“Men will doubtless fight till the stronger party overcomes the weaker, and a 
dominant party is established” (Pascal, 1910e, § 304, p. 107). Force establishes an 

32	 “Such are the principles of public safety and tranquility which have been admitted at all times and in all places, and on the basis 

of which all legislators, sacred and profane, from the beginning of the world, have founded their laws. Even Heathens have never 

ventured to make an exception to this rule […]” (Pascal, 1952, XIV, p. 109).

33	 “Let us then imagine we see society in the process of formation. Men will doubtless fight till the stronger party overcomes the 

weaker” (Pascal, 1910e, § 304, p. 107).
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order in the first place, which explains why the first laws are those that allow for 
the dominant group to legally reproduce their power and to legitimate what was 
earned by force: “the masters, who do not desire the continuation of strife, then 
decree that the power which is in their hands shall be transmitted as they please” 
(Pascal, 1910e, § 304, p. 107). At this early stage, politics appears as nothing more 
than the continuation of war through legal means, since the early laws are nothing 
more than the justification, legitimation, and continuation of a correlation of forces 
that existed between the original parties in the pre-political state.

Nevertheless, even if an order can be established initially by force, it is not enough 
to ensure the perseverance in its being. Because the first laws that regulate the 
transmission of power reflect the interests of the party that won the war, they cannot 
be maintained by simple force. For an order to be stable, it requires that somehow 
the laws that it imposes be accepted by those ruled over through them; it is in this 
process of acceptance that imagination emerges.

The mirroring effect we have described explains once again the emergence of 
norms. It should be noted that, anthropologically speaking, we are trapped inside 
processes where we seek recognition. Now, within a political system, the State 
distributes the highest honors, and it is to be expected that the greatest recognition, 
quantitatively speaking, will be granted by a majority. Consequently, there will be 
two types of individuals. Those who—unaware of the grounds on which the State is 
built—will believe that the laws are just in themselves and will therefore subject to 
them: they will act mimetically on grounds of ignorance. But one could imagine that 
other individuals—knowing full well that laws are not grounded on any transcendental 
sense of justice, but on the pure contingency of force—will rebel against the political 
order. Nevertheless, as Pascal points out, they represent no threat to the political order 
either, since they will rationally follow the law, even if they know they are not just, as 
a result of their goal to be recognized. As Spinoza explains in his On the Improvement 
of the Understanding, whomever wishes to be recognized, i.e., acknowledged by a 
human group, must paradoxically subject himself to their norms.34 If we want to be 
acknowledged by a society that values force, we must then be strong; if, conversely, 
we want to be distinguished in a society that values compassion, we must show 
compassion toward our fellow men, since it is always the group which dictates the 
standards for differentiation, distinction, and therefore, esteem. The same goes for 
Pascal. There is a rational self-organization of the political order that is based on the 
fact that, regardless of what one may think, in order to be esteemed by someone, it is 
necessary to do something the other finds worthy of esteem, thus subjecting oneself to 
their standards. Pascal states this in the negative when he explains that rebelliousness 

34	 “[In the pursuit of the highest good] Fame has the further drawback that it compels its votaries to order their lives according to 

the opinions of their fellow-men, shunning what they usually shun, and seeking what they usually seek” (Spinoza, 1901b, p. 4).
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drives one away from the esteem of human beings and that to be more esteemed, 
one has to obey the laws, i.e., conform to respect what society deems worthy of 
esteem.35 Since everyone strives for esteem, for there to exist common norms, it is 
only a matter of there being a great number of individuals thinking that the laws are 
just, thus abiding by them so that everyone is rationally inclined to respect them, 
through a process of rational counter-productivity of difference.36 According to this 
process, paradoxically, in order to differentiate oneself, it is necessary to imitate one 
another, thus converging into the abidance of norms and commonality of behavior.

The mechanism through which the political order emerges appears to conform to 
the notion of lightness we have presented before. First, because it has no real basis 
except for the contingency of force within a human group. But, especially, because 
lightness37 appears in the process of perseverance in the being of order which is 
based only on the mirroring process and the search for esteem on the part of all 
human beings. This explains why a law does not persevere in its being because it is 
just, but because of the opposite: because it is a law (regardless of its content) that 
is perceived as just so that everyone subjects themselves to it to gain recognition so 
that it may, therefore, persevere in its being. Far from any metaphysical foundation, 
the only political basis for the political order is its very existence: “Following reason 
alone, nothing is intrinsically just; everything moves with the times. Custom is the 
whole of equity for the sole reason that it is accepted. That is the mystical basis of 
its authority” (Pascal, 1999, § 94, p. 24).

III. Politics as the Distribution of Sensitivity

Lightness as the de facto foundation of the political order results in a very idiosyncratic 
understanding of political relationships not just between rules and those ruled over, 
but also among the latter. These relationships are justified in a differentiation and 
externalization process, which accounts for Pascal’s understanding of politics as well 
as their field of action.

As explained in the Discourses on the Condition of the Great, political power must 
be thought based on the categories of chance and contingency.38 Just as a shipwreck 
survivor who happened to arrive at an island whose inhabitants seemingly recognize 
in him their long-lost king, thus giving him power, so do politicians enjoy a power that has 

35	 “But it would not be difficult to make them understand how mistaken they are in courting esteem in this manner” (Pascal, 1999, 

§ 681 p. 162). The French text explicitly uses the word estime, which is translated into other languages (such as Spanish) as 

merely “good opinion” (See Pascal, 2011, p. 516).

36	 We have observed the same mechanism both in the works of Spinoza and Adam Smith (See Vinolo, 2016)

37	 “Whoever wanted to examine the reason for this [the justness of the law] would find it so feeble and lightweight […]” (Pascal, 

1999, § 94, p. 24, emphasis ours).

38	 “you find yourself in the world at all, only through an infinity of chances” (Pascal, 1910a, p. 408).
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been given to them for contingent reasons. Such contingency results, first, from the force 
that emerged as the winner in the original establishment of power through filiation laws,39 
but it also results from having been born into a family that belongs to the ruling class,40 
or the fact that one was born in a country that decided to be ruled by one system of 
government among others, and which grants political power to one group among others:41 
“this right which you have, is not founded […] upon any quality or any merit in yourself 
which renders you worthy of it” (Pascal, 1910a, p. 379). Nevertheless, the fact that its 
foundation is the result of chance does not take away any legitimacy to power; on the 
contrary, as a result, it can be identified and defined, both on the part of the rulers and of 
those ruled over, so that the modes of reality may be appropriately distributed. Politics for 
Pascal is subjected to the logic of distinction and hierarchization of orders: “The infinite 
distance between body and mind points to the infinitely more infinite distance between 
mind and charity, for charity is supernatural” (Pascal, 1999, § 339, p. 86). Politics rules 
in the order of the bodies, so it can only rule over them and demand a certain behavior 
of them; thus, the social order as well as peace may be maintained.

A ruler must demand that the position he occupies be respected from the 
outside, but he cannot demand that others believe this position is related to his own 
personal qualities. An ambassador must demand to be greeted using the title “Your 
excellency,” but he cannot expect that the fact of being called so also demands of 
us to think that he is in fact excellent. This creates a rupture in the exteriority of the 
political order of the bodies and the intellectual order of the minds. The ruler, then, 
would always do well to distinguish between “[…] two kinds of greatness: for there 
is greatness of institution, and natural greatness” (Pascal, 1910a, p. 380). Natural 
greatness creates esteem within the self, as it is associated with internal qualities 
of individuals. A mathematician deserves to be esteemed intimately and within the 
self as a result of his qualities in the field of the mind. An army man deserves to be 
admired as a result of his excellence in the order of the bodies. Natural greatness 
is independent from what human beings deem worthy; it is “[…] independent of the 
caprice of men, because it consists in the real and effective qualities of the soul or 
the body” (Pascal, 1910a, pp. 380-381), which is why they deserve to be intimately, 
profoundly, and intentionally esteemed. Conversely, political greatness is instituted; it 
does not exist outside of the political system that guarantees its existence and makes 
it real: “Greatness of institution depends upon the will of men who have with reason 
thought it right to honor certain positions, and to attach to them certain marks of 

39	 “The masters […] decree that the power which is in their hands shall be transmitted as they please. Some place it in election by 

the people, others in hereditary succession, etc.” (Pascal, 1910e, § 304, p. 107).

40	 “Your birth depends on a marriage, or rather on the marriages of all those from whom you descend. But upon what do these 

marriages depend? A visit made by chance, an idle word, a thousand unforeseen occasions” (Pascal, 1910a, p. 378).

41	 “In one country the nobles are honored, in another the plebeians: in this the eldest, in the other the youngest. Why is this? because 

thus it has been pleasing to men” (Pascal, 1910a, p. 380).
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respect” (Pascal, 1910a, p. 380). Hence, it is not that this kind of greatness deserves 
no respect; it deserves “the respect of institution” (Pascal, 1910a, p. 381), which is 
manifested through the external respect, materialized in one’s behavior, toward the 
position each one occupies according to a purely political logic of hierarchization. 
One should, then, respect ceremonies, forms of worship, meetings, and honors that 
are manifested in the outside; however, no ruler can demand that this respect be 
transformed into esteem.

The same holds true symmetrically for those ruled over. While they must in fact 
obey the political order, such obedience should only be observed in their behavior, 
that is, externally. They must abide by the law, rituals, and political hierarchies, but 
no one can force them to esteem the people they respect externally.

This situation explains the two forms of pathological behavior on the part both 
of rulers and those ruled over. These suggest a confusion regarding the two orders 
and a misunderstanding of politics. The ruler runs the risk of mistaking his greatness 
of institution for natural greatness. The ruler is to split himself into two and adopt 
a “[…] double thought” as a result of which he can demand respect in the political 
field even if he knows that respect does not translate into esteem, which is based 
on a natural quality.42 The same applies to those ruled over. There is no problem in 
kneeling before a king: we kneel before them because we respect them, not because 
we esteem them: “It is a folly and baseness of spirit to refuse to them these duties” 
(Pascal, 1910a, p. 381). At play here, once again, is the light nature of politics: we 
kneel without believing in the superiority of the king. We simply do it because the 
social order embodied by the king guarantees peace.

We may thus imagine two kinds of pathological behavior on the part of the people. 
First, it is possible for some people to think of politicians as truly great and naturally 
superior; conversely, some others will not respect them because they know full well 
that none of them is naturally superior. Both attitudes rest on the ignorance of 
what politics means, and as different as their attitudes are, they reveal a symmetry 
resulting from a confusion between natural greatness and greatness of institution. 
What is then, for Pascal, the right attitude? It is to obey precisely because one knows 
that greatness is nothing more than greatness institutionalized by the social order, 
as respect does not imply esteem: “The rank and file honour people of high birth. 
Those of middling intelligence despise them, saying that their birth is an advantage 
of chance, not of what they are. Clever men honour them, not in the way the rank 
and file do, but from deeper motives”43 (Pascal, 1999, § 124, p. 31).

42	 “[…] you should have a double thought, like the man of whom we have spoken, and that, if you act externally with men in 

conformity with your rank, you should recognize, by a more secret but truer thought, that you have nothing naturally superior to 

them” (Pascal, 1910a, p. 379).

43	 The French text is more precise as it does not speak of a deeper motive, but of a thinking from behind (la pensée de derrière), 

suggesting an altogether different form of thinking (See Pascal, 2011, p. 206).
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One could think, then, that politics for Pascal implies an absolute conformity on 
the part of citizens before their rulers, regardless of what the law establishes, thus 
definitely nullifying the category of “legitimacy” and substituting it for that of “legality.” 
To a certain extent, such complete conformity does exist, and is in fact so important 
that—as in Spinoza—44 political (i.e. external) obedience may lead a Christian man 
to obey irrational legislation: “True Christians nevertheless obey these madnesses, 
not because they respect them, but only the order of God which, to punish men, has 
subjected them to these madnesses” (Pascal, 1999, § 48, p. 12). Still, there are limits 
to obedience and to the power of rules; but these limits do not result from higher 
values or from a legitimacy that is external to the political field. Conversely, they 
result from a deeper understanding of what politics entails.

First, there is a limit to political power that occurs between orders. Political power, 
regardless of how strong it may be, how authoritarian it may be, is limited to its field, 
which is the order of the bodies; for that reason, it cannot impose anything outside 
of its purview. It may force someone to kneel before a God, but not to believe in Him; 
it may force someone to hail the queen, but not to love her; it may force someone 
to attend a ceremony where a poet will be awarded a medal, but not to admire his 
poetry. Everything rests here on the need to have a double thought: one that rules 
over our outside behavior; the other, which lies hidden and defines who we admire: 
“We must have deeper motives <une pensée de derrière>and judge everything by 
them […]” (Pascal, 1999, § 125, p. 31). Consequently, a politician cannot impose a 
State religion,45 aesthetic, or science. For Pascal, the desire to extend political power 
beyond its order amounts to tyranny. There should be, then, a limit to political 
power, which consists in reminding it that its reach and foundation within its order 
is contingent: “Tyranny is wanting to have something in one way when it can only be 
had in another” (Pascal, 1999, § 91, p. 22). Justice entails, then, respect to the orders 
and forces each individual to be aware of the world in which one is acting. Scientific 
conviction is not the same thing as political conviction, morality is not politics, and 
faith is not reason. To each field corresponds a specific world which carries with 
itself its own relationship of justice with the objects of said world, which opens up 
the possibility of talking about justices, instead of a single justice. Consequently, we 
have associated the first limitation to political power as being “between orders”, as it 
relies on the fact that each order delimits the other, and that interferences between 
orders are impossible. Just as it is useless to prove that God exists, or try to prove 

44	 “[…] if a man, who is led by reason, has sometimes to do by the commonwealth’s order what he knows to be repugnant to 

reason, that harm is far compensated by the good, which he derives from the existence of a civil state” (Spinoza, 1887a, III, 6, 

p. 303).

45	 “The way of God, who disposes all things gently, is to implant religion into our mind through reason and into our heart through 

grace. But to want to implant it into our mind and heart with force and threats is to implant not religion, but terror” (Pascal, 1999, 

§ 203, p. 60).
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one’s love for another, it is useless to impose internal esteem or love for rulers in 
the field of politics.

But in addition to this limitation “between orders,” there are also limitations “within 
an order.” Because one order does not interfere with the other, political power is 
limited by the borders of what it can do. Beyond knowing whether the State should 
do something, it should be noted that there are things that it simply cannot do. Thus, 
Pascal observes the way in which Galileo’s censorship on the part of the Church was 
a mistake. As much as one wants to censor it, scientific truth will impose itself in 
the field of science, regardless of what the Church can do as the State: “It was to 
[…] little purpose that you obtained against Galileo a decree from Rome condemning 
his opinion respecting the motion of the earth. It will never be proved by such an 
argument as this that the earth remains stationary […]” (Pascal, 1952, XVIII, p. 165). 
Likewise, the State cannot have an influence over the way one loves or reasons, as 
it only can expect of its citizens a certain type of behavior. There is an entire sphere 
of human life, internal and intimate, with which politics cannot interfere, not even 
through tyrannical power, pointing once again the lightness of politics in Pascal’s work.

Conclusion

We can see, then, how politics works for Pascal, and to what extent it can be rationally 
explained, even though it may not have a rational basis. Its lightness points to a single 
objective: to guarantee peace. Each individual may think, experience, or feel as they 
wish, provided that their behavior abides by positive law. Such is the basis of politics 
for Pascal: if politics had a goal other than peace, it would make no sense for Pascal 
to pay so much attention to respect for positive law, even if it is irrational.

In fact, Pascal himself states so explicitly: “The worst evil of all is civil war” (Pascal, 
1999, § 128, p. 32). One could offer biographical explanations for this fear of civil war 
and the resulting appreciation of peace. Similar associations have been advanced for 
major philosophical works. Some have tried to prove that Hobbes’ philosophy is based 
on his experience of childhood violence.46 Some others attribute Spinoza’s transition 
from the Theologico-Political Treatise, which ascribes to politics the goal of attaining 
freedom,47 to the Political Treatise, in which politics should simply guarantee safety 
and peace,48 as a result of his having witnessed the De Witt brothers’ lynching.49 

46	 It is said that Hobbes’s birth was induced prematurely as they feared an imminent invasion by the Spaniards; it is as if fear had 

been the foundational and original passion in Thomas Hobbes’s life (See Moya, 2011).

47	 “In fact, the true aim of government is liberty” (Spinoza, 1887b, XX, p. 259).

48	 “Now the quality of the state of any dominion is easily perceived from the end of the civil state, which end is nothing else but 

peace and security of life” (Spinoza, 1887a, V, 2, p. 313).

49	 Spinoza denounced the lynchers as the ultimate barbarians (ultimi barbarorum) (See Nadler, 2018, p. 356). “His true ultimi 
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Pascal’s position in favor of peace could also be explained in terms of his childhood 
experience of trauma as a result of the repression of a tax-related uprising—La révolte 
des Nu-Pieds—in Normandy, in 1639 (Petit, 2023, pp. 23-27).

Nevertheless, interesting and plausible as these interpretations may be, they 
remain unverifiable, and correspond more to the field of psychology than to 
philosophy. For that reason, it is necessary to explain in a philosophical manner the 
constant and repeated repulsion that Pascal experienced against civil war,50 51 which 
leads him to conceiving of politics as the field that must guarantee peace.

Politics is given a single, behavioristic, external goal, maybe somewhat 
disappointing due to its lightness, because God did not create humans so that they 
died. While it is true that He created them mortal, it does not mean that they should 
die in battle against each other. For that reason, preserving the life of human beings 
is a value, as it responds to God’s will. Therefore politics in Pascal’s work serves a 
God-given role (Albiac, 2007), not because it has any metaphysical foundations, as 
God does, but simply because politics appears as the lightest way to comply with 
God’s will of persevering in the being of humans. Once again, it is the anthropology 
of the Fall that explains politics. After we turned away from God, only some especially 
pious individuals could directly fulfill God’s will; not everyone is capable of doing 
so. For that reason, politics serves as an indirect, easy way to make everyone live 
up to the reason why human beings were created. If not everyone will be able to 
understand, at least let everyone obey. Everyone will abide by God’s will without 
knowing, thinking they are responding to their exclusively individual interests. Politics 
is, thus, the displacement of God’s will, its mediation, as well as its mediatization; 
quite literally, its différance.
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Lenguaje del choque y experiencia 
presente: Benjamin lector de Baudelaire

Resumen: El presente trabajo aborda la interpretación que hace Benjamin de la poesía 
de Baudelaire, para tratarla como una clave de lectura de la modernidad. Comprender 
las ambigüedades entre novedad y arcaísmo, típicas de la época, solo es posible gra-
cias al gesto del poeta de privilegiar la radical contingencia. Por un lado, la violencia 
de encuentros no deseados en medio de la multitud no permite la reflexión; por otro, 
su dimensión productiva hace que la contingencia se vuelva decible. Los versos del 
poeta posibilitaron el encuentro del ahora de la experiencia con el pasado disponible 
en cuanto expectativa: se producen imágenes explicativas partiendo de la singularidad 
del lenguaje. Finalmente, lo real lacaniano adquiere el mismo valor operatorio que el 
choque: se simboliza lo vivido, cuya inteligibilidad se produce gracias a la comprensión 
del psiquismo como estructura.
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1. Introduction

Unlike Marx, Benjamin rarely uses the term “alienation”, preferring to use 
“phantasmagoria”. This word, however, is also easily found in the lexicon of the author 
of Capital (1983). Lukács takes Marx’s (1960, p. 110) economic analyses as “given”, in 
what might be seen as an overcoming of the immediate in view of the search for its 
socially mediated processuality. Benjamin proceeds in this way, but, innovatively, he is 
more interested in an imaginative detailing of the action of capital in urban life, than 
in “concrete descriptions” (Löwy, 1990, p. 213). 

With literary analysis or obscure writers, Benjamin starts from the micro to 
understand their time. He makes use of a double vision―not condemning, but 
understanding―, betting on the interruption of infernal repetition for the advent of 
the new: it is double because it mortifies the phenomenon, turning it into an idea, 
to save it from pure contingency. Here we will approach some of his considerations 
on Baudelaire, which unfold in his work, to lose ourselves in the arcades, blockades, 
exhibitions and barricades of the belle époque parisienne in a virtual dialogue with the 
present time. Let us see how Benjamin, mediated by his interpretation of Baudelaire, 
perceives modern second nature. In Baudelaire’s themes, the problematic acquires 
the palpable vision of the lyric poet, not hiding in a “pure art”.

This article aims to follow Walter Benjamin’s reading of the poet Charles 
Baudelaire. In a broad sense, it is a matter of giving visibility to the present time 
experience through the understanding of the renewed sonnets of the French poet, 
starting from an analysis of Paris in the nineteenth century. This program, moreover, 
was shared by Baudelaire, as we read in his opuscule on modernity, dedicated to 
the paintings and drawings of Constantin Guy, when modernity is identified as the 
ephemeral, the other half of beauty, understood in this amphibious way: 

You have no right to despise this transitory and fugitive element, whose 
metamorphoses are so frequent. By suppressing it, you inevitably fall into the 
void of an abstract, indefinable beauty, like that of the first woman before the 
original sin (Baudelaire, 1961, pp. 1163-1164). 

That said, the investigation of Baudelairean images will generate a normativity 
proper to modernity, as the new is expressed through an excess of signs, whether 
in the signs of cities or in the agglomerations of people and population flows, giving 
rise to a nascent mass culture. 

In choosing Baudelaire’s verses as a lens on time, Benjamin devotes himself to 
understanding not only his verses, but also, in parallel, the individual type that 
produced them. However, fleeing from the psychologization of personal projections, 
it is a matter of understanding the individual as a product of his time, with a reflective 
activity that also offers the poetic gesture of creation. Thus, it will be a matter of 
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following in the footsteps of the flâneur as a sign of the internal dynamics of the 
socius―a result of capitalism and yet resistant to it, he struggles to give individuality 
to the universalization regime in force. 

If the poet and the passerby in a nineteenth-century European capital are 
immersed in the shocks of everyday life, their conception of beauty must feed on it. 
The moment of interruption of expectations, which can lead to normalization and 
indifference or to the gesture of creative decentering, implies a new functioning of 
the psyche, hence Benjamin’s references to Freud and our subsequent proposal for 
a dialogue with Lacan.

Lacan’s contributions consist in bringing the external dimension of shock to 
the functioning of the psyche. Literary creativity, especially that of Baudelaire, is 
thus also indebted to a treatment of experience that activates and expresses the 
unconscious as creation.

The remainder of this paper will address the following topics: (2) poetry and lyricism 
in nineteenth-century Paris, arriving at the experience of shock; (3) the unconscious 
as structure and the real as evasion; (4) poetry and visibility; (5) the figure of the 
flâneur; and (6) (inconclusive) conclusions, where we point to the openness of thought 
nourished by contingency, oscillating between reproduction and utopia. 

2. Modern lyricism

Baudelaire wanted to be understood. He then addresses his “fellows”: Hypocrite 
lecteur, mon semblable, mon frère (Baudelaire, 1989, p. 3), as in the poem “To the 
Reader” that opens The Flowers of Evil. Their rickety willpower and concentration 
prevent or hinder the reading of lyric poetry: “What they prefer is sensual pleasures; 
they are familiar with the spleen which kills interest and receptiveness”1 (Benjamin, 
1994, p. 103). The poet refers to his contemporaries, the men in the street whom he 
encounters and greets with the famous verse already mentioned. In the second half of 
the nineteenth century lyric poetry was discredited, which is evident in the following 
facts: lyric poetry ceased to be poetry, and Baudelaire was the last poet that had 
great success writing lyric verses. Since the “conditions for a positive reception” of 
this type of poetry are “less favorable”, they say little about the reader’s experience 
(Benjamin, 1994).

In the same cultural context, from the late nineteenth century, philosophy turned 
to the apprehension of what would be “true experience”. These attempts, known as 
the “philosophy of life”, do not start from man in society; they turn to literature, 
nature and myth, which Benjamin also does, but in a dialectical way. Henri Bergson 

1	 Spleen is understood as the gloomy and melancholic feeling of the late nineteenth century.
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stands out among these philosophers. In Matter and Memory (2012), the structure 
of memory would be decisive for philosophical experience. Experience in this work 
by Bergson corresponds to “duration”. 

One of Proust’s great merits might be that he tried to reproduce in “today’s 
social conditions” the experience described by Bergson. In Proust, Bergson’s “pure 
memory” becomes “involuntary memory”, as opposed to “voluntary memory”. In 
the French novelist, the past returns when it comes into contact with a material 
object, a sensation such as taste, as a reaction to the intention and machinations of 
intelligence (Benjamin, 1994).

Benjamin points to a “historical rivalry” between forms of communication. The old 
narrative gives way to information (journalistic, above all), which in turn moves toward 
pure sensation. This movement is reflected in experience, or rather in its “atrophy”. The 
narrative form differs from the others in that it does not seek to transmit knowledge, 
but to renew and update “tradition”: “it embeds it [knowledge] in the life of the 
storyteller in order to pass it on as experience to those listening” (Benjamin, 1994, p. 10). 
Proust’s Herculean effort is to reconstruct the storyteller, master of his labyrinths. 
He narrates his whole life, beginning with his own childhood. The experience that 
arises from this does not separate voluntary memory from involuntary memory in a 
definite way, since it is an account of what was experienced at some point in time. 

The division between the two memory categories is the same as that between 
individual past and collective past. As in cults, a remembered moment is a pretext 
for its eternal reproduction (idem, ibidem). As a storyteller

(...) it is granted to him to reach back to a whole lifetime (a life, incidentally, that 
comprises not only his own experience but no little of the experience of others; 
what the storyteller knows from hearsay is added to his own) (Benjamin, 1985, 
p. 221). 

If art implies technical mastery as a projection of purpose and also in the 
production of materiality or sensorial blockage, the unveiling provoked by the 
involuntary makes possible the advent of a new figure of technique or even its 
displacement: it is a procedure open to disarray. In other words, if there is intention 
(or rationality), it is created by its opposite, that is, the unintentional or irrational. 

3. Unconscious structure

Benjamin draws on Freud from 1921 and his Beyond the Pleasure Principle (1975) to 
develop his concept of “shock”. A correlation is established between memory (in the 
sense of involuntary memory) and consciousness; this hypothesis is used “(...) in 
situations far removed from those which Freud had in mind when he wrote” (Benjamin, 
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1994, p. 108), since it is not a clinical matter, but rather a street subjectivation. 
Remembrance protects impressions, while memory disaggregates them. In this sense, 
memory would be a formless mass not yet actualized in consciousness. 

For Freud, the stimulating process disappears in consciousness, which organizes 
it in a vitiated way: “Consciousness comes into being at the site of a memory trace” 
(Benjamin, 1994, pp. 108-109). Memory traces are all the less durable the more 
conscious the stimulus becomes. Involuntary memory is then precisely that which 
has not been consciously experienced, that which escapes the prefabricated paths 
we have constructed. According to Freud, this renders the conscious mind incapable 
of registering any memory traces (Benjamin, 1994). The conscious mind would 
have as its function the protection from external stimuli―external energies felt as 
“shocks”. When these shocks are registered by consciousness, their effect ceases to 
be traumatic (Benjamin, 1994). 

Concerning shock and unconscious processes, in an essay devoted to literary 
criticism (a piece of “applied psychoanalysis” or “psychoanalytic criticism”), Jacques 
Lacan exercises criticism. According to him, the literary work produces an equivalent 
of the unconscious, approaching Benjamin’s reading of Baudelaire―making the 
referential code delirious. The product of the poet is thus the unseen of the vision, 
the unconscious of an epoch:

The work possesses the equivalent of the unconscious, an equivalent no less 
real than itself, since it falsifies the unconscious in its curvature. (...) the writer 
who produces it is no less a falsifier, if he tries to understand while it is produced 
(...) (Lacan, 1977, p. 15). 

In these statements one can note the theme of recollection and lived experience as 
two moments of the temporal phenomenon of structure. Lacan’s focus on writing is an 
attempt to examine how the mind works. This is similar to the mythical reconstruction 
developed by Poe in his text The Philosophy of Composition. The particularity of 
Lacan’s critique lies in its reductionist character with respect to the writing of a 
text. The gesture of reduction is understood as if the writing exercise were the mere 
expression of a neurosis. Moreover, it points to the imitation that can be established 
between a literary work and the effects of the unconscious structure. 

In the exercise of writing by the writer, the attempt is even to understand the 
“hole” created by the signifier. In this instance, meanings are emptied and dissipated―
in a regime of contingency, in the same way as in unexpected encounters in the 
streets. Likewise, what stands out is that writing participates in the instance of the 
unconscious since, in the exercise of writing, there is a remainder that is stolen, 
remaining in an unknown place, in a hole. In other words, when the writer is writing, 
he/she does not know what he/she is doing, since writing assists the structure of 
the unconscious process.
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Now, if there is an interpretation of the act of writing as an exercise, it does not 
have to be true or false, but it has to be just: beyond an empirical confirmation, it 
is a question of its functioning, which endorses the possibilities of speech. Lacan 
expresses this in his attack on the imitation between literary work and effects of the 
unconscious:

The work only exists in that curvature which is that of the structure itself. We are 
left then with no mere analogy. (…). It is real, and, in this sense, the work imitates 
nothing. It is, as fiction, a truthful structure (Lacan, 1977, p. 16).

Taking into consideration memory and its form of organization as a temporal 
phenomenon of structure, and following Proust, if there is an involuntary act in 
memory that unveils and reveals itself as intentional or irrational, it is because the 
act expresses the scene of a literariness in the experience of the unconscious. This 
literariness is the grammar that names the letter, the symptom and the enjoyment―
all of them embedded in the structure of the unconscious as experience of a living 
language. Such an experience allows us to affirm that the organization of a written text 
can be understood as a structure of the unconscious. From this view follows Lacan’s 
famous statement: “The unconscious is structured as a language” (Lacan, 1973, p. 23).

The relationship between language and psychoanalysis, particularly between 
language and the unconscious, leads us to probe into the concept of structure. If 
Lacan succeeds in asking what is it that “touches” us in the process of writing? or, 
still, what is the psychic economy involved in that act? or, even, where and how 
are our bodies touched by the “letters” of literature?, it is because there is in these 
questions some legitimization of the unconscious structure.

It can thus be seen that the structure of language inscribes a scriptural operation 
in the signifying chain, which not only produces a subject of the utterance, as an 
effect of meaning between links in the signifying chain, but also produces a hole that 
names the Real. Finally, this Real, as part of the structural link of the subject form 
between the symbolic, the imaginary and the real (that is, the Borromean knot2), can 
be the translation of a shock, which interrupts the repetition of the signifying chain, 
letting the new come in. 

2	 The three registers―the Real (R), the Symbolic (S) and the Imaginary (I)―were introduced in 1953. Later, in the 1970s, he 

conceptualized them as interlinked, with reference to the topology of the Borromean knot, a topological and ternary structure. 

This means that the three registers are imbricated among themselves, as a relational whole in a necessary implication, with 

an underlying principle of equivalence that makes it possible to alternate among them. But, at the same time, each register 

is in itself Real, Symbolic and Imaginary. What it investigates is the modality of consistency that it presents, in the sense 

that, although the three registers are equivalent, the truth is that they do not eliminate their respective differences. Thus, the 

logic of the Borromean knot, in the 1970s, allows us to think that the basis of consistency of the nodal structure, namely, 

the Real, is the already unthought, the “there is”, logically prior to all qualification and discernment in naming. That is why 

it is an “impossible”: impossibility of narrating and thinking something that only happens as a “will have been”. See Lacan 

(1975; 2011).
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Another way to identify Baudelaire’s lyric poetry is through the influence of the 
work of Edgar Allan Poe. Writing without a sender is the appropriate form for the 
sensation of the inexorable passing of time, the subject matter of the author of The 
Flowers of Evil. Through Poe, with the letter that is never revealed, we can affirm a 
sort of Lacanian poetics, pursuing the traces of language. A first level of reflection 
will allow Lacan to explain the functioning of the unconscious as a language. The 
particularity of Poe’s narrative for psychoanalytic literature is the connection between 
metaphor, repetition and signifier. This highlights how the subject is caught up in the 
webs of unconscious language. But there is also an interplay of memory traces in the 
psychic mechanism expressed through signifying repetition in the form of metaphors. 
It could be said that this signifying repetition is a process of “metaphorization” and 
structuring of psychic reality, and that Lacan finds in writing, whose movement does 
not follow the rigid metaphorization of a single master signifier, but the complex and 
knotted articulation of multiple relations between the three registers―the Real, the 
Symbolic and the Imaginary. 

This hints at the Lacanian thesis on the presence of multiple memories recorded in 
different types of signs in the registers interlinked in the Borromean knot. Thus, the 
principle that governs the schema of memory, beyond the various levels of memory 
transcription, is the model of the conscious and unconscious. Moreover, and returning 
again and again to Freud’s Interpretation of Dreams (2010), Lacan brings up the 
notion of “Thing” developed in Seminar VII (1986) to exemplify the schema of memory. 
For Lacan, the “Thing” denotes an “anti-writing” of the unconscious, on the basis of 
which the subsequent bifurcation of speech and writing can be established. If we 
take Lacan’s analysis to the experience of shock in the Baudelairean city, the Thing, 
then, is the matter of shock, as the materiality of bodies in the new polis disorients 
the courses of citizens―either so that they may protect themselves from threats or, 
still, to unveil their possibilities of expression.

In this respect, if the unconscious is fundamentally writing and the battery of 
these archaic memory inscriptions precedes the first immersion of the unconscious 
word (la langue)3 which translates a sort of babbling of signifiers, then and following 
Poe’s “The Purloined Letter”, there is a mechanism of transference with other speaking 
beings that begins with the oral side of language. 

A basic aspect of Lacan’s Seminar on “The Purloined Letter” (1966) moves the 
essential triggering of the story: the themes of gaze and voice. Lacan analyzes 
them under the title of scopic drive (gaze) and vocal drive (voice). To be precise, 
that unfolding of the path of the stolen letter implies the strange capacity of some 
characters to discover what others cannot find despite its manifest presence.

3	 Term used by Lacan to account for how the mode of operation of the unconscious word occurs. In English, it would be language.
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From this perspective, Lacan deals with three different gazes which structure 
Poe’s drama. A first gaze is that which does not see; a second gaze is that which 
sees that the first gaze does not see and which, in turn, fools itself believing it has 
covered what it hides; and, finally, a third gaze is that which sees in the open what 
should be hidden. It is through these three gazes that the scopic function operates.4 
In parallel, the functioning of the vocal drive correlates with the theme of the gaze 
in the fact of the triggering of an impossible dialogue between a deaf person and 
one who can hear, letting appear the discursive operator of an intersubjectivity in 
search of a truth in the constitution of the other, embodied by the image captured in 
an intersubjective way and through the imaginary register. This expresses the times 
of the crowds, since anyone can be with such a letter, that is, everyone can be read 
and seen. Lacan already pointed this out in a lecture he gave in Geneva in 1975, with 
respect to the gaze and the embodiment or “corporealization” of the environment 
which, in the case of the Baudelairean city and the crowds of the Paris of his time, 
means that it is the gaze of the crowd that sees and captures the embodied image 
of the city, and through this scopic drive the crowd materializes corporeally as an 
image of itself and takes on weight and dimension. 

4. Fencing and visibility

Baudelaire incorporates shock into his experience, which can be read as the Lacanian 
Real, insofar as an impossible encounter not transmissible under a symbolic form, 
but transmissible in the artist’s scream in the face of creation and its idiosyncrasy 
(Benjamin, 1994). The image of “self-fencing”, Guy’s metaphor for the poem “The Sun”5 

4	 Lacan deals with the subject of the gaze in several seminars. However, it is in Seminars X and XI that he discusses the scopic 

function as one of the four fundamental drives that constitute the unconscious. The specificity in which he deals with the gaze in 

Seminar XI has to do with the distinction between the subjectifying gaze and the physiological function of seeing, i.e., the eye. 

The former relates to desire and how the subject is looked at thus becoming an image of the Other. What happens there is that 

the subject knows that he is looked at and sees that he is looked at by other, inscribing both himself and the other in the symbolic 

order. It is the fort-da game: now you see me, now you don’t. In contrast, the function of seeing points to the scopic devouring 

enjoyment of the unconscious Other, that is, a gaze without limit. A crossroads arises here, since the subject may not be seen, 

that is, the gaze may miss the subject, leaving the subject itself outside the symbolic register of desire, as the subject of desire; 

but, on the other hand, if there is no limit to the gaze (like the voyeurist), that is, if the devouring eye is not blinded, nothing will 

prevent the subject from being erased, crushed by the devouring of the Other’s desire. The game, in the scopic function that has 

to do with the Freudian fort-da, implies a dialectic concealment/dis-concealment of the gaze of the other, where the other looks 

at the subject and the subject hides from that gaze; but, at the same time, implies that the other looks for the subject and can 

un-hide him on condition that he can make him not find him, uncovering the fact of “loss”: “if you do not find me, you can lose 

me”. This is where desire occurs, not only the desire of the other, but the desire of the great symbolic Other. See “La schize de 

l’oeil et du regard” in Lacan (1973, pp. 65-73). 

5	 “Through all the district’s length, where from the shacks/ Hang shutters for concealing secret acts,/ When shafts of sunlight strike 

with doubled heat/ On towns and fields, on rooftops, on the wheat,/ I practise my quaint swordsmanship alone,/ Stumbling on 
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(Benjamin, 1994, p. 68), best defines the poet as he cuts through the shocks, resisting as 
he creates, sculpting with his foil a face in the big city. Contact with the masses shocks 
him. It is necessary to understand the masses not as “any sort of collective”, but as an 
“(...) amorphous crowd of passers-by, the people in the street” (Benjamin, 1994, p. 113). 

The flâneur has the desire to lend a soul to this crowd; being in the midst of it is 
the experience he never tires of narrating. Such crowd is not a model for Baudelaire, 
whose “model” was simply present experience. Rather, it is about its “hidden figure”, 
its proximity to the potential reader, hypocritical as he is. The fencer strikes to make 
his way through the crowd, as he is and is not with it. In the poem “The Sun” we find 
the image of a poet in deserted neighborhoods fighting against a “phantom crowd” 
of words (Benjamin, 1994, p. 113). What kind of phantom crowd is this? The urban 
conglomerate alienated from its cultural production? The poet that, surrounded and 
isolated, feels incapable of expressing what he is experiencing? 

Perhaps one can better understand Gide’s consideration of Baudelaire, when he 
claimed that his work was marked by the intermittency between image and idea, 
word and thing (Benjamin, 1994), as the material dimension of the word of the good 
Lacanian neologism, the motérialisme (2017). In the lecture he gave in Geneva on 
the symptom, Lacan develops an examination between writing, saying and language 
apropos of the symptom. A fundamental mode of relation between writing and trace 
is raised as an account that has a saying in an equivocal way. This is because the 
scriptural account that is said is nothing but a residue left by the language of the 
unconscious. This is where the symptom manifests itself as a meaning that is not 
interpreted correctly; rather, the meaning, in the subject, allows itself to speak as a 
signifier that is embodied in language. This signifier manifests itself as an embodied 
symptom. Therefore, the neologism motérialisme proposed by Lacan acquires its value 
when an embodiment of the word is considered as possible. The relation between 
mot (word) and [mat] (matter) -érialisme crystallizes in this meaningful corporeality, 
in so much a written trace left by language. 

Then, going back to the flâneur, he would be the contingency of the motérialisme 
as the face of this clash between word and matter: language-producing motérialisme. 
Once displaced by speaking beings in a historical situation, the pre-existence of the 
word generates a location, and the word flies away. If the only (symbolic) “sense” is 
circulation, as would be the condition of the flâneur, one arrives at the conditions of 

words as over paving stones,/ Sniffing in corners all the risks of rhyme,/ To find a verse I’d dreamt of a long time./ This foster-

father, fighter of chlorosis,/ Wakes in the fields the worms as well as roses;/ He sends our cares in vapour to the skies,/ And fills 

our minds, with honey fills the hives,/ Gives crippled men a new view of the world,/ And makes them gay and gentle as young 

girls,/ Commands the crops to grow, and nourishes/ Them, in that heart that always flourishes!/ When, poet-like, he comes to 

town awhile,/ He lends a grace to things that are most vile,/ And simply, like a king, he makes the rounds/ Of all the hospitals, 

the palace grounds” (Baudelaire, 1989, p. 72). 
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circulation of modernity and its cities―far from being a mistake, shock becomes the 
condition of possibility of sense. Fencing strikes with improvisation and heroically 
makes a virtue out of necessity (Benjamin, 1994) and, with sword blows, sculpts the 
visible, making it visible. 

The crowd is a “whim of nature”, an unintentional movement (or beyond intention) 
that still produces effects. What happens in the streets, in urban space, brings 
together individuals regardless of their classes (in traffic and on walks, for example). 
These are concrete and socially abstract agglomerations, since the individuals present 
there are isolated from their private interests, as customers around the “common 
object”, the commodity. This encounter is the “chance” of the mercantile economy. 
Totalitarianism massifies it, automating behavior; referring to Nazism, Benjamin (1994) 
points to the “ideology of the reconciled race” as its destiny (p. 58). A favorite subject 
of nineteenth-century writers, crowds (see, for example, Victor Hugo) are articulated 
as the audience of a poetry that is seen in its wake. 

Baudelaire is the mass; he does not limit himself to describing it. For Baudelaire 
is the parlêtre (speaking being) of the narrative that gradually brings the Borromean 
knot into play in writing, that is, in the trace left by the language of the crowd. “The 
mass was the undulating veil through which Baudelaire saw Paris” (Benjamin, 1994, 
p. 117). The fascination with diverse human forms was also “the phantasmagoria, 
where he who waits spends his time” (Benjamin, 1994, p. 117) contradictorily and 
utterly alone. In the series of poems with the suggestive title “Parisian Paintings”, in 
the poem “Little Old Women”, distinguishable in the crowd is “(...) the gait that cannot 
keep up with the pace”, in a “heroic” gesture (Benjamin, 1994, p. 114) that preserves 
the will to transform the environment. Here is the poem: 

In the sinuous folds of the old capitals,/ Where all, even horror, becomes 
pleasant,/ I watch, obedient to my fatal whims,/ For singular creatures, decrepit 
and charming (Baudelaire, 1989, p. 77).

In “To a Woman Passing By”, the verses construct the image of a widow who 
shuffles sullenly through the crowd and glances at the poet. What delights him comes 
from the crowd, which is neither rival nor hostile to the individual. The seduction or 
fascination that the inhabitant of the metropolis undergoes is a farewell forever―a 
great shock―, which in Benjamin’s beautiful words shines as an anti-romantic theme, 
namely, “love at last sight” (Benjamin, 1994, p. 43):

A lightning-flash... then night! —O fleeting beauty/ Whose glance suddenly gave 
me new life,/ Shall I see you again only in eternity?/ Far, far from here! Too late! 
Or maybe never!/ For I know not where you flee, you know not where I go, O 
you whom I would have loved, O you who knew it too! (Baudelaire, 1989, p. 80).
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As mentioned above, it is possible to extract an affirmation from reification, to 
overcome the nausea of the evil flower. Shock forces an encounter, a practice that 
does not choose interlocutors. The urban mass is the whole of society gathered 
together, which leads to a recognition of subjectivities and evocation of justice. 
The poem is the locus of the encounter of city dwellers―community power. In the 
crowd class differences are attenuated, which makes “To a Woman Passing By” a 
poem about “the erotic person”, and not so much about a bourgeois in a mob. The 
encounter only takes place in the “never”―the impossible encounter, according to 
Lacan’s definition of the Real. 

More precisely, in the psychoanalytic theorization proposed by Lacan, the register 
of the Real manifests itself in different ways. While the Real is always that which is not 
symbolizable (since it is the shock that leaves a fault or a hole in the symbolic register 
but, also, that fault “symbolizes” the constitution of the barred―divided―subject as 
a double image of itself, which is nothing but the imaginary register), the truth is 
that the Real also manifests itself as an impossible unconscious encounter between 
signifiers. That is why Lacan’s statement acquires meaning in that impossible place 
of symbolization: a signifier is what a subject represents for another signifier (Lacan, 
1966). This means that the signifier is a sign of absence that refers to another sign 
and that, in this referring or “should be”6, does not “signify” anything. This can be 
illustrated by the following passage: “when the poet’s passion seems to be frustrated 
but in reality bursts out of him like a flame. He burns in this flame, but no Phoenix 
arises from it” (Benjamin, 1994, p. 43). He loses his speech, not because he is at first 
captivated by an image, but by “the shock with which an imperious desire suddenly 
overcomes a lonely man”. Thus, in big cities, love burns down stigmatized (Benjamin, 
1994, p. 43). 

Proust shares this view. He characterized Albertine, the beloved cocotte, as 
a Parisian woman dressed in black and pale satin; weakened in the midst of the 
masses, she is recognizable by a look that causes unease. Benjamin describes in 
his own words a long passage from Poe, who was highly influential on Baudelaire, 
his French translator. The fragment is from “The Man of the Crowd”. The setting is 
London and the narrator is a man recently cured of a serious illness who sits in a 
bar and plunges back into the bustle of the city. He glances at the newspaper, at the 
pub patrons, but most of all at the crowd passing through the street. In the evening 
the flow increased, and the convalescent felt an ecstasy he had never experienced 
before, an excitement that led him to contemplate the heads parading down the 
street, as if he were there. 

6	 In the lecture delivered in Geneva on the symptom, Lacan refers to Freud’s sentence Soll Ich werden meaning “should be”, 

alluding, not only to the I (Ich), but to the idea of becoming, since the verb “to be” (Werden) inscribed in the “should” points to 

going toward something. Thus, Lacan establishes a conceptual syntagma between werden and becoming (Lacan, 2017, p. 11).
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The movements, the clothing, the bodily expressions, all singles out the anonymous 
seen through the crack. The “dialectic of flânerie” is the dialectic of “The Man of the 
Crowd”. Seen by everyone and everything, people and things, he is a suspect. This 
would be the scopic gaze as Lacan puts it, apropos his analysis of Poe’s “The Purloined 
Letter”; but, on the other hand, it would be “(...) the totally unfathomable, the hidden” 
(Benjamin, 1994, pp. 190). Consequently, the meaning of present experience is 
suddenly suspended.

The dialectic image is a microcosmos with the “key” to the macrocosmos (Konder, 
2002, p. 96). The writing of history must give its physiognomy to an epoch, and 
Marxism appears as the great philological tool to understand the 19th century 
(Benjamin, 1989; N11,2; N11,6). The presence thus deployed does not shun the gaze, 
ceaselessly asking for interpretations; rather, it constitutes a non-totalitarian totality. 
The dialectical image is, therefore, capable of showing the past redeemed by the 
urgencies of the present; it is thought in images:

It is not that what is past casts its light on what is present, or what is present 
its light on what is past; rather, an image is that wherein what has been comes 
together in a flash with the now to form a constellation. In other words, image 
is dialectics at a standstill. For while the relation of the present to the past is a 
purely temporal, continuous one, the relation of what-has-been to the now is 
dialectical: it is not progression but image, suddenly emergent. Only dialectical 
images are genuine images, and the place where one encounters them is language 
(Benjamin, 1989, p. 49; N2a,3).

Baudelaire’s poems are dialectical images of their time, available to communities 
of readers in other times. The ancient of beauty and of the sonnet tradition that 
feeds on the nineteenth century.

Benjamin disagrees with Baudelaire on at least one thing. The man in the crowd 
is not a flâneur: “In him, the calm attitude has given way to the maniac” (Benjamin, 
1994, p. 121). Perhaps this would happen if the flâneur were withdrawn from his 
environment, but the fact is that the flâneur makes his environment on a par with 
his walks. The flâneur needs free space so as not to lose his privacy; he only flanks 
when he steps out of the norm. There is no flânerie where private life predominates. 
The danger lies in the fact that the commodification of urban space, transformed 
into an interior, contains the objects of the dream of bourgeois consumption. The 
flâneur can be characterized as standing “midway” between Nante the idler on the 
street corners of Berlin (with no critical distance from the current and unable to make 
the shock positive), and the London man in the crowd, his antitheses (protected 
by interiority); neither leaves the place (Benjamin, 1994): they are both inside and 
outside the movement, because they see it as they participate in it. For him, the city 
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is divided into the “dialectical poles” of landscape and room (Benjamin, 1994). But 
what does a flâneur really do?

5 Flânerie: tourism or criticism?

The literary genre of “panorama literature” takes its first steps with descriptions of 
the French capital. Distributed in installments, these works were “the salon attire of 
a literature which fundamentally was designed to be sold in the streets” (Benjamin, 
1994, p. 33), combining anecdotes with information and other details. Of particular 
interest were the installments of “physiologies”, in which everything from opera-goers 
to bakers were portrayed. All sorts of human portraits were sketched, on the condition 
that they were harmless and quiet, in keeping with the flâneur’s way of “botanizing on 
the asphalt” (Benjamin, 1994, pp. 33-34). This guy is not necessarily a “writer” nor is 
he a “litterateur”. He is, at best, a Beletrian highwayman, accustomed to the agitations 
that unite and disunite neighbors, merchants, and customers. The oft-repeated term 
flâneur is both this minstrel of chaos and a practical figure, narrated by him. Today, 
when people refer to the flâneur, he is almost never associated with literature, except 
in the case of Baudelaire. Flânerie, then, is what the literature of physiologies itself 
describes, namely, taking turtles for a walk in front of cafes, beating Taylor and marching 
indifferently to the frenetic pace of the reproduction of capital. Surrendered to space, 
it is in space that he perceives time (Rouanet, 1987). He remembers, in search of lost 
experience. The image of the labyrinthine life is realized in the city and “the flâneur, 
without knowing it, pursues this reality” (Benjamin, 1994a, p. 203). His phantasmagoria 
(here a bit like monomania) is to want to reach the Self of his mute interlocutors, to 
describe their profession, origin and habits by their physiognomies. 

He discovers hidden corners in alleys and boulevards, corresponding to the 
phenomenon of the “trivialization of space” (Benjamin, 1994, pp. 202-203). Both 
openness to the new and entanglement in fetishistic confusion can be observed. 
Surrounded by mystery, he is always under the supremacy of incomprehension. 
He elaborates images of what he is, what he is not and what he can become, “(...) 
according to the mood of the observer. All things are more than suggestive as they 
appear” (Redon in Benjamin, 1994, p.  202).

From 1841, with the bourgeois monarchy, the “radically petty-bourgeois” (Benjamin, 
1994, p. 34) literary genre declined. This activity only developed after Hausmann’s 
reform and with the creation of arcades, the grandmothers of shopping malls. Arcades 
brought together all the most luxurious that production could provide, and were the 
right stop to find the latest novelties. With glass-covered, marble-lined walkways, 
the arcades had the most elegant stores imaginable. Paths are traced, passages are 
formed in this city within the city, “a world in miniature”, a monad. In the arcade not 
only the bohemian but also the flâneur feel at home, in his element: “the favourite 
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sojourn of the strollers and the smokers, the stamping ground of all sorts of little 
métiers, with its chronicler and its philosopher” (Benjamin, 1994, p. 35). In this space, 
the flâneur is neither in the street nor at home, but in a middle ground. Feeling the 
cracks of the buildings, he feels as much at home as the bourgeois in his room. The 
“secret political thought” (Benjamin, 1994, p. 35) behind the physiologists’ literature 
is to show the inexhaustible diversity of life, whose stage is made of cobblestones 
and is renewed day by day, not exhausted by the sinister exploitation of labor.

The physiologists described what Marx7 and Engels called “the blinkers of the 
narrow-minded city animal” (Benjamin, 1994, p. 36). They, the physiologists, traced the 
phantasmagoria of Parisian life. They believed that they could distinguish professions 
and passions only by scrutinizing the gaze and, moreover, they believed that it was 
possible for anyone to establish these differences, as in a methodological analysis 
of rock layers by a geologist. However, “people knew one another as debtors and 
creditors, salesmen and customers, as employers and employees, and above all as 
competitors” (Benjamin, 1994, p.  37) ―hence the unbalance of the phantasmagoria. 
A friendly and inoffensive image of fellow human beings did not promise to go very 
far. In this context of inhospitable absurdity, the crowd is the madhouse that protects 
asocial persons from their persecutors. This aspect gave rise to the detective story, 
whose “original social content” (Benjamin, 1994, p. 41) is the erasure of the individual’s 
traces in the crowd: “In times of terror, when everyone is something of a conspirator, 
everybody will be in a situation where he has to play detective” (Benjamin, 1994, p. 38). 

The flâneur is this actor that involuntarily becomes a detective, which socially 
justifies his idleness. This new investigator learns to react to the rhythms of the 
city; he “catches things in flight” like an artist (Benjamin, 1994, p. 38). Flânerie is a 
class condition, which can be critically embodied. Made possible by the work of the 
lower classes, it corresponds, according to Rouanet (1987) to the political attitude 
of the middle classes marked by passivity in the face of urban turbulence and by 
the laissez-faire of the liberal economy. Socrates’ interlocutor in the polis, the idler, 
is reborn in the flâneur. The anachronism is patent, for there is no longer a Socrates 
or slave labor to guarantee him his leisure (Benjamin, 1994). The phantasmagoria 
of persecution mania would point to a cause behind the disinterest with which the 
flâneur moves through the streets (Benjamin, 1994). With the decline of the arcades, 
flânerie and the gas lamps, the last flâneur is already inelegant. The crowd is jammed 
up, blocked by another crowd: strolling is impossible.

The flâneur differs from the passerby because he watches over his intimacy in 
a large space: “His leisurely appearance as a personality is his protest against the 
division of labour which makes people into specialists” (Benjamin, 1994, p. 50). “The 

7	 In section “D”, Benjamin (1993, p. 13; D3:6) includes an account by Paul Lafargue, according to which Marx had first revealed 

to Engels the basis of historical materialism in a Paris café, the Café de la Régence, in 1848. Does Benjamin mean by this that 

Marx and Engels also wandered around?
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place rejoices” with his approach. He would trade all his erudition for sniffing out 
directions like a dog (Benjamin, 1994, p. 185).

“Comfort isolates” and brings man closer to interiors, imaginary or real, which 
forms an automatism between man and environment (Benjamin, 1994). The man 
who does not accommodate to the shocks and collisions of everyday life becomes 
a “kaleidoscope equipped with consciousness” (Benjamin, 1994, p. 125), Baudelaire 
imagines, always setting thought in motion from the shock (Baudelaire, 1961). Human 
interdependence is gradually blunted, resulting in savagery, says Valéry (Benjamin, 
1994). The explanatory basis of this social mechanism comes from Marx: the shock 
of the passerby in the crowd is analogous to that of the reified experience; it is one 
of its extensions (Benjamin, 1994). 

However, there is salvation; the flower of evil has a delicate perfume that springs 
from the asphalt: “The scent is the inaccessible refuge of the mémoire involontaire” 
(Baudelaire, 1961, p. 135). Perfume in phlegmatic consciousness lifts the unbearable 
flow of time: “A scent may drown years in the odour it recalls” (Baudelaire, 1961, 
p. 135). In addition to Proust’s solitary choice for art, this feeling can be made the 
engine of a transformative practice. The verses described above are inconsolable, 
because no experience is possible anymore. This impossibility creates an “anger”, 
typical of the isolated melancholic: “Anger, with its outbursts, marks the rhythm of 
the second, at whose mercy the melancholic finds himself” (Benjamin, 1994, p. 87).

Finally, revolution, as Benjamin understands it, is the anger that does justice to 
the past, which would not be an immediate melancholy, but its overcoming movement 
in the return to the past. The time of this feeling of spleen (melancholy and sadness) 
is a reified time, of a conscious and concomitantly supernatural perception―not 
the same as historical time. The time of involuntary memory is not historical either, 
but it is liberating and acts on reification because it addresses a prehistory, that is, 
it addresses an encounter with the Real. This modality assumes as primary fact of 
ascertainment that there exists a “there is” before anything else; something prior 
to any qualification in speech, impossible to narrate: just thinking about it implies 
a “been” in the very suspension of the signifying structure in the unconscious. Such 
is its prehistorical character. The spleen exposes experience, and the melancholic 
sees himself on a natural planet, without History, but also without aura (Benjamin, 
1994), and, therefore, open to the new.

6. Inconclusive conclusions

The flâneur does not pass from bohemianism to a revolutionary attitude: being 
separated from the working classes (Konder, 1999), there would be in Baudelaire 
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a “metaphysics of the provocateur” (Benjamin, 1994, p. 11), a resemblance to the 
political type who, because of his riotous life, is found mainly in the taverns where 
he plots his conspiracies8. For Baudelaire, the cobblestones of the barricades in the 
Paris Commune were “magic”; “magic”, yes, mentions Benjamin, because the poet did 
not know about the hands that put them there (Benjamin, 1994).

The human capacity for insurgency is heroism, the demystification of the present. 
According to Foucault (1984), it is rather an irony in the face of the norm and an 
investigation of the limits of the present: 

Modern man, for Baudelaire, is not the man who goes off to discover himself, 
his secrets and his hidden truth; he is the man who tries to invent himself. This 
modernity does not ‘liberate man in his own being’; it compels him to face the 
task of producing himself (Foucault, 1994, p. 11).

 However, in isolation, “we cannot suppress shocks, but we can make them 
explicit” (Konder, 1999, p. 100). Thus, this desire to react is accompanied by a certain 
melancholy, called spleen by Baudelaire, and which for Benjamin was the “permanence 
of catastrophe” (Konder, 1999, p. 100), the eternal return of the same. The crowd 
is a narcotic that makes the flâneur share the situation of the commodity. Despite 
his enchantment with the flâneur, Benjamin was aware of these limitations: “But, in 
conclusion, only revolution creates the free air of the city. All the air of revolutions. 
Revolution disenchants cities” (1994, p. 192). Compensated for the humiliations, 
he feels the intoxication of the commodity. Marx jokes, speculating on the soul of 
the commodity. Benjamin goes further: its soul would be the one endowed with the 
greatest empathy, “(...) for it would have to see in everyone the buyer in whose hand 
and house it wants to nestle” (Benjamin, 1994, pp. 51-52). 

Continuous exposure to the very rapid flow of commodities makes alienation an 
ever-present possibility. When Baudelaire says that “For him alone [the poet], all 
is open; if certain places seem closed to him, it is because in his view they are not 
worth inspecting” (Benjamin, 1994, pp. 51-52), it is necessary to pay attention to what 
changes and how. According to Benjamin, this is often the voice of the commodity, 
which ultimately has nothing to do with empathy. It is necessary to differentiate 
between the relativism of the capitalist process and the capacity for transformation. 
Baudelaire’s inspiration is thus dead matter, inorganic matter withdrawn from 
commodity circulation. 

8	 According to Marx, the mission of the conspirator is “to anticipate the revolutionary developmental process, to bring it artificially 

to a head, and improvise a revolution without the conditions for one”. “Professional conspirators” are the “alchemists of the 

revolution”; they share with the ancient alchemists their disorder and narrow-mindedness. Nevertheless, Marx still values them 

insofar as they erected and commanded the first barricades in Paris (Benjamin, 1994, pp. 15, 12).
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Benjamin shrewdly points out the effect of empathy with the commodity, 
explaining why the problem of reification does not even arise: “insofar as a person, 
as labour power, is a commodity, there is no need for him to identify himself as such” 
(Benjamin, 1994, p. 54). Roger Caillois wrote that the ghostly representation of Paris 
and the great city has “(...) sufficient power over the imagination so that, in practice, 
its correctness is never doubted (...)”; “(...) part of the collective mental atmosphere” 
(in Benjamin, 1994, p. 215).

It is Baudelaire’s view that “The pleasure of being in a crowd is a mysterious 
expression of the enjoyment of the multiplication of numbers” (in Benjamin, 
1994, p. 55). According to Benjamin, this is the point of view of the commodity. In 
other words, the sensibility of the petty-bourgeois poet is based on the need for 
consumption. Without contact with social reality, he seeks enjoyment: “(...) the 
period which history gave them [became] a space for passing time” (Benjamin, 
1994, p. 55). Enjoyment would be all the greater the more deeply rooted it is in this 
society in which culture is failing and the victorious commodity shines. 

Therefore, the “virtuosity” of enjoyment must take into account the identification 
with commodities. Does this encounter acknowledge and save or, on the contrary, 
does it destroy all critique through unreflective adherence? The answer is open-
ended: “(...) it had to approach this destiny with a sensitivity that perceives charm 
even in damaged and decaying goods” (Benjamin, 1994, p. 55). The allegorist gaze 
of the flâneur produces dialectical images, establishing a constellation between the 
present of modernity and a past time. Its action oscillates between the old and the 
new, fetishism and difference, contained in the image that is not moral, not in itself, 
but comes from a primordial perception. In Benjamin’s words (1994), “The description 
of confusion is not the same as a confused description” ( p. 159): “One seeks to carry 
out the new experiences of the city within the framework of the old ones, transmitted 
by nature” (Benjamin, 1994, p. 226). 

The city that is discovered is the setting of new experiences. Indeed, witnessing 
the birth of the alienation that still dominates us today, Marx sees an opportunity 
for change in the social bond. The type of society described in the Manuscripts, by 
the way, is contemporary with Baudelaire. So, perhaps for both, Marx’s quote is valid, 
giving a good outlook of how the worker is not totally alienated:

[S]moking, drinking, eating, etc., are no longer means of contact or means that 
bring together. Company, association, and conversation, which again has society 
as its end, are enough for them; the brotherhood of man is no mere phrase 
with them, but a fact of life, and the nobility of man shines upon us from their 
workhardened bodies (Marx, 1962, p. 158).

With these words we can conclude the examination of Baudelairean poetics, 
and with them we return to the sense in which we have understood the encounter 
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of experiences and the flows of people that structure the city, thus managing to 
symbolize the violence of the Real.

The discussion of the Real, as shock and as dialectical operator in Baudelaire’s 
poetry, shows its true meaning and scope in the affirmation of the psychoanalytic 
character of his writing because his poetry exposes “something” that cannot be 
spoken; nevertheless, it can be written. That “something” impossible to say expresses 
the wall of his language that presents to him as his own obstacle; it manifests 
the register of the RSI Borromean knot through its letter-matter or, if you will, its 
motérialisme that gives rise to the relationship between letter and the figurative in 
his prose. 

While we are aware of the implications of such a statement, this could also be 
attributed to the fact that this introduces a way of reading Baudelaire’s lyric poetry 
literally, rather than literarily. All this, in order to identify the signifying logic and 
the experience of the letter as the law of unconscious enjoyment. Moreover, this law 
finds in Baudelaire a remarkable example, since the author of the Salons and other 
writings on art (1999), by placing criticism as a principle that goes above academicism, 
reveals not only the ironic sense that has animated his provocative zeal, typical of a 
dandi; but, moreover, in his provocation, he places his enjoyment as an impossible 
real which defines his pulsional object as a surplus enjoyment 

It is even possible to see how Baudelaire, when he makes of critique a solitary 
journey, carries out a trajectory similar to the libidinal logic of the unconscious 
letter, which gives foundation to the phantasm and even to a phantasmagoria of 
the city that leads to the knotting of a symptom. Although it interpellates that 
which can be considered the most characteristic of Baudelaire’s poetry, namely, 
the constant metamorphosis that gives rise to his lyric work, the truth is that this 
form of solitary critical journey exposes the dialectical overcoming of shock as the 
Real of the surplus enjoyment that appears in his writing, as well as the Real of the 
surplus enjoyment as the new that escapes all the rules of art and of criticism itself. 
Writing as a halt to progress is thus a producer of images of the present time. Its 
power of affection―beyond conscious control―and description demonstrates the 
effectiveness of language. 

The unconscious results from the creative encounter between beings and their 
desires (Lacan, 2017)―hence mixtures and marks emerge in us, such as mostly 
past typologies, which understand the present as loss, not recognizing their own 
aspirations and those that assume the present as their field of investigation. Thus, 
the materiality of the signifier in Lacan does not follow the opposition between 
the sensible and the intelligible, since it operates beyond mere referentiality. The 
neologism motérialisme attempts to account for the power of subjectivation immanent 
to language. The non-corporeal of the word gets a body precisely when an interruption 
happens. Thus, contingency acquires a face―not of the other in general, but of 
difference, of this language-producing shock. Once displaced by speaking beings in 
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historical situation, the pre-existence of the word generates a location, and the word 
flies. If the only (symbolic) “sense” is circulation, one arrives at the conditions of 
circulation of modernity and its cities; the shock analyzed by Benjamin and present 
in Baudelaire, far from being a mistake, stands as a condition of possibility of sense, 
since it is not reduced to a deprivation. 

In this sense, the very capacity to name phenomena, never closed objectivities, 
is constituted by language. The experience of modern acceleration has perhaps 
contributed to the unveiling of its non-essential dimension, still producing effects, 
in a regime of reflexivity; that is to say, one is spoken while speaking and while using 
a language so cutting, but equally cut off in its exercise.
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A R T Í C U L O S 
D E  I N V E S T I G A C I Ó N
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Farré, se propone un saber narrativo en medio de una experiencia política del pensar en obra. Se quiere conectar la expresión de 

algunas obras y formas históricas, sobre todo desde determinadas imágenes escriturales y pictóricas, donde filosofía y poesía 

se ponen en correspondencia a partir de una legibilidad cognoscitiva singular.
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The philosophical expression of Walter 
Benjamin and María Zambrano: between 
poets and prophets of a forgotten past.

Abstract:  The objective of this work is to show that the cognitive and ontological 
connections between Benjamin’s and Zambrano’s works, more than similarities and 
differences, are based on the exercise of their expressive action. Along with the image 
that appears in the writing, both thinkers cite old poetic forms, which allows them to 
update philosophical, political and theological figurations to configure an experience 
of thinking in work.
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1. Introducción

Si el ensayo es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos es todavía lo que fue, 
una ascesis, un ejercicio de sí, para el pensamiento (Foucault, 2023), adentrarnos 
en los terrenos de las escrituras singulares de María Zambrano y Walter Benjamin es 
nuestro objetivo. Asumiendo que el conocimiento filosófico se da en el lenguaje, donde 
escritura y lectura se acompasan en una singular legibilidad, cruzaremos algunas 
semejanzas y diferencias de estas presencias de espíritu que podrían acercarnos a un 
despertar cognoscitivo como experiencia de un pensar en obra. Para esto contamos 
con el lamento de Nietzsche que perfila nuestro discurso en el relato de Miguel Morey 
(2015) sobre la posibilidad de ese coraje filosófico de adentrarse abiertamente allí 
donde la poesía ha cantado desde siempre y donde las religiones han construido 
las catacumbas de su imperio. ¿Estamos en el mismo espacio filosófico cuando les 
contemplamos y aprehendemos? La razón poética de Zambrano y el materialismo 
histórico de Benjamin vuelven sobre la figuración antigua de doctrina, pues les 
permitiría actualizar algunas categorías teológicas para figurar una experiencia 
singular de rememoración. La malagueña configura una escritura que quiere sentir las 
entrañas de la historia hasta un pensar que se detiene en la palabra originaria, casi 
sagrada, donde confesión y guía se resuelven en un ethos singular en que conviven 
Séneca, Cervantes y Zurbarán (Gómez, 2018). Benjamin, muy cerca de una militancia 
filosófica revolucionaria, en medio de Hegel y Marx, vuelve sobre la chance judía y 
mesiánica de un tiempo histórico singular para configurar una historia materialista de 
los desvalidos (Buck-Morss, 2005). Ambos filósofos actualizan una forma de pensar 
olvidada, cuyo carácter doctrinario conectaría con categorías teológicas, pero también 
poéticas y políticas, lo que les permitiría configurar una experiencia cognoscitiva más 
abarcante. De tal forma, algunas formulaciones epistemológicas se nos aparecen 
semejantes, aunque sus trasfondos ontológicos se dirigen hacia espacios diferentes. 
La investigación se planifica en dos apartados: en el primero, se desarrollan las 
principales configuraciones filosóficas que les separan, especialmente sus “misterios” 
escriturales o formas de apropiación de esos espacios mixturados, sacros y profanos 
(Llevadot, 2010), donde ideas y figuras se hacen imprescindibles para dar forma a un 
pensar en obra. En el segundo apartado, exploraremos las correspondencias entre 
sus imágenes filosóficas, ideas y conceptos. Se quiere exponer una experiencia de 
pensar y conocer singular, desde lo que se lee y se escribe. Finalmente, la legibilidad 
de estas obras se juega en una constelación de fragmentos, cuya pervivencia podría 
constituir una genuina memoria histórica, siempre impresa en la eterna caducidad 
de la materia. 
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2. Grietas en la fuente.

[1]

La pregunta benjaminiana por el Ursprung responde a la configuración dialéctica 
de una idea o forma histórica, artística o técnica. Se apoya en la vida vivida de las 
obras de arte, vale decir, su conocimiento póstumo (Nachleben) (Vargas, 2017). Es 
una pregunta que responde a una lectura singular, dialéctica y materialista de la 
historia, fundándose no en el devenir historicista sino en lo que surge en el proceso 
de hundimiento y caducidad de la materia, sobre todo como desecho, obra menor 
y souvenir. Este concepto se despliega en la tensión de la anamnesis platónica, la 
relación goetheana con lo primigenio, la figuración romántica de lo originario [Ur] y la 
suspensión de la dialéctica hegeliana.1 Al ser una categoría histórica, su problematización 
expone la plasmación de una determinada idea [Idee] en la configuración conceptual 
de su recorrido histórico (2007a; 1978b). En principio, se presenta como imagen de 
unas improntas que, al reunirse, pueden mostrar su cercanía con el sello ideal que 
las plasma virtualmente, como una suerte de figura constelada. La diferencia con 
Platón radica en que estas figuraciones están más allá de la intención y la intuición, 
solo se dejan leer en su reunión virtual, configurándose en una legibilidad singular. 
Por ejemplo, en la obra sobre el Trauerspiel se configura la idea de una forma artística 
que plasma una serie de configuraciones teatrales menores e imperfectas, propias del 
barroco alemán del siglo XVII. Esta forma se despliega en la diversidad histórica de la 
imagen alegórica, especialmente en su contexto literario, pero también filológico. Más 
que ideograma, su fundamento se presenta como imagen que brinca en la escritura: 
Schriftbild (2007a; 1978b). Esto es lo propio de la representación barroca y alegórica 
del tiempo histórico, pues describe el eterno hundimiento y decaer de la vida. Según 
Susan Buck-Morss, Benjamin quería mostrar su elevado valor artístico, y aún más, quería 
presentarlo como una forma artística particular de comprender la verdad. Esta actitud 
cognoscitiva, casi mágica, la aplicará al material histórico y seguirá siendo fundamental 
para su comprensión del materialismo (2001). La categoría de Ursprung se conecta 
con el Urphänomen goethiano, fenómeno primigenio de la doctrina de los colores: 

1	 En Max Weber y la India, Pedro Piedras Monroy (2005) sostiene que tanto Herder como Friedrich Schlegel, entre otros, configuran 

para Europa la versión romántica y cristiana de la India, en el choque con la sabiduría primigenia de una doctrina religiosa milenaria. 

Despliegan una representación mayor de la filosofía del Ur, en la búsqueda de lo originario en la cultura germana y la conectan 

con Grecia y Roma. También revaloran la monarquía y la aristocracia en contraposición a las ideas de las revoluciones burguesas 

francesas (p. 36). En el concepto de Sprung confluyen variadas figuraciones como brinco, salto y grieta; también aparece como 

cauce de agua que fluye. En este contexto, traducimos Ursprung como brinco del pensar que rememora singularmente, desde 

un presente que lo hace legible nuevamente. Para Miguel Morey el origen únicamente puede ser reconocido, y reconocido en su 

proximidad para con nosotros, como aquel elemento arcaico presente en los procesos actuales y gracias al cual, en una buena 

medida, estos poseen sentido para la conciencia (2023).
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Farbenlehre (Schopenhauer, 2013). Benjamin la actualiza para la figuración histórica 
de los desvalidos; es la transposición de lo “natural pagano” hacia una representación 
del tiempo judío y mesiánico. Comprende el vuelco dialéctico de algo pretérito que se 
actualiza en un instante determinado, sobre todo cuando la tensión de sus extremos 
es absoluta.

En Passagen-Werk la categoría Ursprung será considerada el concepto para el 
Urphänomen económico del siglo XIX, sobre todo como despliegue de una serie de 
concretas formas históricas (2007c)2. Benjamin, que había propuesto la identidad 
de relaciones como otra conexión filosófica entre categorías, recomienda actualizar 
antiguas formas de orden no contempladas o eliminadas por la filosofía moderna 
(2007b). Esta identificación de categorías diferentes será desarrollada en la 
configuración histórica de la tradición de los desvalidos, donde teología, historia 
y política serán conectadas a partir de la figuración de un presente genuino, como 
instante de legibilidad: Jetztzeit. Se irá configurando un materialismo histórico 
singular, al interiorizar la absoluta tensión de los extremos, a partir de una 
dialéctica que se refuerza en la suspensión de su movimiento sintético. La capacidad 
performática de los límites que se extreman, más la posibilidad de una medialidad 
“pura” en el lenguaje y en la escritura, permitirían exponer dicha tensión como un ir 
más allá, citando a la vez el Epékeina platónico y el jenseits nietzscheano (Morey, 
2023).  Entonces, la pregunta por el Ursprung no busca acceder al simple origen de 
algo que nace y deviene, sino que se ocupa por lo que surge al pasar y al devenir. 
Se quiere exponer el pasar del eterno decaer de la naturaleza y de la materialidad 
histórica. Esta eterna caducidad, en contraposición a lo efímero de la vida, permite 
una conexión singular con la inmortalidad divina (Benjamin, 2007b), sobre todo en su 
posterior configuración histórica de los oprimidos (Benjamin, 1995). Si bien el carácter 
teológico asumido en su etapa primera nunca es abandonado, este permanecerá 
oculto en su acercamiento a Marx y a la crítica materialista-histórica. Benjamin lleva 
las concepciones tradicionales de la historia hasta su punto de ruptura. Acaba con 
el canon filosófico al buscar la verdad en los desechos de la historia moderna. Su 
objetivo era rescatar los objetos históricos desgajándolos de las historias secuenciales 
del derecho, de la religión y del arte. Esta ur-historia será conocimiento político cabal, 
nada menos que una pedagogía marxista y revolucionaria (Buck-Morss, 2001).

2	 La idea de Ursprung también recoge y actualiza una serie de concepciones filosóficas que reflexionan en torno a la unidad e 

infinitud del arte, sobre todo en su conexión ideal, como forma y contenido, en una totalidad o pluralidad de obras. Si la reflexión 

del pensar en Fichte se movilizaba como mera forma del conocimiento, la trasposición pre romántica de esta esencia hacia la 

apariencia será puramente formal, se fundamentará en la idea del arte como medio –Medium– de conocimiento, creando así 

la posibilidad de un formalismo no dogmático (Benjamin, 2007a; 1991a). Los hermanos Schlegel conducen lo ilimitado de la 

reflexión hacia la diversidad de sus conexiones, sobre todo en la consideración teórica de que en la totalidad de las obras se 

juega la infinitud del arte. En contraposición, la perspectiva defendida por Goethe como contenido ideal se desplegará solo en 

una pluralidad selecta de obras, cumpliéndose la unidad del arte (2007a, p. 116). Estos Urbilder solo serán intuidos por la acción 

del pensar; su contraparte, algunas obras del arte griego clásico, consideradas prototipos: Vorbilder (Eiland y Jennings, 2020).
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[2]

María Zambrano también se dirige a la raíz primigenia del saber, aunque censura a la 
razón discursiva de la tradición filosófica. La identidad entre ser y sentir que promueve, 
sobre todo en la madurez de su obra, siempre se conjuga en una acción escritural que 
está constantemente citando y parafraseando a esta tradición, sobre todo desde la 
actualización de sus maestros: Unamuno y Ortega y Gasset. Desde el orden literario, 
entre la ficción y la mística, también aparecen Cervantes, Ganivet, Pérez Galdós, San 
Juan de la Cruz. Desde el ámbito pictórico, convoca a las obras de Velázquez, Zurbarán 
y Goya, pues aúnan una figuración simbólica que tiene predilección por una expresión 
simple, donde resuena el contraste de una luminosidad medial que hace transparente 
la fuerza pictórica, pues se desvanece en singulares destellos (Gómez, 2018). Desde 
Claros del bosque (Zambrano, 2018) en adelante, la influencia de una teología negativa 
pervive en una acción figurativa que desea despojarse de ideas y de conceptos para 
acceder a unas pocas palabras sagradas. Se apoya también en acciones contemplativas 
que desean captar ciertos instantes de iluminación medial —del alba—, permitiéndole 
acceder a una realidad otra, donde sentir e intuir se fijan en figuraciones escriturales 
icónicas. A partir de aquí, sus expresiones imaginales cada vez se dirigen hacia espacios 
llanos cuya desintegración y simplificación apuestan por una mística del silencio y el 
vacío, como si la escritura se fuese desmaterializando a la espera de una revelación 
que en el instante siguiente desaparece. Esta palabra primera, liberada del lenguaje, 
no tiene como objeto la comunicación, ni la notificación, sino la comunión del ser y la 
vida. Es palabra mediadora que transparenta el ser, palabra absoluta o antepalabra, 
todavía sin significación, o donde la significación es pura inmanencia, matriz de todas 
las significaciones posibles: palabra naciente (Gómez, 2018).

La imagen, aun considerada en sí misma, es múltiple, aunque esté sola. La 
conciencia la sostiene, sabiéndola imagen. Y la posibilidad se abre a su lado; 
podría ser diferente y es, quizá así, tal como se da a ver. Su ser de abstracción no 
le da fijeza más que cuando un intenso sentimiento se le une. Y entonces, asciende 
a ser icono: el icono forjado por el amor, por el odio, por el concepto mismo, 
especialmente cuando la imagen encierra la finalidad (Zambrano, 2018, p. 145).

En este fragmento se nos presenta la real importancia del ejercicio de su escritura, 
pues se muestra claramente la relación de identidad entre sentir, pensar y ser. 
Sabemos que, en instantes de mayor iluminación gnóstica, los conceptos e ideas 
tienden a desparecer en función de unas imágenes que quieren ir más allá de lo 
visual. A diferencia de Benjamin, hay una valoración de lo numérico pitagórico, pues 
con esto se accede a la armonía de la unidad, cuya pluralidad desaparece en el fluir 
musical y en lo infinitesimal de algunas figuraciones. Así mismo, en la conjunción 
y disyunción de signos y símbolos, que imitan la tensión del arco y la lira, en los 
cruces y vibraciones poéticas, se configura el sentir de algo absolutamente otro. 
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Este se despliega en el carácter vocativo de su soledad sedienta de escritura, más 
allá de toda pregunta y en la revelación de su misma acción expresiva. El carácter 
órfico y pitagórico de su razón poética se le aparece anterior al logos de Heráclito, 
pues se queda con Empédocles quien lo reparte por las entrañas. Este sentir 
originario de un logos singular, como voz y luz de sangre, será el cauce de sentido 
de la historia sufriente de los desvalidos. Sube hacia la razón el trabajo doloroso 
de la memoria, rescatando la pasividad y la humillación, lo que late sin ser oído, 
por no tener palabras (Zambrano, 2018). Werner Jaeger (2011), nos recuerda que 
Heráclito es el primero en aunar lo antropológico, lo cosmológico y lo teogónico; 
éste es precisamente el hilo que le conecta con Zambrano. “La imagen de la tensión, 
antes del concepto de dialéctica, se despliega como armonía del fuego del cosmos, 
como equilibrio activo y contemplativo de Frónesis y Sofía, amparado en la unidad 
espiritual del logos” (Jaeger, 2011 p. 179). En Zambrano, el carácter teologal de la 
palabra poética como palabra mediadora entre el hombre y lo sagrado se hace cargo 
del especial modus loquendi de los místicos y de la teología negativa, pero también 
de la cábala y del sufismo (Gómez, 2018). Esta tensión gnóstica le permite acercarse 
a la ética estoica y a la figura de Séneca, íbero originario. No solo muestran la 
aceptación de los golpes de la vida y de la historia, sin miedo ni esperanza (Zambrano, 
2018), sino también la herencia griega del conocimiento de sí y de los otros, como 
el buen gobierno y cuidado. Sus prácticas escriturales como cartas y cuadernos de 
labores espirituales se reflejan en el ejercicio diario; pueden ser leídos como guías, 
confesiones y algunos están hechos como tales; por eso las reiteraciones constantes 
y los cambios de ritmos. Sabemos que no solo actualiza el arte de la lectio monacal 
sino también una acción poética, donde soledad y escritura terminan configurando 
una pequeña doctrina (Morey, 2021). Aquí, lo poético y lo profético son superados en 
una figuración singular de imágenes, dirigidas a exponer un sentir múltiple del tiempo 
y de los espacios que habitamos en conjunción con otros seres vivos (Zambrano, 
2011). Las relaciones que establece con las diversas mitologías indoeuropeas, en 
la que participan la tradición romántica alemana de lo Ur, pretenden actualizar un 
conocimiento primigenio que permitiría acceder a un sentir la trascendencia de la vida 
vivida hacia la unidad divina. De ahí la importancia de la superación de los ínferos 
históricos y de las más diversas realidades que le rodean. Hay una actualización 
de personajes míticos y literarios como Antígona y Dulcinea, pero también de las 
expresiones imaginales de filósofos, poetas y pintores. De esta forma, se quiere 
superar la razón instrumental, ensancharla hacia una identidad de sentir y ser, 
para acercarse pausadamente a un estado de desentrañamiento absoluto, cuyo 
silencio contemplativo permitiría una singular remembranza en medio de la vida y 
de la muerte, entre algún sueño lúcido que promovía un despertar mayor. Zambrano 
aúna filosofía y poesía para volver sobre el carácter imaginal de la escritura, donde 
signo y símbolo potencian una figuración singular, cuya fuerza rememorativa no 
solo abarca historia, sus mitos arcaicos y modernos, sino también las formas 
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de sentir más allá de la catástrofe. Su crítica no solo se dirige a la inteligencia 
fascista, sino también a un pensar filosófico que se ha dejado influenciar por el 
poder y la violencia (Gómez, 2018). A partir de aquí, concibe una razón mediadora 
inspirada en el estoicismo, cuya razón vital no es tanto conocer para descubrir el 
secreto último de la naturaleza, sino conocer para saber vivir y morir, para saber 
enfrentar con dignidad los reveses de la existencia. Es una razón que se aleja de la 
abstracción para convertirse en una doctrina de consolación que asiste al hombre 
concreto en sus aflicciones, donde la verdad tendría un consumo inmediato. Es 
una razón compadecida de la condición desvalida del hombre. Zambrano también 
critica la eticidad kantiana, como raíz precursora de un ascetismo liberal burgués 
que desdeñaba los apetitos, las pasiones, la fe y el amor. Sostiene que el error fue 
haber cortado las amarras del hombre, no solo con lo suprahumano, sino con lo 
infrahumano, con lo subconsciente. El resultado es la asfixia del alma, la negación 
del espacio interior humano que imposibilita el desarrollo pleno de la persona. La 
autora califica esta moral autónoma, sustentada en el imperativo categórico, como 
una moral de élite, de la que quedan al margen todos los conflictos del vivir de cada 
día, todos los anhelos que mueven en cada hora nuestro corazón y ese último anhelo 
del destino individual, de la salvación mortal (Zambrano, 2015).

[3]

Si Nietzsche imagina que el desafío de la filosofía podría estar en acceder a los espacios 
usados por la religión y la poesía, para Zambrano la filosofía se habría apropiado 
definitivamente del primero, generando un nihilismo destructor, sobre todo como 
modelo iluminista de una razón discursiva y sistemática, consolidada por la dominación. 
Miguel Morey (2018) sostiene que la experiencia de ascesis en Sils-María del filósofo 
del martillo concuerda con la identificación de un sentimiento sublime, a la vez 
transformador de su mismo pensamiento. Es la figuración primera del eterno retorno 
como absoluto sí a la vida, teniendo al cuerpo como nuevo centro de gravedad. Esta 
acción de identidad es llevada por María Zambrano hacia la totalidad de la experiencia 
humana, cuya visión temporal es conectada con el pathos histórico y gnóstico de la 
vida vivida. Aquí, sueño, vigilia y despertar se configuran poéticamente desde una 
palabra sagrada que está más allá de lo religioso; se refuerza en la actualización de una 
experiencia originaria. Esta concepción teológica de la palabra se inspira en el evangelio 
de Juan —“en el principio era el Verbo”— y resulta fundamental en Claros del bosque, y 
luego en De la aurora (Gómez, 2018). Esta palabra originaria, que adviene y se revela, 
será mediadora de lo humano y lo divino; no es concepto ni idea, sino aquella que 
hace concebir, en tanto fuente de todo sentido y conocimiento. Esta palabra liberada 
de la búsqueda y de la pregunta de la razón no tiene como objeto la comunicación, 
ni la notificación, sino la comunión entre ser y vida. Se trata de una palabra auroral 
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que nos remite a un tiempo de plenitud, el de la unidad primera. Huella de lo sagrado, 
esta palabra está perdida y olvidada en la oscuridad de las entrañas para asomarse 
únicamente en un claro de la conciencia. Esta palabra creadora solo se deja entrever en 
el lenguaje inspirado de la poesía (Gómez, 2018). Para Zambrano (2018), la iluminación 
auroral nietzscheana no alcanza a plegarse con el sentir del eterno retorno, pues se 
impone la fuerza del carácter destructivo hasta su propia galvanización en la locura. 
En este contexto, Benjamin (2008), en Parque Central sostiene que la idea del eterno 
retorno hace del acontecimiento histórico mismo un artículo de masas; aunque esta 
concepción también conlleva la huella de las circunstancias económicas a las que debe 
su repentina actualidad. Sin embargo, pone en correspondencia la experiencia universal 
de Nietzsche de su Dios ha muerto con la de Baudelaire y señala el heroísmo de ambas 
actitudes poéticas. Así, el esfuerzo y la acción de los oprimidos, junto con su tradición 
proletaria, se festeja y conmemora en la acción política de algunos surrealistas. El 
cuerpo social se inerva en revolucionarias obras políticas, a saber, la Comuna de París 
o El manifiesto comunista (Benjamin, 2007b). Por otro lado, la crítica de Nietzsche a 
las religiones por su adoración a la debilidad humana contrasta con la actualización 
de Zambrano de su luz medial que vislumbra en el final De la Aurora: 

¿[P]or qué el eterno retorno cumplido en ti como Aurora no lo fue en tu 
pensamiento? ¿Por qué no lo enunciaste así? ¿Por qué se sobrepuso tu 
pensamiento a la definitiva razón del ser que se cumple en sí mismo, aunque pase 
y esté pasando y vuelva a pasar? A caso Heráclito lo supo y lo calló” (Zambrano, 
2018, p. 346). 

Instalados aquí nos encontramos que la mediación de su sentir reflexivo está 
en correspondencia con la interpretación de Giorgio Colli sobre la tensión entre lo 
dionisiaco y lo apolíneo, dando un paso más allá de Nietzsche: si penetramos más 
en la interioridad veremos que consiste en un sentimiento infinito causado por una 
imagen creada espontáneamente, a partir de una sensación o experiencia personal. 
Es precisamente la infinidad de este sentimiento lo que da lugar al carácter dionisíaco, 
porque la infinitud es lo sobrehumano por excelencia. Desde este contexto, Zambrano 
va configurando un saber puro, donde el pensar es, ante todo, como raíz, como acto, 
descifrar lo que se siente (2011). Se entiende esto como sentir originario, (el ser que 
padece su propia trascendencia), el que tiene que completar su nacimiento; el ser que 
trasciende su sueño inicial. Este entender y vivenciar van de la mano, de ahí que se 
refiera con frecuencia al aprender padeciendo. Zambrano se esfuerza por practicarlo 
en vida y obra a través de su razón poética (Muñoz, 2022). 

[4]

Si hay tensión dialéctica en la razón poética de Zambrano, esta pertenece a la 
singularidad de un ir más allá de Hegel. Se juega en medio de una fuerza imaginal 
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que asume la indeterminación de la unidad divina, pero insistiendo siempre en una 
figuración escritural, donde palabra, signo e icono confluyen en una multiplicidad 
armonizada por diversas formas. La figura del oxímoron usada con frecuencia por la 
malagueña, típica de la escritura mística, tiene un origen poético y filosófico. Miguel 
Morey (2021) da cuenta de la importancia para ella de este tropo arcaico, aunque 
la referencia a su “soledad sedienta” en la escritura no parece conformarlo del todo 
(Morey, 2021, p. 200). Sin embargo, confirma para esta una singular figuración porque 
también en el oxímoron se da una torsión hacia el interior de la sustancia que se 
nombra; se nos invita a cruzar el umbral y situarnos en su centro transparente. Es 
allí donde la aparente contradicción en los términos se disuelve en simple dicción de 
lo obvio, en un lugar de experiencia que nos es lugar común. Esta “soledad sedienta” 
dibuja un bucle más ontológico que lógico.3 Lo relevante es que la tensión zambraniana 
es figurada como bisagra y dintel; expone no solo la unidad de vida y muerte, sino 
también la superación interna y externa de la catástrofe. Lo importante de esta imagen 
es la legibilidad que se construye en torno a un umbral de dimensiones diversas que, 
al lograrse, sublima tanto los shocks históricos como los gnósticos, sobre todo en una 
experiencia superior del pensar que se identifica con un profundo sentir.4

Benjamin en una carta que data de 1916 al editor Buber hace referencia a una 
tensión figurativa que propiciaba el carácter imaginal y eficaz de su escritura filosófica; 
casi mágica y esotérica. Esperaba superar a poetas y profetas en la in-media-tez 
[un-mittel-bar] de su configuración (Benjamin, 1978a). En su fragmento Sobre la 
filosofía venidera (Benjamin, 2007b) también propone la posibilidad de una nueva 
relación entre contrarios, una no-síntesis de dos conceptos dados en un tercero. 
Esta figuración medial se juega definitivamente en la escritura, supera a la forma 
romántica de la obra de arte como medio de conocimiento. No hace referencia a la 

3	 Este ‘tropismo’ se configura en la tensión de los contrarios expresivos, mucho antes que el mismo concepto de dialéctica, sobre 

todo en la armonía prevista por Heráclito. En sus fragmentos 48 y 51 se despliega este juego agonístico de las diferencias: “el 

nombre del arco [toxon] es vida [bíos]; su obra, la muerte [thanatos]”. “Armonía en contraste como el del arco y la lira” (Colli, 

2022, p.41). Sabemos que había otro nombre para arco y era biós; siendo esto así, se expone la tensión entre vida y muerte, 

pero también una suerte de armonía en la tensión misma, una fuerza que converge en medio de los extremos. Giorgio Colli 

(2022) muestra que Heráclito no menciona a la divinidad, aunque utiliza sus atributos. El origen arcaico de estos fragmentos le 

recuerda a la intuición unificadora en que se basaba la manifestación antitética de Apolo. Las obras del arco y la lira, la muerte y 

la belleza, expresan una idéntica naturaleza divina, simbolizada por un mismo jeroglífico idéntico, y que solo en el mundo humano 

de las apariencias se presentaban como fragmentaciones contradictorias.

4	 Tal como se expone en el anejo al libro De la Aurora (Moreno, 2018) este es el singular “Libro de la Vida” de Zambrano, un cierto 

canto y danza del pensamiento, en el sentido nietzscheano, en el que se aúnan Cosmos y Psique. La aurora de la palabra que se 

hace lugar, se materializa, se sustancia, desde aquel logos spermatikós con el que los estoicos prosiguieran a Heráclito, al par 

en el pensamiento y en la extensión. Desde el comienzo de este libro se perfila el lugar desde el que se van a proseguir aquellos 

“antes” enunciados en Claros del bosque, es decir, el envés de la idea y de la historia, el origen del propio sentir, de la propia 

más íntima experiencia, y su entrecruce con la eternidad, ese punto “imposible”, y a la par indispensable para el pensamiento 

(Moreno, 2018).
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búsqueda de un lenguaje originario [Ursprache], sino más bien a una forma singular 
de percepción [Urvernehmen] de la verdad, la que aparecerá en la danza de las ideas 
(Benjamin, 2007a; 1978b). Estas últimas se contemplan, más allá de toda intención 
e intuición sensorial, en la reunión conceptual, como una suerte de constelación 
escritural que recorre su totalidad histórica. Esta exposición [Darstellung] de 
ideas, cuyo método es el rodeo, actualiza una experiencia del pensar en obra. Si 
recuperar el carácter simbólico de la palabra, desde una experiencia estropeada por 
la catástrofe, fundaba sus primeras investigaciones sobre el origen puro del lenguaje, 
también se le hace necesario inmiscuirse en la figuración alegórica. Esta tensión 
imaginal será importante para la configuración de la idea del Trauerspiel alemán, 
a partir de la pregunta por su ‘origen’ [Ursprung]. Sin embargo, la tensión que verá 
entre la alegoría barroca y el modernismo en la poesía de Baudelaire, que por cierto 
este actualiza, será sintomática de una figuración histórica que se fundamenta en 
una imagen que brinca en medio del pasado y del presente; este vuelco también es 
considerado dialéctico (Buck-Morss, 2001).5 Esta configuración será muy importante 
para el despliegue de su posterior dialéctica materialista e histórica, pues sintetiza 
el quedar suspendida e interrumpida por un instante determinado en la tensión de 
sus extremos. La oposición no será dicotómica ni sustancial, sino bipolar y tensiva, 
es decir que, los dos términos no son ni suprimidos ni constituidos en unidad, sino 
que se mantienen en una coexistencia inmóvil y cargada de tensiones (Agamben, 
2010). El proyecto de Los pasajes será concebido en primera instancia como una 
actualización marxista del método filosófico del Trauerspiel, protegiéndolo de las 
objeciones metafísicas al ligar sus pretensiones de verdad al mundo material. Adorno 
adhirió, difundió y reformulo esta conexión. En su discurso de 1932 sobre la idea de 
historia natural, elogiaba el análisis benjaminiano de la alegoría conectándolo con la 
teoría de Lukács de la segunda naturaleza como convenciones literarias “vaciadas”. El 
próximo paso sería identificar este proceso de “vaciamiento” con la forma mercancía 
y con el modo capitalista de producción. En Passagen-Werk resulta central puesto 
que explica la posición clave de Baudelaire como escritor que dio voz a la “nueva” 
naturaleza muda del industrialismo urbano. Al mismo tiempo, Benjamin proporciona 
la clave para descifrar la verdad histórico-filosófica de este poeta eminentemente 
burgués (Buck-Morss, 2001).

[5]

Para Benjamin el filósofo ha estado constantemente en medio del artista y del 
investigador, aunque siempre más próximo al segundo; por eso, recomienda acercarse 

5	 La distinción entre símbolo y alegoría que Benjamin efectúa recae en la categoría de tiempo. En la alegoría, la historia aparece 

como naturaleza en decadencia o ruina, y el modo temporal es el de la contemplación retrospectiva; en cambio el tiempo entra 

en el símbolo como un presente instantáneo —“el místico Nu”—, lo empírico y lo trascendente aparecen momentáneamente 

fusionados en una efímera forma natural (Buck-Morss, 2001, p. 189).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701


86

Luis Eduardo Hernández Gutiérrez

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 75-102  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701

al tratamiento figurativo de la imagen de una determinada idea o forma artística. Si 
en su prólogo del Trauerspiel cita a Goethe, quien conmina a las ciencias a imitar al 
arte en su relación con la obra, pues en ella se accedería a una clase de totalidad 
(Benjamin, 2007a), su concepto de experiencia también quiere abarcar la totalidad 
cognoscitiva. Asumiendo otras formas de pensar y sentir, su exposición filosófica se 
vuelca nuevamente en dirección a una experiencia superior, en consonancia con la 
primigenia búsqueda de la verdad (Benjamin, 2007b). Desde esta instancia, el rescate 
de un conocimiento como doctrina se justifica, pues le permite actualizar relaciones 
y conexiones olvidadas para reordenar la diversidad categorial y configurar una 
experiencia más abarcante que superase el sesgo cientificista de la filosofía moderna, 
amparada solo en la verdad de los hechos. Para esto define el concepto de experiencia 
como multiplicidad continua y unitaria del conocimiento, asumiendo la imposibilidad 
filosófica de llegar con sus preguntas a la unidad existencial. A partir de esta instancia, la 
práctica escritural de María Zambrano comienza a configurar un saber del alma y de las 
entrañas. Desde una razón mediadora que poéticamente quiere superar la diversidad de 
contenidos y problemas filosóficos, se acerca a la unidad absoluta, permitiendo religar 
no solo cuestiones metafísicas y teológicas, sino también cosmogónicas y espirituales. 
Cada obra nos lleva a niveles extremos del sentir, pues actualiza formas históricas y 
míticas del padecer, propias de las civilizaciones antiguas. La identidad de ser y sentir 
sobrepasa la moral y la religión occidental, le permite configurar una multiplicidad 
temporal que unifica persona, mundo y universo. Acepta el padecer mítico e histórico de 
la humanidad, pero también un despertar no solo místico sino también político y utópico. 
Sus consideraciones filosóficas, afines a las prácticas órfico-pitagóricas, también citan 
el cuidado de sí muy cercano al carácter estoico, conformando un ethos singular que 
actualiza esas tradiciones poéticas y proféticas. Se quiere religar el alma antigua de 
griegos y romanos cristianos, teniendo presente el espíritu del viejo Zaratustra. Esta 
figuración singular desea hacer legible una genuina experiencia poética, que a la vez 
contiene una crítica a las vivencias catastróficas del ser humano. En su obra no hay 
espacio para el olvido, se acepta la fragmentación y discontinuidad temporal e histórica, 
a la vez que la superación de traumas y violencias vividas. No es relevante el contenido 
de los sueños sino el sueño como forma de expresión cognoscitiva, pues siempre 
apuesta por un despertar mayor. En este contexto, su rememoración no es idéntica a la 
benjaminiana, pues su recuerdo es voluntario y responde a la conciencia lúcida a nivel 
gnóstico e histórico. También se decanta por el despertar político en la construcción 
de la Segunda República Española y reconoce de la oportunidad revolucionaria que 
permitió abrir las puertas a la utopía de los oprimidos. En el recorrido de esta poética 
del pensar que se fija detenidamente en el sentir del pasar de las cosas que (nos) pasan, 
la revelación de la verdad acontece en comunión con el brinco de unas pocas palabras 
sagradas que se le aparecen en algunos instantes, en medio de la misma acción gnóstica 
que la configura. En rigor, esta poética del pensar en obra, su despliegue filosófico, 
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histórico y espiritual, se juega siempre en la escritura, en su mismo accionar figurativo. 
Su fuerza expresiva aparece definitivamente en medio de la imagen, que es símbolo y 
signo, más que metáfora y aforismo. A diferencia del berlinés, María Zambrano sigue 
buscando una unidad originaria, cuya fuerza primigenia no es secular sino mágica y 
mística, pues quiere actualizar algunos mitos primeros para poder desentrañar el dolor 
de perder su centro de gravedad. A partir de allí, su búsqueda no pasa por senderos 
ni caminos sino por la detención en los claros del bosque. Espacios de contemplación 
del sentir que permiten una simplificación y transparencia en el lenguaje para poder 
acceder a la visión discontinua de una determinada ascesis. Más allá del inconsciente 
visual y más acá de la innervación de un extremado sentir, se intuyen y revelan ciertos 
destellos semejantes a la luminosidad primera del alba. A partir de aquí, la intensidad 
del ejercicio escritural se impone como obligada destreza para fijar una imagen que 
permita aprehender ese secreto de la palabra única, y poder disponer para otros algunos 
fragmentos poéticos de ese amor divino-humano (Zambrano, 2011).

3. Aires de familia.

[1]

Walter Benjamin y María Zambrano, espíritus contemporáneos, comparten lecturas 
y tradiciones filosóficas, a la vez que una misma valoración primigenia de la verdad, 
especialmente cuando brinca en la imagen de la escritura. Aquí, memoria, imaginación 
y entendimiento figuran la trama de una forma de pensar en obra, más allá de la 
razón como instrumento de dominación. En contraposición, el interés por narrar el 
padecer mítico e histórico de la humanidad conforma la urdimbre de un accionar 
que cita y actualiza viejas prácticas. Mucho antes de la contención senequista de la 
Roma cristiana, del arcaico conocerse a sí mismo [gnothi seautón] y del cuidado de sí 
y de los otros [epiméleia heautón], se nos aparece fundamental la exigencia del decir 
veraz [parrhesía] como principio de la belleza de la existencia, y que se reconoce en 
el peligro de su mismo despliegue: vivir filosóficamente, atendiendo mejor al sentido 
de las cosas que nos pasan (Morey, 2023). Entonces, una metafísica del alma y 
también una experiencia política de la vida se configuran en la tensión romántica 
y surrealista de una reflexión filosófica que cita gestos y figuraciones poéticas. Así 
también el uso del aforismo, que Nietzsche lleva a la perfección, inaugura esta red 
discontinua de singularidades que se comunican sutilmente entre sí, como reemplazo 
de un gran sistema filosófico. Ambas prosas también se manifiestan perfectamente 
en sus cuadernos de apuntes y en sus imágenes pensantes: Denkbilder. Más allá de 
sus categorías, ideas y conceptos, sus figuraciones contienen el tiempo y los tiempos, 
como semilla y raíz, desde una expresión escritural filosófica cercana a un saber 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701


88

Luis Eduardo Hernández Gutiérrez

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 75-102  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701

narrativo, siempre a contrapelo de la representación historicista de los vencedores. En 
sus obras hay configuración histórica de una experiencia del pensar que se fusiona con 
las imágenes que el sentir del investigador hace legible de forma singular. Benjamin 
opta por una penetración dialéctica en las obras de arte escriturales y pictóricas. Se 
fija en la pervivencia de ellas [Nachleben], su conocimiento póstumo, cuya revelación 
de la verdad, como contenidos históricos y políticos no es manifiesta inmediatamente 
(Vargas, 2017); se hace legible en un determinado instante de cognoscibilidad en 
que expresarían una captación figurativa de la realidad (Benjamin, 2007c). Así 
también, el comentario de una forma histórica, artística o técnica, se realiza como 
si fuese un libro sagrado, es decir, desde un accionar filológico de desciframiento, 
pero también desde la fe absoluta de lo que se está leyendo. De ahí que algunas 
categorías y formas teológicas sean introducidas en sus coordenadas interpretativas: 
remembranza, salvación, doctrina y redención serán las principales. De esta forma, 
dicha interpretación podría actualizar un pasado olvidado a partir de una figuración 
novedosa; no se actualiza el real tiempo histórico sino la singularidad de su nueva 
forma de leerlo. En este sentido, se entiende que Las Meninas de Velázquez, por 
ejemplo, resulten ser otra cosa en la interpretación de Foucault contenida en la 
introducción de Las palabras y las cosas (Foucault, 2005), o que el Don Quijote de 
Cervantes no sea el mismo en la interpretación de Zambrano en El sueño creador 
(2022). Sin embargo, nuestra filósofa va más allá, pues su penetración filosófica 
amplifica ese interés por los objetos estudiados, pues vuelve a las enseñanzas arcaicas 
de los pitagóricos, para así poder desplegar una crítica contra la razón discursiva 
en medio de un accionar filosófico. En este accionar, ser y sentir se identifican con 
una figuración poética que valora la infinitud espiritual de la vida vivida, esto es, 
su carácter sagrado. A partir de la relación con otras formas expresivas del mundo 
sensible, aprehende desde sueños y delirios. Estas formas de la vida interior estarán 
marcadas por el padecer histórico al que se enfrenta. A partir de aquí, también se 
estará en contraposición con la representación del tiempo lineal y continuo, sobre 
todo en la uniformidad historicista, favorable al vencedor y sus conmemoraciones. La 
configuración histórica de ambos filósofos se suma a la tradición de los oprimidos. 
Como espíritus de su presente, un judío alemán en la Alemania nazi y una republicana 
en la España franquista apuestan por construir la historia de los desvalidos en medio 
de la vida y la muerte, del recuerdo y el olvido; durante y después de la catástrofe. 

Aunque el berlinés accede finalmente a una vía materialista y dialéctica, actualiza 
la representación histórica judía en su remembranza involuntaria [Eingedenken], 
más política que historiográfica se quiere anticipar al presente, pues el conocimiento 
póstumo de determinadas obras le permite leer lo actual en lo que ha sido.6 Por su 

6	 Andreas Pangritz (2024) sostiene, en su artículo sobre el concepto de teología en Walter Benjamin, que difícilmente podría volverse 

comprensible su obra si no se hiciese una investigación de los motivos teológicos que contiene. El ángel de la historia, el tiempo 
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lado, la malagueña apuesta por una rememoración voluntaria e individual de carácter 
gnóstico, pero también reconoce otra rememoración colectiva e histórica que se da 
en el despertar político de la Segunda República Española (Zambrano, 2011). Como 
hemos mencionado, ambas obras configuran despliegues dialécticos singulares que 
están en correspondencia con la figuración romántica de lo Ur. Miran más allá de la 
Grecia clásica para acceder a las fuentes primigenias, donde lo apolíneo y lo dionisiaco 
se mixturan en una palabra que vincula lo simbólico y lo alegórico para acceder a 
la fuerza figurativa y esencial de un nombrar primigenio, más allá de la mediación 
comunicativa. Para Zambrano, filosofía y poesía se unifican en la expresión de la 
imagen escritural, donde la actualización de mitos, arcaicos y modernos, amplifican la 
experiencia del pensar, toda vez que sus objetos de conocimiento también se incluyen 
en una totalidad cognoscitiva que pretende acceder a la unidad de ser y sentir, desde 
la actualización de una doctrina que se fundamenta en una soledad que busca un 
espacio de reflexión material y espiritual (Morey, 2018); de ahí su exilio logrado. 
Esta actualización de lo primigenio participa de la singularidad de determinadas 
configuraciones trópicas que, en algunas instancias, parece que poetizan a partir 
de unas Urbilder, imágenes del pensar que comparten la tensión de la impronta 
platónica y aristotélica.7 Moreno Sanz (2018), menciona que Zambrano piensa con 
imágenes primordiales llevadas a sus focos simbólicos más precisos. Hace referencia 
a una historia o naturaleza originaria, pura y auténtica, capaz de superar la mera 
representación; estas imágenes ‘resuenan’ en el Ursprung benjaminiano (2007a). 
Benjamin (2007c), en su primer resumen sobre los pasajes parisinos, en referencia a la 
expresión imaginativa del coleccionista, vuelve sobre Platón y sus inmutables imágenes 
originarias. Para esto usa el concepto de Urbilder (Benjamin, 2007c;1996), también 
en su interpretación de Goethe, sobre todo en lo que tiene que ver con el contenido 
ideal del arte como arquetipo (Benjamin 2008; 1991). Asimismo, su imagen dialéctica, 
como forma del objeto histórico, será considerada el Urphänomen de su doctrina 
materialista histórica. Satisface las exigencias de Goethe para su objeto de análisis, a 
saber, mostrar una síntesis auténtica (Benjamin, 2007c; 1996). Desde este contexto, 
la importancia de identificar pensar y sentir permite a ambos recuperar la relevancia 
de la imagen en la escritura como forma constitutiva de legibilidad. Ciertamente las 
ideas [Idee] del berlinés no son conceptos reguladores del entendimiento como en 

mesiánico, la esperanza, la reconciliación y la redención, entre otros, se configuran en una tradición judía, especialmente en el 

mesianismo y la mística (Conceptos de W. Benjamin, p.1174). También en su tesis doctoral, ya publicada como libro, Marchesoni 

se explaya sobre el concepto de Eingedenken —idea o categoría teológica— como figura de pensamiento, su génesis y semántica 

(Marchesoni, 2016).  

7	 Para Aristóteles, memoria y reminiscencia se diferencian en la afección temporal. La primera comparte espacio facultativo con 

la imaginación, fijan las imágenes de las percepciones, sobre todo las del pasado. No hay memoria sin imagen del pensar, son 

como improntas de un sello que fija para luego ser ordenadas, en cambio, la reminiscencia participa del conocer presente. En 

Platón el conocimiento verdadero consiste en adecuar las improntas que vienen de las impresiones sensoriales a la impronta 

fundamental, sello de la Forma o Idea con la que se corresponden los objetos de los sentidos (Yates, 2011, pp. 53-57).
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Kant, ni tampoco esencias unificadas en sentido platónico, sino que más bien se nos 
aparecen como reestructuraciones de ciertos elementos del mundo (Eiland & Jennings, 
2020). Sus ideas están compuestas de elementos redimidos del lenguaje, elementos 
a los que se les ha restituido la primacía del carácter simbólico de la palabra. En 
este contexto, tanto la idea de Trauerspiel como la imagen dialéctica se configuran 
monadológicamente, pues responden a un despliegue protofenoménico del tiempo 
histórico, donde el pretérito se vuelca dialécticamente en un instante determinado, 
como expresión figurativa que le hace legible nuevamente. 

[2]

Las obras de Walter Benjamin y María Zambrano confluyen en la labor escritural de 
un pensar que se caracteriza por estar constantemente en obra. Estos pensadores se 
esfuerzan por acceder a formas expositivas reñidas con la tradición filosófica, pero 
también responden a las influencias del espíritu más irreverente y crítico de un presente 
que se esfuerza por salir del corsé moderno; se nos aparecen semejantes en un trasunto 
expresivo singular, donde sueño y despertar sobrevuelan el contexto psicológico para 
asentarse en lo político y lo teológico. Captan las influencias de las vanguardias y el 
surrealismo, pero también de un cierto hacer sincrético próximo a prácticas ascéticas 
y místicas, muy de moda en los tiempos de entre guerras del siglo veinte. El rescate 
sui generis que hacen estos pensadores con sus objetos de conocimiento tiene que 
ver especialmente con volver sobre la figura de doctrina filosófica, pues les permite 
experimentar un espacio liminar entre un pensamiento primigenio olvidado y uno 
novedoso que les cita y actualiza a la vez, obteniendo una figuración singular que 
no tiene nada que ver con la actualidad temporal de esa forma pretérita sino con 
una imagen de legibilidad novedosa que les cifra singularmente. Su actualidad no es 
temporal ni histórica sino historiográfica y política. Asumimos la definición de doctrina 
de la mano de Foucault (2014), pues pone en tensión “las relaciones de alteridad e 
identidad”, a la vez variable y compleja, de una experiencia de conocimiento que 
reactualiza un pensamiento olvidado al configurar una visión absolutamente novedosa, 
“al reactualizarla” (Foucault, 2014, p.197). Esta idea de doctrina no recupera lo pasado, 
sino que lo actualiza en una nueva constelación, llena de presente. Si para Benjamin 
(2007c) el concepto clave de su materialismo histórico y dialéctico es: “actualización” 
(p. 463), la destrucción de la idea de progreso y de su relación con el concepto de 
cultura es fundamental, pues conforma una doctrina singular que vendría a potenciar 
una teoría de conocimiento más abarcante con la experiencia del pensar. Benjamin 
tomaba seriamente las críticas de Adorno, pero no hay dudas de que mantuvo su 
posición a pesar de ellas. El material relacionado con las preguntas teóricas añadidas 
al Libro de los pasajes después de 1935 intensificó una dirección que de hecho su 
investigación ya había tomado: fundamentar la premisa básica de su teoría del sueño, 
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esto es, que el siglo XIX era el origen de un sueño colectivo del cual una generación 
presente “despertada” podía derivar consecuencias revolucionarias en las teorías de 
Marx y Freud. Dialécticamente encontró en la teoría marxista una justificación para la 
concepción de un sueño colectivo, y en Freud un argumento para la existencia de las 
diferencias de clases en su interior (Buck-Morss, 2005). 

La escritura de Benjamin y la de Zambrano son afines no solo por el interés 
mostrado en el fondo originario de las sabidurías primeras, sino por el carácter 
filosófico en que aúnan teología, metafísica, historia y política, en cuanto experiencias 
de conocimiento, pero también en el esfuerzo por identificar un sentir y un pensar 
que se pliega como forma cognoscitiva hacia una auténtica experiencia. Desde este 
contexto, María Zambrano (2022) en Sueño creador nos recuerda que el tiempo 
se abre y actualiza en el género presente creado por la palabra. Surge cuando el 
descubrirse del sujeto en la palabra coincide con la figura que ella revela de la 
realidad y, en grado eminente, cuando esta realidad es la propia situación del sujeto. 
Lo que acontece es la liberación del contenido de los sueños y de la historia de los 
oprimidos por la poesía sagrada, pero también por la creación artística en general. 
El poder creador de la palabra consigue aquello que para el sujeto resulta lo más 
difícil: encontrarse consigo mismo y alcanzar un instante de lucidez o iluminación 
medial, momento extático; un despertar gnóstico e histórico (Muñoz, 2022). Una 
singular ascesis recorre ambas acciones escriturales, hermanadas como decíamos 
con el despliegue nietzscheano de la imagen aforística, sobre todo cuando el discurso 
filosófico desaparece y la expresión del relato muestra una experiencia sublime. Se 
configura un umbral de conciencia que respeta y actualiza un saber narrativo que 
aúna el vuelo de la lucidez con el desafío de determinar el sentido del qué de las 
cosas que nos pasan (Morey, 2023). Ambos autores optan por superar y destruir la 
razón instrumental, tan propiamente moderna e ilustrada, sobre todo la influencia 
de la representación homogénea y continua del tiempo y el discurso cientificista que 
ignoraba el sufrimiento y decadencia provocado por el mismo progreso técnico e 
industrial. Acogen y respetan, en cambio, la fuerza narrativa de la oralidad antigua, 
no desde un cariz melancólico sino desde su fuerza creativa, cuya experiencia singular 
y discontinua se traspasa a su figuración escritural, que parece interrumpirse cada 
vez que vuelve a empezar, de reglón a reglón. Herederos de la versificación lírica y 
de las primeras prosas, mixturan con fluidez imágenes que se enmarcan en medio de 
tropos poéticos para volver sobre ellas y actualizar una sabiduría milenaria que ha 
sido olvidada, pero que permanece en nuestros fondos de bibliotecas. Si la pregunta 
por el Ursprung de Benjamin se apoya en la figura del brinco e interrupción del pensar, 
que actualiza el pretérito en una imagen, en el instante de su legibilidad (Benjamin, 
1995), este despertar se acerca a la unidad de los tiempos en Zambrano (2018). En 
medio de una vida vivida como unidad absoluta del ser, el sentir superaría la intimidad 
yendo más allá de las entrañas del alma, para acceder al instante de la aurora: 
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[C]uando se corresponde el poder vivificante de la luz naciente con el poder del 
pensamiento de fijar y detener la carrera del mismo, su proliferación; cuando 
el pensar obedece al pensamiento total y recibe de él fortaleza, quietud, 
conservando del pensar el temblor (Zambrano, 2018, p. 319). 

En este contexto, ambas interrupciones del pensar se conectan en el carácter de 
su intermitencia y discontinuidad, propia de la acción escritural en obra, como prosa 
del pensar que se detiene, una y otra vez, en la figuración de un sentir que fija en 
imágenes y que retorna de sí a sí.

[3]

Walter Benjamin y María Zambrano asumen la preponderancia de la imagen, tanto 
poética como filosófica, como expresión de un lenguaje que va perdiendo su carácter 
simbólico en medio de la vorágine técnica e industrial. En su madurez no pretenden 
volver sobre formas mágicas y religiosas sino actualizar una forma de percepción 
primordial u otras formas de pensar que les conectasen con una verdad que podría 
revelarse en la misma escritura; muy pendientes de sus objetos de investigación más 
allá de la intuición de la razón discursiva. Así, la revelación de lo otro en la escritura 
de la malagueña se nos aparece en tensión con el recordar singular de las ideas del 
berlinés, que en algunos instantes pueden ser semejantes, aunque no idénticos. La 
correspondencia entre ambas obras acontece principalmente en la configuración 
de una experiencia genuina de conocimiento que quiere superar a la ilustrada e 
incompleta visión kantiana. Su ejercicio escritural valida un pensar singular que 
recupera el interés por formas históricas que han quedado olvidadas por el reparto 
to meson de la cultura de los viejos imperios. Ambos pensadores vislumbran en 
este contexto la importancia de la vida vivida de las obras, cuyo entorno moderno 
e industrial de lo nuevo siempre igual es puesto en tensión con el eterno acaecer de 
la vida. De ahí el interés por las imágenes simbólicas, alegóricas y dialécticas, pues 
expondrían formas diferentes de configurar el tiempo histórico, caracterizado por la 
infinitud de lo divino e icónico, pero también por la eterna caducidad de la materia 
y de la naturaleza. En ambas obras esta tensión es llevada hacia una figuración más 
expresiva que lógica; el uso que Zambrano hace del oxímoron es constante, responde 
no solo al carácter de la poesía ascética y mística que ha frecuentado, sino también 
a la tradición barroca y moderna de la escritura española. Desecha la dialéctica 
hegeliana al caracterizarla como el punto culminante del dominio de la razón, sobre 
todo en la noción de espíritu al secularizar el espacio imaginal de la religión. No por 
ello deja de tensar las oposiciones, subvirtiendo lo aporético y contradictorio en 
una síntesis poética que expondría otras formas de expresar el sentir la alteridad. 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701


93

La expresión filosófica de Walter Benjamin y María Zambrano: entre poetas y profetas de un pretérito olvidado

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 75-102  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356701

En cambio, la dialéctica en parada del berlinés alude a una relación de inmediatez, 
de una experiencia cognoscitiva doctrinaria que se daría únicamente en el lenguaje 
(Benjamin, 2007b) y se actualiza en una escritura filosófica que se hace eficaz y 
se forja en su in-media-tez. Esta permite mostrar no solo su carácter de medio de 
conocimiento y de acción, sino también su medialidad pura que se fundamenta en la 
escritura (García 2015a) y configura una singular relación de tensión que se despliega 
más allá de la síntesis (Benjamin, 2007b). 

Movimientos e interrupciones del pensar en obra, tanto a nivel expresivo como 
inexpresivo; en la cesura de la palaba poética no solo el silencio de la emoción y 
del sufrimiento, sino también el grito del oprimido en el gesto que deja la imagen 
escritural. Benjamin actualiza la dialéctica hegeliana a la vez que la tensión absoluta 
del viejo Heráclito. Ese reposo puro, casi divino, lo lleva a las ideas y se configura 
históricamente desde un ahora de legibilidad. El pretérito se vuelca singularmente 
en la interrupción del pensar, pues no solo tensa los extremos, sino que pliega sus 
límites hasta ver sus reversos. De tal forma, identifica relaciones entre categorías 
diferentes, como por ejemplo en su configuración histórica de los oprimidos. Así, 
más allá del recuerdo y de la rememoración, el pasado actúa a partir de lo muerto y 
de lo olvidado, desde las ruinas. Su configuración histórica materialista absorbe la 
dialéctica del Ursprung de una idea o ideal, donde lo primigenio se actualiza como 
singularidad en un ahora que le cita, a partir de una forma novedosa que va más allá 
de su contexto epocal y más bien lo interrumpe sacándolo de su contexto homogéneo 
y continuo. De tal forma, la historia decimonónica brincaba como fantasmagoría en 
el mito del eterno progreso técnico. En ese contexto, la mercancía desechada será la 
que se transforme en objeto de colección; no hay recuerdo solo Andenken o Souvenir 
(Benjamin, 2008). Cuando esta penetración dialéctica se fija en el pasado olvidado 
lo hace desde una configuración de obras y formas históricas que se despliegan a 
partir de una originaria forma que las reúne, como esta figura de la fantasmagoría, 
dada para el proyecto de los Pasajes. Aquí, el fetiche de la mercancía genera la 
imagen que brinca en la dialéctica deseo-miedo, sumándose a los sentimientos 
de ambigüedad y controversia en torno a su producción industrial y reproducción 
técnica de la imagen en la fotografía y el cine. Das Passagen-Werk quiere exponer y 
destruir la historia mítica [Urgeschichte] del origen del alto capitalismo. El pretérito 
salta de su contexto historicista hasta un ahora que lo lee en su versión novedosa; 
no actualiza el tiempo pasado, sino que configura una imagen que cita lo más 
actual de lo que ha sido. De ahí la relevancia para Benjamin de los desechos y las 
ruinas de la historia que el capitalismo ha generado en su producción industrial; 
cuestión que Baudelaire ya había cantado. El problema del conocimiento póstumo 
de las obras, pequeñas e insignificantes, no impide el brinco de una determinada 
imagen desde un pasado olvidado, pues su carga singular, como fuerza novedosa, 
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solo podría abrirse en un instante determinado, por alguna generación visionaria, 
cuya presencia de espíritu potencia una genuina lectura.8

[4]

“Sería la del alba” dice Cervantes que era cuando Don Quijote salió al camino 
[...] Estas palabras, todas las de un modo u otro sagradas, manifiestan la unidad 
[...] La hacen y la actualizan, la crean porque todo el Quijote se aparece con 
ella, está en ellas [...] La unidad que reside en ellas es solo suya; se diría que se 
han individualizado. Actualizan al personaje y a la acción, el libro todo, cifra de 
unidad de la multiplicidad de los diversos planos de la novela, de la realidad y 
el ser, de la vida y la historia que en el Quijote quizá como en ningún otro libro, 
se despliegan (Zambrano, 2011, pp. 324-326).

En esta unidad cervantina se nos aparece también la vida y la obra de María 
Zambrano. Estas imágenes escriturales que, en determinados instantes intuyen un 
signo sagrado, muestran la salida a la iluminación alboral de una filósofa honesta 
que opta, después de todas las violencias físicas y espirituales, por un exilio ideal, 
finalmente logrado. Su rememoración quiere superar los historicismos del poder para 
acceder a una historia originaria que reúna la totalidad de los tiempos, respetando 
también el sentir poético de mitos y sueños para configurar otras formas de conectar 
con lo humano y su trascender espiritual, más allá de las religiones. Zambrano busca 
ensanchar la razón desde una figuración poética y filosófica, cuyas expresiones se 
acercan al padecer trágico de la historia, especialmente en el rescate del sentido de 
la vida vivida. Si la existencia de la imagen en el arte enriquecía la complejidad de los 
tiempos también podría confundirlos; de ahí la necesidad de la pureza de ánimo, esto 
es, estar presente para una mirada limpia ante las imágenes. Se trata de saber mirar 
con toda el alma, con toda la inteligencia y hasta con todo el cuerpo, de participar de 
la esencia contemplada en la imagen. Y es entonces, cuando se estaba más allá de la 
memoria y del olvido, pues acontecía una transformación superior (Zambrano, 2011). 
En correspondencia, se nos aparece la correcta distancia y perspectiva benjaminiana: 
brinca como fundamento de una contemplación de ideas y formas configuradas en una 
singular codificación histórica, donde la presencia de espíritu conforma un presente 

8	 Tal como lo expresara en 1935 el propio Benjamin en relación con las dos fases del proyecto Passagen-Werk, estos guardaban 

entre sí una relación de polaridad, tensando los dos extremos del arco. Se impugnan las dicotomías simplificadoras y a la vez 

se aboga por un pensamiento que construya máquinas bipolares tensadas entre los extremos del fenómeno estudiado. Imagen-

acción e imagen-recuerdo han de encontrar su propia unidad polar, su propio campo de fuerzas. La expresión más elocuente 

de este arco de tensiones es la inclusión por parte de Benjamin de una auto cita del ensayo sobre Surrealismo, de 1929, entre 

los materiales preparatorios de sus tesis “Sobre filosofía de la historia”, de 1940. Con esto, se muestra consciente de un largo 

proceso de construcción de un concepto, enlazando así el temprano interés por la imagen surrealista con su testamento filosófico 

(García, 2015b).
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singular, cuyo tiempo es figurado como semilla, pues actualiza lo más genuino de un 
pretérito olvidado. El conocimiento póstumo de las obras de arte contendría en su 
material histórico el acceso a algunas ideas que en su conjunto conformarían la danza 
de la verdad. La razón poética se desplegará más allá de las ellas, a partir del sentir 
absoluto de la persona humana, donde no solo se figura su padecer histórico y mítico 
sino también las formas primeras para superarlo en soledad, aunque en comunión 
con la tradición de los oprimidos. Se apuesta por un ethos sincrético que se unifica 
a partir de la esperanza generada en el padecer; entonces, la libertad se siente y se 
piensa en el gesto político que confluye e inerva un cuerpo social. Así, la Segunda 
República Española se nos aparece en correspondencia con el instante de la acción 
política de los oprimidos. En este instante se redime a la tradición de los desvalidos, su 
conocimiento póstumo. En este contexto, la figura del exilio logrado se nos presenta 
como forma originaria [Urform] de una patria ideal. El miedo es destruido y se han 
sublimado todas las violencias y dominaciones y se supera la autofagia del yo. Sin 
embargo, la forma originaria de este exilio es absolutamente mística; no es el pensar 
solamente lo que genera la figuración y permite un despertar cognoscitivo, sino una 
asimilación gnóstica de la vida histórica, asumiendo todos los errores e idealidades. 
Se baja a los ínferos vía rememoración para comprender el origen de la violencia, que 
incluye desde la tradición filosófica platónica hasta el liberalismo moral y económico 
de la burguesía europea, principales extremos de la catástrofe. Se destruye y supera 
la imagen del exiliado como refugiado e inmigrante, para acercarse a una forma de 
quietud y soledad ideal. Ambas permiten la contemplación de un sentir absoluto 
que ha pasado por todas las pasiones y que apuesta por acceder a una verdad que 
se revela solo en algunos instantes.

 María Zambrano reconoce que el exiliado es desgajado del acontecer colectivo, 
es expulsado de la historia. Vive en sus márgenes, embebido de un pasado que está 
estancado, fijo y solidificado en un fragmento absoluto de la historia que no acaba 
nunca de pasar. Está obligado a rendir cuentas, condenado a repasar su historia 
como un rosario para extraer algún sentido. Por ello, es un desecho, un resto de una 
historia truncada (Gómez, 2018). Desde este contexto, con Benjamin (2017) sabemos 
que el lenguaje ha significado de manera inequívoca que la memoria más que un 
instrumento para la exploración del pasado es su escenario; es el medio de lo vivido, 
como la tierra constituye el medio dentro del cual las ciudades muertas yacen en 
ruinas, sepultadas. En el discurso del premio Cervantes, Zambrano sintetiza, por su 
parte, algunas de las más importantes figuraciones de su razón poética. Incluye el 
despliegue teológico, positivo y negativo, el haz epistemocrítico y el envés místico-
ascético en el mismo Quijote (Zambrano, 2011). Esta manifestación de la unidad 
ontológica es semejante a lo expuesto en referencia al objeto histórico del investigador 
materialista, cuando aborda al pretérito única y exclusivamente cuando este se le 
presenta como mónada (Benjamin 2008). Es en virtud de ella que hace saltar a una 
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determinada época del decurso homogéneo de la historia, luego hace saltar a una 
determinada vida de la época y a una determinada obra, la obra de toda una vida. 
El resultado de su construcción consiste en que la obra entera está conservada y 
suprimida en la obra, en la obra entera la época y en la época, el entero curso de la 
historia. El fruto nutricio de lo históricamente concebido tiene en su interior el tiempo 
como semilla fértil, pero insípida (Benjamin, 1995). Zambrano encuentra en Cervantes, 
este superviviente y sublimado de la mejor cepa ibérica, la unidad superior de obra, 
vida, historia y existencia. Con el Quijote se muestra que en el camino del alba se 
dejan atrás los golpes y miedos, para abrirse a la multiplicidad de los tiempos, siempre 
y cuando la revelación llegue solitaria como destello tempranero. Luego aparece 
una imagen en ese sentir que le fija desde siempre en el lenguaje: signos y palabras 
sagradas. En la imagen de los misterios del alma, se vuelca cada día la escritura, 
cuya fuerza y acción prevalece mientras espera ese instante mayor, cuando truena y 
relampaguea solo por un segundo y desaparece. Así, en su exilio logrado permanece 
María Zambrano en su escritura iluminada entre el olvido y la rememoración de los 
oprimidos. Si la dialéctica de ambas figuraciones se juega en la tensión absoluta de los 
extremos temporales, a la Guía correcta de la vida se le enfrenta el desafío del saber 
perderse en la urbe, para salir definitivamente de ese pensar burgués del progreso 
y de la catástrofe, pues en el extravío también se inventa un camino y se recupera 
una tradición olvidada, pues hay creación inmediata; más bien se la actualiza desde 
sus nuevas perspectivas y desplazamientos. Así, el brinco del pensar se hace cauce 
del sentir, pues se identifica con el fluir de utopías fallidas en la idea de libertad. 
Estas constelaciones imaginales nos permiten agrietar la experiencia moderna de 
los hechos, en el flujo común que circula y les horada hasta acceder al cristal de la 
vida y la muerte, en ese no-lugar donde la escritura se piensa y se siente para otros.

[5]

El despertar histórico y político benjaminiano se hace efectivo a través de la actualización 
de la experiencia temporal de la remembranza judía y mesiánica. Esta Eingedenken 
como singular “recuerdo” involuntario se configura al amparo de una constelación 
teórica en torno al tiempo histórico, más allá del instante numérico. Se establece una 
conexión entre sueño y vigilia, pasado y presente que cita el despliegue de una memoria 
singular que se configura desde la durée de Bergson hasta la memoria involuntaria de 
Proust y Baudelaire; pasando por la concepción freudiana del shock como experiencia 
traumática fijada en el inconsciente. Desde esta instancia, la memoria es considerada 
un medio de lo vivido (Benjamin, 2010), pues está impresa en la materia maltrecha de 
la historia, producto de su eterno decaer. De ahí la importancia de la Nachleben de 
las obras como conocimiento póstumo (Vargas, 2017). El carácter imaginal y expresivo 
de las formas históricas artísticas y técnicas permite una singular interpretación de la 
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realidad histórica, que se puede leer como libro sagrado, desecho, souvenir, huella o 
ruina. Es en este contexto donde la remembranza como experiencia singular acontece 
en la acción política de la clase oprimida que lucha en su situación más expuesta. “Solo 
para ella y únicamente para ella hay conocimiento histórico en el instante histórico” 
(Benjamin,1995, p. 93). Acontece una actualización auténtica no solo de lo que ha 
sido borrado, sino también de una fuerza genuina que interrumpe el decurso temporal 
historicista. El investigador, materialista histórico, aprehende esta instancia histórica y 
se la figura como instante de legibilidad, donde este pretérito se vuelca dialécticamente: 
Jetztzeit, cuando el sujeto histórico se despierta. De esta forma, se redime la tradición 
de los desvalidos, pues se hace justicia a su conocimiento póstumo. Así, la relación 
profana de “la política y la historia impresa” en las obras se identifica con la “relación 
teológica de remembranza y redención” (García, 2005b, p.131). 

María Zambrano (2011), al citar a Heráclito, llama a despertar a los hombres de 
su tiempo, a despertar sin dejar de soñarse: comparte el sueño lúcido con la utopía 
política. El padecer histórico muy cercano a la poética de la tragedia conecta siempre 
con la esperanza, pues en ella se configura la idea de libertad, dándole sentido a la vida 
vivida. El tiempo del sueño y el tiempo de la vigilia, que no se oponen ni complementan, 
se unifican en la misma acción utópica. Así también se rescata la fuerza poética 
del delirio, cuando siente que penetra en las entrañas del ser, en el alma misma del 
padecer. Solo en la expresión poética se ha accedido a la historia de este padecer, 
pues no solo son los hechos lo relevante sino también la ambigüedad del sentido de 
este vivir. Es en este contexto donde este conocimiento es visión y expresión, pues 
penetra en lo humano inaccesible, en lo que ha sido borrado y olvidado. Así, ruina 
y persona serán lo más viviente de la historia, pues solo vive históricamente lo que 
ha sobrevivido a la destrucción: un sentido superior a los hechos les hace cobrar 
significación y conformarse en una imagen (Zambrano, 2022). Este saber trágico 
donde la revelación —anagnórisis— es alcanzada como recompensa del padecer se 
conecta también con el pesimismo griego en el prisma de Nietzsche. El pesimismo 
dionisíaco que aspira a salir de las miserables pasiones humanas es definitivamente 
de carácter positivo. Los grandes espíritus estaban dibujando un nuevo camino de 
superación: el de la interioridad, en un retiro a la intimidad del alma. De este modo, 
la religión colectiva se supera en una mística, como el impulso de ir más allá, como 
interioridad del gran individuo. Lo dionisíaco es interioridad pura, sentimiento y 
voluntad desnudos de imágenes, es estar en el convencimiento de que en la propia 
alma está el secreto del mundo (Colli, 2020). En Zambrano no es relevante la acción 
pensante que desvela solo a partir del cuestionamiento, sino la revelación que aparece 
en la escritura, una vez que la imagen es fijada por el sentir (Zambrano, 2011). No hay 
pregunta ni deseo de llegar a una meta o finalidad sino religar con lo otro absoluto. 
Si la expulsión de los poetas de la Republica de Platón está en correspondencia con 
la censura de Aristóteles sobre órficos y peripatéticos, el desafío de Nietzsche, al 
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preguntar por la posibilidad de la filosofía de acercarse a los espacios de la religión 
y la poesía, se vuelca y actualiza en estos dos filósofos. 

Las obras de Zambrano y Benjamin vuelven sobre el esfuerzo constitutivo y 
doctrinario de un pensar en obra, cuya experiencia filosófica de conocer y sentir había 
sido borrada y olvidada. Si la pregunta por el eterno sí a la vida se juega en el otro 
espacio del tablero de ajedrez, cuando el interlocutor se toma en serio la pregunta, tal 
vez este es el territorio que debe ser explorado por todos, el carácter vocativo de sus 
escrituras. Cuando el berlinés se pregunta por la verdad, que es traída a presencia en 
la danza de las ideas, quiere guiar filosóficamente al interlocutor hacia una legibilidad 
mayor: política, histórica y teológica, para así actualizar una experiencia singular de 
remembranza involuntaria, para despertar de las fantasmagorías del capitalismo. 
María Zambrano con su razón poética despliega una serie de imágenes que pretenden 
exponer una experiencia singular de pensar, donde ser y sentir se unifican en la 
acción de un mismo gesto figurativo, en la palabra que se da en soledad, sedienta 
de escritura (Morey 2021). Para ella no solo es importante mostrar el camino hecho 
sino también entregarles el sentir de un pensar que se está ejerciendo en la misma 
acción escritural; creando poéticamente una experiencia singular ensimismada en 
una reminiscencia que cita la memoria sobrehumana de Pitágoras, la que rescata 
el alma del padecer de su historia, para hacerla reconocer en su origen (Zambrano, 
2022). Sin dejar de sentir que es necesario arrojar la máscara, dejar de ser personaje 
en la historia, para quedar disponible y elegirse como persona, consigo mismo y con 
los demás.

4. Conclusión.

Ambos pensadores apuestan por la fuerza expresiva de una escritura que se fundamenta 
en la figuración imaginal, donde lo filosófico conecta con lo teológico, lo político y lo 
histórico; donde el ejercicio poético y profético de la sabiduría primigenia se actualiza 
en una ontología singular, que se ha configurado también desde el sentir e interés 
por el conocimiento póstumo de las obras y formas históricas. Desde esta instancia, 
el tiempo histórico se cristaliza en medio de la eterna caducidad de la materia, donde 
ruina, suvenir y desecho también constituyen la deriva crítica de la vida vivida, que 
se ha dispuesto fragmentada y en permanente estado de Shock. En este contexto, la 
Eingedenken benjaminiana y la rememoración poética de María Zambrano participan 
de alguna afinidad, sobre todo en el esfuerzo por configurar ese pasado borrado por 
el vencedor y que es rescatado en su misma acción escritural, pues hacen justicia al 
conocimiento de la tradición de los oprimidos y desvalidos. Si la imagen es fundamental 
en ambas obras lo es como imagen de legibilidad que brinca en la escritura, pues se 
esfuerza por configurar un despertar mayor, como experiencia que asume la fuerza 
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figurativa de un esquema heurístico que se fija en la tensión medial de los extremos. 
Experimenta y juega en medio de esas fuerzas liminares que se relacionan en la 
identidad de pensar, sentir y ser para rememorar desde el olvido. Más bien desean 
exponer el instante de un despertar cognoscitivo superior, donde acción y creación se 
identifican en la misma obra. Así, María Zambrano configura una constelación histórica 
de su patria poética y mística: subhistoria y prehistoria de España, que nos muestra el 
instante de esa peculiar acción creativa que se anuncia fundacional para una utópica 
república, a la vez plural e igualitaria, que quiere dejar atrás sus fantasmas absolutistas 
y totalitarios. Entonces, estas escrituras también se nos aparecen en una suerte de 
ethos que se da en medio de sus fragmentos filosóficos y también en la exposición de 
sus imágenes pensantes, donde figuran esquemas cognoscitivos, cuyos contenidos 
también abarcan vivencias y sentimientos, sueños y ensoñaciones. Estas figuraciones 
comparten su acción con tropos poéticos que también citan un saber narrativo, donde 
oxímoron e imagen dialéctica se cumplen en la actualización de un conocer doctrinario, 
que les permite ensanchar la experiencia del pensar, superando una razón discursiva 
e instrumental. Más allá del reconocimiento de contenidos y categorías metafísicas 
y teológicas, la actualización del ‘viejo’ saber pasa por la configuración de este ethos 
filosófico como forma de verdad y de vida (Llevadot, 2010), cuya experiencia política del 
pensar nos previene de la estetización fascista de la realidad, pero también de la lógica 
de los hechos y del sentido común (Morey 2023). Si configurar el sentido del pasar de las 
cosas que nos pasan, involucra determinar nuevos umbrales de conciencia, la pregunta 
por el origen nos sitúa en medio de lo primigenio y su actualización en nuevas formas 
de pensar en obra. De ahí que las figuraciones de la categoría histórica de Ursprung 
como brinco y cauce originario estén en correspondencia con algunas imágenes como 
raíz y principio de la historia que Zambrano va configurando. Pero también en la figura 
de grieta, pues ambas escrituras se diferencian en el gesto ontológico de una memoria 
histórica que va más allá de la lectura cognitiva y psicológica: “es la sed misma de la 
soledad sedienta la que nos conduce derechos al interior opaco de lo que se siente” 
(Morey 2021, p. 200). Para Benjamin es una experiencia involuntaria de carácter político 
y comunitario. La remembranza acontece después de la acción política, brinca y agrieta 
la representación lineal y vacía del tiempo, sobre todo en su discontinuidad histórica. 
Esta oportunidad revolucionaria se identifica con la posibilidad siempre abierta del 
instante judío y mesiánico, pero también de un despertar mayor. En cambio, María 
Zambrano apuesta por una revelación en la palabra a partir de una escritura que cada 
vez más se despoja de su materia expresiva para acceder a lo netamente simbólico, 
al icono sagrado, donde el amor puede figurar desde una poética absoluta del sentir. 
De tal forma, la historia como visión y expresión conforma un peculiar conocimiento, 
una especie de revelación que padece al mismo tiempo que realiza. Estas prosas del 
pensar en obra actualizan un conocimiento poético en su raíz, en cuyo brinco escritural 
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configuran otra forma filosófica de pensar, pues actualizan un saber que se sigue fijando 
en la palabra memorable, cuando se engasta el cristal precioso en la ocurrencia de una 
imagen. En determinados instantes, el pasar de las cosas que nos pasan, se detiene 
en la urdimbre del olvido para desplegarse en la trama escritural que se esfuerza por 
imaginar el sentido y el valor de ese pasar. Si el despertar superior que siente María 
Zambrano, con sus ojos bien cerrados, acude más allá del sueño y de la vigilia, en el 
largo camino de quedarse en silencio, vacío de ego, tal vez, con la luz del alba y de 
la aurora se perfile el viejo destello de algunas palabras sagradas: “La vida humana, 
apetencia inextinguible de unidad, está rodeada de alteridad, lindando con ‘lo otro’” 
(Zambrano, 2022, p 224). 
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Introducción

El núcleo conceptual de la democracia deliberativa es el consenso, el de sus críticas 
externas, el conflicto. Si bien en estos marcos teóricos se reconocen ambas perspectivas, 
en realidad esto sólo se plantea (respectivamente) en un sentido, o bien puramente 
fáctico en lo que respecta al conflicto, o bien solamente provisorio en lo concerniente 
a la dimensión consensual de la política democrática: mientras que desde el punto 
de vista del consenso se acepta la existencia de conflictos políticos postulando la 
viabilidad teórica de intentar subsanarlos mediante la búsqueda y generación de tal 
clase de acuerdos, desde la perspectiva del conflicto se admite que eventualmente 
se alcancen consensos, pero cuando esto sucede se considera a los mismos como 
resultados circunstanciales en el marco de permanentes desacuerdos y luchas entre 
adversarios políticos. Es precisamente en el marco de estas discusiones filosófico–
políticas que se ubica la propuesta teórica de la democracia deliberativa del filósofo 
alemán Jürgen Habermas, quien por cierto se posiciona conceptualmente del lado del 
consenso así concebido.

En efecto, esta teoría política comporta un sentido normativo y procedimental, 
según el cual las decisiones políticas tienen que adoptarse como consecuencia de 
un proceso intersubjetivo de deliberación racional en el que los propios afectados 
(o sus representantes) participan del mismo adoptando el rol de “interlocutor 
discursivo”. Esto implica la necesidad de reconocer muy exigentes requisitos 
de carácter epistémico, político y moral, y por los que se exponen y confrontan 
argumentativamente diversas posiciones con el objeto de intentar alcanzar consensos 
políticos racionalmente motivados. Se trata de una teoría contra la que se plantean 
numerosos y sistemáticos intentos de refutación por parte de críticas externas a esta 
concepción de la democracia: el argumento de estos enfoques teóricos es que no 
resulta posible implementar tal clase de procedimientos debido a que la democracia 
debe concebirse práctica y teóricamente como un modo de interacción sociopolítica 
caracterizada esencialmente por el conflicto, y no por la búsqueda de consensos, 
razón por la cual deben diseñarse mecanismos decisorios mediante elecciones cuyos 
resultados se definen por el principio de la mayoría, considerando a este último como 
principio fundamental de todo ordenamiento institucional del Estado democrático 
de derecho.

Ahora bien, en relación con estas críticas, en parte provenientes de enfoques 
postfundacionalistas aplicados a este ámbito de la Filosofía práctica1, Habermas 
no parece haberse molestado en intentar ofrecer una respuesta que justifique 

1	 Cfr. Rancière (1996; 2006; 2008); Mouffe (2003; 2007), entre otros. Algunas consideraciones político-democráticas en este 

sentido se plantean también en el caso de la “condición posmoderna” de Lyotard (cfr. Lyotard, 1990, pp. 10-11, 73 ss.).
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las pretensiones de validez de su teoría de la democracia (i.e. no ha dialogado 
sistemáticamente con tales objeciones). El punto en cuestión aquí es que aun 
cuando en efecto puede justificarse el planteo teórico de esta última, demostrando 
conceptualmente que el conflicto no constituye un rasgo excluyentemente central 
de la política democrática que haría inviable toda concepción de la misma desde 
el punto de vista de la deliberación y del consenso, aun así tales enfoques críticos 
llaman la atención sobre un tema que el filósofo de Frankfurt no ha teorizado y, 
consecuentemente, tampoco analizado en profundidad en el marco de su teoría del 
discurso (presupuesta por la democracia deliberativa). Ciertamente, Habermas no 
ha definido en qué sentido, si acaso, corresponde aceptar el conflicto en su teoría 
de la democracia más allá de identificarlo como una característica fáctica de las 
interacciones sociales: simplemente se limita a señalar la posibilidad de intentar 
solucionar el problema que el mismo representa mediante el uso argumentativo 
del lenguaje, en el que se expresa una prioridad conceptual por él asignada al uso 
consenso-comunicativo de la racionalidad (justificado en el marco de su teoría de 
la acción social).

Frente a este posicionamiento del filósofo de Frankfurt, el presente trabajo se 
propone estudiar este tema con el objeto de explicitar el alcance del conflicto en el 
concepto de racionalidad subyacente a (y presupuesta por) la citada teoría política 
de Habermas. La hipótesis a analizar en función de este objetivo sostiene que el 
concepto de racionalidad argumentativa inherente a toda deliberación democrática 
comporta una doble dimensión, una identificada con el consenso y otra con el 
conflicto, ambas siempre interactuando a un mismo nivel en el citado proceso 
intersubjetivo de deliberación racional de la democracia deliberativa: se trata de 
una relación de presuposición recíproca entre consenso y conflicto que resulta 
constitutiva de los presupuestos sobre la base de los cuales se diseñan, justifican e 
implementan los procesos decisorios y también políticos tanto de las instituciones 
formales como así también de los ámbitos informales del Estado democrático de 
derecho. La idea con el desarrollo de esta hipótesis y el señalado análisis es contribuir 
a expandir conceptualmente el marco teórico de la democracia deliberativa de un 
modo que permita trascender la clásica dicotomía entre consenso y conflicto, que 
(y respectivamente) tanto Habermas como sus críticos insistentemente postulan.

El siguiente es el plan de trabajo propuesto para intentar corroborar esta hipótesis 
y alcanzar así el objetivo indicado. Luego de una primera presentación general de 
la propuesta teórica de Habermas respecto de la democracia deliberativa, a la que 
se enfrentan críticas externas teóricamente inconsistentes que suscriben a una 
concepción esencialmente conflictiva de la política democrática (1), se exponen las 
nociones básicas inherentes al concepto de discurso práctico, en el que se expresa 
el carácter intersubjetivo y comunicativo de la racionalidad, el cual presupone 
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la confrontación dialógica de argumentos contrapuestos respecto de un tema o 
problema objeto de debate (2). Esta es la base a partir de la cual se comienza a 
explicitar y analizar el conflicto como rasgo estructuralmente constitutivo (aunque no 
excluyente) del discurso práctico en la democracia deliberativa (3). Particularmente 
ilustrativo en este sentido es la interpretación de Habermas respecto del conflicto en 
el marco de su concepto dialógico-deliberativo de Estado democrático de derecho y 
en conexión con el ámbito informal de la política democrática, porque sólo se limita a 
identificarlo y reconocerlo (al conflicto) a nivel de la mera facticidad del “mundo de la 
vida” (4). Las reflexiones finales simplemente exponen sintéticamente los resultados 
alcanzados a partir de los argumentos presentados (5).

Algunas aclaraciones conceptuales antes de finalizar esta introducción, que en 
cierto sentido también comportan una reiteración. La presentación y justificación 
de la hipótesis de este trabajo no significa atribuir prioridad alguna a las estructuras 
conflictivas de la razón que argumenta discursivamente para intentar alcanzar 
consensos, pues se trata de dos aspectos de dicho concepto de razón siempre 
recíprocamente presupuestos. Por esto también es importante aclarar que la idea 
de conflicto aquí considerada, i.e. como parte constitutiva de la razón, por supuesto 
implica la necesidad de diferenciar entre tres dimensiones del mismo: en primer 
lugar están los conflictos concretos sobre problemas específicos que surgen a nivel 
fáctico de la interacción sociopolítica, y que resulta claramente reconocido por el 
propio Habermas en sus diversos escritos sobre la razón práctica. También cabe 
identificar, en segundo lugar, a aquellos conflictos de tipo ideológico que anulan 
toda discusión porque no se concibe la posibilidad de siquiera reconsiderar las 
propias posturas respecto de lo político teniendo en cuenta el posicionamiento 
asumido por quienes piensan distinto y que, por ejemplo, pueden relacionarse con 
el ordenamiento institucional, o con el alcance de las libertades básicas conferidas 
a la ciudadanía, entre otros temas (o “ideas”).2 Finalmente, en tercer lugar, también 
corresponde identificar el conflicto en el sentido aquí analizado, el cual resulta 
inherente a la estructura misma del funcionamiento de la razón argumentativa. Es 
importante tener presente este último sentido de concebir el conflicto porque aquí 
se plantea una nueva interpretación del mismo, y consecuentemente también del 
concepto de discurso práctico en el marco teórico de la democracia deliberativa, 
cuya manifiesta orientación al consenso ha descuidado (en el caso de Habermas) el 
rol que desempeña el conflicto en el concepto de razón inherente al procedimiento 
intersubjetivo de deliberación racional, expresado tanto para los ámbitos formales 
como así también informales de la política democrática.

2	 Este es el posicionamiento planteado por Rawls respecto de las doctrinas comprehensivas, que a su entender deben dejarse 

de lado porque promueven el surgimiento de conflictos irresolubles: frente al hecho del pluralismo razonable, señalaba el autor, 

el punto de vista liberal “quita de la agenda política las cuestiones que pueden suscitar más divisiones, que pueden causar 

resistencias y minar las bases de la cooperación social” (Rawls, 2006, pp. 156-157).
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1. Democracia deliberativa: una presentación general

La teoría deliberativa de la democracia es una teoría política según la cual las 
decisiones adoptadas en el Estado de derecho que resulten colectivamente 
vinculantes tienen que ser resultado de procedimientos intersubjetivos de 
deliberación, orientados a intentar alcanzar consensos racionalmente aceptados. 
Ciertamente, este modo de comprender las interacciones socio-políticas se hace 
extensivo también al diseño institucional de los poderes políticos y jurídico del Estado 
de derecho. En este contexto teórico, en el que no se desconocen los mecanismos 
institucionales para la toma colectiva de decisiones mediante la opinión de la 
mayoría, el principio fundamental es, sin embargo, el principio del discurso, según 
el cual sólo son “válidas” las decisiones adoptadas a las que todos los posibles 
involucrados puedan dar su asentimiento como participantes en discursos racionales 
(Habermas, 1994, p. 138): esto significa que participar de estos procedimientos 
democráticos e intersubjetivos de deliberación racional implica adoptar el rol 
de “interlocutor discursivo”, por el que se reconocen muy exigentes requisitos 
normativo-morales que resultan inherentes a dicho principio, y por supuesto también 
al planteo de argumentos expresados en el marco de tales procedimientos. Se trata 
de una concepción teórica de la política democrática que comporta un sentido, a 
la vez que marcadamente procedimental, también substantivo, porque entre tales 
requerimientos inherentes al acto de asumir el señalado rol se encuentran principios 
como el de igualdad o equidad discursiva (para participar del proceso intersubjetivo 
de deliberación racional), libertad (para plantear nuevos argumentos o criticar los 
ya presentados), pero también autonomía, o justicia, entre otros, es decir, principios 
políticos que ciertamente no resultan moralmente neutrales, y que ya siempre son 
reconocidos en el proceso decisorio que establece esta teoría habermasiana de la 
democracia.3 En conexión con el principio del discurso se encuentra el principio 
democrático de esta teoría política, que en realidad no es más que aquel (primer 
principio), pero aplicado a los procedimientos políticos de generación legítima del 
derecho en el ámbito de las legislaturas (Habermas, 1994, p. 139). Ahora bien, este 
sentido dialógico de interpretar normativamente el diseño y el desempeño de la 
democracia no sólo se plantea para estos espacios políticos formales y decisorios 
del Estado de derecho. En efecto, y en relación con el tema del ordenamiento 
institucional, esta teoría habermasiana de la democracia establece que los distintos 
poderes del Estado deben poder interactuar con, y resultar receptivos de los aportes, 
contribuciones y eventualmente demandas provenientes de los espacios informales 

3	 Esto se contrapone con lo señalado últimamente por el autor, quien critica al que fuera su colega y amigo, K.-O. Apel, por su 

concepción acerca de la relación entre política y moral (Apel, 1980; 1999; 2001; 2004). Sin embargo, en su anterior trabajo 

expuesto en las Tanner Lectures de 1986, Habermas explícitamente reconoce la conexión entre estas dos partes de la razón 

práctica (Habermas, 1994, p. 541 ss.).
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de la opinión público–política, reconociendo así a estos últimos como los espacios 
de participación ciudadana de los que también depende la legitimidad del gobierno.4

Ciertamente, nada de esto implica asumir la ingenua creencia según la cual en el 
ámbito de la política democrática no existen conflictos de ningún tipo, o que todas las 
partes intervinientes en las distintas instancias decisorias siempre actúan de buena 
voluntad y con total predisposición para alcanzar consensos. Esto es algo que no 
parece ser reconocido por la mayor parte de las críticas externas a esta concepción 
dialógica y consensual de la política, las cuales se plantean casi desde el comienzo 
mismo de la democracia deliberativa como propuesta teórica. El argumento de 
estas objeciones sostiene que, en realidad, son los desacuerdos los que definen a 
la democracia de un modo excluyente respecto de toda orientación al consenso: el 
presupuesto aquí operante es que las interacciones políticas se constituyen como tales 
sobre la base de relaciones esencialmente conflictivas, un conflicto que se desarrolla 
no solamente en el nivel de la competencia y la lógica del mercado (cuyas partes 
involucradas sólo actúan orientándose a la satisfacción de intereses egoístas, motivo 
fundante de su interés y participación en la política), sino en el sentido más fuerte de 
las luchas ideológicas y de poder con diferentes medios estratégicos que dificultan 
o directamente anulan la posibilidad de implementar procedimientos deliberativos 
orientados a intentar obtener consensos políticos racionalmente motivados.5

Está claro que este tipo de objeciones se basa en ciertos malentendidos, no 
sólo de algunos de los fundamentos filosóficos de esta teoría habermasiana de la 
política, sino también de ciertas implicancias conceptuales que subyacen al concepto 
de racionalidad discursiva, constitutiva del trasfondo filosófico de la misma y cuya 
explicitación permitiría refutarlas. En efecto, los estudios habermasianos anteriores a 
Facticidad y validez (1992) contribuyen a respaldar filosóficamente el planteo teórico 
de la democracia deliberativa y el concepto de racionalidad allí operante (que los 
citados trabajos critican): mientras que la pragmática universal del lenguaje (1976) 
identifica el sentido esencialmente intersubjetivo de la racionalidad, inherente al 
citado principio del discurso y al correspondiente proceso decisorio en que el mismo 
se expresa, la teoría de la acción comunicativa (1981) justifica por qué a este proceso 
de carácter dialógico y deliberativo de confrontación de argumentos no corresponde 

4	 En sección cuarta se analiza este tema a partir del concepto habermasiano de sociedad civil.

5	 Cfr. Touraine (1994); Lyotard (1990); Rancière (1996;  2000); Przeworski (1988; 1998); Elster (1998); Macedo (1999); Fish 

(1999); Mouffe (2003: 2007); Goodin (2003); Pettit (2004); Aragaki (2009); Bächtiger et. al. (2010), entre otros. Recientemente 

G. Blakeley ha analizado la democracia deliberativa en relación con el conflicto desde un punto de vista puramente empírico, 

señalando, a partir de los resultados finalmente obtenidos como consecuencia del movimiento socio–estudiantil del 15 de marzo 

de 2011 en España, que esta teoría política resulta prácticamente limitada para hacer frente al conflicto político (Blakeley, 2014, 

p. 17 ss.). Está claro que estos y muchos otros antecedentes más pueden señalarse para demostrar la amplitud de la lista de 

trabajos que analizan en este sentido el conflicto en la teoría democrática. Sin embargo, desde el marco teórico de la democracia 

deliberativa no se ha estudiado ni explicitado este carácter estructural del conflicto aquí tematizado.
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concebirlo en términos excluyentemente conflictivos, pues, señala Habermas a partir 
de una reconsideración discursiva de la teoría weberiana de la acción, dicho proceso 
representa la forma o el “modo original” de la racionalidad comunicativa, respecto 
del cual el entendimiento indirecto, estratégico, comporta un sentido parasitario o 
derivado, pues ya siempre está presuponiendo y haciendo uso de tal concepto de 
racionalidad para sus propios fines de dominación o manipulación estratégica de 
los interlocutores. Es en este marco que se constituye el fundamento teórico con 
el que Habermas respalda su idea, repetidamente expresada de diversas maneras 
en numerosos pasajes de sus diferentes obras, según la cual “pueden resolverse sin 
violencia todos los conflictos” en la medida en que se cuente con una base compartida 
de “entendimiento discursivo” (Habermas, 1994, pp. 392-393).6

Este es, precisamente, el posicionamiento asumido por Habermas respecto del 
conflicto. Ahora bien, probablemente debido a la falta de interés que éste manifiesta 
para responder a tales objeciones, es que en sus desarrollos teóricos específicos 
sobre la democracia deliberativa no ha tematizado en profundidad, desde un punto 
de vista conceptual, este problema del conflicto en el marco filosófico de la teoría del 
discurso, sobre la que teóricamente basa su propuesta deliberativa de la política. El 
interrogante que aquí se plantea, aceptando la viabilidad teórica de refutar las citadas 
críticas externas a la democracia deliberativa, críticas que no aceptan la posibilidad 
de reconocer lugar teórico alguno al consenso en la estructura conceptual de una 
teoría de la democracia, es ¿cómo justificar aun así la compatibilidad interna entre 
razón dialógica y conflicto en el marco de la democracia deliberativa, pero de un modo 
que resulte compatible con sus fundamentos filosóficos, tanto en lo que respecta 
al principio del discurso como así también de la democracia (antes explicitados)?

2. La teoría del discurso y el carácter esencialmente intersubjetivo 
de la racionalidad

En el marco de su teoría del discurso, Habermas ha mantenido la exigencia 
reconstructiva consistente en interrogar por las condiciones universales del 
entendimiento posible a través de la argumentación, situando de este modo el 
tema de la racionalidad en el terreno pragmático de la comunicación intersubjetiva, 

6	 Cfr. Habermas (1995, pp. 28, 385 ss., esp. p. 388; 1997, p. 296 ss.). En obras recientemente publicadas si bien se admite que la 

democracia deliberativa no es una panacea, al mismo tiempo se concibe que su propuesta de razonamiento público desempeña 

un importante rol que permitiría solucionar los problemas inherentes a sociedades plurales profundamente divididas (cfr. O’Flynn, 

2021, p. 94), porque en una deliberación política los puntos de vista expuestos no son necesariamente opuestos (cfr. Manin, 2021, 

p. 333 ss.). La idea en este tipo de planteos “optimistas” de la democracia deliberativa, es que sus procesos intersubjetivos de 

deliberación pública permiten extraer intereses y valores de las partes involucradas y trascender los conflictos, en lugar de tratar 

a estos últimos como competencias de suma cero entre las partes (cfr. Kiefer, 2015, p. 16).
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de la cual depende toda posibilidad de conocer. Naturalmente, esta concepción 
de la racionalidad y del lenguaje que la misma presupone, se ubica en el llamado 
“giro lingüístico-pragmático-hermenéutico” de la filosofía contemporánea. En este 
nuevo giro de la Filosofía aparecen como centrales conceptos como los de “acción 
comunicativa” y “discurso”, en el contexto de los cuales ya no se concibe la posibilidad 
de un acceso al mundo independientemente de las prácticas comunicativas llevadas 
a cabo por individuos socializados, porque tales interacciones se desarrollan a partir 
de ciertos procesos de comunicación intersubjetiva entre las partes intervinientes 
en una discusión. Esto supone una superación del solipsismo metódico propio de la 
modernidad, y por la cual la relevancia del ego cogito se traslada a la primera persona 
del plural, que ahora es el “nosotros de la comunidad”. La idea aquí operante es que 
el establecimiento y justificación de pretensiones de validez planteadas respecto de 
cualquier tema ya no van a ser, pues, el resultado de procesos monológicos, sino el 
producto de la interacción comunicativa de grupos de individuos llevada a cabo en 
determinados contextos socio-históricos.7 Por esta razón es que una reconstrucción 
racional de los presupuestos pragmáticos del lenguaje inherentes a toda interacción 
comunicativa, presupuestos que adoptan la forma de las señaladas “pretensiones 
universales de validez” y en los que a su vez se expresan también principios normativos 
moralmente “revestidos” (como los ya mencionados de “igualdad” o “libertad”, entre 
otros), permite mostrar que el logos semántico del lenguaje natural, que entiende la 
significación lingüística en términos referenciales (modelo sujeto-objeto), no puede 
ser definido solamente mediante el logos proposicional, sino a partir de una estructura 
de complementariedad performativo-proposicional que también tenga en cuenta tal 
dimensión comunicativa e intersubjetiva del lenguaje como instancia que ya siempre 
y necesariamente hay que presuponer para toda posible constitución de sentido.

El núcleo de la concepción habermasiana del lenguaje estriba, entonces, en 
la reconstrucción de los presupuestos inherentes a la racionalidad comunicativa, 
que expresan la base de validez del habla identificando sus correspondientes 
reglas constitutivas, y que (en términos de pretensiones universales de validez) los 
interlocutores discursivos ya siempre de hecho presuponen puesto que las mismas 

7	 Respecto de tales pretensiones de validez, Habermas y Apel concuerdan en explicitar la pretensión de verdad (que depende 

de la existencia de un mundo objetivo), de veracidad (que estriba en la correspondencia entre lo que el hablante dice y lo que 

verdaderamente piensa), de corrección normativa (que alude al reconocimiento intersubjetivo de normas que regulan tal interacción 

comunicativa), y, por último, la pretensión de inteligibilidad de los enunciados expresados. Por su parte, Apel señalaba también 

una quinta pretensión universal de validez, que refiere a la unidad de sentido de los interlocutores intervinientes (cfr. Habermas, 

1994, p. 383 ss.; 1997, p. 299 ss. esp. pp. 328-329; 1999a, p. 244; 2012, p. 8; Apel, 2002, p. 169 ss.). Las contribuciones de 

Apel y Habermas a la reconstrucción de los presupuestos normativos de la dimensión pragmática del lenguaje argumentativo 

se evidencian, entre otros lugares, en el volumen colectivo editado por Apel (1976) titulado Sprachpragmatick und Philosophie. 

Un análisis reconstructivo del discurso argumentativo, en el sentido de Apel, también es posible identificar en los trabajos de su 

discípulo, D. Böhler (1985, 2003, pp. 221-249).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355865


112

Santiago Prono

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 103-123  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.355865

posibilitan la formulación inteligible de enunciados y el consecuente entendimiento 
intersubjetivo. Esto significa, nuevamente, que resulta práctica y conceptualmente 
imposible pensar argumentativamente de un modo estrictamente solipsista, porque 
ya siempre se presupone la interacción comunicativa con otros interlocutores (reales 
o potenciales/virtuales), en el sentido de una comunidad de comunicación capaz 
de juzgar críticamente la verdad, la veracidad o la corrección de las pretensiones 
de validez planteadas respecto de un tema en particular y con el objeto de intentar 
solucionarlo.

Por supuesto, y esto es lo importante a señalar a partir de aquí, esta forma de 
comprender la constitución de sentido implica que entender estos procedimientos 
de interacción discursiva, como orientándose a la búsqueda de consensos, supone 
también reconocer que quienes participan del mismo (procedimiento) están desde el 
principio predispuestos a confrontar críticamente mediante argumentos. En el acto 
de asumir el señalado rol de interlocutor discursivo (y por lo tanto del Logos filosófico 
del lenguaje argumentativo) cuenta no solamente la necesaria presuposición de que 
es posible, en principio, y aun cuando por supuesto no siempre es el caso, alcanzar 
por medio del discurso argumentativo un consenso siempre provisorio acerca de la 
legitimidad de las pretensiones de validez en juego, sino que también (y al mismo 
tiempo) cuenta el reconocimiento de que, como señala Habermas una y otra vez, 
en tal procedimiento intersubjetivo sólo resultará válida la “fuerza de coacción” que 
ejercen los mejores argumentos (Habermas, 1995, pp. 47-48), lo cual expresa ya una 
predisposición teórica, aunque ciertamente no tematizada por el autor, a reconocer 
este sentido racional del conflicto como constitutivo del citado rol.

Dada entonces la inevitabilidad de este procedimiento intersubjetivo de 
deliberación como instancia necesaria para toda pretensión de justificación 
racional de pretensiones de validez, un procedimiento caracterizado por este tipo 
de confrontación argumentativa entre diversas (y también divergentes) alternativas 
para intentar alcanzar una solución (siempre revisable como resultado) de tal clase de 
intercambio, la pregunta que ahora se plantea aquí, es ¿en qué sentido corresponde 
identificar al conflicto en la democracia deliberativa, en tanto que teoría política 
basada en este concepto de racionalidad discursiva?

3. El conflicto estructural en el discurso práctico  
y en la democracia deliberativa

La explicitación del trasfondo filosófico de la concepción habermasiana de la democracia 
deliberativa expresado en la teoría del discurso permite mostrar “la otra cara” (hasta aquí 
sólo sugerida) de aquella teoría política, la cual se relaciona con el conflicto, aunque 
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en un preciso y por cierto muy distinto sentido del que se propone en el marco de las 
críticas externas antes citadas.

El proceso decisorio de carácter intersubjetivo para la definición de normas 
situacionales y colectivamente vinculantes, que la democracia deliberativa 
normativamente establece como fundamento del desempeño de las instituciones 
formales del Estado de derecho, presupone la confrontación crítica de las razones 
expuestas por los/as interlocutores/as discursivos/as involucrados/as que, señala 
Habermas desde su Teoría de la acción comunicativa, interactúan reconociendo 
como válida la ya señalada “fuerza de coacción” que sólo los mejores argumentos 
pueden ejercer. Si bien aquí se evidencia una vez más que el principio fundamental 
(pero no excluyente) de la democracia deliberativa no es el principio de la mayoría, 
sino el principio del discurso, la teoría en que este se justifica presupone el conflicto 
como constitutivo de la razón argumentativa, en el sentido de que forma parte de 
su estructura conceptual.8 En efecto, el carácter intrínseco del conflicto en dicho 
concepto de razón expresado en la teoría del discurso, se combina con la perspectiva 
del consenso de aquella teoría política en lo que refiere a su también inherente y 
también ya señalada pretensión de fundamentación dialógica y consensual. Esto 
significa que la referencia al diálogo argumentativo por parte de la razón equivale 
a concebirla (a esta) como un discurso en el que se confrontan argumentos que, 
por así decir, “piden” tácitamente “ser puestos a prueba” frente a contraargumentos 
propuestos por otros interlocutores. Se trata esta de una articulación entre ambas 
perspectivas (consenso y conflicto) que las relaciona en el sentido de que expresa 
el carácter bidimensional de la razón, puesto que cualquier (es decir, todo) intento 
de fundamentación presupone el surgimiento previo de estructuras conflictivas 
inherentes al discurso práctico; ahora bien, en el marco de este concepto de discurso, 
presupuesto por la democracia deliberativa, lo mismo sucede a la inversa, porque 
todo conflicto implica también ya una exigencia de fundamentación para intentar 
resolver los desacuerdos mediante el referido procedimiento de deliberación racional, 
consistente en el intercambio crítico de discursos argumentativos qua expresiones de 
pretensiones de validez respecto del problema objeto de discusión. Así entendido, el 
concepto de discurso práctico tiene que ser considerado, entonces, como un conjunto 
de acciones necesarias que los/as interlocutores/as discursivos/as realizan para 
conocer o juzgar críticamente cualquier objeto posible, y en cuyo procedimiento se 
expresa no solamente un desacuerdo respecto de aquello que se intenta solucionar 
racionalmente, sino también un conflicto inherente a este concepto dialógico de la 

8	 Si bien se explicita en lo que sigue, en este punto es necesario ya aclarar que esta idea de conflicto aquí tematizada opera a nivel 

de un presupuesto de la razón, que si bien se expresa en los desacuerdos, no se identifica con (ni tampoco se limita a) estos 

últimos. Agradezco al/la evaluador/a anónimo/a por el señalamiento de esta importante distinción.
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razón que se constituye como un “presupuesto” o “condición de posibilidad” de tal 
clase de interacción.

Llegados a este punto es necesario realizar un par de aclaraciones tendientes 
a profundizar conceptualmente lo hasta aquí señalado. Por supuesto, no se trata 
de afirmar simplemente que el hecho de asumir el rol de interlocutor discursivo en 
el marco de un procedimiento intersubjetivo de deliberación racional (realizando 
un conjunto de acciones consistentes en plantear discursos argumentativos para 
solucionar problemas teóricos o prácticos) presupone un simple desacuerdo que 
con tal procedimiento se intenta solucionar. Esto es obvio.9 Tampoco se desconoce 
el carácter eminentemente provisional de los consensos eventualmente alcanzados, 
motivado por la naturaleza falible de la razón, que da lugar a nuevos desacuerdos. 
De lo que se trata es de explicitar y por lo tanto justificar el carácter estructural 
que el conflicto comporta en (porque resulta inherente a) la propia racionalidad 
argumentativa que, en tanto que dialógica, busca alcanzar tal clase de consensos 
racionales como medio para solucionar desacuerdos entre las partes involucradas en 
el proceso decisorio. La idea es que en estos procedimientos de la política deliberativa 
todo planteo de argumentos presupone una doble dimensión del conflicto: ex 
ante, en el sentido de una evaluación y ponderación (y por lo tanto confrontación) 
previa de posturas distintas sobre el tema en cuestión que el/la proponente realiza 
antes de definir la pretensión de validez a exponer, y también ex post, porque 
tales pretensiones de validez planteadas para intentar solucionar un problema se 
conciben para expresarse ante un público de interlocutores/as frente al que se está 
dispuesto a defender las razones que fundamentan tales propuestas, aceptando por 
supuesto confrontarlas con otras distintas (u opuestas) que luego y eventualmente 
puedan plantear los/as demás interlocutores/as involucrados/as en la discusión. 
Precisamente aquí se evidencia el carácter intrínseco e ineliminablemente estructural 
del conflicto expresado en el marco de este concepto dialógico de racionalidad, y 
ello de un modo que trasciende los meros desacuerdos. El desconocimiento de este 
sentido del conflicto permite ya identificar un déficit reflexivo por parte de Habermas 
que se evidencia en sus trabajos sobre política expresados en diversos niveles de 
reflexión teórica. En efecto, si se consideran sus primeros escritos en los que analiza 
la democracia en conexión con el problema de la legitimidad social10, pasando por 
sus estudios vinculados con la teoría política y la constitución11, o sus recientes 
revisiones de trabajos anteriores (2009a)12, hasta su última gran obra publicada en 

9	 Aunque sin considerar los fundamentos filosóficos de la democracia deliberativa, véase en este sentido el interesante trabajo 

sobre este tema de J. González (2014).

10	 Cfr. Habermas (1999b, p. 214 ss. original publicado en 1973)

11	 Cfr. Habermas (1991, pp. 101 ss. y 211 ss.)

12	 Cfr. Habermas (2009a, pp. 9-34)
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dos tomos sobre Una historia de la filosofía (2019)13, se evidencia que el filósofo 
de Frankfurt no termina de advertir cabalmente las presuposiciones pragmáticas 
inherentes a la actividad racional necesaria para plantear discursos prácticos, y cuya 
sistematización conceptual permite identificar el sentido constitutivo del conflicto 
al interior del concepto dialógico y consenso-comunicativo de racionalidad que él 
postula en marco de su propuesta postmetafísica de fundamentación.

En el contexto de la democracia deliberativa es importante tener en cuenta, 
entonces, que este sentido intrínseco del conflicto aquí señalado, que ciertamente 
no excluye (sino que presupone) la búsqueda de consensos cuando hay desacuerdos, 
expresa una tensión que, como bien señalaba Maliandi en su estudio sobre el 
tema, pero acotado sólo al ámbito de la razón (sin considerar ningún planteo de 
la Filosofía Política), debe poder articularse entre ambos extremos sin incurrir en 
ninguno de ellos en el marco del proceso intersubjetivo de deliberación racional: 
cuando el conflicto se maximiza anula toda racionalidad y puede incluso alcanzar 
el nivel de la violencia y la consecuente pretensión de destruir a todo adversario 
(que por esto pasa a convertirse en “enemigo”14); pero si se privilegia en un sentido 
excluyente a la fundamentación y al consenso de un modo que desconozca todo 
conflicto (considerado en su sentido estructural aquí propuesto), la consecuencia 
que de aquí se sigue implica la adopción de posturas teóricamente ingenuas respecto 
de las capacidades prácticas de la razón para imponerse argumentativamente frente 
al punto de vista del conflicto. La idea es que la necesidad de fundamentación no 
puede eliminarse mediante intensificación del conflicto (que presupone la crítica), 
ni la importancia del conflicto puede eliminarse (ni tampoco desconocerse) por 
el privilegio excluyente conferido al consenso.15 Dado que resulta inherente a la 
racionalidad dialógica, el conflicto es condición de posibilidad de toda deliberación, 
y por esto adopta un sentido, además de gnoseológico, también constitutivo de dicha 
concepción de la racionalidad presupuesta por la democracia deliberativa.

Así entendida, esta relación estructural entre consenso y conflicto que, y 
nuevamente, no ha sido reconocida por Habermas pero que aun así corresponde 
concebirla como un presupuesto ya siempre presente en los fundamentos de 
su planteo filosófico-político, permite entonces identificar a ambas partes de la 

13	 Cfr. Habermas (2019, I, p. 21 ss., II, pp. 232 ss., 384 ss., 624 ss., 749 ss.)

14	 Este es parcialmente el caso de Ch. Mouffe, quien se propone reemplazar la noción de “enemigo” (característica de planteos 

schmittianos de la política) por la de “adversario” en el marco de su concepción agonista de la política (Mouffe, 2003, pp. 212, 

215; 2007, pp. 36-39).

15	 Cfr. Maliandi (1991, p. 36). Para un análisis de este tema, pero, y nuevamente, no desde el punto de vista de la teoría deliberativa 

de la democracia, sino de la razón dialógica, véase los siguientes trabajos de R. Maliandi (1991, p. 44 ss., 69 ss.; 1997, p. 41 

ss.; 1998, p. 161 ss.; 2006, p. 229). Este autor, que consideraba en este sentido también al conflicto como constitutivo de la 

razón, aludía al “a priori de la conflictividad” (Maliandi, 1997, pp. 43-44; 1998, pp. 172, 174, 177).
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racionalidad ubicándolas en un mismo nivel de relevancia pragmática para este 
uso comunicativo del lenguaje, expresando, así también, una relación entre ambas 
perspectivas que incluso puede caracterizarse como de “presuposición recíproca”, 
en el sentido de una tesis igualmente constitutiva del planteo conceptual de su 
teoría política.16

Ahora bien, si esta es la relación entre el consenso y el conflicto que corresponde 
identificar a nivel conceptual en la teoría del discurso y en la democracia deliberativa, 
una concepción del conflicto que por supuesto difiere del asumido por las críticas 
externas, la pregunta final que aquí se plantea, es ¿cómo abordar en este marco 
teórico este tema, pero ahora teniendo en cuenta la idea y el consecuente desempeño 
de las instituciones políticas del Estado de derecho, diseñadas a partir de una teoría 
deliberativa de la democracia como la que Habermas desarrolla? La respuesta 
a este interrogante se analiza, en lo que sigue, considerando al conflicto ya no 
solamente como parte estructural de la racionalidad argumentativa (expresada en 
los referidos “discursos prácticos”), sino también como un presupuesto fundamental 
de un ordenamiento político institucionalmente diseñado para conectar los 
espacios formales con los informales de la democracia, lo cual se conecta a su vez, 
y nuevamente, con el problema de la justificación del derecho al ejercicio de la 
crítica política.

4. El conflicto en el concepto político – deliberativo del Estado 
democrático de derecho

El concepto dialógico de racionalidad presupuesto en la teoría habermasiana de la 
democracia deliberativa se expresa en el respectivo ordenamiento institucional, que 
promueve interacciones marcadamente participativas entre las instituciones formales 
constitucionalmente definidas para tomar decisiones colectivamente vinculantes, y los 
ámbitos informales de la política democrática que con aquellos interactúa. En lo que 
respecta a estos últimos, se plantea normativamente el reconocimiento político a la 
participación y expresión ciudadana, generados a partir de las diversas organizaciones 
de la sociedad civil (OSC) y la opinión pública en la que aquellas se incluyen. El concepto 
habermasiano de sociedad civil

16	 Mediante esta tesis Habermas establece una conexión entre el Estado de derecho y la soberanía popular. Ciertamente, no se trata 

ésta de una unión paradójica de principios contradictorios, sino de una “implicación material” de los mismos: la idea es que la 

autonomía privada (Estado de derecho) y la autonomía pública (soberanía popular) se exigen la una de la otra, al igual que la 

relación entre el consenso y el conflicto aquí analizada (Habermas, 2004, p. 141 ss.; 2009b, pp. 140-153). En las reflexiones 

finales se menciona nuevamente este rasgo conceptualmente identitario del filósofo de Frankfurt.
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se basa en esas asociaciones, organizaciones y movimientos surgidos de manera 
más o menos espontánea que toman la resonancia que los problemas sociales 
encuentran en los asuntos de la vida privada, condensándolos y elevándoles 
la voz, y los transmiten al espacio de la opinión pública política […]. Tal base 
asociativa […], constituye el substrato de ese público general de ciudadanos que 
emerge de la esfera privada y busca interpretaciones públicas para sus intereses 
sociales y experiencias, ejerciendo influencia sobre la formación de la opinión y 
la voluntad [política] institucionalizada (Habermas, 1994, pp. 443-444).

En la democracia deliberativa estas organizaciones forman parte del espacio 
público, del cual surgen para interactuar con los poderes políticos y jurídicos del 
Estado de derecho, una interacción que supone (en numerosas ocasiones) una crítica 
a tales poderes como expresión del desencanto social frente a las formas que adopta 
la política. Con la expresión “sociedad civil”, que se diferencia por igual del punto de 
vista liberal y del republicano, pero en el que se interconectan lo privado y lo público, 
no se pretende designar ninguna organización unitaria. Por el contrario, tiene que 
entenderse (aquella expresión) como un nombre colectivo para una gran pluralidad 
de agrupamientos que reivindican sus respectivas autonomías y diversidades, por 
las que luchan social y políticamente frente a los sistemas del Estado y del mercado, 
razón por la cual (en el caso de aquel) deben habilitarse los canales a través de los 
cuales puedan ingresar, como una suerte de “input democratizador”, las demandas 
y exigencias de tales ámbitos de la “periferia”, y cuyo reconocimiento contribuye a 
la justificación del desempeño y de la legitimidad política.17

La concepción habermasiana de la democracia articula la “teoría con la práctica”, 
lo cual implica un ordenamiento político normativamente estructurado que parece 
reconocer el carácter conflictivo de la realidad social, identificándolo como una parte 
constitutiva fundamental de su planteo teórico de la democracia. De hecho, Habermas 
suscribe a la interpretación que Cohen y Arato realizan de este concepto de OSC 
cuando estos autores le atribuyen un sentido “ofensivo” respecto del Estado, y por 
el cual tales organizaciones tratan de poner sobre la mesa temas cuya relevancia 
afecta a la sociedad global, definiendo problemas, denunciando las malas prácticas de 

17	 Para un análisis de la importancia asignada por Habermas a estos espacios informales de la democracia, que constituyen un 

“insumo” políticamente insoslayable de los ámbitos decisorios del Estado de derecho, véase Habermas (1994, pp. 461-462, 

463; 1999a, p. 244). Comentarios sobre este tema se encuentran también en Lafont (2006, p. 20 ss.); Peters (2007, pp. 36, 

44); Erman (2016, pp. 300-301). R. Kreide analiza los conflictos sociales en el ámbito del Estado democrático de derecho y 

motivados por el rechazo a las corrientes inmigratorias en Europa (2019, pp. 61-90). Por su parte, y en el marco de su estudio 

sobre el feminismo, N. Fraser ha llamado la atención sobre la ignorancia de Habermas respecto de las críticas internas entre 

los distintos movimientos sociales de la opinión pública, afirmando que el filósofo no ha tenido en cuenta “las luchas entre 

movimientos sociales contrarios que tienen una interpretación diferente de las necesidades sociales” (Fraser, 1990, p. 84).
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gobierno con el fin de provocar una reacción en los estados de ánimo y en la manera 
de ver las cosas, y esto de un modo que, contando con el apoyo de la ciudadanía, 
logre introducir cambios en los parámetros de la formación de la voluntad política 
organizada y ejercer presión sobre los parlamentos, los tribunales y los gobiernos 
en favor de determinadas políticas.18 Ahora bien, este aparente reconocimiento del 
conflicto democrático por parte de Habermas, inherente al concepto de OSC, si bien 
parece sentar las bases para fundamentar una relación con el consenso como la aquí 
analizada, no alcanza, sin embargo, a expresar el sentido constitutivamente estructural 
del primero, ya señalado en la sección anterior como un presupuesto insoslayable del 
discurso práctico (y por lo tanto también de la democracia deliberativa), pues sólo se 
limita a reconocerlo en este nivel fáctico de las interacciones sociales. La razón de esta 
insuficiencia se expresa en el hecho de que Habermas concibe al espacio de la opinión 
pública, en el que se conforman y expresan tales organizaciones políticas, como un 
ámbito que, al igual que el conjunto del mundo de la vida, se constituye y reproduce “a 
través de la acción comunicativa”, estableciéndose sobre un “entendimiento general” 
cuyos participantes se comprometen en asumir “obligaciones ilocucionarias”, y por 
las que además se atribuyen mutuamente “libertad comunicativa” (Habermas, 1994, 
pp. 436, 437): según el filósofo, “cada encuentro” generado en este ámbito se nutre de 
relaciones basadas en el reconocimiento mutuo y la cooperación, demostrando, así, 
que la “facticidad” no puede interpretarse como equivalente al sentido del “conflicto” 
aquí tematizado. De este modo se evidencia nuevamente una concepción de la 
práctica democrática en la que se reconoce al consenso como base prioritaria para 
toda posible interacción, incluida, por supuesto, la de tipo conflictiva respecto de 
temas específicos y expresada en el marco de estas OSC: Habermas manifiesta así, 
también aquí, una excesiva confianza teórica en que tales conflictos efectivamente 
puedan abordarse mediante un procedimiento cuyos interlocutores involucrados 
aceptan comprometerse con intentar solucionarlos comunicativamente.19

Por supuesto que se requiere de acuerdos básicos que garanticen no solamente 
la coexistencia democrática de formas de vida diferentes, sino también, y al 
mismo tiempo, la posibilidad de comprensión de estas últimas como expresiones 
eventualmente contrapuestas respecto de un tema objeto de debate intersubjetivo 
y civilizador: en dicha interacción además de generarse nuevas ideas que enriquecen 

18	 El reconocimiento habermasiano de esta interpretación de las OSC (desarrollada por Cohen y Arato [1992] en su obra sobre el 

tema: Civil Society and Political Theory) está en Habermas (1994, pp. 447-448).

19	 Ya en su teoría de la acción social, cuyo planteo respecto de la racionalidad explícitamente se expresa en la democracia deliberativa, 

señala el filósofo que “un grado más alto de racionalidad comunicativa amplía, dentro de una comunidad de comunicación, las 

posibilidades de coordinar las acciones sin recurrir a la coerción y de solventar consensualmente los conflictos de acción” 

(Habermas, 1995, p. 34; subrayado agregado). Al respecto ver Habermas (1994, pp. 351, 374, 388, 394).
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la discusión, también se promueve la resolución pacífica de tales problemas. 
Sin embargo, en la concepción habermasiana de la democracia deliberativa esta 
conciencia de la conflictividad opera sobre la base del consenso, cuya asignada 
prioridad conceptual comporta, consecuentemente, un desconocimiento del carácter 
estructural del conflicto. Esto se contrasta con, y por lo tanto se diferencia de, los 
conflictos (y desacuerdos) políticos concretos sobre temas particulares que inevitable 
y constantemente surgen en las sociedades contemporáneas y cuya facticidad 
Habermas intenta una y otra vez articular conceptualmente con el punto de vista 
de la validez.20

El concepto habermasiano de OSC ciertamente reconoce entonces el conflicto 
en las sociedades democráticas, pero lo hace simplemente a este nivel fáctico, y en 
el sentido de un problema que, según señala, se puede solucionar racionalmente; 
prueba de ello es que el autor apela a los citados fundamentos conceptuales de 
la teoría del discurso, que a su entender promueven un “entendimiento general” 
sobre la base del reconocimiento intersubjetivo de las señaladas “obligaciones 
ilocucionarias”, y a través de las cuales se despliegan discursos argumentativos para 
una resolución “libre” y “comunicativa” de tales desacuerdos. Sin embargo, el carácter 
democrático del Estado de derecho concebido a partir de los fundamentos de la 
democracia deliberativa tiene que poder expresar un reconocimiento más profundo 
del conflicto, es decir, un reconocimiento de la conflictividad como tal, y de su 
irrevocable estructura conceptual, por ejemplo, subrayando que esta caracterización 
a nivel empírico del conflicto en realidad es una expresión político-teórica basada 
en los presupuestos filosóficos del discurso práctico (antes reconstructivamente 
tematizado), y a partir del cual se fundamenta a su vez un concepto deliberativo del 
Estado democrático de derecho y su consecuente diseño y también desempeño de 
las instituciones que lo componen (incluidos los ámbitos informales, representados 
por las OSC). Se trata de un reconocimiento que Habermas no parece dispuesto 
a admitir, aun cuando cuenta, también aquí, con las “herramientas conceptuales” 
que le permitirían hacerlo, tal es el caso de su tesis antes citada de la identidad de 

20	 En su escrito sobre “Los modelos de espacio público” también S. Benhabib ha señalado en este sentido que “en el modelo 

habermasiano [el concepto de diálogo en el ámbito de la opinión pública] se juzga de acuerdo con criterios representados por la 

idea de un discurso práctico. La esfera pública aparece cuando y donde todos aquellos afectados por normas generales sociales 

y políticas de acción entablan un discurso práctico, evaluando su validez” (Benhabib, 2006, p. 123). Las deficiencias que la autora 

sí atribuye a Habermas se refieren a su deficiente tematización respecto de las reivindicaciones feministas (cfr. Benhabib, 2006, 

pp. 126-132). Y en el caso de T. MacCarthy, cabe destacar en esta línea que en su estudio sobre la teoría crítica de Habermas, 

subraya la crítica del frankfurtiano respecto de que en el cientificismo “las decisiones políticas mismas caen fuera de la autoridad 

de la discusión racional en la esfera pública [porque] el poder de tomar decisiones puede ser legitimado, pero no racionalizado”; 

aquí “racionalización” significa para este comentarista “el cuerpo político de ciudadanos discutiendo de forma irrestricta sobre 

asuntos comunes” (MacCarthy, 1987, p. 30). En estos estudios sobre la obra de Habermas también se explicita el lugar central 

que este autor confiere al concepto dialógico de deliberación mediada por discursos prácticos desarrollados en el espacio público.
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origen entre Estado de derecho y soberanía popular como expresión del trasfondo 
hegeliano-marxista de su filosofía.

5. Reflexiones finales

Puesto que reconoce la presuposición recíproca entre “facticidad y validez” (al igual 
que, inversamente considerada, entre “teoría y praxis” o “conocimiento e interés”), la 
filosofía habermasiana expresada en su teoría política es claramente consciente de los 
límites de la razón, o, al menos, de la inconveniencia epistémica y práctica de concebirla 
puramente en un sentido absoluto. Precisamente por esto llama la atención que no 
declare, reconozca, ni tematice en profundidad el carácter estructuralmente conflictivo 
de la razón dialógica, que junto con su orientación esencialmente fundamentadora 
también forma parte de esta: el posicionamiento conceptual que el filósofo de Frankfurt 
asume respecto de la política le impide reconocer el lugar fundamental (pero, de 
nuevo, no excluyente) del conflicto como presupuesto de la infraestructura teórica 
de la democracia deliberativa, pues sólo se limita a reconocerlo (a aquel) como una 
nota fáctica, característica ineludible de las interacciones sociales de la política y cuya 
desmedida preponderancia elimina del poder y del derecho su constitutivo aspecto de 
legitimidad democrática. Ahora bien, un ordenamiento institucional diseñado conforme 
a los presupuestos de la teoría del discurso y de la democracia deliberativa, tiene que 
poder contribuir a una interpretación del mismo en el que se articulan, en el sentido 
de que se presuponen mutuamente, tanto la fundamentación que busca alcanzar 
consensos como el conflicto que aquella también presupone, dimensiones ambas 
de la razón dialógica ya siempre y estructuralmente presentes en el procedimiento 
intersubjetivo de deliberación racional.

En la medida en que el punto de partida de su planteo teórico estriba en la 
explicitación de las presuposiciones pragmático–normativas de la interacción 
discursiva, la propuesta habermasiana de la democracia deliberativa debería mostrarse 
especialmente sensible para reconocer las condiciones universales de posibilidad 
que ya siempre interactúan en todo ejercicio de la racionalidad así concebida, en el 
sentido de identificar al conflicto en simétrica relación de presuposición recíproca 
con el uso consenso-comunicativo de la racionalidad, orientado a intentar alcanzar 
consensos. La explicitación de esta relación, hasta ahora deficientemente analizada 
por Habermas debido a que no la considera en el contexto de su filosofía política, 
posibilita teóricamente establecer un nuevo tipo de relación dialéctica, en este 
caso, entre el punto de vista del conflicto y de la fundamentación. Una relación 
que contribuye a reformular conceptual y radicalmente la democracia deliberativa 
y a expandir su frontera teórica dejando de lado toda excesiva concesión al punto 
de vista del consenso (aunque sin por ello desconocer el insoslayable alcance que 
comportan sus pretensiones universales de validez).
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concepto de ensamblaje, la explicación de su carácter histórico y la problematización 
de esta teoría a partir de su relación con la epistemología, la ética y la ontología. En la 
conclusión, se clarifica el concepto de materia presupuesto en esta filosofía. Además, 
se muestra brevemente cómo esta ontología plana se vincula con la filosofía política y, 
de nuevo, con la epistemología. Problematizar la teoría de los ensamblajes, cuya fuente 
filosófica se encuentra en la obra de Gilles Deleuze y Félix Guattari, permite reconocer 
los alcances de una ontología que postula la existencia de un mundo compuesto de 
multiplicidades históricas y heterogéneas.
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El realismo lleva a De Landa a esbozar una teoría de lo virtual; su teoría del 
ensamblaje conlleva una doctrina de la emergencia; su crítica de la esencia 

adhiere a la génesis histórica por sobre los individuos formados; finalmente, 
el rechazo de la causación lineal afirma que ciertos factores catalizan las 

interacciones en vez de producirlas de manera mecánica.

Graham Harman, La teoría del ensamblaje.

Introducción

La teoría de los ensamblajes encuentra su primera exposición en Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010). No obstante, su 
ampliación y sistematización es elaborada por el filósofo mexicano-estadounidense 
Manuel De Landa, particularmente en Teoría de los ensamblajes y complejidad social 
(2021) y en Philosophy and Simulation. The Emergence of Synthetic Reason (2011). Se 
trata de una ontología que, dentro de la filosofía contemporánea, figura como uno de los 
planteamientos más destacados a propósito de la formación de nuevos materialismos 
que prescinden de la dialéctica como operación estructural. Un ensamblaje es una 
síntesis de propiedades heterogéneas cuyas capacidades exceden o son irreductibles 
a las de sus partes consideradas de manera aislada. Los organismos, los ecosistemas, 
las personas, las ciudades y los gobiernos son ejemplos de ensamblajes. 

La teoría de los ensamblajes es una ontología plana. Esto significa que ninguna 
síntesis de propiedades física, biológica o lingüística posee una preeminencia 
ontológica frente al resto, así como tampoco la relación sujeto-objeto funciona 
como un centro absoluto que determina la forma de lo existente. Las personas que 
conocen y actúan ya son por sí mismas ensamblajes, puesto que se caracterizan 
por “propiedades emergentes producidas por relaciones de exterioridad entre 
componentes sub-personales (sensaciones, ideas, actitudes proposicionales, hábitos, 
habilidades) y estas propiedades sirven de base para disposiciones, como la capacidad 
de usar medios para lograr objetivos personales” (De Landa, 2021, p. 72).

Así también, esta ontología es plana porque se deslinda de un esencialismo 
donde el género, la especie y el individuo constituyen una jerarquía. En cambio, los 
ensamblajes son entidades individuales, históricas y contingentes cuyas propiedades 
implican cierto grado de heterogeneidad. Y si los ensamblajes son históricos de 
manera inherente, el análisis de sus relaciones puede dar cuenta de la emergencia 
de propiedades. Entonces, esta ontología se constituye como la articulación entre 
la síntesis de propiedades diversas, la contingencia histórica y el surgimiento de 
nuevas entidades. En este contexto, el presente artículo abarca los siguientes 
puntos: en primer lugar, la definición del concepto de ensamblaje; en segundo 
lugar, la elucidación de su carácter histórico; y, en tercer lugar, el desarrollo de tres 
posibles problemas presentes en esta ontología plana, que remiten a la relación 
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entre lo que hay y su conocimiento, al lugar de la agencia humana en un mundo 
compuesto de multiplicidades y a la existencia potencial de una lógica material. 
Finalmente, en la conclusión se define el concepto de materia que subyace a la 
teoría de los ensamblajes y se explica, de manera sintética, la conexión que esta 
ontología mantiene con la filosofía política y la epistemología. Para tratar estos 
puntos, es preciso clarificar conceptos como causalidad y emergencia, del mismo 
es necesario mostrar que el ensamblaje es una noción que atraviesa la distinción 
entre naturaleza y cultura.

El concepto de ensamblaje

Aunque la cuestión de los ensamblajes aparece de manera fragmentaria en Mil 
mesetas, la filosofía de Deleuze y Guattari constituye la base conceptual para su 
posterior sistematización realizada por De Landa. En la segunda parte de Capitalismo 
y esquizofrenia, los ensamblajes son definidos como agenciamientos (agencements): 
territorios compuestos de partes heterogéneas, donde la interacción entre sus 
componentes determina tanto su unidad como su identidad. Con Deleuze y Guattari 
(2010), los agenciamientos son unidades transitorias y heterogéneas donde los signos 
y las acciones, la semiótica y la pragmática, se ensamblan. La unidad del agenciamiento 
es su territorialidad, mientras que su apertura a la articulación o a la comunicación con 
otros ensamblajes corresponde a su desterritorialización. Por eso Deleuze y Guattari 
(2010) escriben que, en los agenciamientos, los “eslabones semióticos de cualquier 
naturaleza se conectan […] con formas de codificación muy diversas, eslabones 
biológicos, políticos, económicos, etc…, poniendo en juego no sólo regímenes de signos 
distintos, sino también estatutos de estados de cosas” (p. 13). En el pensamiento de De 
Landa, el concepto de embonaje (meshwork) figura como un antecedente directo del 
ensamblaje. Un embonaje consiste en el acoplamiento o encajamiento de dispositivos 
técnicos diversos que han sido capaces de transformar la historia material de los 
seres humanos. El embonaje es ya pensando como un todo cuyas propiedades no se 
encuentran presentes en sus partes (De Landa, 2017).    

Tanto para Deleuze y Guattari como para De Landa, los ensamblajes se forman y se 
vinculan sin atender a las categorías de género y especie, donde se parte de entidades 
ya formadas, como los animales divididos en las clases de bípedos y cuadrúpedos, 
en las que se identifican lógicamente determinadas propiedades que terminan por 
reificarse. Contra un esencialismo aristotélico y taxonómico, 

debemos enfocarnos en el proceso histórico que produjo esos productos, con 
el término ‘histórico’ haciendo referencia a la historia cosmológica y evolutiva 
además de la historia humana. La identidad de cualquier ensamblaje a cualquier 
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escala es siempre el producto de un proceso de territorialización y codificación, y 
esa identidad es siempre precaria, ya que otros procesos (de desterritorialización 
y descodificación) pueden desestabilizarla. Por esta razón, el estatus ontológico 
de cualquier ensamblaje, grande o pequeño, es siempre el de un ser único y 
singular (De Landa, 2021, p. 42).

La singularidad de los ensamblajes es opuesta a la idea de que una entidad 
constituye una totalidad orgánica donde las partes y el todo se fusionan de manera 
indisoluble en una unidad. En un todo orgánico, las relaciones parte-a-todo son 
interiores, por lo que la identidad de las partes depende de su relación con la totalidad. 
Un ejemplo del uso de esta ontología orgánica se encuentra en la sociología de 
Anthony Giddens (1995), donde la sociedad constituye un todo uniforme en el cual 
la agencia humana y la estructura se forman recíprocamente mediante relaciones 
dialécticas (De Landa, 2021). La oposición entre la totalidad orgánica y el ensamblaje 
corresponde a una disputa ontológica entre G. W. F. Hegel y Deleuze. Para Hegel, 
la totalidad determina las propiedades de sus componentes, ya que dentro “de la 
relación del todo y las partes, ambos lados son estas subsistencias de suyo, pero 
de tal modo que cada uno ha dejado parecer dentro de él al otro y se da solamente, 
al mismo tiempo, como esta identidad de ambos” (Hegel, 2011, p. 573). Más aún, el 
todo constituye la referencia de las partes: “sin todo no hay partes” (Hegel, 2011, p. 
574). En cambio, los ensamblajes de Deleuze son “todos caracterizados por relaciones 
de exterioridad entre sus partes, pero irreducibles a ellas. Los componentes de un 
ensamblaje retienen su identidad no solo dentro del todo, sino también cuando son 
separados de este e introducidos dentro de otro ensamblaje diferente” (De Landa, 
2021, p. 17).1

Si la totalidad hegeliana subsume las partes al todo, la síntesis de propiedades 
del ensamblaje organiza las capacidades que han de ser ejercidas en virtud de su 
conservación. Por tanto, un “todo puede reprimir la actualización de una capacidad, si 
su ejercicio va en contra de la integridad del ensamblaje, y promover la actualización 

1	 Las síntesis de propiedades heterogéneas y las relaciones de exterioridad de los ensamblajes son indisociables del concepto 

de multiplicidad, el cual es constitutivo de la ontología de Deleuze: “la multiplicidad no debe designar una combinación de lo 

múltiple y lo uno, sino, por el contrario, una organización propia de lo múltiple como tal, que de ningún modo tiene necesidad 

de la unidad para formar un sistema” (Deleuze, 2002, pp. 276-277). En continuidad con esta definición, en Intensive Science 

and Virtual Philosophy de De Landa (2002), la multiplicidad se conceptualiza como “un conjunto encanastado de campos de 

vectores que se relacionan mutuamente a través de bifurcaciones que rompen la simetría, junto a distribuciones de atractores que 

definen, cada uno, sus niveles internos” (De Landa, citado en Harman, 2015, p. 190). Como señala el filósofo Graham Harman 

(2015), tal multiplicidad es irreductible a su realidad actual, puesto que su existencia también incluye a sus atractores, es decir, 

a sus virtualidades, las cuales pueden o no concretarse. Estos atractores “definen los estados que son estadísticamente más 

probables de ocurrir, los estados en los que el sistema tiene una fuerte tendencia a estar. Un proceso recurrente de síntesis puede 

ser definido por una distribución de estas tendencias, guiando la secuencia histórica de pasos que llevan al producto final” (De 

Landa, 2021, p. 44).
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de otra, y de esta manera controlar y regular las interacciones entre sus componentes 
sin comprometer su identidad” (De Landa, 2021, p. 18). Otra diferencia entre las 
totalidades hegelianas y los ensamblajes concierne a sus relaciones: mientras que 
las totalidades orgánicas poseen relaciones lógicas y necesarias, los ensamblajes 
constan de relaciones contingentemente obligatorias, cuya descripción se basa en la 
investigación de hechos empíricos. Y si el ejemplo privilegiado de esta disputa reside en 
el concepto de organismo, se dirá que las “relaciones entre órganos no son lógicamente 
necesarias, su alto grado de integración es debido a que, dentro del organismo, los 
diferentes órganos han coevolucionado y sus funciones se han vuelto obligatorias” (De 
Landa, 2021, p. 19). Esto significa que la transformación de los ensamblajes depende 
de los problemas planteados por los medios en los que se encuentran. 

Además de señalar que el ensamblaje proviene de lo que Deleuze y Guattari llaman 
agenciamiento, que sus relaciones son exteriores y que se trata de una síntesis de 
propiedades que no puede asimilarse a la totalidad hegeliana, la elucidación de su 
concepto se obtiene con la definición de su carácter histórico.

El carácter histórico del ensamblaje

Ya desde Mil años de historia no lineal (2017), obra que prefigura la teoría de 
los ensamblajes, la historia se define como una multiplicidad de procesos y 
acumulaciones materiales en coexistencia, donde abundan las causalidades no 
lineales. Aquí, los seres humanos y sus designios no son la culminación de ningún 
progreso necesario y teleológico. En palabras de su autor, este libro no es “una crónica 
del ‘hombre’ y sus logros históricos, sino una reflexión filosófica sobre la historia de 
la materia y la energía en sus diferentes manifestaciones, así como de sus múltiples 
coexistencias e interacciones” (De Landa, 2017, p. 21). Sobre esta vía, afirmar que 
el ensamblaje es una entidad histórica significa que tanto su identidad como las 
relaciones entre sus partes cambian de manera irregular, azarosa o sistemática. De 
Landa (2021) indica que para “poder representar el cambio histórico sin postular 
una dirección teleológica de la historia, el concepto de ensamblaje tiene que ser 
complementado por varias dimensiones de variación” (p. 29). Tales dimensiones se 
refieren a los roles que los componentes de los ensamblajes pueden realizar, a los 
procesos que estabilizan o desestabilizan sus identidades y a los efectos que medios 
expresivos específicos, como los genes y el lenguaje, tienen sobre los ensamblajes que 
conciernen a los seres vivos. Además, como señala Karla Castillo Villapudua (2019), 
los ensamblajes “construyen su propia historia en su constante interacción con otros 
ensamblajes, o sea, autogeneran trayectorias capaces de pavimentar un registro, 
creando la posibilidad de rastrearlas para estudiar sus múltiples combinatorias a 
lo largo del tiempo” (p. 239).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.354215


130

Alberto Villalobos Manjarrez

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 124-141  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.354215

No obstante, nosotros sostenemos que la historicidad de los ensamblajes se 
clarifica principalmente a partir de dos cuestiones: los tipos de causalidad que 
los constituyen y el funcionamiento de la emergencia de nuevas propiedades y 
entidades. Distanciándose de una concepción idealista de la causalidad, donde la 
causa estructura la experiencia subjetiva —como en la filosofía trascendental de 
Kant—, y de un modelo causal empirista, en el que un sujeto observa que cierto 
acontecimiento sigue regularmente a otro —como en el pensamiento de Hume—, De 
Landa defiende una comprensión realista de las relaciones causales, basada en el 
trabajo del filósofo de la ciencia Mario Bunge (1997). En el realismo, la causalidad se 
refiere a que un acontecimiento genera otro acontecimiento, con independencia de 
si un sujeto conoce este hecho (De Landa, 2021). En palabras de Bunge (1997): “todo 
puede ser resultado de un proceso y puede a su vez originar otros acontecimientos, 
aunque no sea en forma legal” (p. 47). Se trata más de una causalidad productiva 
que de una lógica.

La concepción del mundo a la que apunta De Landa se constituye “como una red 
continua de acción recíproca, como una totalidad integrada de interdependencias 
funcionales, o como un bloque de interconexiones sin límite” (De Landa, 2021, p. 31). 
Este mundo compuesto de relaciones de exterioridad entre ensamblajes no opera bajo 
la estructura de la causalidad lineal, en la que una causa provoca siempre el mismo 
efecto. Además, remite a lo que Deleuze y Guattari entienden como los principios 
de conexión y de heterogeneidad del rizoma, que se refieren a las articulaciones que 
puede haber entre ensamblajes de dominios diversos, como “eslabones semióticos, 
organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las 
luchas sociales” (Deleuze y Guattari, 2010, p. 13). Para eludir la causalidad lineal, 
el concepto de afecto, perteneciente a la filosofía de Spinoza (2011), se incorpora a 
la teoría de los ensamblajes, cuando se define que la capacidad de afectar de una 
entidad que opera como causa se acopla a la capacidad de ser afectado del ensamblaje 
sobre el que actúa. Esta relación desborda el esquema causal en el que las mismas 
causas producen, de manera invariable, los mismos efectos.

Contra la causalidad lineal, De Landa (2021) define tres tipos de causas que 
existen en las relaciones que los ensamblajes mantienen entre sí: estas son no 
lineales, catalíticas y estadísticas. La causalidad no lineal se refiere a situaciones en 
las que grandes causas provocan pequeños efectos y viceversa: causas menores cuyos 
efectos son de mayor proporción. En la causalidad catalítica, “la capacidad de ser 
afectado juega el papel más importante, convirtiendo a las causas externas en meros 
detonadores o catalizadores” (De Landa, 2021, p. 32). Por ejemplo, un incendio forestal 
puede provocarse por intenciones humanas o por el aumento de la temperatura del 
ambiente. Las causalidades no lineales y catalíticas muestran que la relación causa y 
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efecto es irreductible a la reciprocidad y a la unilateralidad, mientras que la causalidad 
estadística rompe con la necesidad de los procesos lineales al introducir un elemento 
probabilístico. En la causalidad estadística se consideran “no solamente interacciones 
entre dos entidades, sino entre los miembros de una población de tales entidades. 
[…] Lo más que podemos afirmar acerca de la causalidad en una población es que 
una causa incrementa la probabilidad de la ocurrencia de su efecto” (De Landa, 
2021, p. 33). Si se dice que exponerse frecuentemente al sol causa cáncer en la piel, 
no se afirma una causalidad lineal en la que tal acto desemboca necesariamente en 
la enfermedad, sino que sólo se señala el aumento de la probabilidad de adquirirla, 
puesto que también estarían involucradas las predisposiciones genéticas y los rasgos 
fenotípicos.

En Teoría de los ensamblajes, se asevera que las interacciones causales entre los 
ensamblajes y sus partes dan lugar a propiedades emergentes (De Landa, 2021). Sin 
embargo, la sistematización del problema de la emergencia se encuentra en Philosophy 
and Simulation. El aspecto más general de la causalidad de los ensamblajes, la 
capacidad de afectar y de ser afectados, es incorporada a lo que De Landa (2011) 
denomina como la estructura del espacio de posibilidades (the structure of the 
space of possibilities). Los componentes principales de esta estructura ontológica 
son las capacidades y las tendencias de la materia, las cuales implican la existencia 
de virtualidades que son reales, aun cuando no ocurran ni se actualicen como tales. 
Mientras que las tendencias de la materia son sus estados potenciales —sólido, 
líquido, gas y plasma—, las capacidades se refieren a los modos de afectar y de ser 
afectados de los ensamblajes. Otro componente del espacio de posibilidades consiste 
en la estabilidad relativa de los procesos materiales que, una vez alterados, tienden 
a retornar a sus regularidades (De Landa, 2011).  

Por un lado, las tendencias de la materia son limitadas; por otro, las capacidades 
de los ensamblajes, cuya existencia está condicionada por sus propiedades, son 
indefinidas debido a que dependen de las interacciones que mantienen entre sí. Las 
capacidades y las tendencias específicas de los ensamblajes son contingentes. Pero 
tomadas en cuanto tales, estas son caracterizadas como singularidades universales 
porque se encuentran presentes, como realidades virtuales, en casi cualquier 
entidad conocida (De Landa, 2011). Tales singularidades no preexisten ni suceden a 
la existencia actual de los ensamblajes. 

Las propiedades emergentes provienen de la interacción de las capacidades y 
las tendencias de los ensamblajes. Desde la perspectiva de una historia planetaria 
y mediante la estructura ontológica del espacio de posibilidades, en Philosophy and 
Simulation se explican los procesos y los mecanismos que dan lugar al surgimiento de 
propiedades emergentes concernientes a ensamblajes físicos, biológicos y sociales. 
De Landa escribe al respecto:
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El libro comienza con entidades puramente físicas, tormentas eléctricas, que son 
ya lo bastante complejas para evitar la idea de que su comportamiento puede 
deducirse de una ley general. A continuación, se explora la sopa prebiótica, 
los ecosistemas bacterianos, la inteligencia de los insectos, la memoria de los 
mamíferos, las estrategias sociales de los primates y la emergencia del comercio, 
el lenguaje y las organizaciones institucionales en las comunidades humanas. 
Cada uno de estos estratos se analizará en los términos de los mecanismos 
de emergencia involucrados, extrayendo ideas y perspectivas de los campos 
científicos pertinentes, así como en función de la estructura de sus espacios de 
posibilidad (De Landa, 2011, p. 6; traducción propia).

La emergencia de tales propiedades, entidades y estratos, explicada a 
partir del espacio de posibilidades, constituye una historia de la materia que 
prescinde de la necesidad y la teleología para desarrollarse. Se trata, más bien, 
de acumulaciones materiales, contingentes y coexistentes. Por su parte, en Teoría 
de los ensamblajes, el análisis histórico se centra en la formación e interrelación 
de diversos ensamblajes sociales humanos, los cuales se contienen unos a otros, 
y parte de la existencia de las personas como las entidades de menor escala 
consideradas. Según De Landa, esto

nos ofrece la oportunidad de pasar de lo micro a lo macro por medio de una 
serie de ensamblajes intermedios: las comunidades y las organizaciones son 
ensamblajes de gente; los movimientos de justicia social son ensamblajes de 
varias comunidades; los gobiernos centrales son ensamblajes de múltiples 
organizaciones; las ciudades son ensamblajes de personas, comunidades y 
organizaciones, así como de una variedad de componentes materiales que van 
desde los edificios y las calles hasta los conductos de flujos de energía y materia; 
de igual forma, las naciones son ensamblajes de ciudades y regiones geográficas 
organizadas por estas, así como de las provincias que forman dichas regiones 
(De Landa, 2021, p. 13).

Tanto la explicación de la historia material como el análisis de los ensamblajes 
sociales humanos, que van desde las personas hasta las naciones, muestran que se 
trata de una ontología de multiplicidades o de síntesis heterogéneas que atraviesa, 
sin hesitación, la distinción entre naturaleza y cultura, eliminando la supuesta 
trascendencia que implicaría. Así, el carácter histórico de los ensamblajes queda 
brevemente delimitado a partir de las causalidades no lineales, catalíticas y estadísticas 
presentes en sus interacciones, las cuales dan lugar a propiedades emergentes. Y la 
emergencia de nuevas propiedades y ensamblajes ocurre, a su vez, desde un espacio 
de posibilidades —integrado por las tendencias, las capacidades y la estabilidad relativa 
de la materia— al que De Landa dota de cierta universalidad.
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¿Problemas con los ensamblajes?

 Si bien la teoría de los ensamblajes se erige como una propuesta con una gran potencia 
explicativa en el campo de los nuevos materialismos, su formulación puede conducir a 
determinados problemas que cruzan por la epistemología, la ética y la ontología. Tales 
problemas, abordados a continuación, pueden sintetizarse como la fragmentación 
de los ensamblajes, la paradoja de la agencia humana y la lógica material. El primer 
problema apunta hacia una posible desestabilización de esta ontología plana debido 
a una cuestión epistemológica; el segundo conduce a la pregunta por el lugar de las 
acciones humanas en un mundo compuesto por multiplicidades heterogéneas. Y el 
tercero se refiere a la lógica de las determinaciones que organiza la existencia de los 
ensamblajes.

Entonces, el primer problema consiste en que esta ontología plana puede 
fragmentarse cuando se distinguen los ensamblajes que se dan de manera directa a 
la percepción de aquéllos que son imperceptibles. El término ensamblaje pretende 
aplicarse a entidades descritas por las ciencias naturales, del mismo modo que a 
realidades investigadas por ciencias sociales:

La relación parte-a-todo, esto es, la relación entre un sistema y sus componentes, 
existe por doquier en la naturaleza, desde los átomos y las moléculas hasta los 
organismos, las especies y los ecosistemas. […] La teoría de los ensamblajes 
puede asimismo ser aplicada a entidades sociales, y el hecho mismo de que pueda 
traspasar la división entre cultura y naturaleza es evidencia de sus credenciales 
realistas (De Landa, 2021, p. 10).

No obstante, en la continuidad formal entre los ensamblajes naturales y los 
sociales se revela un impasse, pero que no necesariamente coincide con la diferencia 
entre naturaleza y cultura. El problema, en concreto, es que las multiplicidades dadas 
directamente a la percepción no son los mismos tipos de objetos que determinadas 
entidades imperceptibles, como las neuronas, los átomos y las partículas subatómicas, 
cuya intelección pasa por complejas instrumentalizaciones, modelaciones matemáticas 
y perspectivas terciopersonales. Esta cuestión es concomitante a lo que el filósofo 
neopragmático Wilfrid Sellars (1971) define como la crítica del mito de lo dado, cuya 
fórmula puede expresarse así: percibir x no implica percibir x como x. Esto significa 
que las cualidades perceptuales de un objeto sobre las que se dirige la reflexividad 
filosófica —la imagen manifiesta del mundo— no son análogas, ni simétricas, ni 
isomorfas a la representación científica de este “mismo objeto” —la imagen científica 
del mundo—, conceptualizado como una multiplicidad de partículas imperceptibles. 
Sellars propone el siguiente ejemplo:

Así, concebimos “una sensación azul y triangular” por analogía con cierta 
superficie azul y triangular (situada frente a nosotros) de un objeto físico, 
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superficie que será causa de aquélla cuando la miremos a la luz del día; mas la 
cuestión crucial es ahora la de si en el marco de la neurofisiología podemos definir 
unos estados que sean suficientemente análogos, en su carácter intrínseco, a 
las sensaciones para hacer plausible la identificación. Parece evidente que la 
respuesta a tal cuestión ha de ser negativa (Sellars, 1971, p. 44).

Si se traslada este problema a la ontología plana de De Landa, se dirá que 
ensamblajes de partículas imperceptibles, como determinadas agrupaciones de 
átomos, no pueden solo equipararse formalmente a una multiplicidad perceptible 
y social como lo sería una ciudad, que “contiene una población entera de personas, 
y múltiples comunidades y organizaciones, a las que organiza en el espacio por 
medio de casas, edificios y calles” (De Landa, 2021, p. 125). La ciudad compuesta de 
conglomerados de átomos imperceptibles de manera directa no es la misma ciudad 
percibida como los espacios que las personas experimentan y transitan. La división 
presente en este mismo objeto, la ciudad, no se resuelve simplemente apelando a la 
existencia de dos multiplicidades complementarias. El hecho de que casi cualquier 
ensamblaje es susceptible de ser concebido doblemente y sin paralelismo, desde la 
perspectiva de la reflexividad perceptual y filosófica, y desde la perspectiva científica 
y terciopersonal, amenaza la coherencia interna de la teoría de los ensamblajes. 
Las identidades de los ensamblajes estarían así atravesadas por una división 
estructural, aun cuando se trata de unidades transitorias capaces de descomponerse 
y recomponerse.

Esto ocurre a pesar de que De Landa defiende que la existencia de los ensamblajes 
sociales posee una autonomía respecto a las interpretaciones que se realizan sobre 
estos. Dicho de otro modo, “aunque estas entidades no son independientes de la 
existencia de nuestras mentes, sí lo son del contenido de nuestras mentes” (De Landa, 
2021, p. 9). La disyunción entre los ensamblajes dados a la percepción y los que no lo 
están, o que son imperceptibles, también afecta el carácter histórico de esta ontología 
plana. La razón es la dificultad que existiría al establecer analogías entre los cambios 
e interacciones de los ensamblajes perceptibles y las transformaciones de aquellas 
entidades materiales que no se encuentran dadas, de modo directo, a la percepción.

El siguiente problema corresponde al lugar que ocupa la agencia humana en 
un mundo integrado por ensamblajes capaces de transformarse. En Mil años de 
historia no lineal, De Landa (2017) sostiene que “las sociedades humanas pueden 
ser vistas como un ʻmaterialʼ capaz de sufrir cambios de estado en puntos críticos 
de la densidad de población, de la cantidad de energía consumida o de la intensidad 
de la interacción social” (p. 12). Del mismo modo, tales sociedades son parte de un 
solo flujo de materia y energía, capaz de organizarse de manera autónoma, el cual es 
identificado con la realidad (De Landa, 2017). Y en esta realidad moviente, ¿dónde se 
encuentran la agencia humana? De Landa (2017) insiste en que “debemos tomar en 
cuenta que cualquier explicación de la conducta humana debe introducir entidades 
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intencionales irreductibles, como las creencias y los deseos individuales, dado que 
tanto preferencias como expectativas sirven de guía y motivación para las decisiones 
humanas” (p. 14). Tales comportamientos intencionales, comúnmente dependientes 
de roles y posiciones jerárquicas, son capaces de afectar, en mayor o menor grado, 
la organización autónoma e impersonal de la materia.

En Teoría de los ensamblajes, la agencia humana es distribuida en distintos 
niveles o estratos, los cuales incluyen a las personas, las comunidades, las 
clases sociales, las instituciones, las organizaciones económicas y las entidades 
gubernamentales como los cuerpos legislativos. Deben agregarse también las 
ciudades y los ensamblajes de mayor extensión aquí considerados: las naciones o 
países “compuestos de provincias (o estados), las que a su vez están constituidas 
de varias regiones urbanas y rurales” (De Landa, 2021, p. 149). Y como las personas 
y las comunidades integran a los ensamblajes subsiguientes, los comportamientos 
intencionales individuales se pierden de vista, a menos que el análisis se encuadre 
en la singularidad del ensamblaje en cuestión. De lo que se trata es de notar que las 
capacidades de los ensamblajes de mayor escala son irreductibles a las capacidades 
de los ensamblajes de menor gradación que los conforman. Por ejemplo, las 
capacidades de un movimiento de justicia social exceden las potencialidades de cada 
persona que lo integra. Entonces, la agencia humana se reparte en una diversidad de 
ensamblajes sociales cuyas capacidades son lo suficientemente heterogéneas como 
para evitar que se postule la existencia de una totalidad planetaria que arrastra y 
subsume sus partes de manera sistemática.

La agencia humana, tanto al nivel de los comportamientos individuales como al 
de los ensamblajes sociales de diferentes escalas, se enfrenta a que las entidades 
materiales que la sostienen, aunque pueden organizarse de manera autónoma, no 
poseen ninguna intencionalidad que favorezca o perjudique voluntariamente sus 
designios y prácticas. La relación de la materia con la agencia humana es de indiferencia. 
Tal cuestión, sin duda, constituye también un límite para la experimentación entre 
los dispositivos técnicos y las organizaciones institucionales que De Landa (2017) 
postula como alternativa a la homogeneización gradual del mundo, en detrimento 
de lo heterogéneo y lo diferente, impulsada desde la modernidad. 

Y dado que la agencia humana se encuentra integrada a la inmanencia de un 
flujo constante de materia y energía, esto hace de la teoría de los ensamblajes una 
filosofía del devenir, que incluye una explicación sobre la emergencia de propiedades. 
Sin embargo, es precisamente en las filosofías del devenir donde puede ubicarse la 
siguiente paradoja que desafía a la agencia humana y a su potencia emancipadora:

En otras palabras, la metafísica del devenir revela un dilema paradoxal para la 
acción humana: si no hay llegada al ser [coming-into-being], el futuro ya está 
determinado y, por tanto, la idea de que los agentes pueden cambiar su mundo 
parece absurda porque no hay libertad real ni oportunidad para la novedad 
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y la diferencia. En cambio, si existe el advenimiento de los acontecimientos, 
entonces el futuro está indeterminado, ya que es el lugar de la novedad radical, 
de la contingencia absoluta o del Acontecimiento [Event], pero entonces nuestra 
planificación racional y nuestras acciones anticipadoras resultan inútiles porque 
fracasan ante la indeterminación (Negarestani, 2018, p. 239; traducción propia).

Este dilema resulta en una paradoja de la inacción, puesto que la agencia 
humana y racional fracasaría en ambos casos. Sin acontecimientos que llegan a ser, 
que retroceden desde un futuro indeterminado o virtual hacia un pasado actual, el 
determinismo del mundo anula la eficacia de los planes y las acciones humanas. Y si 
los acontecimientos llegan a la existencia y son capaces de novedad y divergencia, 
los planes y objetivos racionales de los seres humanos se hunden en el futuro 
indeterminado de un mundo que los cancela. La filosofía de De Landa parece ubicarse 
en esta segunda parte de la paradoja, ya que “resulta imposible determinar a priori 
las ventajas y los méritos relativos” (De Landa, 2017, p. 85) de las combinaciones 
posibles entre los dispositivos técnicos y las organizaciones institucionales destinadas 
a la emancipación de los seres humanos. La experimentación técnica y política, 
propuesta en esta filosofía de los ensamblajes, es desafiada por la indeterminación 
de una historia material regida por la contingencia. Sin embargo, tal paradoja no 
indica, como tal, una insuficiencia interna de la teoría de los ensamblajes, sino 
que impone una prueba a las filosofías del devenir o del proceso, frente a la que el 
pensamiento conceptual, en el horizonte de su autocorrección permanente, debe 
elaborar nuevas teorizaciones.

Finalmente, el tercer problema remite a cierta cercanía entre el espacio de 
posibilidades de los ensamblajes y la idea hegeliana sobre que la realidad es 
racional, considerada a la luz de la lógica especulativa. Esta lógica, a diferencia de 
la trascendental y la formal, “es la ciencia del pensamiento, de sus determinaciones 
y leyes, pero el pensamiento en cuanto tal constituye solamente […] el elemento en 
el que está la idea en cuanto lógica” (Hegel, 2005, p. 125). Sin embargo, no se trata 
de una lógica que supone un solipsismo radical, sino que, a través de la investigación 
de las determinaciones puras del pensamiento, en ella se conceptualizan “la génesis 
y las transformaciones históricas de las relaciones entre subjetividad y objetividad” 
(Rühle, 2014, p. LXXVIII). Es bajo este esquema que el filósofo Volker Rühle interpreta 
la cuestión de la racionalidad de lo real:

Pero la realidad es “racional” no en su forma objetiva de manifestarse, sino como 
un devenir en el que los objetos se constituyen y que implica diferenciaciones 
y procesos, es decir, relaciones lógicas. Toda realidad de forma empírica, por 
muy “irracional” que parezca su manifestación, continuamente revela a una 
observación diferenciada nuevas relaciones y razones cada vez más complejas 
que hacen inteligible su forma de ser y modifican su forma de aparecer. En este 
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sentido, “real” no es la imagen que tenemos de una realidad, ni su presencia 
objetiva, sino su devenir real, en el que también nuestra visión subjetiva no es 
más que un momento que experimenta modificaciones. La vida propia inmanente 
a todo objeto, que se desarrolla de forma “racional” y “lógica»”, no puede 
sujetarse, como decimos, a los presupuestos de una consideración objetiva. Para 
comprenderla en su lógica, la razón objetiva debe, por así decirlo, sumergirse 
en su objeto para desplegar la infinita complejidad de sus determinaciones —y 
haciéndolo se modifica y diferencia su propia manera de verla (Rühle, 2014, pp. 
LXXVIII-LXXIX).

Entonces, la racionalidad de lo real significa que tanto el sujeto que conoce como 
el objeto conocido se transforman a través de sus relaciones históricas, las cuales se 
determinan mediante la lógica especulativa. El conocimiento del objeto altera la visión 
y el lugar del sujeto que se dirige sobre él: las perspectivas epistemológicas del sujeto 
se modifican dando lugar a la historia del saber. Mientras que la lógica especulativa 
de Hegel trata de las determinaciones puras del pensamiento —como el ser, la nada 
y su síntesis: el devenir—, desde las cuales se definen las relaciones históricas 
entre el sujeto y el objeto, las singularidades universales de los ensamblajes —o la 
estructura del espacio de posibilidades— quizá pueden entenderse como una lógica 
material, es decir, como los límites o constreñimientos habilitadores que determinan 
los comportamientos, las interacciones y las emergencias de las entidades. Tales 
límites o singularidades no son otros que la estabilidad relativa, las tendencias y las 
capacidades de la materia: los estados en los que puede existir y las capacidades 
que posee para afectar y ser afectada. No obstante, las singularidades universales 
son por completo inmanentes a la existencia contingente de los ensamblajes. En 
este sentido, el término universal corresponde a dos razones que están relacionadas:

primero, los acontecimientos en los cuales se manifiestan las tendencias y se 
ejercen las capacidades pueden ser enteramente diferentes en sus detalles y, 
aun así, estar formados por las mismas singularidades; y, segundo, dos series 
de acontecimientos que constituyen cada uno un mecanismo diferente pueden, 
sin embargo, poseer espacios de posibilidades que se superponen [overlapping] 
y mostrar características comunes que son independientes del mecanismo (De 
Landa, 2011, p. 186; traducción propia).

La primera razón se refiere a que las singularidades universales están presentes en 
ensamblajes o acontecimientos que difieren en composición: tanto en los ecosistemas 
como en las ciudades existen las tendencias virtuales de la materia, además de que 
ambos pueden interactuar entre sí según sus capacidades para afectar y ser afectados. 
Por ejemplo, la ciudad puede funcionar como una entidad parasitaria que consigue 
su subsistencia mediante la depredación de ecosistemas periféricos (De Landa, 
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2017). La segunda razón indica que existen múltiples espacios de posibilidades que 
corresponden a los tipos de ensamblajes en cuestión. Las personas, las comunidades 
y los gobiernos poseen, respectivamente, espacios de posibilidades específicos. Sin 
embargo, por el hecho de que cada uno de estos ensamblajes los posean, puede 
conceptualizarse una sola estructura común donde ocurre este singular anudamiento 
entre lo uno y lo múltiple.

En este punto cabe señalar una diferencia crucial entre la lógica especulativa y la 
lógica material: mientras que la lógica de Hegel no puede presuponer ningún objeto, ni 
sujeto, ni concepto para desarrollarse, por lo que comienza con la determinación más 
básica y absolutamente simple —el ser identificado con la nada—, la lógica material 
de De Landa, al contrario, solo puede constituirse a partir de las investigaciones 
empíricas provenientes de diversos campos científicos. Y a pesar de esta diferencia, 
en ambos casos la historia se despliega según determinaciones específicas: con Hegel, 
mediante las determinaciones puras del pensamiento —el ser, la nada, el devenir, el 
ente, lo finito, lo infinito, etc.— que condicionan las relaciones entre el sujeto y el 
objeto; con De Landa, a través del espacio de posibilidades —la estabilidad relativa, 
las tendencias y las capacidades de las entidades— que constituye la estructura 
virtual de la historia material.

Conclusiones. Materia, filosofía política y epistemología

La fragmentación de los ensamblajes, la paradoja de la agencia humana y la lógica 
material son problemas que confluyen en el concepto de materia presupuesto en esta 
ontología plana. Por tanto, para concluir este artículo se explica tal concepto, además 
de que se muestra brevemente la relación que esta ontología materialista mantiene 
con la filosofía política y la epistemología. En la teoría de los ensamblajes, el concepto 
de materia se compone de lo que las ciencias naturales nos informan que es. Empero, 
también las ciencias sociales, especialmente la historia y la economía, contribuyen a 
la formación de esta noción, a través de metodologías específicas que posibilitan la 
intelección de objetos —como los flujos que conformaron la historia material del milenio 
pasado: la vida material, la vida comercial y el capital financiero (De Landa, 2017; 
Braudel, 1984)— que determinan las dinámicas de las sociedades humanas. 

A su vez, el carácter histórico de la materia se define a partir de la causalidad de los 
ensamblajes y de la sistematización de las emergencias. Y aunque aquí no se afirma 
la concepción de una materia unificada, la estructura del espacio de posibilidades 
permite asegurar que la estabilidad relativa, las tendencias y las capacidades son 
comunes a casi cualquier ensamblaje o entidad. Además, en esta ontología plana se 
efectúa una integración entre este concepto de materia y la filosofía de la univocidad 
de Deleuze, donde se sostiene que lo que hay es ontológicamente uno, pero diverso 
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en sus modalidades: “El Ser es el mismo para todas esas modalidades, pero esas 
modalidades no son las mismas. Es ‘igual’ para todas, pero ellas mismas no son 
iguales” (Deleuze, 2002, p. 72).

Ahora bien, De Landa (2010) defiende que la teoría de los ensamblajes y sus 
clarificaciones ontológicas, las cuales son de corte materialista y realista, pueden 
contribuir a la constitución teórica de una nueva izquierda. Por eso escribe:

Desafortunadamente, gran parte de la izquierda académica actual se ha 
convertido en presa del doble peligro de abandonar el materialismo y de apuntar 
políticamente a generalidades reificadas (Poder, Resistencia, Capital, Trabajo). 
Todavía puede emerger una nueva izquierda de estas cenizas, pero solo si recupera 
su equilibrio en una realidad independiente de la mente [mind-independent 
reality] y si centra sus esfuerzos en la escala social correcta. Aquí es donde algún 
día los filósofos materialistas pueden hacer la diferencia (De Landa, 2010, p. 47; 
traducción propia).

Entonces, la tarea de la filósofa o del filósofo materialista consiste en proveer 
una ontología capaz de dar cuenta de una realidad autónoma, que no solo es 
independiente de la subjetividad, sino que la sostiene, en la cual el sufrimiento, la 
explotación y la exclusión poseen una existencia objetiva que precisa ser intervenida 
y transformada. Y si la teoría de los ensamblajes es capaz de aportar elementos 
conceptuales para la realización de esta empresa, su crítica de las generalidades 
reificadas es un ejemplo que puede resultar adecuado para ello. Si el Estado y el 
Mercado son considerados como entidades reificadas en esta ontología, lo que los 
sustituye son ensamblajes gubernamentales y económicos, concretos y localizables, 
que se contienen unos a otros e interactúan, respectivamente, a diferentes escalas 
(De Landa, 2021). Por tanto, la investigación filosófica, política y social debe dirigirse 
sobre estos últimos, con el fin conocer su funcionamiento.

	 Por otra parte, suponer que cualquier ensamblaje, ya sea natural o social, 
posee tendencias y capacidades que conducen a postular la existencia de una 
estructura común casi a toda entidad, requiere una aclaración epistemológica. Si 
el espacio de posibilidades es lo ontológicamente uno, la existencia actual de la 
multiplicidad de ensamblajes corresponde a la diversidad de sus modalidades. Con 
ello se reafirma y renueva la filosofía de la univocidad de Deleuze. Pero, ¿qué relación 
hay entre el espacio de posibilidades y la epistemología? Para De Landa, la existencia 
de este espacio puede dar respuesta a la cuestión sobre el isomorfismo entre los 
procesos físicos y sus representaciones, el cual corre el riesgo de ser mistificado. 

Lo que De Landa pretende probar a lo largo de Philosophy and Simulation es 
que los procesos físicos, las realidades biológicas, los comportamientos sociales y 
el lenguaje poseen una estabilidad relativa que está presente independientemente 
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de los componentes y los mecanismos de sus ensamblajes. Para el filósofo, este 
hecho significa que tienen una misma estructura, lo cual hace posible que puedan 
representarse y, aun con sus limitaciones, simularse computacionalmente. Por ende, él 
expresa: “la estabilidad de las propiedades emergentes se explica por la estructura de 
un espacio de posibilidades; y el hecho de que esta estabilidad pueda mostrarse por 
mecanismos enteramente diferentes se explica por el hecho de que sus espacios de 
posibilidades comparten la misma estructura” (De Landa, 2011, pp. 17-18; traducción 
propia). Sin embargo, como se ha señalado, el espacio de posibilidades no es una 
estructura que se haya conceptualizado de manera a priori, sino que su conocimiento 
es dependiente de la investigación empírica de las ciencias. Por tanto, este debe 
contrastarse con el saber empírico disponible sobre el ensamblaje investigado, con 
el objetivo de determinar sus alcances estructurales.

Mientras que el ensamblaje es una síntesis de propiedades cuyas capacidades 
son irreductibles a las de sus partes, su carácter histórico reside en sus relaciones 
causales y en sus propiedades emergentes. Y aun con el peligro de su fragmentación, 
los ensamblajes y sus interacciones han podido representarse mediante el uso de 
conceptos, matemáticas y, si se sigue a De Landa, simulaciones computacionales. 
En este materialismo, la estructura del espacio de posibilidades permite articular 
ontología, historia y epistemología: porque todo ensamblaje posee tendencias, 
capacidades y estabilidad relativa; porque estas últimas determinan sus interacciones, 
sus emergencias y, por tanto, su historicidad; y porque su conocimiento es posible 
debido a una misma estructura compartida.
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Resumen: Este artículo se propone realizar un análisis histórico, filosófico y político de 
la concepción del comunismo de Jean-Luc Nancy (1940-2021). Con ese fin, se toma como 
referencia una serie de textos del autor, publicados entre 1986 y 2021, donde la cuestión 
del comunismo es abordada en relación con temáticas tales como el totalitarismo, la 
comunidad, lo común, la literatura, la democracia y la civilización capitalista. A lo largo 
del trabajo se indaga el desarrollo de su planteo hasta el momento en que alcanza su 
forma más o menos definitiva, a mediados de la década del 2000, en el marco del de-
bate sobre “la Idea del comunismo” (Alain Badiou). La interpretación de la posición que 
Nancy adopta en este debate de alcance internacional desemboca en los dos principales 
aportes del artículo. En primer lugar, la caracterización de una comprensión ontológica 
o existencial del comunismo que se diferencia radicalmente de otros posicionamientos 
actuales y que no registra antecedentes dentro de las tradiciones teóricas comunistas. 
En segundo lugar, la identificación de un umbral en el pensamiento de Nancy, y por ex-
tensión en el pensamiento contemporáneo, donde el sentido del “comunismo”, como la 
exigencia de otorgar un valor inestimable a cada existencia, se comunica con la búsqueda 
de otro “espíritu” para nuestro tiempo.
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Abstract: This article aims to carry out a historical, philosophical, and political analysis 
of Jean-Luc Nancy’s conception of communism. To achieve this end, a series of texts 
by the author, published between 1986 and 2021, are referenced, where the question 
of communism is approached in relation to themes such as totalitarianism, community, 
the common, literature, democracy, and capitalist civilization. The paper investigates 
the development of Nancy’s approach until it reaches its more or less definitive form in 
the mid-2000s, within the framework of the debate on “the Idea of communism” (Alain 
Badiou). The interpretation of Nancy’s position in this international debate leads to the 
two main contributions of the article. First, the characterization of an ontological or 
existential understanding of communism radically differs from other current positions 
and does not have antecedents within communist theoretical traditions. Secondly, the 
identification of a threshold in Nancy’s thought, and by extension in contemporary 
thought, where the sense of “communism,” as the demand for granting inestimable 
value to every existence, communicates with the search for another “spirit” for our time.
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1. Más de un comunismo

“The Idea of Communism” fue el título de un importante congreso celebrado en marzo 
de 2009 en Londres. Allí, bajo el auspicio de Alain Badiou y Slavoj Žižek, se dieron 
cita intelectuales de reputación internacional con el propósito de reflexionar sobre el 
sentido teórico, histórico, y político del nombre comunismo. Debido al alcance y a la 
buena recepción de la iniciativa, la actividad volvió a organizarse en tres oportunidades. 
Al año siguiente se celebró en Berlín, en 2011 en Nueva York, y en 2013 en Seúl.1 El 
encuentro de 2009 puede servir tentativamente para fechar el comienzo del debate 
contemporáneo sobre el comunismo como pregunta filosófica. La fecha es aproximada 
puesto que para entonces ya había aparecido una serie de textos donde la cuestión 
estaba presente, entre ellos el libro de Badiou (2008) en el que introduce el motivo de 
la “Idea comunista” en torno al cual girarían gran parte de las discusiones posteriores. 
Otro coloquio relevante de aquel momento fue “Puissances du communisme”, 
organizado por Daniel Bensaïd en París en 2010.2 Estos primeros eventos académicos 
contribuyeron a retomar un problema parcialmente abandonado después de la caída del 
Muro de Berlín y dejaron en evidencia que el ismo en cuestión continuaba suscitando 
profundos desacuerdos sobre asuntos tales como la nominación de la cosa misma, 
su estatuto de realidad, sus historias y temporalidades, sus figuras políticas reales y 
potenciales, sus formas de organización, sus discursos, prácticas y estrategias, entre 
otros. El debate se propagó rápidamente en múltiples direcciones. En 2017 tuvo lugar 
“La Conferenza di Roma sul Comunismo”, organizada por el colectivo italiano C17. A 
un siglo de la Revolución de Octubre, la conferencia invitaba a examinar las ideas y las 
prácticas comunistas del presente, en un escenario deliberativo que no solo incluyó 
a representantes de la academia, sino también a periodistas, artistas y militantes.3 
Entretanto, vieron la luz dos valiosos dossiers temáticos4 y varios trabajos en los que 
se buscaba responder a la pregunta por el sentido del comunismo en la actualidad. 
Pienso, sobre todo, aunque no son los únicos, en los libros de Tariq Ali (2009), Bruno 
Bosteels (2021), Gianni Vattimo y Santiago Zabala (2012), Jodi Dean (2013), Álvaro 
García Linera (2020) y Domenico Losurdo (2021).

En este contexto general, apenas delineado a partir de algunas referencias 
destacadas, se inserta el aporte de Jean-Luc Nancy que me propongo indagar 

1	 Las conferencias correspondientes a cada uno de estos encuentros están publicadas en varios idiomas. Hay traducción al 

castellano de todas ellas, excepto de las conferencias pronunciadas en Berlín. Véase Hounie ([Comp.], 2010), Žižek ([Ed.], 2014) 

y Taek-Gwang Lee y Žižek ([Eds.], 2018).

2	 Los videos de las mesas redondas que se llevaron a cabo en el marco del coloquio están disponibles en la página web de la 

Université Paris 8: https://llcp.univ-paris8.fr/colloque-puissances-du-communisme.

3	 Las intervenciones de esta actividad se encuentran recogidas en C17 (2019).

4	 El primero apareció en la revista Contretemps (N°4, 2009), titulado “De quoi communisme est-il le nom ?”, y el segundo salió 

poco después en la revista Actuel Marx (N° 48, 2010) bajo el rótulo “Commnisme?”.
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a lo largo de estas páginas. Parece conveniente empezar por señalar sus rasgos 
distintivos. Por un lado, el propio Nancy no era comunista, en ninguna de las 
acepciones corrientes que se le pueden dar a este adjetivo en el siglo XX y aun en 
el XXI. Esto no fue un obstáculo para que a lo largo de su vida adoptara posturas 
políticas vinculadas al socialismo de izquierda, como tampoco evitó que algunas de 
sus mejores páginas estén dedicadas a la lectura atenta y en principio admirativa 
de la obra de Marx. Sin embargo, es un dato significativo si se tiene en cuenta que 
fue uno de los expositores del congreso de 2009 junto a algunas de las figuras más 
representativas de la teoría comunista contemporánea. Por otro lado, y esta será 
mi hipótesis de lectura, la concepción del comunismo que ofrece Nancy supone un 
posicionamiento único dentro del contexto que se acaba de esbozar. En realidad, 
no solo se desmarca de las posiciones asumidas en el debate actual, sino que 
resulta difícil encontrar antecedentes de su apuesta filosófica en las tradiciones 
de pensamiento comunistas.

Para entender lo que está en juego en esta apuesta habría que situarla lo más cerca 
posible del momento de su lanzamiento. La reflexión de Nancy sobre el comunismo 
se remonta a principios de la década de 1980. Comenzó justo después, y en parte 
como resultado, del trabajo que llevó adelante junto a Philippe-Lacoue Labarthe en 
torno a la cuestión de lo político.5 Esto significa que aquella coincidió con la redacción 
de sus primeros ensayos sobre la “comunidad” y lo “común” (Nancy, 2000 [1986]), 
ensayos que le valieron el reconocimiento público del que hasta entonces carecía y 
que figuran, por cierto, entre sus trabajos más leídos y discutidos. Para Nancy, pero 
también para Maurice Blanchot (2002 [1983]) y algunos otros, dentro y fuera de 
Francia, la así llamada “exigencia comunista” resultaba sencillamente inseparable 
del pensamiento sobre el “ser-” o el “estar-en-común” (être-en-commun). No es mi 
intención aquí volver sobre una historia y unos conceptos sobre los que tanto se ha 
escrito.6 Con todo, es importante llamar la atención a propósito de un hecho hasta 
ahora inadvertido. La controversia filosófica sobre la comunidad que se extendió a 
lo largo de las últimas décadas del siglo XX y que tuvo a Nancy como protagonista, 
diría incluso como propiciador, puso en circulación una serie de formulaciones 
sobre el comunismo que en aquel momento eran difícilmente asimilables y que hoy 
empiezan a ser leídas de otra manera a la luz de las discusiones empeñadas en volver 
sobre esta idea.

5	 Este trabajo, materializado en publicaciones, actividades académicas y programas de investigación, se terminó concentrando en 

lo que Lacoue-Labarthe y Nancy (1981; 1983) dieron en llamar le retrait du politique, esto es, la retirada (la puesta en suspenso, 

la interrogación, el cuestionamiento), pero también el re-trazo (el retrazamiento, la remarcación) de lo político. Si este acto de 

desplazamiento y reelaboración de la cosa política resulta significativo para lo que intento plantear aquí acerca del comunismo 

ontológico y la revolución del espíritu, ello se debe precisamente a que ambas cuestiones implican una re-tirada de la dimensión 

política cuya necesidad empezó a esbozarse en aquel trabajo conjunto.

6	 Véanse, por ejemplo, los estudios recogidos en Cragnolini ([Comp.], 2005) y ([Comp.], 2009).

https://doi.org/10.17533/udea.ef.357754


146

Daniel Alvaro

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 142-160  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.357754

En los textos que componen La comunidad inoperante (2000 [1986]), todos ellos 
redactados entre 1983 y 1989, la palabra “comunismo” adopta distintos significados 
y abarca registros muy diferentes. Remite, en primer lugar, a las experiencias 
históricas de los regímenes comunistas devenidos símbolos del totalitarismo o, como 
prefiere decir Nancy, del inmanentismo. Luego, hace referencia a un ideal social 
de comunidad caracterizada como la realización plena de la humanidad, es decir, 
como obra acabada y total. El comunismo así entendido simboliza tanto un mito de 
origen como de destino, que se basa en una noción del hombre como productor de 
su propia esencia y de la esencia de la comunidad. Por último, y en contraposición 
a las connotaciones negativas que tiene en los usos anteriores, Nancy se sirvió del 
sintagma “comunismo literario” para indicar la condición común de la existencia a 
través de la escritura en cuanto literatura, aunque como él mismo explica en otro lugar 
no tardó en descartarlo ya que a menudo fue leído erróneamente como apelación a 
una comunidad de artistas.7 

Ahora bien, de las interpretaciones del comunismo que Nancy propone en esta 
época, me interesa destacar especialmente la que despunta en un libro del que 
también participó el escritor Jean-Christophe Bailly: La comparecencia (2007). 
La primera edición de este libro data de 1991, año de la disolución formal de la 
Unión Soviética. En un contexto geopolítico signado por el colapso del “socialismo 
realmente existente” y el despliegue de la mundialización capitalista, los autores 
se habían propuesto —como explican en una nota añadida a la reedición del libro 
muchos años más tarde— “pensar el después del comunismo” (Nancy & Bailly, 2007, 
p. 7). El valor histórico y transicional de esta coyuntura era patente en el título del 
ensayo de Nancy incluido en esta publicación: “La comparecencia (De la existencia 
del ‘comunismo’ a la comunidad de la ‘existencia’)”. Me interesa esta interpretación 
en parte porque difiere de las anteriores al introducir un giro hermenéutico novedoso 
dentro de su filosofía, en parte porque anticipa de manera parcial y todavía incipiente 
lo que se podría llamar su comunismo ontológico. Con este nombre, en lo que sigue, 
identifico el posicionamiento de Nancy en el interior del debate en curso sobre la 
idea del comunismo.8

El pasaje que se lee a continuación resume en cierta medida un planteo que con el 
correr de los años fue ganando en precisión y profundidad, sin llegar a encontrar no 
obstante un desarrollo sistemático. La atención que no recibió en aquel momento la 
obtuvo en años recientes. Aunque por lo general se trató, y se trata, de una recepción 

7	 Sobre la articulación entre comunismo y literatura o escritura a partir de lo que Nancy llamó transitoriamente “comunismo literario”, 

véase Duchesne Winter (2009).

8	 Vale señalar que la denominación de “comunismo ontológico” no es necesariamente novedosa. Ha sido utilizada por intérpretes 

y comentaristas de la obra de Nancy, como por ejemplo Christopher Watkin (2011), aunque en un sentido diferente del que tiene 

aquí. Lo que intento decir con esta expresión es comparable hasta cierto punto con lo que Frédéric Neyrat (2013), en un bello 

ensayo dedicado a la filosofía nancyana, llama “comunismo existencial”.
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que acusa perplejidad más que valoraciones afirmativas o críticas. Más adelante 
volveré sobre la acogida a un mismo tiempo vacilante y reservada de este planteo. 
De momento, leamos lo que escribía Nancy en 1991 a propósito del comunismo en 
sentido ontológico y en sentido político.

El comunismo es una proposición ontológica, no es una opción política (pero, 
¿qué es una proposición ontológica?, he aquí toda la cuestión —a la que ya no 
es posible responder por fuera del estar-“en”-común). El comunismo es una 
opción política en la medida en que el estar mismo (el estar de la existencia) 
está para ser comprometido, decidido y elegido: es decir, en la medida en que 
es inconmensurable a lo que está, de hecho, dado (si acaso algo está, de hecho, 
simplemente dado, si acaso hay “hecho” puro y simple) (Nancy, 2007, p. 69). 

¿Cuáles son las implicaciones de definir el comunismo, antes que nada, como 
un enunciado ontológico? ¿Qué clase de comunismo y qué clase de ontología se 
descubren a través de esta interpretación? Pero también, y no menos importante, ¿qué 
lugar ocupa la dimensión política en semejante definición? ¿Es o no es el comunismo 
una elección política? ¿Cómo sería, si tal cosa fuese posible, una política imaginada, 
guiada y practicada a partir de la constatación de la existencia en común? Estos 
interrogantes, junto a otros que no se dejan formular tan directamente en el marco 
de un apartado introductorio, forman parte de la serie de preguntas a la que intento 
responder en este artículo. 

En otro libro aparecido a comienzos de los años 90, Jacques Derrida (2003) 
llamaba a hacer lo imposible por mantener con vida la herencia del marxismo. En 
su opinión, para ello hacía falta asumir su carácter diferencial y por lo tanto plural. 
Derrida argumentaba que había que reconocer la multiplicidad intrínseca de dicha 
herencia a fin de poder escoger aquellos aspectos lo suficientemente críticos y 
radicales del marxismo en detrimento de aquellos otros que desde su punto de 
vista no lo eran. Pues bien, creo que el debate en torno al comunismo parte de una 
premisa comparable a la que servía de guía a la hipótesis de Derrida (2003) acerca 
del espíritu de Marx y del marxismo: “hay más de uno, debe haber más de uno” (p. 27). 
Si el legado comunista se redujera al dogmatismo que caracterizó en gran medida a 
sus esquemas ideológicos, sus instituciones político-partidarias y hasta sus formas 
de socialidad, entonces no habría nada que debatir en relación con su porvenir, nada 
que valga la pena prolongar o hacer vivir de otra manera. Justamente porque hoy la 
palabra “comunismo” se abre a nuevas significaciones referenciadas en una profusión 
de experiencias y pensamientos, arriesgo este enunciado como título de un problema 
a desarrollar: los espíritus del comunismo. El enunciado podría ser problemático desde 
el momento en que se revela portador de una ambigüedad inquietante. Al tiempo que 
intenta nombrar la pluralidad de significados y tendencias que incluye esta palabra 
en la actualidad, pretende llamar la atención sobre una cierta comprensión espiritual 
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del comunismo. Como se verá enseguida, esta comprensión ciertamente singular y 
quizás escandalosa no es ajena al discurso de Nancy sobre el comunismo ontológico. 

Luego de esta breve introducción, voy a avanzar en el análisis de las cuestiones 
planteadas. En el próximo apartado me dedicaré a presentar en líneas generales la 
concepción nancyana del comunismo, tomando como punto de partida su doble 
vínculo con la ontología y la política, para luego mostrar su confluencia con el interés 
por el espíritu y lo espiritual. Mientras que, en el apartado final, me centraré en 
aspectos relativos a la estela filosófica y conceptual en que se sitúa esta concepción, 
atendiendo también a las variadas críticas que ella ha motivado y a su posible 
inscripción en la historia del comunismo. 

2. Comunismo de la existencia

El comunismo como preocupación filosófica, y más precisamente ontológica, tuvo desde 
muy temprano un peso considerable en el pensamiento de Nancy. Por esta razón, no 
debería sorprender su respuesta casi inmediata al planteamiento de Badiou sobre la 
Idea comunista que encendió la mecha del debate. Básicamente, lo que Badiou entiende 
por la “Idea” o “hipótesis comunista” es la existencia de un conjunto de principios de 
igualdad y justicia que conforman el horizonte para la acción colectiva de quienes 
deciden militar por la emancipación de la humanidad —Idea sin la cual, se encarga de 
resaltar el autor, nada de lo concerniente al devenir de la historia y de la política puede 
tener sentido para la filosofía (Badiou, 2008, pp. 95-114).

La reacción de Nancy a los argumentos de su colega se encuentra en La verdad 
de la democracia (2009), un libro dedicado a rememorar el mayo francés a partir de 
una reflexión sobre la democracia donde no casualmente reaparece la cuestión del 
comunismo. Nancy responde discretamente en una nota al pie, pero de un modo 
enérgico y sin margen para la conciliación. Allí escribe:

[…] el “comunismo” no debería proponerse como una “hipótesis”, tal cual lo hace 
Alain Badiou —y, por consiguiente, menos aún como una hipótesis política por 
verificar mediante una acción política presa, a su vez, en el esquema de una 
lucha clásica—, sino que debería postularse como un dato, un hecho: nuestro 
dato primero. Ante todo, somos en común. Seguidamente, debemos llegar a ser lo 
que somos: el dato es el de una exigencia, y esta es infinita (Nancy, 2009, p. 25).

Desde esta perspectiva, entonces, el comunismo no sería una hipótesis, esto es, 
una suposición cuya verdad debe ser probada o comprobada. Pero tampoco sería 
una Idea, no al menos en el sentido en que Platón teorizaba el eîdos o la idéa, ni 
en el sentido en que Kant pudo referirse a una “idea reguladora”. Y es preciso tener 
en cuenta que ambos sentidos se encuentran entrelazados en el planteamiento de 
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Badiou. Ahora bien, para Nancy no se trata solamente de que el comunismo tenga un 
estatuto filosófico diferente al de la hipótesis y la Idea, sino que además la palabra 
dice algo que en principio sería extraño a los modelos tradicionales bajo los cuales 
se piensa y se experimenta la política. Lo que la palabra nombra es un “dato”, a la 
vez sensible y significante, que nos viene dado como el sentido que compartimos. Es 
un dato originario o archi-originario en la medida en que es “nuestro dato primero”. 
Se entiende que desde este punto de vista el comunismo no es algo por hacer, sino 
un “hecho”, un factum del que resulta imposible sustraerse, a saber, que somos o 
estamos en común, de esta manera y de ninguna otra. El hecho de estar en común, 
siempre ya en relación, lejos de ser una posibilidad entre otras de la existencia, es 
la condición misma del existir. Es, pues, la hechura de la coexistencia, de lo cual se 
deduce que para Nancy lo real es en común y que, por consiguiente, la realidad es 
comunista.

Resulta sencillo vincular estas afirmaciones con lo que escribía Nancy en 1991 
sobre el comunismo como “proposición ontológica” y con lo que escribió pocos 
años más tarde, en ese libro capital que es Ser singular plural (2006 [1996]), sobre 
el comunismo y la posibilidad de articular un “nosotros”. Más difícil, en cambio, 
es pensar en qué medida el comunismo entendido como postulado de la realidad 
podría ser al mismo tiempo una “opción política”. De haber una vinculación en este 
sentido, tal vez, habría que preguntarse qué involucra el deber de “llegar a ser lo que 
somos” y, en el mismo orden de cosas, qué compromete esta “exigencia” proclamada 
“infinita”. Sea como sea, lo cierto es que el comunismo ontológico de Nancy debe ser 
leído en contrapunto a la concepción más “ideológica” y de hecho más “política” de 
Badiou. No deja de ser paradójico que, en el ensayo ya referido de La comparecencia 
(2007), Nancy cite extensamente a Badiou para referirse a “a la palabra o al nombre 
comunismo”, advirtiendo además que se trataba de alguien “mejor posicionado” que 
él mismo para hacerlo (p. 67). Sin embargo, para entonces ya existía entre ambos 
un desacuerdo profundo en relación con el sentido de la política, cuya pista podría 
seguirse en publicaciones anteriores y posteriores tanto de uno como de otro. En el 
mismo ensayo también se lee que “‘comunismo’ fue el nombre de la gran aventura, de 
la gran deriva, del gran naufragio y de la puesta al desnudo de lo ‘político’” (Nancy, 
2007, p. 105). Todavía tuvieron que pasar muchos años para que el comunismo 
empezara a significar algo distinto a lo que podríamos denominar, para servirnos de 
un neologismo nancyano, la declosión de lo político y, para decirlo todo, algo distinto 
a lo político como tal.

En La verdad de la democracia, así como en otro texto aparecido al año siguiente, 
“Democracia finita e infinita” (2010b), se puede apreciar la separación cada vez 
más marcada entre comunismo y política. Sin poder emprender aquí un comentario 
del lúcido análisis sobre el “espíritu de la democracia” que ofrecen estos textos, 
quisiera hacer solamente dos observaciones. En primer lugar, que para Nancy el 
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comunismo fue durante un siglo y medio el portador de un sentido de la existencia 
compartida que la democracia habría perdido o que, en cualquier caso, no tenía ni 
tiene en la actualidad. En segundo lugar, que lo que aquel designa alternativamente 
con los nombres de “sentido”, “verdad” y “espíritu”, pero también con los de “deseo”, 
“impulso” y “fervor”, pertenece primeramente al registro de la “metafísica” y luego al 
de la “política” (Nancy, 2009; 2010b).

Por extraño que sea o pueda parecer la apelación al espíritu tiene un significado 
concreto, indisociable del sentido de la materialidad, que se resiste a ser pensado 
dentro de un esquema idealista, espiritualista o místico. Nancy comienza a servirse 
de esta palabra, del modo preciso y sin duda provocador al que me acabo de 
referir, simultáneamente a la gestación del debate sobre el comunismo y la seguirá 
utilizando hasta el último de sus textos. Me atrevería a decir, incluso, que se trata 
de una idea decisiva para entender los giros y movimientos finales de su filosofía. 
Si hubiera que arriesgar una definición mínima para semejante idea, a sabiendas de 
su insuficiencia y provisionalidad, se podría decir que aquí “espíritu” corresponde a 
“sentido”. Aunque no habríamos ganado gran cosa puesto que entonces habría que 
entenderse con el sentido y estaríamos en una situación similar dada la complejidad 
que encierra este cuasi-concepto en la filosofía de Nancy. Sin embargo, por medio de 
esta correspondencia sabemos al menos que el espíritu no alude a nada abstracto 
que ocurra fuera o más allá del mundo. Por el contrario, hace alusión al “hálito”, al 
“aliento” o a la “respiración” que inspira el mundo, que lo hace surgir, que lo abre 
infinitamente, que hace que este sea lo que es. El espíritu, como todas las figuras 
pneumáticas que le están indefectiblemente asociadas, es inaprensible, pero no por 
eso ajeno a la materia del mundo, de los cuerpos y las presencias de todo tipo. De ahí 
que pueda describirlo no solo como un “soplo”, sino también como “la penetración de 
una punta muy aguda, de una agudeza” que se adentra en “la impenetrable materia”, 
“en el sentido de un orificio abierto en el seno del espesor compacto y común” (Nancy, 
2010c, p. 9). 

Desde luego que Nancy conocía los riesgos a los que se exponía al usar un 
término sobrecargado de connotaciones problemáticas, vinculado históricamente a la 
tradición de la metafísica clásica y la teología, y que por si fuera poco también tiene, 
en el uso que le dio Heidegger en torno a 1933, una significación política temible, 
como había puesto en evidencia Derrida (1987) en un ensayo titulado, precisamente, 
“Del espíritu”. Nancy era muy consciente de estos riesgos, hasta el punto de que él 
mismo advirtió y criticó el componente espiritualista, políticamente orientado a un 
“pensamiento de derecha”, que caracterizó a los escritos de Blanchot de los años 
1930 (Nancy, 2011a; 2016a). Nada de esto lo disuadió de aventurarse en intrincados 
discursos sobre el espíritu y de hacerlo, fundamentalmente, en el contexto de 
reflexiones sobre la democracia, el comunismo y la civilización. Todos problemas 
caros a la filosofía contemporánea y a un mismo tiempo de notoria relevancia política. 
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Pese a todo, Nancy reivindicaba el léxico del espíritu. Para empezar porque no 
creía que aquel pudiera agotar su alcance en las inflexiones espiritualistas viejas o 
nuevas y, más puntualmente, porque veía en esa “palabra anticuada” la posibilidad de 
“decir lo que nuestras palabras no dicen, o no de manera comprensible: cómo nuestra 
existencia —la de todos, la de todas las presencias, humanas, vivas, cósmicas— existe 
en el sentido fuerte del término, es decir, se hace, se forma, se abre a relaciones…” 
(Nancy, 2016b, p. 113). A partir de estas primeras indicaciones debería empezar a 
quedar claro que el espíritu y lo espiritual en general no tienen más que indirectamente 
un contenido político. Su sentido primero es ontológico o existencial, y su elemento 
es la relación, son las relaciones. De seguir la veta heideggeriana que indudablemente 
posee este razonamiento, se podría afirmar que la cuestión del espíritu es la cuestión 
del ser diferenciado del ente, la cuestión del ser como no-ser, es decir, como aquello 
que sin ser justamente un ente hace posible que los entes sean y comparezcan en 
común, los unos con y contra los otros, entre varios y esencialmente juntos. Pero a 
diferencia de Heidegger, para quien la existencia estaba reservada únicamente al “ente 
que somos nosotros mismos”, Nancy postula que todos los entes, humanos, animales, 
minerales y divinos existen, y que, por eso mismo, co-existen. La pertenencia entre el 
espíritu y el sentido se comprende mejor cuando se descubre que aquello que se trata 
de decir con estas palabras graves y por momentos inciertas no es otra cosa que lo 
que tiene lugar en la co-existencia, en la relación de todo con todo, en las relaciones 
de proximidad y distancia, reciprocidad y exclusión de los entes en su totalidad. 

Llegados a este punto, es forzoso reconocer que lo espiritual, toda vez que 
compromete el sentido mismo de lo que nos es más en común, termina por vincularse 
con la política, aunque no fuera más que de un modo limitado y subsidiario. Quizás 
con la intención de reorientar un asunto muy a menudo ligado a posiciones políticas 
conservadoras y reaccionarias, Nancy se dedicó a comentar ampliamente y en 
numerosas ocasiones una famosa frase de Marx (2015) donde este apela al espíritu de 
un modo sugerente: “La religión es el suspiro de la criatura abrumada, el sentimiento 
de un mundo sin corazón, así como el espíritu de una situación sin espíritu (der 
Geist geistloser Zustände)” (p. 92). En los escritos y entrevistas donde recuerda este 
pasaje, Nancy no disimula su asombro por el hecho de que uno de los materialistas 
más grandes de todos los tiempos se haya referido al espíritu en estos términos. La 
interpretación que hace de estos juegos de palabras —a los que Marx, como sabemos, 
era tan aficionado— no es concluyente. Creo que más bien busca llamar la atención 
sobre el hecho de que incluso Marx tenía un entendimiento acerca del espíritu. Y que 
este entendimiento es ambivalente en tanto y en cuanto deja entrever que esta falta 
o este defecto de espíritu como condición de la religión, y con ella de toda una época, 
debe ser subsanada. Para Nancy (2016b), lo que Marx sobreentiende por espíritu es 
“la producción por el hombre, a través de su trabajo, de su propio sentido” o, como 
también dice, “de su propio valor en cuanto valor absoluto” (p. 112). El valor más 
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allá de toda medida y todo cálculo que Marx le atribuye al ser humano, el valor que 
escapa al circuito de la equivalencia general y resiste a toda forma de explotación, es 
una de las marcas indelebles de la exigencia comunista. Desde una perspectiva crítica 
del humanismo y del productivismo inherentes al discurso marxista, Nancy prolonga 
el gesto que invita a pensar lo inconmensurable y lo incalculable del “hombre”, para 
ponerlo en relación de continuidad con lo que dice sobre el espíritu como sentido 
infinito de la “existencia”, vale decir, del existir de todas las existencias.

Frente a esta clase de razonamientos y referencias, resulta cuando menos 
trabajoso mantener la política apartada, distinguida o diferenciada de aquello que 
la precede, como reclama decididamente el último Nancy (2009; 2011b; 2016b). La 
única forma de sostener esta posición sin ceder a un idealismo arcaizante ni a la mera 
ingenuidad política es, por un lado, definir o redefinir el vocabulario empleado a fin 
de evitar malentendidos groseros, y, por otro lado, precisar al máximo qué tipo de 
relación hay o debería haber entre la instancia existencial y la instancia propiamente 
política. En mi opinión, esto es lo que Nancy comenzó a hacer a fines del siglo pasado 
cuando definió el comunismo en términos ontológicos antes que políticos. Aunque 
tanto la separación como la clarificación del vínculo entre estas instancias supuso 
un largo camino no exento de contradicciones políticas y filosóficas sobre las que no 
me detendré aquí. En todo caso, a los fines de este trabajo importa saber que para 
el momento en que se produjo el debate sobre la idea comunista Nancy ya utilizaba 
la acepción de comunismo que mantendría hasta el final, aquella que designa sin 
ambigüedades algo diferente y algo más que una cuestión política o partidaria. Se 
trata de una acepción que incluye la dimensión ontológica y asimismo la dimensión 
espiritual de las que todavía diré algo en el próximo apartado. Esta última dimensión, 
más insinuada que realmente dicha, se vuelve cada vez más palpable en sus últimas 
intervenciones, como ocurre por ejemplo en una larga entrevista con Peter Engelmann 
en la que Nancy, interrogado sobre sus divergencias teóricas con Marx y con el 
marxismo de su tiempo, llega a afirmar lo siguiente: 

“pienso que la palabra ‘comunismo’, en la medida en que la comunidad está 
contenida en ella, indica la dirección hacia el espíritu, porque la comunidad, es 
decir, la conexión con el otro, es la cosa en la que surge el sentido o el espíritu” 
(Nancy & Engelmann, 2019, p. 45).

3. Los espíritus del comunismo

La intervención de Nancy en el congreso de Londres, en 2009, supuso un cambio de 
registro en su discurso. El contexto de enunciación era uno muy particular. Téngase en 
cuenta que el encuentro organizado por iniciativa de Badiou y Žižek estaba consagrado 
a reactivar un significante que el lenguaje político y filosófico había dejado en 
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suspenso. Para ello, invitaron una docena de intelectuales que, a pesar de sus disímiles 
trayectorias políticas, de mínima simpatizaban con la idea comunista, como por ejemplo 
Judith Balso, Terry Eagleton, Michael, Hardt, Toni Negri, Susan Buck-Morss, Jacques 
Rancière y Gianni Vattimo. Nancy no parecía ajustarse al perfil de la convocatoria y eso 
quedaría demostrado en su conferencia, titulada “Comunismo, la palabra” (2010a). En 
este texto, como en ningún otro antes o después, se ocupa de precisar qué entiende 
ontológicamente por esta palabra, lo cual es un modo de posicionarse frente a la 
“hipótesis” de Badiou, pero también respecto de aquellos y aquellas que ante todo 
piensan el comunismo como una ideología y un régimen político. Desde el inicio deja 
en claro que dicha palabra, además de tener una historia y una etimología ligadas al 
origen moderno de los movimientos comunales europeos, “es presencia, es sentimiento, 
es sentido (más que significación)” (Nancy, 2010a, p. 146). Una vez más, la pregunta por 
el comunismo es reconducida al sentido, a la sensibilidad que circula continuamente 
y sin identificarse jamás con un único significado. Comunismo es sensación de lo que 
nos viene dado, de lo que Nancy llama alternativamente “vida” y “existencia en común”. 
En este punto es importante diferenciar la “vida en común” de lo que conocemos 
habitualmente bajo los conceptos modernos de “comunidad” y “sociedad”, que no son 
más que representaciones de aquella, vale decir, formas de figurarse lo común en un 
momento histórico determinado. Lo que para bien y para mal está dado desde siempre 
es el “ser” o “estar conjunto” (être ensemble), expresión que debe ser tomada a la vez 
en sentido antropológico y ontológico, evitando moralizar el estado de conjunción 
inherente a los individuos: “la primera clase de humanidad nunca fue un individuo sino 
un grupo, una reunión de muchos” (Nancy, 2010a, p. 147).

El cambio en el modo de expresarse de Nancy queda reflejado en el esfuerzo 
por clarificar su aproximación al comunismo ontológico, una aproximación que, 
sin ser nueva, recién en esta intervención encuentra una formulación más o menos 
definida. Ahora bien, en el contexto del congreso resultó polémico que, por una parte, 
Nancy recurriera nada menos que al aparato conceptual de Heidegger para definir 
el “comunismo” y que, por otra parte, y en el mismo acto, relegara a un segundo 
plano cualquier contenido político para esta palabra. Sin poder detenerme aquí en 
las sutilezas de este análisis, me contento con señalar lo que me parece elemental 
para comprender el argumento de Nancy, así como el contrargumento de quienes no 
tardaron en presentar objeciones. A grandes rasgos, se puede afirmar que aquel hace 
girar su reflexión sobre el significado del comunismo en torno al Mitsein heideggeriano. 
En efecto, interpreta el comunismo como “ser-con”, “estar-con” o “coestar”, según las 
traducciones usuales del término ontológico que, recordémoslo, Heidegger introduce 
en el § 26 de Ser y tiempo para hacer patente el carácter esencialmente relacional del 
Dasein, o, dicho de otra manera, para evidenciar la determinación de la existencia 
como coexistencia. Siguiendo la terminología de este libro, Nancy explica que el 
co- de comunismo no es “categorial”, es decir, meramente formal y accesorio, sino 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.357754


154

Daniel Alvaro

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 142-160  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.357754

“existencial”, y, por lo tanto, constitutivo del ser que somos. El co- el con del que 
aquí se trata, al igual que el mit del Mitsein, no relaciona individuos aislados cuya 
existencia se presupone anterior a la propia relación, como tampoco implica la simple 
contigüidad de individuos, sino que “corresponde a la constitución o disposición 
misma o, si se prefiere, al ser de nosotros” (Nancy, 2010a, p. 148). Entiéndase, pues, 
que el comunismo en cuanto relación en general, en cuanto compartición o partage, 
es la condición de posibilidad para la enunciación de un “nosotros”, pero sin dotarlo 
de significado y, sobre todo, sin asignarle una significación política determinada. En 
un pasaje decisivo de su exposición, Nancy (2010a) lo plantea de esta forma: 

[…] comunismo significa la condición común de todas las singularidades de los 
sujetos, es decir, de todas las excepciones, de todos los puntos singulares cuya 
red hace un mundo (una posibilidad de sentido). No corresponde a lo político. 
Está antes que cualquier política. Es lo que obliga a la política a satisfacer un 
requisito absoluto: la exigencia de abrir el espacio común a lo común mismo 
—que no es lo privado, ni lo colectivo, ni la separación ni la totalidad— pero sin 
permitir ningún logro político de lo común mismo, ninguna manera de convertirlo 
en una sustancia. El comunismo es un principio de activación y limitación de la 
política (p. 150).

De aquí se puede deducir que el comunismo deja de ser una elección política 
entre otras, lo que no quiere decir que pierda toda vinculación con lo político. El 
comunismo ontológico es anterior a la política y, en más de un sentido, la interpela. 
Aquello que requiere de ella es la apertura al mundo de singularidades humanas y 
no humanas entre las cuales circula el sentido, pero también le exige no subsumir 
el sentido circulante a ninguna sustancia o esencia común, a ninguna obra, unidad 
o totalidad. La exigencia comunista activa la política, impulsándola a considerar la 
igualdad de todos los existentes, al mismo tiempo que la limita desde el momento en 
que circunscribe su accionar a la tarea de abrir el espacio común donde proliferan 
incesantemente las diferencias y los diferendos. Es por eso que, tanto en política 
como en filosofía, no debe confundirse igualdad con equivalencia. Según esta lógica 
paradójica, el deseo de igualdad que empuja a los movimientos comunistas desde 
sus orígenes dieciochescos es perfectamente compatible con “un comunismo de la 
inequivalencia” (Nancy, 2012, p. 69).

Este posicionamiento generó desconcierto, ya que era difícil de asimilar, en especial 
para quienes no aprobaban el enfoque ontológico-existencial. Para colmo carecía 
de propuestas políticas. Como era de esperar, no obtuvo una aprobación decidida. 
E incluso las críticas, salvo excepciones, fueron moderadas y en buena medida 
indirectas. Las primeras objeciones pertenecen a Bosteels (2021) y Dean (2013), 
quienes desde lugares diferentes le reprochan promover un pensamiento donde la 
filosofía tiene un peso superlativo en relación con la política. Buck-Morss (2014), 
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por su parte, sin nombrar a Nancy, se posiciona contra el intento de anteponer lo 
ontológico a lo óntico que “lleva a la teoría a un punto muerto desde el que no hay 
retorno posible a la práctica política real” (pp. 73-74). Más severa y directa es la crítica 
de Christian Laval y Pierre Dardot (2015), para quienes la operación nancyana tiene 
como consecuencia “desanimar toda política de lo común” (p. 312). Al margen de sus 
diferencias de grado y tono, todos los señalamientos apuntan a marcar un cierto 
filosofismo, una tendencia al purismo filosófico que posterga interminablemente la 
dimensión empírica del problema. 

Ciertamente, hay una tensión no resuelta, y quizás irresoluble, entre “metafísica” 
y “política”, entre la elevación del espíritu, del sentido o del valor y el terrenal 
ejercicio del poder, incluido el contra-poder y asimismo el no-poder, donde surgen 
las acciones individuales y colectivas, las negociaciones, las luchas y los conflictos. 
Pero no es menos cierto que esta meditación sobre el comunismo siempre intentó 
dar cuenta de experiencias históricas situadas, ya sea en las coyunturas del presente, 
en la actualidad renovada de cada aquí y ahora, ya sea en las circunstancias del 
pasado reciente o más bien remoto. Sin ir más lejos, la conferencia a la que acabo 
de referirme comienza evocando la curiosa historia de la palabra “comunismo” y la 
de aquellos comunistas precursores que, como Victor d’Hupay, Restif de la Bretonne 
y Gracchus Babeuf, proyectaron comunidades políticas basadas en formas de 
organización económica y preceptos morales cuya principal finalidad era instaurar 
la igualdad entre todos sus miembros. Nancy recuerda que Restif de la Bretonne fue 
el primero en utilizar el término “comunismo” en un escrito publicado a finales del 
siglo XVIII titulado Monsieur Nicolas. Y también da a entender que el modo en que 
allí se presenta este sistema de gobierno en el cual los individuos “trabajan juntos 
por la mañana y juegan juntos por las tardes” (Restif de la Bretonne, en Nancy 2010a, 
p. 146) no es muy distinto del modo en que el joven Marx imagina la división del 
trabajo en la sociedad comunista. De acuerdo con el historiador Jacques Grandjonc 
(2013 [1989]), responsable de una investigación monumental sobre el vocabulario 
comunitario premarxista, Restif fue autor de una obra extensa y variada que incluye 
desde escritos libertinos hasta novelas utópicas y manifiestos de reforma social. 
Monsieur Nicolas (1794-1797) es una mezcla de crónica política, autobiografía y 
reflexión teórica, que hoy es recordado fundamentalmente por incluir en sus páginas 
finales, redactadas en 1797, el primer registro escrito del neologismo communisme. 
Este dato, documentado por Grandjonc de forma exhaustiva y evocado por Nancy 
en su exposición, fue puesto en duda poco tiempo atrás por Joseph Albernaz. Según 
este traductor y especialista en la poesía del período romántico: “Hölderlin acuñó 
la palabra ‘comunismo’. Probablemente, su uso de ‘Communismus’ sea la primera 
aparición de la palabra en cualquier lengua moderna, y aparece a comienzos de 
la década de 1790, en un texto corto y fragmentario llamado Communismus der 
Geister” (Albernaz, 2022, p. 7). “Comunismo de los espíritus” es un texto en prosa 
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de unas pocas páginas que Hölderlin habría escrito alrededor de 1794. Si bien este 
fragmento figura en algunas ediciones tempranas de sus obras completas, a partir 
de cierto momento fue considerado de dudosa autenticidad, razón por la cual 
hoy es desconocido para la mayoría de su público lector. No obstante, la reciente 
investigación de Albernaz aporta nuevas evidencias que vuelven más que probable 
tanto la autoría de Hölderlin como la fecha de datación. Pero más allá de las querellas 
historiográficas y filológicas, este hecho cobra toda su relevancia cuando se descubre 
que el Communismus de Hölderlin, al igual que el communisme de Restif, tiene un 
sentido que pertenece de pleno derecho a la historia moderna del término. A pesar 
de su brevedad y su carácter inacabado, el manuscrito es lo suficientemente claro 
respecto de la necesidad de encontrar “aquí”, en “nuestro tiempo”, una “comunidad” 
(Gemeinschaft), un “centro” o “punto medio” (Mittelpunct) donde todo tiende a la 
“concordancia” (Übereinstimmung); tal como sucedía con las “órdenes monacales” y la 
“religión” en la “Edad Media”, con plena conciencia de que “ese tiempo”, el “allá”, está 
“perdido para siempre” (Hölderlin, 2006-2007). En la cuidadosa lectura que propone 
Albernaz (2022), este explica que “Geist en Hölderlin está casi siempre asociado con 
la comunidad, y a menudo con formas radicales de colectividad y lo común” (p. 19). 
Por mi parte, encuentro tan significativo el hecho de que uno de los mayores poetas 
de la lengua alemana haya acuñado el término Communismus (escrito con “c”, a 
diferencia del más actual Kommunismus) como el hecho de que lo haya vinculado 
de entrada a Geister antes que a Geist, esto es, a una pluralidad de espíritus antes 
que a un espíritu uno y único. De hecho, todo sucede como si la palabra y la idea 
misma de “comunismo” estuviera contaminada desde su origen más remoto y a la vez 
espurio por el más uno, el más de uno y el más que uno de lo que está dado como 
irreductiblemente múltiple. 

Por motivos que no es necesario explicar, este hallazgo abre nuevas preguntas en 
el vasto campo problemático de la historia del comunismo.9 Curiosamente, Nancy, 
que era un gran conocedor de la literatura del romanticismo alemán, hasta donde 
sé no hace mención en sus escritos al fragmento atribuido a Hölderlin. Sea cual sea 
la razón, pues descarto de plano la posibilidad de que no lo conociera, pareciera 
existir una afinidad extemporánea y de parte a parte intempestiva entre ambos 
pensamientos. Naturalmente, al decir esto no estoy insinuando una continuidad ni 
tampoco una analogía entre lo que cada uno de ellos da a pensar sobre el comunismo. 
Cualquier intento de comparación en este sentido sería absurdo. La afinidad, si 
efectivamente la hay, tiene que ver con cierta inquietud manifiesta por lo común, 
por lo que nos es común a la totalidad de los seres, en momentos separados en el 

9	 En efecto, el trabajo de Albernaz, del cual extraigo apenas algunos datos aislados, pone al descubier to una trama de hechos 

históricos, filosóficos y políticos que las futuras indagaciones sobre los orígenes del comunismo difícilmente puedan 

subestimar. Para un análisis del manuscrito de Hölderlin que toma en cuenta el debate contemporáneo sobre el comunismo, 

véase Neyrat (2023).
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tiempo y sin embargo históricamente conectados por la dificultad persistente de 
acceder a un sentido de la existencia compartida. Esta dificultad esencial, que en 
Hölderlin llega a convertirse en una de las grandes líneas temáticas de su poesía, en 
Nancy también adquiere una enorme importancia, aunque se manifiesta de manera 
más sobria, sin los visos nostálgicos tan caros al imaginario social europeo de 1800. 
Sin embargo, como hemos visto, esto no impidió que en los últimos años de su vida 
Nancy volviera una y otra vez sobre el “espíritu” para decir las formas diferenciadas 
en que nos relacionamos o existimos. En uno de los libros más políticos de los muchos 
que escribió en la última década, ¿Qué hacer? —título que homenajea los textos 
revolucionarios que bajo el mismo nombre publicaron primero Chernishévski y luego 
Lenin—, nos lanza sin mayores rodeos la sugerente pregunta “¿Dónde encontrar el 
espíritu hoy?” (Nancy, 2016b, p. 111). Reconoce a continuación que es una pregunta 
doblemente extraña: en primer lugar, porque supone que el “espíritu” es una cosa que 
puede hallarse en algún lugar y, en segundo lugar, porque se trata de una palabra 
arriesgada, si no peligrosa. A esta altura, es claro que Nancy no solo se hizo eco de 
tal peligro, sino que estaba dispuesto a correrlo. La búsqueda del espíritu o, para 
decirlo con una expresión suya que resuena con todo lo anterior, “la inquietud por 
otro ‘espíritu’” (Nancy, 2020a, p. 85), es una tarea que se despliega en las más variadas 
esferas de la existencia. Si bien el espíritu no es algo que se pueda encontrar aquí 
o allá, tampoco es simplemente nada. Esa cosa inhallable, y asimismo vital como el 
aire que respiramos, estaría presente en la amistad y en el amor, en las artes y en 
el pensamiento, en la acción y en la pasión, en lo sublime y en lo banal. El sentido 
que comparece en estas esferas constituye lo que se denomina con la expresión no 
menos aventurada de “vida profunda” (Nancy, 2020b).

Para concluir, quiero hacer notar que para Nancy se trata menos de encontrar en 
nuestro tiempo un espíritu presuntamente perdido, que de transformar el espíritu 
presente. Pues de un modo u otro, siempre hay sentido y sentidos, incluso en tiempos 
como este donde tiende a imponerse la inercia nihilista del sin sentido. Lo que hay 
que cambiar es nada menos que el rumbo de una civilización mundializada cuyo 
espíritu está fijado en la lógica del cálculo y de la producción. Al menos es así como 
interpreto el llamado de último momento a una “revolución del espíritu” (Bouthors & 
Nancy, 2019). El gesto revolucionario pasa entonces por comprometerse a provocar 
una mutación del espíritu, lo que equivale justamente a renovar su pulsión, su 
impulso, su fuerza. Este gesto puede ser afectivo, intelectual, artístico, político o 
todo eso al mismo tiempo. Lo que importa es inscribirlo en experiencias prácticas 
capaces de resistir, pero también de subvertir el principio del tecnocapitalismo que 
arrastra hacia la equivalencia mercantil de todo con todo, y que hoy se presenta, 
agotado el tiempo de las advertencias, como el preludio de nuestra autodestrucción. 
Revolucionar el espíritu o recrear el sentido, dicho en el lenguaje postrero de Nancy, 
es una invitación a hacer valer lo invaluable de la existencia más allá del diseño y de 
la producción total de la vida.
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Siempre habrá quien considere excesivo un pensamiento como este. O demasiado 
especulativo, y en el fondo idealista, o muy poco político y politizado, sin descartar 
una combinación de ambas cosas. Así fue juzgado, mayoritariamente, el planteo sobre 
el comunismo ontológico. Nancy no contestó ninguna de las críticas que le fueron 
dirigidas. Sin embargo, y esto puede leerse como una forma de respuesta, se esforzó 
por mostrar hasta qué punto lo que intentaba pensar bajo el nombre de comunismo 
remitía a una condición concreta y a la vez acuciante. No es un azar si en el último 
libro que escribió, titulado Crúor, que es un antiguo apelativo para la sangre que se 
derrama y que coagula, se refiere desde las primeras páginas al “comunismo” como 
una cuestión que habla del “sentido de los cuerpos”, de las “existencias ni abstractas, 
ni jurídicas, ni funcionales que son lo vivo del existir” (Nancy, 2021, p. 16). Como si a 
través de este reenvío a la exposición de los cuerpos entre sí quisiera recordarnos una 
vez más, y quizás por última vez, que la “tensión de existir” se juega enteramente entre 
“la materialidad del espíritu y la espiritualidad de la materia”, entre la “resistencia” y la 
“insistencia”, puesto que, agrega: “Su juego contiene toda la ontología” (2021, p. 57). 
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Resumen: En el siguiente trabajo se examina la explicación de Raimo Tuomela acerca de 
la aparición de los hechos sociales básicos. En esa propuesta, los componentes elemen-
tales de una ontología social se deben a la “intencionalidad colectiva” compartida por 
diferentes actores. Si bien Tuomela hace alusión al lenguaje presente en algunas formas 
de intencionalidad, su reconstrucción está orientada a otras formas de generar hechos 
sociales que supuestamente no lo incluirían o serían más básicas que las generadas 
por esa praxis. En este escrito se sostendrá, por el contrario, que no es posible eludir 
al lenguaje como principal mecanismo de generación de fenómenos elementales de la 
socialidad en ninguna instancia. Una vez que el lenguaje ocupa su lugar como principal 
instrumento de coordinación de la acción, creador de grupos sociales y desarrollo de 
una ontología social, muchas de las distinciones del programa intencionalista pierden 
relevancia desde un punto de vista ontológico. 
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1. Las bases ontológicas de lo social

La búsqueda de los elementos característicos de lo social, de una manera específica 
e independiente de cualquier otra rama de investigación, no tiene mucha historia, si 
se la compara con otras disciplinas. La filosofía tradicionalmente ha ignorado este 
ámbito como un área diferente, por ejemplo, del ámbito político o de la metafísica 
(Scholz, 2008, p. 1229). Está claro que para que hubiera una inquietud siquiera 
por cuáles son los mecanismos que identifican a este espacio debía producirse 
un desarrollo histórico que hiciera aparecerlo claramente como sistema junto a lo 
político o a otros ámbitos sociales. No puede interesarse ninguna empresa intelectual 
por algo que todavía no existe históricamente con contornos claros y debe decirse 
que no siempre existió lo social tal como podemos reconocerlo desde hace unos 
siglos. Es así como las pesquisas en torno a las formas de vida en común y de los 
lazos que las estructuran se manifestaron primeramente como una rama de la 
metafísica y luego en un interés por la política. 

Es común encontrar en las obras de los pensadores de la Antigüedad la discusión 
acerca de la diferencia entre aquello que se encuentra en la naturaleza y aquello 
producido por el hombre, o también, la pregunta por el contraste entre la naturaleza 
y aquello surgido de la sociedad, como las leyes o el Estado. Es conocida la posición, 
puesta por Platón en boca de Protágoras, acerca de las leyes como parte del orden 
natural. Pero hasta aquí llegan las indagaciones de los antiguos. El mundo social 
no se presentaba con la complejidad que lo haría algunos siglos después, por lo 
que no indagaron los mecanismos específicos mediante los cuales los individuos 
pueden producir lo social o algunos de sus componentes. 

Hubo que esperar recién al siglo XIX y al XX para que empezaran a aparecer los 
intentos de explicar la realidad social en sus propios términos, como diferentes a los 
de la política y se los comenzara a agrupar en forma de ontologías. Un antecedente 
importante en este punto lo constituye Hegel con su teoría del espíritu objetivo. Si 
bien no existe allí una distinción tajante entre lo social y lo político, esa teoría sirvió 
para distinguir una realidad que se encontraba y desarrollaba entre la subjetividad 
de los individuos y el espíritu absoluto. Esta clasificación hegeliana sirvió para 
que después pudiera estudiarse la constitución de la realidad social (y cultural) de 
manera independiente a las otras instancias concebidas por Hegel, por ejemplo, en 
las obras de Hartmann (1931, pp. 24-30) o en las de Freyer (1973). 

Naturalmente, es con el inicio de la sociología como ciencia que la tematización de 
lo social se acentúa y su explicación se vuelve un objetivo primordial. La sociología 
es la disciplina que nace con la sociedad moderna y su preocupación fundamental 
es, no sólo la caracterización de los procesos históricos de la transición desde las 
formas de organización tradicionales, sino también la estabilidad y los rasgos básicos 
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de la sociedad que vio su surgimiento como rama de investigación. Las figuras más 
importantes, consideradas iniciadoras de este tipo de pesquisa (Weber, Durkheim 
o Simmel), no pudieron dejar de preguntarse, no sólo qué estatus tiene la realidad 
social, sino también por la existencia de hechos propios de ese ámbito, por el tipo 
de rasgo constitutivo de sus lazos y por los procesos de socialización en general.

A partir de aquí una serie de temáticas no serán abandonadas por quienes tienen 
bajo su vista aquello que constituye de manera elemental las formas de la socialidad. 
Una es precisamente por dónde pasa el límite entre lo social y lo no social, es decir, 
donde encontrar un criterio para comenzar a distinguir qué es lo propio de ese campo 
y lo que no. Esta será una cuestión recurrente y aparecerá constantemente bajo la 
comparación con el mundo natural y lo típico de sus interacciones, por ejemplo, en 
el universo animal. Las fronteras aquí se han movido todo el tiempo con posturas 
que han intentado asimilarlos y otras que han procurado separarlos tajantemente.

Otra cuestión muy abordada es la que surge inmediatamente de la anterior, es 
decir, si hay elementos no sociales, cómo se relacionan éstos con lo social. Algunas 
teorías sostendrán que la sociedad se construye, podríamos decir, básicamente a 
partir de elementos no sociales. Según estas posturas, la socialidad puede reducirse 
a componentes físicos o biológicos. Otras, en cambio, sostendrán que si bien estos 
componentes existen y es imposible negarlos, no tienen mayor incidencia en la forma 
en que el espacio social se constituye.

A partir de esa última posición, existen quienes se preguntan directamente 
cuáles son los mejores elementos sociales para empezar a responder las cuestiones 
básicas de la ontología social. Lo común no puede reducirse a elementos físicos o 
biológicos, por lo que deben encontrarse constitutivos específicos de este campo 
para describir su configuración. Como ejemplo típico puede mencionarse la tradición 
sociológica aludida en párrafos anteriores, allí algunos creyeron que esa ciencia debía 
construirse bajo el estudio de hechos sociales (Durkheim, 2012), otros pensaron 
que eran leyes lo que debía observarse (Mill, 1843) y otros, más recientemente, que 
las prácticas sociales (Bourdieu, 2012; Giddens, 1984; Schatzki et al., 2001) son las 
herramientas conceptuales más adecuadas para desentrañar las estructuras típicas 
de las modernas formas institucionales.

La filosofía pareció arribar a estas problemáticas, o retomarlas después de 
Hegel, mejor dicho, en los trabajos de algunos continuadores de Husserl (Scholz, 
2008, p. 1230) y es aquí donde el perfil de una ontología social recién encuentra 
sus contornos más claros, por ejemplo, en la obra de Gerda Walther Ontologie der 
sozialen Gemeinschaften (1922). En la actualidad empieza a consolidarse desde esa 
disciplina una tendencia a indagar las estructuras elementales de ese campo con la 
aparición del término “ontología social” en una serie de obras más recientes como la 
de Michael Theunissen (1977) o la de Panagiotis Kondylis (1999). 
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2. La pregunta por los elementos básicos de la sociedad

Es conveniente en esta instancia distinguir y delimitar de algún modo el campo de 
las indagaciones socio-ontológicas contemporáneas. Por un lado, puede hablarse de 
la investigación por aquellos elementos o componentes que constituyen de manera 
indispensable el plano de lo social, como los grupos, las instituciones y demás 
estructuras. Es decir, es una pregunta por el tipo de entidades que conforman este 
ámbito (Renault, 2016, pp. 17-32).1 No obstante, por otro lado, las preocupaciones 
ontológicas también se han extendido en la indagación del origen de las categorías 
sociales como, por ejemplo, raza, género u otras que utilizamos a menudo para 
orientarnos o instalarnos en determinados espacios (Epstein, 2018). Es decir, es una 
pesquisa orientada hacia el surgimiento de determinadas clasificaciones u otras 
manifestaciones simbólicas. En este artículo nos ocuparemos sobre todo de la primera 
línea de exploración, mientras que la última solo será abordada más adelante, aunque 
con un rol destacado. 

Dentro de aquellas corrientes que se preguntaron por los componentes básicos de 
lo social están aquellas que vieron la posibilidad de reducir todas las manifestaciones 
de ese espacio a un solo elemento. Este es un reflejo muy común y aparecerá en 
varias ocasiones a lo largo de la historia de este tipo de indagaciones. Así, en muchos 
casos es un elemento no social el que es esgrimido a la base de la aparición de 
fenómenos sociales —tales como el condicionamiento geográfico o el biológico— como 
se mencionó al comienzo. Sin embargo, es también a veces un dispositivo social 
el que se invoca para explicar la totalidad de ese campo. Así aparecen términos 
económicos o psicológicos como clave para demarcar sus límites. La sociedad es un 
espacio heterogéneo de confluencia de muchos elementos, no obstante, se sostienen 
en estas perspectivas la posibilidad de encontrar algún componente básico común 
a toda esa heterogeneidad. 

Esta manera de aproximarse a lo social y sus estructuras básicas ha sido 
criticada. Así, se ha señalado que las formas de lo social no son “emanaciones” de 
un único substrato, sino más bien cristalizaciones (siempre precarias y provisorias) 
producto de la interacción de varios elementos (Kondylis, 1999, p. 186), y, por lo 
tanto, la tarea no consistiría en reducir todas las manifestaciones fluidas y variadas 
de la socialidad a un fundamento o a un factor genético que se encontraría a la 
base de ellas, sino encontrar esos dispositivos que con su dinámica dan lugar a las 
diferentes formaciones. Se trataría entonces de describir el conjunto de factores 
que intervienen, estructuran y delimitan la superficie de lo social, sin ordenarlos 
en jerarquías de importancia. 

1	 Renault cree que, junto a esta clase de interrogación, existe otro sobre la modalidad de ser que es propia de la realidad social 

(p. 23). No hace referencia, en cambio, al tipo de indagación acerca de las categorías sociales también mencionadas en este 

trabajo. 
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La estrategia teórica de buscar un elemento que sirva de común denominador a la 
constitución de los componentes básicos de lo social no impide de todos modos dar 
cuenta cabalmente de todas las manifestaciones históricas diversas de este espacio. 
Todas las propuestas que se han hecho en este sentido —y se siguen haciendo— tienen 
la característica de ser lo suficientemente formales como para permitir su inclusión en 
una explicación sostenible de los más variados fenómenos. Es más, estas estrategias 
son tan amplias y formales que no permiten una confrontación tan fácil entre ellas. 
No es sencillo compatibilizar el planteo intencionalista con la teoría de las prácticas 
o el postestructuralismo. Más bien, como se verá a continuación, el problema parece 
residir en el elemento básico que se elige como común denominador de las estructuras 
elementales de lo social. 

Un ejemplo del tipo de explicación que recurre a un elemento social como clave 
para desentrañar la totalidad de la sociedad es el llamado psicologismo, abrazado 
tanto por economistas como por otros teóricos sociales (Epstein, 2018). Allí se ha 
tendido a explicar lo social en función exclusivamente de los estados psíquicos 
individuales de los sujetos, dividiéndose esta corriente en dos versiones principales: 
una versión internalista y una externalista. La primera afirma la dependencia exclusiva 
de los hechos sociales del contenido de la psiquis de los individuos y la externalista 
sostiene, primero, la determinación de las condiciones externas sobre el contenido 
de sus estados internos para, luego, estos últimos determinar los hechos sociales. 
Otro grupo de teorías creen que los hechos sociales dependen, no ya de los estados 
psíquicos de los individuos, sino de sus creencias y sobre todo de sus intenciones. 
De este grupo se hablará particularmente en este trabajo.

Muchas de las teorías que proceden de esta manera para explicar lo social están 
definidas por lo que se ha llamado atomismo social. Es decir, la idea de que es posible 
desentrañar este ámbito recurriendo al comportamiento de personas individuales y 
que dichas personas tienen un alto grado de independencia del comportamiento de 
otros individuos de esa misma sociedad. Detrás de varias de estas formas de atomismo 
está por supuesto el modelo de las ciencias naturales y la creencia según la cual se 
pueden aplicar sus patrones explicativos, no sólo al comportamiento de los sujetos 
individuales, sino también a la forma en que dichos sujetos pueden relacionarse 
entre sí y dar lugar a diferentes estructuras e instituciones.

Una ventaja que parecen presentar algunas variantes de atomismo es que no 
echan mano de un arsenal conceptual psicologista para describir la conducta y los 
hechos sociales, como los planteos de párrafos anteriores. Lo social parece construirse 
sobre la base de acciones visibles externamente por parte de terceros, por lo tanto, 
las ciencias que procuran explicar cómo se constituyen los elementos básicos de la 
sociedad no se reducen a ciencias de la psiquis y se atienen a la manifestación visible 
de las acciones de los individuos.
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3. El intencionalismo y el surgimiento de los elementos básicos de 
la socialidad

En continuidad, y también ruptura, con algunas de las líneas reconstruidas anteriormente, 
la base de la sociedad para esta tradición —en sus diferentes variantes— lo constituyen 
relaciones sociales, y de una manera aún más elemental, son las acciones sociales las 
que pueden encontrarse como partes constitutivas últimas de estas relaciones. En esta 
matriz explicativa encontramos, no a los individuos como las partículas elementales ni 
tampoco a las estructuras o a las prácticas, sino a las relaciones sociales que pueden 
establecerse entre dos o más sujetos como génesis de la institucionalidad. 

A diferencia del naturalismo, por ejemplo, las acciones sociales son explicadas 
haciendo referencia a determinadas reglas y normas que esas acciones siguen, 
pero que también pueden transgredir (Cela Conde, 1989, pp. 602-634; Detel, 2007, 
pp. 49-50). Es decir, no son leyes naturales las determinantes últimas y totales 
del comportamiento humano, sino regulaciones prácticas propias de los hombres 
las que identifican las relaciones sociales. Entonces, cuando las acciones sociales 
son descriptas en estos términos todo el esquema del naturalismo pierde poder 
interpretativo. Cuando las acciones son entendidas en función de regularidades 
naturales no tiene sentido hablar de transgresión, pues las leyes naturales a la base 
de las acciones humanas simplemente no pueden transgredirse. Por lo que cuando 
lo característico de la acción es una relación voluntaria o intencional con una regla, 
el naturalismo pierde capacidad explicativa. 

Las acciones sociales desde este punto de vista son entonces concebidas como 
acciones en donde los individuos que intervienen en ella se atribuyen recíprocamente 
estados intencionales y se reconocen como seres racionales que pueden interpretarse 
de alguna manera unos a otros. La referencia de un sujeto de la acción a otro es aquí 
fundamental, pues se piensa que la determinación para la acción y el sentido que 
la constituye está determinada, no sólo por estados intencionales propios de cada 
individuo, sino por los estados intencionales de los otros sujetos intervinientes en la 
acción. La acción de estos individuos con estados intencionales que se constituyen 
recíprocamente termina en la conformación de grupos sociales con intenciones 
propias.

De esta manera, una ontología proyectada sobre estas especificaciones iniciales 
entiende que las entidades sociales básicas se pueden concebir como el producto 
de estados intencionales colectivos, como, por ejemplo, convicciones comunes o 
actitudes compartidas por varios individuos que luego se transforman en acciones 
colectivas. Los grupos estarían basados en creencias compartidas y las instituciones 
de la sociedad surgirían cuando determinados sujetos se consideran unos a otros 
portadores de determinados roles o atributos sociales (Searle, 2009a, pp. 504-533) 
otorgados a partir de estas ideas colectivas. En palabras de uno de los iniciadores 
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de esta corriente: “Afirmamos, con otras palabras, que la socialidad o las relaciones 
sociales, que son centrales para la acción conjunta de los hombres, resultan en un 
sentido básico de sus actitudes colectivas relevantes” (Tuomela, 2009, p. 76).

Esta forma de entender los constitutivos elementales de las formaciones 
sociales obliga a explicar qué son específicamente dichas actitudes colectivas, qué 
estatus tienen y cómo pueden alcanzarse. Así, por ejemplo, se ha dicho que esas 
actitudes no pueden confundirse con las convicciones de un sujeto individual, sino 
que la colectividad a la base de las acciones grupales se debe a un convencimiento 
compartido por todos los miembros del grupo actuando socialmente. En este sentido, 
se ha sostenido que la existencia de un grupo social no consiste solo en un conjunto 
de personas en un determinado espacio y tiempo actuando simplemente, sino que 
debe identificarse un elemento aglutinante de la acción de ese colectivo. Pues bien, 
la idea de intencionalidad colectiva (Schmid & Schweikard, 2009) ha servido para 
sostener que un grupo social existe cuando cada uno de sus miembros comparte una 
intencionalidad para actuar en algún sentido, es decir, comparten valores y normas, 
pero también objetivos, es decir, intenciones de realizar algún tipo de acción conjunta. 

Ahora bien, antes de pasar a una indagación más en detalle de la intencionalidad 
colectiva debe destacarse que para estas ontologías sociales la mente humana no 
solo tiene un papel visible dejado de lado, por ejemplo, por el naturalismo, sino que 
posee un rol determinante en la constitución de los hechos sociales. En este sentido, 
como se ha señalado (Detel, 2007, p. 100), para esta corriente la mente es constitutiva 
de la sociedad de una manera completamente diferente a como podría serlo de 
la naturaleza. A este tipo de constitución se ha propuesto llamarla propiamente 
construcción social y se ha tratado de diferenciarla de la llamada construcción de 
objetos, algo que sería común tanto a los animales como a los hombres en su relación 
con el mundo natural. 

La construcción social estaría caracterizada, según esta clasificación, por el hecho 
de que ella construye literalmente el mundo social. Mientras que la construcción 
de objetos en el mundo natural es tan solo un efecto recíproco entre seres 
representacionales con un mundo independiente de ellos, la construcción social no 
representa la interacción de esos seres con un mundo existente con independencia 
de su actividad creadora. La coordinación de las actitudes y de las intenciones dando 
lugar a alguna forma de intencionalidad colectiva es esencial a la creación de los 
hechos sociales como tales. Sin la atribución de funciones a los objetos mediante 
esa forma de intencionalidad, esos objetos no representan socialmente nada, no hay 
hecho social propiamente. 

Esta distinción puede servir para diferenciar entre aquellas formas de construcción 
social más radicales de aquellas más moderadas. Algunas posturas no parecen 
diferenciar entre la construcción en el mundo natural y en el mundo social, o mejor 
dicho, no distinguen cuál es el alcance de la construcción en la existencia de los 
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respectivos ámbitos. Así, existen posiciones, deudoras de ciertos planteos idealistas 
como el kantiano o del idealismo en general, que sostienen literalmente la dependencia 
total de la existencia objetual de la actividad de construcción por parte de un sujeto 
o de varios. Algunos momentos del pensamiento de Marx, así como también sus 
seguidores recaen igualmente en esta confusión. Así, lo que sostienen para el mundo 
social lo afirman sin restricción también para el mundo natural, recayendo en una 
forma de constructivismo radical. En este sentido, una de las ventajas de los planteos 
intencionales es que no sólo rescatan el lugar de la intencionalidad dentro del mundo 
social, sino que también diferencian claramente entre la construcción del mundo 
social del mundo natural. El punto débil del intencionalismo no es entonces la forma 
en la cual plantea las entidades básicas de lo social, ni tampoco el alcance asignado 
a la capacidad constructiva, sino el rol que le cabe al lenguaje en su planteo. Esto 
es lo que se abordará en el siguiente apartado. 

4. El programa intencionalista y el lenguaje

En muchos de los programas intencionales el lenguaje es escasamente referido cuando 
se trata de explicar el surgimiento de los fenómenos básicos de la socialidad. Otros, 
por el contrario, lo mencionan como el componente más importante, pasado por alto, 
tanto por los clásicos de la sociología, como por las teorías sociales en general del 
siglo XX. Dentro de esta última enumeración, Searle (2009a, p. 507) ubica, por ejemplo, 
a Bourdieu, Foucault o Habermas como los que se han propuesto desentrañar las 
estructuras elementales de la sociedad, pero no le han hecho justicia al lenguaje. Este 
último tendría, de acuerdo con esta variante de intencionalismo, un rol constitutivo que 
no es reconocido por quienes sólo le asignan un poder en el manejo de ciertas categorías 
(Bourdieu y Foucault) o como medio para lograr acuerdos racionales (Habermas). De 
todas maneras, cuando se observa más en detalle el enfoque intencional, puede verse 
que el lenguaje termina teniendo en su propio desarrollo un lugar bastante más modesto 
comparado con el asignado por Habermas o Foucault en sus propios esquemas.

Cuando se considera el papel que el lenguaje puede cumplir en una ontología 
social deben hacerse una serie de precisiones conceptuales previas, diferentes a 
las hechas en los apartados anteriores. En este sentido, se puede sostener el rol 
predominante de la praxis lingüística como elemento conformador de lo social o 
también la afirmación, ciertamente más moderada, de que este desempeña su papel 
sólo en el establecimiento de ciertas categorías sociales. Esta última podría parecer 
una afirmación casi banal, pues qué otra forma pueden adoptar nuestras categorías 
sino es una articulación lingüística. De todas maneras, esa discusión no pasa por la 
constitución lingüística o no de nuestras categorías sociales, sino si estas reflejan 
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propiedades naturales o las crean, entre otros debates. Naturalmente, luego del giro 
pragmático lingüístico tal como se llevó adelante, por ejemplo, en las Investigaciones 
Filosóficas de Wittgenstein, se tendió a dar fuerza a las tesis más fuertes acerca 
del rol del lenguaje en la constitución de lo social y no solo de nuestras categorías 
sociales. De cualquier modo, se puede sostener que también nuestras categorías 
sociales juegan un rol fundamental en la constitución de nuestra realidad social, 
lo cual mezcla un poco esta clasificación. Esto último también tendió a defenderse 
luego del mencionado giro con cierta asiduidad. 

Las posturas que han señalado la constitución lingüística de la totalidad de 
lo social, y no solo de ciertas categorías o productos específicos en él, tienen una 
larga tradición tras de sí (Epstein, 2018). En esta línea, han sido los continuadores 
de Wittgenstein —especialmente de las Investigaciones— los que han llevado este 
pensamiento hacia sus desarrollos más acabados, por ejemplo, en la obra de Peter 
Winch (1990). Otras formas de constructivismo lingüístico radical han tendido 
también a proliferar en el siglo XX, sobre todo en el postestructuralismo francés.          

No se abordará en su totalidad aquí ese tipo de teorías, pues obviamente no es 
objeto de este trabajo. Se hará foco en cambio en el lugar que el lenguaje ha tenido en 
los programas intencionales de ontología social (y no en todos, pues estos presentan 
un frente variado), específicamente en la obra de uno de sus iniciadores, a saber, 
Raimo Tuomela. El motivo de esta elección se justifica además por ser Tuomela, no 
solo uno de los que han propiciado el debate de la intencionalidad colectiva, sino 
por ser también quien más lo ha conectado con el desarrollo de una ontología social. 
A diferencia de otros autores como Gilbert, Bratman, Miller o Pettit, quienes no han 
unido sus proyectos de intencionalidad colectiva con una ontología de ese tipo, en el 
caso de Tuomela esa conexión es bien explícita. En este sentido, convendría señalar 
que esta teoría de la intencionalidad colectiva no puede desarrollar una ontología 
de esa clase sin poner en la base alguna forma de lingüisticidad. Como se mencionó 
anteriormente, algunos planteos intencionales señalan la importancia de las prácticas 
discursivas en la constitución de esa ontología, pero terminan ubicándolo en un 
lugar secundario, derivado de otros conceptos más fundamentales. Esto los lleva a 
abordar una serie de problemas y elaborar una serie de distinciones que, si se toma 
al lenguaje con la totalidad de su capacidad constitutiva, no son relevantes para 
la conformación de determinados hechos sociales como, por ejemplo, los grupos. 
El lenguaje aparece en esas ontologías en algún momento, pero no lo hace desde 
el punto cero del planteo y como origen directo de los hechos básicos. La base de 
sus construcciones es alguna forma de pensamiento o actitud, en algunos casos 
considerada no lingüística, y luego aparece el lenguaje para terminar de consolidar 
su edificio social. En última instancia puede verse en el bosquejo de Tuomela una 
concepción unilateral e insuficiente del lenguaje. 
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5. La intencionalidad colectiva bajo el foco

Según esta variante de ontología social presentada por Tuomela, erigida sobre la noción 
de intencionalidad colectiva, las formas primigenias de lo social surgirían allí donde dos 
o más sujetos, no sólo actúan de manera grupal, sino que también tienen la intención 
de actuar conjuntamente en alguna dirección. En este sentido, ha sido un tópico muy 
transitado para estas teorías, por ejemplo, la cuestión de la capacidad de agencia de 
determinados grupos de individuos y también la posibilidad de compartir creencias 
o intenciones de tal manera que se pueda lograr algo así como una intencionalidad 
colectiva. Si estos pueden llevar a cabo acciones conjuntas o si pueden compartir de tal 
manera una serie de creencias que los haga poder llevar a cabo acciones colectivas, han 
sido debates que han estado en el centro de esta línea de pensamiento. Las propuestas 
centradas en la intencionalidad han tenido que explicar entonces cómo es posible para 
un grupo de individuos actuar conjuntamente, es decir, coordinar acciones, pero antes 
también cómo es posible tener una intención común o cómo coordinar algún tipo de 
creencia compartida hacia algún objetivo. Esta problemática ha sido abordada, por 
ejemplo, bajo la cuestión de quién es el sujeto de la intencionalidad colectiva (Schmid 
& Schweikard, 2009, pp. 46-47). 

Un punto de partida usual ha sido negar lo que pareció en un primer momento 
evidente, tender a reducir las formas de acción colectiva a la acción individual de 
los sujetos que la componen. Así se ha tratado de capturar lo propio de la acción 
colectiva más allá de la acción particular de los agentes que la conforman (Petit, 
2003). En este sentido, uno de los intentos más conocidos de captar lo propio de la 
acción conjunta ha consistido en señalar que lo distintivo de los grupos con respecto 
a la acción meramente individual es el compromiso conjunto (joint commitment) 
(Gilbert, 2003 y 2014) de los integrantes de ese grupo de actuar con algún sentido. 
Desde esta perspectiva, la socialidad no empezaría en la acción casual de dos o más 
personas moviéndose en un mismo espacio y tiempo, sino en cierto compromiso entre 
ellas de realizar algún tipo de actividad particular y concreta. 

Otras posturas dentro de esta línea de pensamiento, pero críticas de la anterior, 
han remarcado que incluso en esos casos es posible pensar que la acción de ese 
grupo se deduce de la actitud de determinados individuos de realizar algún tipo de 
acción. Es decir, en esos grupos no habría nada nuevo que ya no estuviera en la 
intención de sus miembros individuales. Los intentos de reducir la acción conjunta de 
los grupos a las acciones e intenciones de sus miembros particulares son constantes 
dentro de esta tradición y se los conoce como los intentos “reduccionistas” (Schmid 
& Schweikard, 2009, p. 52). 

Una respuesta a esta última objeción ha sido la diferenciación en algunos planteos 
de dos tipos de actitudes: las actitudes individuales de actuar solitariamente, 
podríamos decir, y las actitudes individuales de actuar conjuntamente con otras 
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personas. Tuomela, específicamente, ha distinguido dos tipos de actitudes mentales, 
la de aquellos sujetos que se mueven en “I-mode” y las de aquellos que se orientan 
por “we-mode” (2003, pp. 93-128; 2009, p. 535; 2013, p. 2ss). Esta es una distinción 
clave que debe ser tenida en cuenta, según este enfoque, para poder explicar de 
manera exhaustiva “la creación colectiva de aspectos centrales del mundo social” 
(2009, p. 534). La acción conjunta desde la perspectiva de esta última consideración 
se produce, no cuando los sujetos agregan sus actitudes individuales y logran formar 
un grupo, sino cuando los individuos con “we–attitudes” confluyen con otros de la 
misma actitud. En palabras de Tuomela: “A grandes rasgos, pensar y actuar en ‘we-
mode’ significa que se actúa como miembro de un grupo. Esto incluye que se respetan 
los objetivos, valores, estándares y normas constitutivas del grupo” (2009, p. 535). 
Un ejemplo de este tipo de acción podría ser un equipo de fútbol, como menciona 
este autor, o los miembros de una orquesta, en los cuales los individuos actúan 
sabiendo que son parte de un colectivo más amplio. Esta diferenciación le permite a 
Tuomela sostener que, si bien ontológicamente la agencia de los grupos está basada 
en la acción de cada uno de sus miembros (2013, p. 22), conceptualmente y de un 
modo derivado puede hablarse de agentes grupales actuando intencionalmente. 

Aquí pareciera abrirse la posibilidad de una primera consideración a esgrimirse 
contra este tipo de fórmulas y que sirve para empezar a desentrañar cuál puede 
ser el rol del lenguaje en este tipo de esquemas. Así, podría preguntarse cuál es 
el estatus de esas actitudes, es decir, si son naturales, formadas en el proceso de 
socialización o si surgen en un proceso deliberativo en el curso de la interacción 
social. Por lo dicho anteriormente, parecería que en estas explicaciones el lenguaje 
no sólo es puesto en un segundo plano en su capacidad de crear lazo social, sino 
que tampoco cumple un rol destacado en la creación de las actitudes o intenciones 
detrás de esos lazos y los grupos, es decir, no sólo en el acto de la creación del lazo 
social, sino incluso antes de este. 

De todos modos, en este punto elemental, parece ser difícil a este planteo 
intencionalista liberarse del lenguaje. Existe toda una tradición posterior al giro 
lingüístico que ha remarcado la existencia de los contenidos proposicionales previa a 
toda relación cognitiva con los objetos del mundo. La posibilidad misma de identificar 
vivencias intencionales dependería, según esta última tradición, enteramente de la 
posesión de estos contenidos proposicionales (Habermas, 1984, p. 315). En última 
instancia, el mismo sujeto de la intencionalidad necesitaría para su auto comprensión 
como tal de los significados públicos de los signos lingüísticos (Apel, 2008, p. 153). 
Estas ideas iniciales abren todo un campo de exploración acerca de en qué medida 
las condiciones intersubjetivas del uso público del lenguaje y otro tipo de prácticas 
hacen posible algo así como la intencionalidad individual y con ella también la 
intencionalidad colectiva (Fultner, 2017, p. 529ss). 
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De todos modos, debe reconocerse que sobre este punto la cuestión está lejos 
de ser saldada. Existen todavía discusiones, sobre todo en el ámbito de la filosofía 
analítica contemporánea, acerca de en qué medida el lenguaje —y específicamente 
los contenidos proposicionales— son imprescindibles para poder desarrollar estados 
intencionales individuales. Si bien existen posiciones importantes que argumentan 
en favor de dicha idea (por ejemplo, la de Robert Brandom o la de John McDowell), 
como se ha dicho, la controversia sigue abierta. Aun así, y aunque el problema de 
si las intenciones tienen o no un contenido proposicional es también una discusión 
importante incluso dentro de esta tradición (Schmid & Schweikard, 2009, p. 44), el 
caso de Tuomela y su distinción entre I-mode y we-mode parece paradigmático en este 
punto igualmente para los sucesivos niveles meso social del vínculo intersubjetivo y 
macro social de las estructuras. Según su planteo, los we-modes son fundamentales 
para explicar el surgimiento de hechos clave de la sociedad, sobre todo en su 
dimensión macrosocial (2003, pp. 93 y 114; 2013, p. 6). Estos hechos se conforman 
mediante individuos que emprenden acciones colectivas en we-mode. Ahora bien, para 
que los sujetos puedan realizar acciones colectivas de ese tipo deben primero tener 
un objetivo colectivo y luego este objetivo debe ser aceptado por todos los miembros 
del grupo (2003, p. 95). Es decir, el “we-mode” se expresa paradigmáticamente en 
el concepto de aceptación colectiva de las normas, los valores y sobre todo de los 
objetivos del grupo. Así lo expresa: 

Actuar en “we-mode” exige actuar como miembro del grupo y esto presupone que 
los participantes acepten colectivamente y de una manera reflexiva la acción, 
o sea, el objetivo (o de lo que sea que se trate) como una acción, mejor dicho, 
un objetivo del grupo como “nuestra” acción o “nuestro” objetivo (2009, p. 535). 

Esto es lo que Tuomela llama “condición de colectividad” (colectivity condition). 
Está claro que esa aceptación solo puede encontrar una forma lingüística (o 
implícitamente lingüística) de llevarse a cabo, aunque Tuomela no lo menciona 
explícitamente y parece dar por sentado allí (y en general) el rol del lenguaje. 
Más recientemente ha sido más explícito con respecto a la praxis lingüística en el 
cumplimiento de la condición de colectividad: 

mediante nuestro comportamiento verbal y no verbal nosotros expresamos que 
colectivamente aceptamos el objetivo de realizar la transacción [el ejemplo refiere 
a una acción comercial, pero aplica a cualquier tipo de acción] —que compartimos 
el objetivo como grupo es nuestra razón grupal (2013, p. 29). 

De cualquier manera, hasta aquí parece llegar la reconstrucción del lugar que 
puede caber al lenguaje. Ahora bien, para Tuomela, más allá de esta explicitación 
de lo verbal, un objetivo colectivo es tal si es aceptado por todos los miembros de 
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ese grupo como su objetivo y esta aceptación decanta en una actitud compartida 
(shared attitude) de cierto contenido (2003, pp. 96 y 2009, p. 536), la cual, para 
Tuomela, parece ser más fundamental que la aceptación colectiva para la formación 
del grupo como tal y en última instancia para entender el modo de la construcción 
social (2009, p. 537). La actitud es más importante que la aceptación.       

Cuando el orden de importancia es ese, se suscita el problema con aquellos 
individuos que realizan su acción en we-mode, pero lo hacen en un sentido 
instrumental, es decir, sin estar comprometidos enteramente con el objetivo del 
grupo. A partir de esta circunstancia, Tuomela contempla la posibilidad de actitudes 
o pensamientos grupales en un sentido débil, es decir, más propios de aquellos 
sujetos con actitud en I-mode (2003, p. 97). A las acciones basadas en este tipo de 
actitudes debería entendérselas como formas de actuar en grupo que carecen del 
compromiso colectivo y por eso se las llama we-mode en un sentido débil. En su 
última obra al respecto, la distinción es entre intencionalidad colectiva en we-mode 
e intencionalidad colectiva en I-mode o pro-group I-mode (2013, p. 23). 

Ahora bien, cuando lo que se toma como importante para la formación del grupo 
es la aceptación colectiva explícitamente lingüística del objetivo colectivo, y no las 
actitudes o pensamientos correspondientes de los miembros del grupo, todas estas 
distinciones son irrelevantes desde el punto de vista ontológico. Desde esta última 
perspectiva, la coordinación lingüística pasa a ser lo fundamental y no la actitud 
de cada individuo que produce o subyace a esa aceptación. Por más diversas que 
sean las actitudes de los individuos que forman los grupos, todos deben expresar 
o aceptar (implícita o explícitamente) la condición de colectividad (en términos de 
Tuomela), es decir, el objetivo colectivo que funge como creación de la acción colectiva. 
Todos los aspirantes a miembros deben manifestarse explícitamente mediante signo 
lingüísticos, símbolos o cualquier manifestación semiótica que pueda reconstruirse a 
posteriori como una manifestación a favor de la formación del lazo o de la condición 
de colectividad. Incluso, la conducta no lingüística con sentido puede valer como 
cumplimiento de dicha condición en la medida en que ese sentido siempre pueda 
reconstruirse en términos lingüísticos. 

Cabe aclarar al respecto lo siguiente: no se sostiene aquí de ningún modo que, 
desde un punto de vista filosófico general o psicológico, la distinción de actitudes 
intrasubjetivas no son importantes. Solo se busca afirmar que, desde el punto de 
vista de la existencia del grupo o del lazo social (es decir, desde un punto de vista 
ontológico-social), esas distinciones parecen irrelevantes. En verdad, parece como si 
Tuomela en sus escritos estuviera más interesado en rastrear formas de creación de 
grupos a través de otros mecanismos que no incluyen al lenguaje que en explicitar 
todas las facultades constitutivas de este en la conformación de las relaciones 
sociales. De esta manera, en su planteo parece como si entre las actitudes y la 
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creación del grupo no fuera necesaria ninguna forma de lingüisticidad para crear 
dicha asociación. 

De todos modos, parece que Tuomela no puede desprenderse completamente del 
lenguaje tampoco en este último nivel cuando necesita para esas formas débiles de 
we-mode que al menos sus participantes usen el contenido conceptual o proposicional 
del objetivo colectivo en sus acciones individuales y así poder hablar de un grupo 
actuando colectivamente. Si bien no está presente la comunicación explícita, como 
afirma Tuomela, si debe estar allí el contenido del objetivo. Al respecto dice: “Podemos 
hablar tanto de un grupo de personas estando comprometidas colectivamente al 
usar una oración, como, de una manera derivada, de cada una de esas personas 
estando comprometidas colectivamente” (2003, p. 98; énfasis mío). Es decir, mientras 
cada una de estas personas por sí mismas usen el contenido proposicional también 
podemos hablar de un grupo con compromiso colectivo. 

Tuomela contempla una variedad de formas de we-mode y de I-mode en la 
constitución de grupos estructurados y no estructurados en los cuales sus miembros 
actúan por el grupo, por el grupo en un sentido débil, por sí mismos, etc. (2003, 
p. 101ss). Todas estas variedades surgen de considerar desde un punto de vista 
constitutivo más importante a las actitudes que al lenguaje en la existencia del 
colectivo. Pero si se toma alguna forma de articulación discursiva como el punto cero 
de la conformación de las agrupaciones todas esas formas dejan de ser relevantes 
desde este punto de vista ontológico-social. Pueden ser importantes para determinar 
las formas de acción individual que pueden intervenir en la formación de los agentes 
colectivos, pero no en la explicación ontológica de los grupos. En parte este punto 
de vista parece reflejarse en la clasificación de Tuomela en el hecho de que el we-
mode solo se realiza plenamente cuando se produce la aceptación colectiva por 
parte del grupo del objetivo colectivo en cada uno de sus miembros (2003, p. 104). 
Todo el resto son formas débiles, en I-mode, instrumentales o privadas del objetivo 
del agente colectivo. 

6. Observaciones finales

Puede decirse, en general, que en propuestas como la de Tuomela, al no tener en 
cuenta en toda su extensión la capacidad constitutiva del lenguaje, lo ubican en 
un segundo plano al momento de desplegar su capacidad de crear lazos sociales, 
grupos y toda una ontología social a partir de ella, incluso a veces también su 
capacidad generadora de intencionalidad. Como se ha remarcado, el lenguaje 
parece tematizado en estas perspectivas de modo unilateral como “medio para la 
transmisión de vivencias intencionales” (Habermas, 1984, p. 329) y, por lo tanto, 
solo puede aparecer posteriormente cumpliendo un rol de coordinación de la acción, 
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incluso solo para algunos casos. Este enfoque es posible de concebir, no solo si 
se tiene una concepción sobresimplificada del papel del lenguaje en la realidad 
cotidiana, sino también si se posee una idea sobresimplificada de la realidad social 
y normativa en la que los sujetos viven implicados y los hace aptos para cualquier 
forma de intencionalidad. 

En muchas de estas teorías (no en todas) el subdesarrollo del lenguaje ocurriría 
en, al menos, alguno de estos tres niveles:

a)	 El nivel básico de constitución de la intencionalidad

b)	 El nivel medio de creación del lazo social

c)	 El nivel macro de conformación de las estructuras sociales

Poner en un segundo plano el lenguaje en el tratamiento de este tipo de 
problemáticas ha llevado a abordar como centrales un conjunto de temas como, 
por ejemplo, la naturaleza de las actitudes colectivas y la naturaleza de las 
mentes grupales, así como de las características de las actitudes individuales 
con las cuales esas actitudes se forman. Si las mentes colectivas existen o no y si 
pueden o no entenderse como extensiones o agregados de las mentes individuales 
es un punto clave en este tipo de discusiones. A partir de esa distinción surgen 
las posturas individualistas que creen que la intención grupal puede deducirse a 
partir de la intención individual (Bratman, 2009) y las posturas que piensan que 
la intencionalidad grupal tiene una característica per se que no puede analizarse 
en función de las acciones individuales (Petit, 2003). No se trata aquí de negar lo 
fructífero de este tipo de elaboraciones, no obstante, deberían ser secundarias 
cuando se discute la formación de los grupos sociales desde un punto de vista 
ontológico y se tienen en cuenta las prácticas lingüísticas en toda su extensión en 
la generación de socialidad.

Muchas de estas teorías parecen llegar a las puertas del rol del lenguaje, pero ante 
el temor de recaer en una forma de constructivismo lingüístico retroceden hacia los 
contenidos mentales de los grupos y los individuos. Un último ejemplo puede verse 
en la siguiente definición de cómo se forman los grupos sociales: 

Tal vez debe haber además en este grupo de personas un determinado mecanismo 
que forme la intencionalidad colectiva a partir de las intenciones de las personas 
individuales. Este puede ser, por ejemplo, la influencia de poder de una autoridad 
(una autorización externa) o también el libre acuerdo (autorización interna). 
También el mecanismo de la tradición, que es una parte central de la cultura, 
es un ejemplo de procedimiento que puede producir algunas intencionalidades 
colectivas (Detel, 2007, p. 85; la traducción y las cursivas son mías). 

Más adelante, entre las condiciones que deben darse para que haya un grupo 
social, el autor menciona un tercer punto: “Entre las personas existe un mecanismo 
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que forme, a partir de sus intenciones individuales, sus intenciones colectivas” (Detel, 
2007, p. 86). Es decir, pueden contemplarse varios mecanismos para la formación 
de la intencionalidad colectiva y la subsiguiente formación del grupo social (como 
la tradición o el poder, mencionados por Detel), pero parece que todos deben estar 
articulados por alguna forma de práctica discursiva. Ahora bien, cuando el mecanismo 
esencial para la configuración de los grupos es el lenguaje, es ese mecanismo el 
que debe tematizarse en primer plano desde un punto de vista ontológico y no las 
actitudes individuales con las cuales supuestamente los sujetos participan en la 
formación de los colectivos humanos. 

Puede parecer que la definición de una ontología social debe contener una 
referencia a lo mental (Jansen, 2005). En parte debe ser así si no se quiere caer 
en una forma de naturalismo que niega lo característico de la acción humana y las 
formaciones sociales en las cuales esta se desarrolla. El contenido de lo mental no 
puede negarse, lo que debe hacerse en todo caso es discutir su constitución y el 
alcance que puede tener en una ontología de lo social. La lingüisticidad debe tener 
allí un papel destacado, aún más importante que el de la intencionalidad. 
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Byung-Chul Han va al cine. La 
fenomenología de las relaciones con el 

mundo en Der Himmel über Berlin (1987)

Resumen: Este escrito tiene por objetivo demostrar cómo desde el filme Der Himmel über 
Berlin es posible trazar una reflexión fenomenológica sobre los vínculos del ser humano 
con el mundo. Para esto se parte de la hipótesis de que el pensamiento de Byung-Chul 
Han, funciona como lente filosófico para poder hacer una lectura del tipo antes propu-
esta. Con este fin, el artículo se divide en tres partes: la primera, toma a Damiel, uno de 
los personajes principales, para poder describir la ligereza del mundo y la angustia de 
no poder ser capaz de generar una vinculación con el peso de la existencia; la segunda, 
toma a Peter Falk como el principal detonante para que Damiel tome la decisión de entrar 
al mundo de los mortales a vivir una vida fuera de la eternidad; y finalmente, se toma a 
Marion, el interés romántico de Damiel, como núcleo motivacional para la renuncia de 
Damiel a ser un ángel, debido a que ésta funciona como un Eros capaz de detonar en el 
individuo una fuerza vital con el potencial de vincular al sujeto con el mundo.
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Introduction

The starting point for this paper is Han’s claim1 concerning his fascination for the film 
Der Himmel über Berlin, directed by Wim Wenders and written by Peter Handke. Beyond 
pointing out his admiration for the film, as well as for Handke,2 Han does not elaborate 
on the reason for his interest in the work of these two artists; he just hints at it and 
no other reference to the matter appears in his work.

Consequently, the main purpose of this paper is to explore the way in which the 
South-Korean philosopher’s thinking directly coincides with what can be observed in 
Der Himmel über Berlin. To that end, this paper is divided into three sections: the first 
section discusses Damiel’s (Bruno Ganz) withering body as an angel; we reflect on the 
protagonist’s phantasmagoric materiality and his sense of ennui throughout the film. 
The second section considers Peter Falk (as himself), as the individual who exposes 
Damiel to the splendor of everyday things, which can only be perceived by human 
beings as a result of their complex intimacy with finitude. Lastly, we explore Damiel’s 
relationship with Marion (Solveig Dommartin), where she serves as an incarnation 
of Eros within the film, as she propels the protagonist’s actions and thoughts, which 
will result in Damiel’s transformation from angel to human.

Before we begin, it is important to present an overview of the film. Der Himmel 
über Berlin tells the story of Damiel, one of many angels, who partners up with Cassiel 
(Otto Sander); together, they are given the eternal task of watching over human beings 
(in this case, those living in Berlin). They cannot directly intervene in their actions or 
become visible to them (except for children); the only thing they can do for humans 
is comfort and encourage them to move on. At some point of his existence, Damiel 
meets Marion, a woman who—without ever speaking to or having any contact with 
him—, makes the angel give up his immortality to go look for her. He is talked into 
becoming human by Peter Falk, an actor who, for some reason, feels the presence 
of angels and manages to talk to Damiel for long enough to convince him to forsake 
eternity and live a human life.

1. Damiel, or the lightness of living as a spirit

Der Himmel über Berlin offers the audience a resource through which they can 
distinguish two dimensions within the film, to wit: the angelic perspective (where 

1	 As he himself claims: “I live in Schoneberg close to the Langenscheidt Bridge, where the film ‘Wings of Desire’ is set, one of my 

favorite films, written by Peter Handke and Wim Wenders. I know the beginning of the film by heart” (Gresser, 2015, min. 5, sec. 

48 – min. 6, sec. 4). Additionally, the documentary recreates the film’s aura.

2	 In Han’s own words: “My books often begin with Peter Handke or end with Peter Handke” (Gresser, 2015, min. 6, sec. 38).
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Damiel, Cassiel, and the other angels live) and the mortal perception of human beings 
(where Peter and Marion can be found). The difference between these perspectives is 
made evident in the film in that the angels’ is presented in black and white, whereas 
the human dimension is portrayed using the color palette individuals perceive in their 
everyday lives. Throughout the film, and almost all the way up until the end, Damiel 
is trapped in his inability to perceive in the strict sense of the word; his only way of 
interacting with the world is through his sight, some kind of pseudo-sense, as he 
cannot really touch, smell, or taste the human world. As a result, the angel finds his life 
meaningless, eternal though it is—a major detail which makes him a spectator, rather 
than a contemplator of the human world.3

The situation described above implies that Damiel’s experience is biased, as a result 
of his God-given task of anonymously watching over humanity. His angelic condition 
places him in a position through which the sensuality with which he interacts with 
the world provides no openness of any sort. As a result, his existence becomes pure 
living, lacking any direction. Damiel serves as an example of how the regime of the 
ego makes the experience of the Other asymmetrical: “Eros concerns the Other in 
the strong sense, namely, what cannot be encompassed by the regime of the ego. 
Therefore, in the inferno of the same […] erotic experience does not exist. Erotic 
experience presumes the asymmetry and exteriority of the Other” (Han, 2017b, p. 1). 
While his task is certainly critical, what Damiel points to is the fact that angelic life 
implies a sacrifice that directly affects the ontological structure of what an angel is; 
such an event leads him to wondering whether eternity is worth it in exchange for 
recovering the ability to wonder as an existential category: “Wonder is a disposition, 
being attuned to the wonderful. At the end of the ascending ladder, the adept of 
beauty ‘all of a sudden’ catches sight of the ‘wonderfully beautiful’ (thaumaston 
kalon), of ‘divine Beauty’ (theion kalon)” (Han, 2021a).4 Such an absence, which 
also guides the protagonist throughout the film, may be described as a withering 
sensation, which is reinforced by the angels’ inability to see colors. It results in the 
need to create an onto-phenomenal opening within Damiel (that is, a reflection on 
his own existence, as a result of being-with), which is characterized by the desire to 
understand what makes human life what it is—a question answered by Peter (and 
to which we will return) later on.

As a result of such a worldview, Damiel neglects his task as an angel: watching 
over humans (unlike his partner Cassiel), only to wander aimlessly and carelessly 

3	 This process implies the revitalization of contemplative life in the face of a prior condition of passivity, an issue that Han has 

explored in his apology of vita contemplativa (2024b)

4	 The fact that Heidegger serves as a precedent in the matter of wonder should also be considered: “Curiosity has nothing to do 

with the contemplation that wonders at being […] it has no interest in wondering to the point of not understanding. Rather, it 

makes sure of knowing, but just in order to have known” (Heidegger, 1996, p. 161; italics ours).
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around Berlin, looking for a respite from his weariness. Furthermore, the withering 
perception that assails the angel presents the audience with a vision of what eternal 
life may be like. As Damiel himself would confess, such a life is encumbered by eternal 
boredom caused by having to watch over others living their lives, not knowing what 
it is that makes it worth living, especially considering all the suffering that pervades 
life.5 The latter point is relevant, as it could be said that perception withers, and as 
such, it results in a withered life; a perception of positivity is pervasive: everything 
is the same, there is no suffering, negativity does not interfere, there is no body that 
feels. In this sense, as Han points out:

The negativity of the Other provides form and measure for the Selfsame; without 
it, the Same proliferates. The Selfsame is not identical to the Same; it always 
appears in tandem with the Other. The Same, by contrast, lacks a dialectical 
counterpart that can limit and form it, and thus proliferates into a formless 
mass. (Han, 2018c, p. 3)

Damiel’s sense of withering, the feeling of invulnerability that surrounds his life 
as an angel, causes him to feel that he is not in possession of life, of a proper name 
to which a narrative may be assigned (Han, 2024a). The absence of a story of his 
own becomes especially evident the moment he understands that his life, if it could 
in fact be called a life, lacks the weight of finitude. Damiel is a spirit, a ghost who 
moves from shoulder to shoulder displaying a spectral lightness that turns him into 
pure positivity.6 The angel is unable to live in this world; he can only be a spectator of 
what occurs in it. The way in which the film shows a black-and-white perspective of 
life points to the idea that Damiel is at odds with the meaning of his own existence, 
if such a category may be attributed to an angel. Damiel’s tiredness, in this sense, 
results from his desire to bind himself to the world, in the same way that the humans 
he watches over. His attitude may be contrasted with that of Cassiel, who finds no 
problem in carrying out his millenary task; quite the contrary: he feels at ease doing 
his job, whether it goes well or not (in some cases the task of an angel may not come 
to fruition as the human being they are watching over kills himself or dies a natural 
death). Consequently, Damiel is portrayed as an angel who is tired of watching humans 
living their lives, without being a part of life; his exhaustion opens the way for a 

5	 This idea is crucial to Schopenhauer’s philosophy (1969): “essentially all life is suffering” (p. 310, italics in the original). Likewise, 

concerning eternal boredom, it could be said, as Zuleta (2017) would put it, that Damiel sings “the eternal hosannah of contented 

boredom” (p. 20, translation ours). These ideas can be found in Han’s theses on tiredness and burnout (2015)

6	 A concept associated to that of positive violence, positivity can be understood as a disposition of being which, in Han (2018d), 

manifests itself as a type of systemic mechanism to exert violence over the subject: “Violence isn’t merely an excess of negativity; 

it can also be an excess of positivity, the accumulation of the positive, which manifests as overachievement, overproduction, 

overcommunication, hyperattention, and hyperactivity” (p. viii).
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sense of curiosity regarding the finitude of humanity compared to eternal divinity,7 
an operation that may be related to the logic of burnout as presented by Han:

But another kind of tiredness exists, too; here, the ego abandons itself into the 
world [das Ich verläßt sich auf die Welt hin]; it is tiredness as “more of less of me” 
[Mehr des weniger Ich], healthy ‘tiredness that trusts in the world”. I-tiredness, 
as solitary tiredness, is worldless and world-destroying (Han, 2015, pp. 35-36).8

We can see here how the withered nature of Damiel’s existence reflects a 
lack of bonding with life and the world where it takes place; in other words, 
Damiel’s presence—which, as a spirit, may be in fact more closely related to the 
phantasmagoric—,9 implies a type of existence for which there is no such thing as 
a world to which one can relate or with which one can bond. The lightness of the 
angel, the lack of weight and physical and bodily dimensions, his absence from 
time, turn him into a hollow figure, and at the same time, into an entity that lacks 
any discomfort.10 His existence outside of this world makes him a subject of perfect 
performance, trapped in pure positivity. This becomes evident in the pseudo-life 
Damiel has lived since the moment he was created.

What becomes evident, then, is an angelic perception that stands out as a 
fundamental paradox within Damiel’s existence: he exists but, at the same time, he 
has no life or a world where he can be located. His presence, lacking negativity, is 
lost in some sort of second world, where he can only observe and watch, in fulfilment 
of his eternal duty. What this dissatisfaction points to is that the angelic being can 
hardly stand purely positive life; the absence of negativity turns him into a dead-
living being, a specter with a single function who cannot stop accumulating as he 
continues to watch. Damiel’s inability to feel pain (feeling human), as represented 
in the film, manifests itself in his love interest: it produces a lack of true happiness, 

7	 This idea, derived from Han’s Hegelian influence, may be related to Hegel’s Law of the Heart (2018, pp. 213-219). The radical 

otherness of human life before angelic life allows for such an approach relating the concepts advanced by Han and Hegel.

8	 It should not be forgotten that such logic is influenced by Handke’s work (2022b) about cosmic tiredness and solitary tiredness.

9	 As a specter, Damiel is trapped in a specifically phantomatic logic of indeterminacy, hence his lack of a bond to the world and 

existence itself: a “hauntology,” as Derrida (1994) points out. “The spirit, the specter are not the same thing, and we will have to 

sharpen this difference; but as for what they have in common, one does not know what it is, what it is presently. It is something 

that one does not know, precisely, and one does not know if precisely it is, if it exists, if it responds to a name and corresponds 

to an essence. One does not know: not out of ignorance, but because this non-object, this non-present present, this being-there 

of an absent or departed one no longer belongs to knowledge. At least no longer to that which one thinks one knows by the name 

of knowledge. One does not know if it is living or if it is dead” (p. 5).

10	 Lightness should be understood here as a condition desired by mortals, but which is seen as a threat by Damiel, an immortal 

angel. As Lipovetsky (2015) points out in his analysis of hypermodern society, “lightness is no longer associated with vice, but 

rather with mobility, virtuality, respect for the environment. These are the times when lightness has its revenge: it is now admired, 

desired; it conquers dreams; it carries with itself great promises, but also terrible threats” (p. 8, translation ours).
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resulting from a life where he is trapped in the reification of perpetual happiness. 
As Han points out,

Happiness is not just a collection of positive feelings that promises enhanced 
performance. It cannot be captured by the logic of optimization. What 
characterizes happiness is the fact that it is not at one’s disposal. Inherent in it 
is a certain negativity. True happiness is only possible as fractured. What stops 
happiness becoming reified is precisely pain, and pain gives happiness endurance. 
Pain bears happiness. Painful happiness is not an oxymoron. Any intensity is 
painful. Passion binds pain and happiness together (Han, 2021b, p. 10).

Losing any bond with the human world causes Damiel to feel there is no experience 
in itself that may give meaning to his existence. While it is true that angels remember 
everything, things do not have any meaning or value to them. Following up on this, 
Damiel and Cassiel, as well as the other angels, accumulate information, data and 
so forth, but since they are not experientially related to the world—where those 
memories and knowledge were originally acquired and colorized—, these lack any 
meaning for them; in other words, they go from collecting memories to accumulating 
data. Therefore, the experiential lightness that defines angels turns them into beings 
who are incapable of generating relations with elements that are exclusive to the 
human world, such as time and space. Consequently, these divine beings perceive 
themselves as lacking any (hi)story, as entities that cannot find themselves within 
reality and who cannot establish a life, which necessarily requires a shared presence 
with the fundamental otherness that constitutes the world. Hence the impulse to see 
colors, as a metaphor of the impossibility he faces. As Han points out in his reading 
of accumulation:

On its own, a mass of information generates no truth. It sheds no light into the 
dark. The more information is set free, the more confusing and ghostly the world 
becomes. After a certain point, information ceases to be informative. It becomes 
deformative. Likewise, communication stops being communicative; henceforth, 
it is only cumulative (Han, 2017a, p. 60-61).11

This point is relevant since, as we shall see later, it is this otherness that makes it 
possible, in a certain way, for the heart to beat, that is, for it to have a fundamental 
negative experience such as encountering other individuals. Even more important is 
the fascination with everyday life, as a space-time where bonds with life, both old 

11	 Arendt has commented on this in her discussion of the weight of the world and the existence that gathers us together as humans: 

“To live together in the world means essentially that a world of things is between those who have it in common, as a table is 

located between those who sit around it; the world, like every in-between, relates and separates men at the same time” (1958, 

p. 52).
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and new, are constantly being formed, occurring in disruptive scenarios which are not 
made up of positivity and sameness (black and white), but rather of colors, flavors, 
and sounds, which result in an experience of being alive that is overcome by wonder.

2. Peter Falk and the awakening of everyday wonder

The character that best personifies the ability to wonder is actor Peter Falk. At some 
point of the story, this individual, who lives in the human dimension, establishes contact 
with Damiel, who finds himself in the angelic dimension. In the following dialogue, which 
astonishes the angel for the second time (we will discuss the first time in the following 
section), the actor introduces him to that which he is missing:

I can’t see you, but I know you’re here. I feel it. You’ve been hanging around since 
I got here. I wish I could see your face. Just look into your eyes, and tell you how 
good it is to be here. Just to touch something. See, that’s cold… that feels good. 
Here… to smoke, have coffee. And if you do it together it’s fantastic. Or to draw: 
you know, you take a pencil and you make a dark line, then you make a light 
line and together it’s a good line. Or when your hands are cold, you rub them 
together [he rubs his hands]… you see, that’s good, that feels good! There’s so 
many good things! But you’re not here–I’m here. I wish you were here. I wish you 
could talk to me (Wenders, 1987, 1h. 24min-25min).

In this short dialogue, Falk describes to a divine being that which he is missing. It 
should be noted that the conversation does not refer to great moments in human life, 
such as great achievements, goals, or accomplishments; it rather calls attention to the 
fact that the joy of living as part of humanity revolves around small everyday events 
surrounded by a particular aura. Damiel’s life lacks these thresholds, in opposition 
to Falk. Han (2020b) refers to this in his reading of time: “Thresholds, as transitions, 
give a rhythm to, articulate, and even narrate space and time. They make possible 
a deep experience of order. Thresholds are temporally intense transitions” (p. 35).

This idea should receive special attention because Damiel’s interest to be a part 
of humanity resides in the mode in which experience combines with wonder to create 
colors and scents that are specific to life, scents that are not expressed as “major” 
landmarks, but which come together in everyday life.12 In his own way, Falk stands 
for the scent of time as conceived by Han, for which there is something beyond a 
world full of pleasures and joys; the feeling of being alive is characterized by the 
everyday encounter with wondering in the face of things, that is, being confronted 

12	 In this sense, what lies beneath the everyday enjoyment of things is their scent, as Han (2017c) has claimed, directly influenced 

by Heidegger (1981).
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with the possibility of contemplating the world as world: gazing upon negativity to 
get a break from the positivity that deceives the true human spirit (burdened with 
the weight of the world).13

Falk’s influence is crucial since he is the first to guide Damiel during his transition 
to the human world. He also reveals a truth to him: that he, too, was an angel, which 
is why he can perceive angels when they are close to him (even though the film does 
not explicitly back up this claim). Falk’s lesson to Damiel—when the latter asks him 
how he should find any guidance now that he is mortal— carries with itself all the 
existential burden that the angel had been unaware of up to that moment: “Falk: 
So, what are you going to do now? / Damiel: There’s a girl. / Falk: A girl! Great! / 
Damiel: Hey, wait! You wanted to tell me more. I want to know. Everything! / Falk: 
You need to figure that out for yourself. That’s the fun of it” (Wenders, 1987, 1h, 
37min, 20 sec.-40sec.).

What the actor hints at is the fact that it is precisely by engaging in contemplative 
wondering, so to speak, how he may come to understand his place in the world for 
the first time. Consequently, one can see how Damiel understands the weight of 
his decision by looking at the way he wonders at everything that seems new to him. 
His process of encountering the world is charged with negativity resulting from his 
first encounter with the other, with that which disrupts the monotonous, black-and-
white perspective of his withering perception. The world that opens up allows him 
to form an inter-subjective bond, marked with the ability to write a (hi)story of his 
own, with its own colors and scents.

Writing such a (hi)story is the reason why Damiel wants to become human: only 
humans are allowed conquer their own (hi)story, hence his interest in presenting 
himself from a creative perspective,14 one that allows him to create his own identity 
trajectory within the human world. In other words, he wants to become human to 
be able to create his own life, and from then on, to conquer a (hi)story of his own 
(Han, 2024a). What we learn from Falk is that the only way of modeling oneself as 
an individual is through bonding with the world at its most specific and subjective, so 
that the life form that emerges may be willing to find the sublime in the little things: 
“Enlightenment is an awakening to the everyday. Any searching for an extraordinary 
There leads us astray. What we are after is a leap into the ordinary Here” (Han, 2022b, 

13	 Hegel’s words concerning the role of negation in the process of movement from consciousness to self-awareness are relevant here: 

“The living substance is the being that is in truth subject, or, what amounts to the same thing, it is in truth actual only insofar as it 

is the movement of self-positing, or, that it is the mediation of itself and its becoming-other-to-itself. As subject, it is pure, simple 

negativity, and, as a result, it is the estrangement of what is simple, or, it is the doubling which posits oppositions and which is 

again the negation of this indifferent diversity and its opposition. That is, it is only this self-restoring sameness, the reflective turn 

into itself in its otherness. – The true is not an original unity as such, or, not an immediate unity as such” (2018, 12).

14	 Deleuze’s words here are relevant to the discussion: “Believing and inventing is what makes the subject a subject” (1991, p. 85).
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p. 23). Thus, Falk’s advice is that he should engage in a specific form of living, i.e. 
wondering—, which should be understood as a phenomenal-existential expression 
that makes enjoyment possible.

Falk, then, plays a peculiar role in the film: pointing out to Damiel the kind of 
experience he is missing by being trapped in his task as an angel. The scent that 
surrounds everyday things, as Falk keeps explaining, leads human beings through the 
threshold of suffering in such a way that they keep on living. In other words, there is, 
within human everyday life, a way of unfolding life that causes it to respond to the 
events that occur in it as a dance between suffering and joy, in such a way that an 
enjoyment of the world emerges, which at the same time afflicts the human spirit. 
As Han (2017c) has observed,

If all contemplative elements are driven out of life, it ends in a deadly hyper-
activity. The human being suffocates among its own doings. What is necessary 
is a revitalization of the vita contemplativa, because it opens up spaces for 
breathing. Perhaps the mind itself owes its emergence to an excess of time, an 
otium, even to a slowness of breath (p. 113).

Damiel certainly understands this idea, but since he is not able to live it in his 
own flesh, he cannot fully comprehend it within his own reason. One should not 
forget that while angels have been helping and watching over humans during their 
whole existence, they are incapable of understanding the modes of being within 
the world of the living; both Damiel and Cassiel are isolated spectators of—but at 
the same time actively participate in—the process of living within the human world.

Thus, we could at least partially explain Damiel’s interest in the way in which 
human beings generate intimate and subjective bonds with things and subjects 
that are-there. The angel is incapable of having his feet on the ground, which would 
allow him to understand the weight of gravity surrounding human existence in the 
world.15 At this point, we go back to an idea we had previously explored: the lives 
of angels lack any wondering, even though they take note of everything that has 
occurred in the history of humanity and witness countless stories. As a result, they 
are unable to experience an affliction of the heart indicating a subjective interest 
for the daily events in an individual’s life.

In a manner of speaking, Damiel’s withering body indicates an irregular 
functioning of the heart. It is suggested in the film that angels feel, as Cassiel 
feels sad after one person commits suicide, and just as Damiel falls in love with a 
mortal. Nevertheless, it looks as though the hearts of these angels only functioned 
as a spasmodic organ that limited itself to generating vague affects and emotions 

15	 Not unlike the symptomatology of the subject described by Kundera (1984).
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towards human beings, which, in turn, would be a product of processing some form 
of angelic perception as it is represented in the film. This would mean, based on the 
film’s logic, that the heart requires some raw material to be able to feel the presence 
of a feeling surrounded by wondering, color, and scent. It is at this point that Eros 
emerges as a fundamental concept charging the heart with enough otherness to 
fulfill its role of being a life source.16 

We will further develop this idea in the last section of this paper; for the time 
being, it should be noted that Falk wishes Damiel to observe the everyday rituals 
that make human existence worth living. Rituals endow everyday life with a sense 
of the sacred; through them, individuals can create inter-subjective bridges with 
the rest of the world, that is, with the reality of a worldliness that fills everything in 
it with something beyond mere matter: “Rituals are symbolic acts. They represent, 
and pass on, the values and orders on which a community is based. They bring 
forth a community without communication” (Han, 2020b, p. 1).17 Falk’s life is lived 
ritualistically all the time: from drinking his coffee to smoking a cigarette, everything 
for him implies a detailed way of encountering things in a manner that only individuals 
who have an intimate bond with existence can do.18

At the end of the film, it will be the scent of the world that convinces Damiel to 
leave his immortality behind. Nevertheless, the capacity for self-awareness did not 
result only from Falk’s interaction with the angel. Quite the contrary: it may be said 
that he only let himself be convinced by Falk after his own encounter with Eros. In 
other words, as we have pointed out before, the film suggests that it is only after his 
encounter with Marion, a young trapeze artist19 he meets while wandering around, 
that Damiel is able to feel his heart beating, which will lead him to considering whether 
immortality is worthwhile.

3. Marion and the force of Eros

Marion’s role in the film is intimately connected to Damiel. She is the one who—after so 
many years—, makes the protagonist experience wonder and the incontrollable desire to 
know more and to feel. Marion’s (hi)story stirs in the angel the need to forget everything 
else and to find himself with no one else but her. It is her (hi)story that draws Damiel 

16	 Such a concept carries within itself a theological meaning: “My son, attend to my words; incline thine ear unto my sayings. Let 

them not depart from thine eyes; keep them in the midst of thine heart. For they are life unto those that find them, and health to 

all their flesh. Keep thy heart with all diligence; for out of it are the issues of life” (King James Version, Proverbs 4:20-23).

17	 A similar approach to the symbolic may be found in the works of Cassirer (1965).

18	 As Han himself points out when discussing the concept of thing: “The terrestrial order, the order of the earth, consists of things 

that take on a permanent form and provide a stable environment for dwelling […] They give stability to human life” (2022a, p. 1).

19	 Another metaphor for daring to live, often used in literature (in Kafka’s work, to give an example) and in film (A Rabbit Hole, 

for instance).
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to her. However, it is her presence, her being-there, that makes Damiel’s heart glimmer 
and, consequently, beat as if an existential force propelled him to go find Marion.

Damiel’s heartbeat is profoundly related to his own soul, to the way in which he 
finds himself in the world and with others. The latter is especially true, since when 
one thinks of the mythological relationship between Eros and Psyche,20 it becomes 
clear how Eros fluttering around creates a sense of wonder and bewilderment in one’s 
mood. In other words, the back-and-forth between Damiel and Marion describes a 
cartography of the heart, where this organ serves as the phenomenological meeting 
point of the different moods a human being can go through. To this effect, Han 
reminds us that “the ‘heart’ shelters moods; it works as a ‘guardian of moods.’ The 
‘heart’ hears—in a non-metaphorical way—the ‘silent voice’ of being, allowing itself to 
be tempered and defined by it’ (2021a, p. 107, translation ours).

In Damiel’s case, the heart does not beat at all; it is Marion—covered by the 
wings of Eros (bearers of otherness)—who moves the angel and places him in a new 
perspective before life, and this is so because “[i]nterrupting the isolated perspective 
of the One, [Eros] makes the world arise anew from the vantage point of the Other, 
or Difference. Love, as an experience and an encounter, is marked by the negativity 
of upheaval” (Han, 2017b, pp. 44-45). Mood, as a phenomenological condition of 
possibility to act, goes through Damiel’s thinking and inclines him towards meditative 
thinking where consciousness of his own angelic suffering emerges.21 That explains 
why, as we said before, Falk serves only as an instigator, and not necessarily the 
initiator of the feeling of ennui experienced by the angel, which ultimately leads him 
to forsaking immortality. The presence of Eros, personified by Marion, generates in 
Damiel’s heart a sense of desire for true freedom, which can only be reached within 
the limitations of human life, as Han observes:

Finitude elevates man. It makes it possible for him to experience time as a gift. 
Whomever has limited time will not guard the remainder of his time as his most 
valuable asset, because he has given everything until the end, he as emptied 
himself (Han, 2018a, p. 260, translation ours).

Damiel is pure spirit, hence his potentiality to bond with Eros, as a vital force, 
actualizes itself with the phenomenal-mythological logic we have described before. 
Damiel’s decision does not emerge as mere frivolous desire to live, feel, suffer, and 
so forth. It is, rather, a choice, maybe the first one he makes of his own free will, 
and which results from meditative contemplation before the world, on the one hand, 

20	 This relationship is addressed in Apuleius’ The Golden Ass. There we can see the intimacy between these two concepts that 

goes beyond attraction, portraying instead a profound affinity of the souls. The double nature of the fallen demigod should also 

be considered (Plato, 2001, 186a-e).

21	 For Heidegger (1966), meditative thinking is to be distinguished from mere calculation, which is marked by reasoning.
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and the mood-induced, existential presence of Eros as a figure that deconstructs 
the self and rebuilds it into a new presence, on the other. Thus, Marion represents 
the human capacity to forsake something which seems predetermined and to begin 
anew.22 In the end, Damiel does precisely that, an underlying theme of the film: it is 
not just that the angel is tired of the eternal repetition of the same which envelops 
angelic life; Damiel has been inter-subjectively interpellated by the otherness in 
Eros and he is impelled to pursue that feeling, that heartbeat, which demands a 
(hi)story to be conquered, to be able to finally live outside of the same, turning to 
the other. In this context, as Han (2020a) observes, the heart should be seen, or 
thought of, as the organ that sees the truth of the world: “Only the ‘heart,’ which 
guards ‘modesty,’ embraces the highest fall and the highest fate as the greatest gift. 
The gift falls unto the heart. It is in-apparent to the point of being non-existent. The 
heart would be the organ that embraces the in-apparent” (p. 156, translation ours).23

In Damiel’s case, the desire for a (hi)story of one’s own implies a desire for a 
shared (hi)story. Marion triggers the angel’s need for forsaking an eternity without 
narration for the sake of the narrated finitude experienced by human beings. Bonds 
with the world can only emerge in the form of a narrative, and so humanity may 
access the splendor that is present in everyday things when they are contemplated 
and appreciated in their most humble forms. That is what we learn from what happens 
to Damiel: trapped in the repetition of the same forever, eternal life is doomed to 
the absence of narration, without the experience of hearing, speaking, and touching 
which are present in the bodies and hearts of humans. It is, then, preferable to 
abandon the divine.24

22	 Damiel’s case is reminiscent of what Han (2008) calls drawn-out time, which allows for no closure, only for the continuity of the 

same: “The antithesis of fulfilled time is time drawn out into an empty duration with no beginning or end, which runs fruitlessly 

through one’s hands as in a sleepless night, the worse kind of infinity, the empty duration of noises coming from outside, so 

typical of insomnia” (p. 288, translation ours).

23	 In this sense, the heart’s force obeys a vitalist impulse: beating is life directed at, as Nietzsche (2002) observes in his discussion 

of the genius of the heart: “The genius of the heart, as it is possessed by that great hidden one, the tempter god and born pied 

piper of consciences, whose voice knows how to descend into the underworld of every soul, whose every word and every glance 

conveys both consideration and a wrinkle of temptation, whose mastery includes an understanding of how to seem – not like what 

he is but rather like one more compulsion for his followers to keep pressing closer to him, to keep following him more inwardly 

and thoroughly: – the genius of the heart, that makes everything loud and complacent fall silent and learn to listen, that smoothes 

out rough souls and gives them the taste of a new desire, – to lie still, like a mirror that the deep sky can mirror itself upon –; the 

genius of the heart, that teaches the foolish and over-hasty hand to hesitate and reach out more delicately; that guesses the hidden 

and forgotten treasure, the drop of goodness and sweet spirituality under thick, dull ice, and is a divining rod for every speck of 

gold that has long been buried in a prison of mud and sand; the genius of the heart, that enriches everyone who has come into 

contact with it, not making them blessed or surprised, or leaving them feeling as if they have been gladdened or saddened by 

external goods; rather, they are made richer in themselves, newer than before, broken open, blown on, and sounded out by a 

thawing wind, perhaps less certain, more gentle, fragile, and broken, but full of hopes that do not have names yet, full of newwills 

and currents, full of new indignations and countercurrents” (§ 295).

24	 These elements are part of human experience, from a phenomenological perspective; they constitute the very aesthetic of life 

(Han, 2018b).
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The appearance of Eros is no coincidence. Precisely due to the mood created at 
the moment Damiel and Marion meet, it is possible to dispel the modes of the same, 
which characterize the way angels live and which hegemonically condition existence 
with the phantomatic nature of that which is withering. Fundamental loneliness 
emerges as an experience of isolation at its highest. It is the basis for the experience 
of being an angel. While they are connected, they have no bond to the world, or 
among themselves that makes fallible life available to them. Han (2024b) proposes 
the following distinction between connection and bonding: “Being connected is not 
the same as being together. In fact, unlimited connectivity weakens our ties. A deep 
relationship requires an other who can make themselves unavailable” (p. 55). In this 
sense, Damiel and the other angels are (inter)connected, but what the protagonist 
needs is a bond to the world.

Thus, what Marion makes possible is a kind of dance in which Damiel’s task has 
no place. Instead, Eros opens the way for a shared there, felt by the angel as the seed 
of what later will be his idea to become human. Damiel’s meditation is the result of 
the logic of logos that Eros’s fluttering makes possible.25 In fact, what Marion causes 
in the angel is a spasm in his pure spirit (Damiel is nothing but). His heart is pierced 
by her weight, and this opens the way for an inter-subjective way of thinking about 
himself from the perspective of Marion’s otherness. Thus, we can now understand a 
basic element of Damiel’s becoming: it was necessary not only to be convinced; he 
also needed an existential rupture resulting from his encounter with otherness to 
turn the self into a being-in-the-world-with-others in order to generate a true sense 
of kindness. In Han’s own words: “Kindness is full ‘participation,’ i.e., it is an intensive 
form of the spirit. Only an ear trained for kindness enables the spirit to perceive 
diversity, adjacency” (Han, 2019, p. 154, translation ours).26 To Damiel, Marion is the 
heartbeat that is required within the ontological structure of the subject that has 
been thrown into suffocating sameness. It is love—but not childishly romantic love—27 
that ultimately triggers a truly free choice on Damiel’s part, perhaps the first one in 
a very long life. To be able to love her, he must become a mortal, and so he makes 
his decision. There is a special symbolism there: the first act of freedom on his part 
is an act of love, and it is the first in a complex network of feelings and moods that 
surround the dynamics of Eros within the individual’s subjectivity.

Marion is much more than just a romantic excuse for the protagonist’s 
transformation. She embodies the very idea that it is only through the phenomenal-

25	 Following Heidegger (2008), such fluttering causes thinking.

26	 In this sense, kindness is a practice (Almeyda, 2022; 2023).

27	 As Kristeva points out, “It is revealed as such in the wandering of metaphorical connotation. Indeed, in the rapture of love, the limits 

of one’s own identity vanish, at the same time that the precision of reference and meaning becomes blurred in love’s discourse” 

(1987, p. 2).
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existential experience of openness that a withered body can make a recovery. The 
nourishment of the body through breath, the dawn of a successful day,28 occurs 
insofar as an intersubjective relationship with otherness may be articulated. Eros 
becomes, then, a basic requirement to think the core of human bonding with the 
world. Only when the decision is made to forsake angelic perception—a state of 
experiential numbness—, is it possible to find the splendor in everyday life, in what 
was always already there.

Falk’s lessons can only be meaningful if they are preceded by Marion’s presence. 
Her presence alone provokes in Damiel the mood to forsake eternity of his own free 
will to go find that lost otherness. It is important to return to this idea so as to avoid 
misunderstandings when one is watching the film: what leads to Damiel’s decision 
is not just a selfish desire to possess Marion; but rather the wonder of seeing her in 
the vulnerability of everyday life, even through the limited lens of angelic perception. 
In the end, his choice materializes—once he becomes human—when he meets Marion 
by chance in one of the bars she used to go to. Together they decide to share their 
lives, without attachments or prior engagements, only the heartbeat resulting from a 
bond between two individuals, whose love served as the driving force for a colorful, 
scented life.

Conclusion

The minute Damiel goes from angel to human, he is, literally, thrown into the world 
(Heidegger, 1996). Far from causing any angst or despair in him, such condition awakens 
in him a primordial state of wonder, which serves as the driving force behind the first 
steps of his existence. His being beaten by some children, causing him to bleed, carries 
within itself an experience of encountering pain for the first time. Everything that takes 
place later during his process of becoming human is a learning and discovery process. 
Falk himself gives him a small sample of this when they meet, so that as the actor tells 
him: that’s the fun of it.

The film, then, can be interpreted as a transition from a withering, black-and-
white life to a scented, colorful one. Such as state, as we have seen in Han’s work, 
is crucial to understanding the internal logic of human beings, as it requires us to 
consider the very essence of the human experience. It could be said, then, if we look 
at the film from Han’s perspective, that the scent is the essence, which requires us to 
look at the concept of scent and the set of concepts that occur with it: time, body, 
heart, colors, and so forth. All these elements are critical if we are to understand 
Han’s fascination for this film.

28	 To use Handke’s expression (2022a).
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While the film does not advance a critique of neoliberalism, it does present us 
with a deeply interesting approach to the modes of being within a society. In the 
case of Der Himmel über Berlin, what we can identify is the presence of a scented 
ontology of the subject, which, in turn, calls for a reading of the way in which Han’s 
project focuses on finding the scented core that makes humans human. This is a major 
contribution, especially considering that Han’s critique in his work as a philosopher 
seeks to establish a distinction between what is essentially human from its digital 
or technical counterparts, in the Heideggerian sense.

To sum up, Der Himmel über Berlin poses an extreme scenario where an angel, a 
heavenly being, decides to forsake eternity, the divine, for a worldly, mortal, fallible 
life. Following Han’s thought, we have reflected on the reason why Damiel renounces 
those privileges, which any individual would presumably covet, to enter the game of 
mortality. In the process, this situation leads to the question of the very essence of 
humanity, as it is that something which the angel perceived as only existing as part 
of worldly life.

As we have explained, that something is the scent of time and the color of space; 
the gravitational force of the world that materializes in everyday life and in the vitality 
of Eros as the existential driving force behind human actions. By looking at the film 
side by side with Han’s work, we could find in it a philosophy in which scent serves 
as an onto-phenomenological form that opens the way for an existential horizon in 
which the human being can find a way to live in the condition of having-been-thrown-
into-the-world without it leading necessarily to angst and despair. It could be said, 
then, that the beauty of Der Himmel über Berlin resides in its ability to place the 
audience in a privileged position, as it portrays an immortal being willing to forsake 
the divine for something else, something which is to be found in a being that may be 
considered inferior to him: a human being.
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Respuesta y responsividad1 no pertenecen a los conceptos filosóficos básicos 
tradicionales. De hecho, a mí se me han impuesto en relación con la problemática de 
lo extraño.2 Se trata de lo extraño como lo extraordinario, la extrañeza de lo otro y el 
efecto extraño que resultan de los desplazamientos de lugar y de tiempo. A continuación, 
desarrollo los rasgos básicos de esta responsividad en la que están implicados los otros. 
Metodológicamente, me guío por una variante de la fenomenología responsiva que ha 
de entenderse como una fenomenología fundada en el cuerpo. Para ello es crucial el 
descenso a una forma radical de experiencia que precede a todos los constructos y 
modelos, así como a su propia teoría. 

    Mis reflexiones se desarrollan en tres pasos. En el primer paso, intento mostrar 
cómo una experiencia de extrañeza radical exige el concepto clave de responsividad 
(secciones 1-3). En el segundo paso, describo las características básicas de la 
responsividad y sus desviaciones patológicas (secciones 4-6). En el tercer y decisivo 
paso, este enfoque se amplía con miras a los momentos de una coafección y 
corresponsividad que pueden atribuirse a una protosocialidad (sección 7).

1. Concepto de responsividad

La responsividad, tal y como la he concebido desde hace tiempo, se refiere a un 
responder que atraviesa toda nuestra experiencia corporal, esto es, nuestro percibir, 
desear, así como nuestro actuar y hablar. Los registros de respuesta (Antwortregister), 
que analizo en detalle en la obra homónima de 1994, deben entenderse en plural. 
Nuestro responder no se limita al comportamiento lingüístico, ni tampoco a una 
receptividad habitual o a la asunción de una responsabilidad práctica, aunque todo 
ello esté implicado. El sentido del responder radica más bien en que no partimos 
de nosotros mismos, sino de otro lugar. Nosotros mismos respondemos, pero no lo 
hacemos por iniciativa propia, sino bajo un impulso extraño que está fuera de nuestra 
disposición. A la vez, hay que distinguir entre aquello a lo que respondemos y aquello 
que damos como respuesta.

La diferencia responsiva entre el “que” y el “a lo que” forma el arco de tensión del 
acontecimiento responsivo. Qué y cómo respondemos está más o menos en nuestras 
manos, pero no que respondamos. Quien se enfrenta a una pretensión extraña no 

1	 Para designar esta pareja de conceptos, en el original en alemán, el autor recurre a expresiones diferentes: “Response y 

Responsivität” y “Antwort y Antwortlichkeit”. Considerando que no se introduce algún matiz distintivo entre ellas, optamos por 

dejar en español una sola expresión (NdT.).

2	 El mismo Waldenfels ha señalado que la palabra alemana fremd y su forma sustantivada –Fremdheit– remite a una variedad de 

significados que en otras lenguas no siempre se captan con un solo término. La palabra extraño –extrañeza– es quizá la que 

recoge mejor en español estos variados matices. A no ser que el énfasis sea abiertamente otro (ajeno, extranjero, foráneo), 

conservamos esta opción, ya consolidada en las traducciones existentes, para traducir al español esta categoría central en la 

obra de Waldenfels (NdT.).
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puede no responder, del mismo modo que, según Paul Watzlawick, no podemos 
no comunicarnos. Incluso la evasión silenciosa o la contrapregunta son un tipo de 
respuesta, del mismo modo que apartar la mirada implica un ver inicial. Puedo ignorar, 
pero no deshacer, un saludo o una petición, que a menudo también se expresa en 
silencio. Este deber (Müssen), que se esculpe en el curso de la experiencia como una 
forma práctica de necesidad, es decir, como una inevitabilidad, no debe confundirse 
con un deber (Sollen) normativo, que siempre llegaría demasiado tarde, puesto 
que ya presupondría la escucha de una orden extraña. El “se debe responder” sólo 
puede mostrarse y atestiguarse, pero no fundamentarse ni justificarse. Esta trampa 
responsiva difiere del círculo hermenéutico por su pretensión extraña inatrapable.

Con la responsividad ponemos un énfasis especial en medio de las teorías habituales 
de la acción y del lenguaje. Cualquier tipo de acción permite plantearse varias preguntas 
clave. 1. ¿A qué se dirige la acción? Las concepciones teleológicas que parten de deseos 
e intereses se ocupan de esto. 2. ¿Cuáles son las reglas y normas que rigen la acción? 
Aquí se incluyen las concepciones normativas y regulativas de la acción, que pueden 
ser tanto del tipo técnico como moral-judicial. 3. ¿Bajo qué circunstancias tiene lugar 
la acción?  Aquí entran en juego las teorías pragmáticas de la acción, que se ocupan de 
cómo concretar objetivos generales y aplicar reglas en casos especiales. 4. Sin embargo, 
la pregunta que nos interesa especialmente es: ¿a qué responde la acción? Aquí se 
trata de los estímulos, las exigencias, los retos, las solicitudes y las pretensiones.3 
Esto se refiere a la relación entre reto y respuesta a gran escala, pero también a las 
exigencias profesionales y las sorpresas cotidianas. Si alguien suelta improperios, 
se pone agresivo o incluso coge el arma del crimen, surge la pregunta: ¿qué le lleva 
a hacerlo? Pero incluso una simple afirmación nos enfrenta a la pregunta: ¿alguien 
presume de sus conocimientos, intenta avergonzar o intimidar al otro, o simplemente 
quiere enseñarle? La responsividad, tal y como se entiende aquí, tiene que ver con 
pretensiones desbordantes que rehúyen las cuadrículas de los órdenes dados y que a 
menudo se descartan como perturbación, turbulencia, anomia o caos.

2. Enfoques responsivos

La responsividad sería un mero principio si no surgiera ella misma de determinadas 
situaciones problemáticas. Así pues, empiezo con una lista abierta de enfoques que 
me resultan especialmente estimulantes y que dan a la responsividad una coloración 
interdisciplinaria.

3	 Se trata de “modalidades de pretensión” a las que corresponden distintas modalidades de respuesta (Waldenfels, 1994, p. 243ss.). 

Los estímulos suscitan deseos; las exigencias y los retos suscitan fuerzas; las pretensiones aparecen de manera doble: como 

pretensiones sobre alguien (apelación) y como pretensiones sobre algo (reclamación), ellas pueden ser infringidas, mientras que 

los derechos pueden ser demandados (pp. 557-586).
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1. Medicina: En primer lugar, me gustaría mencionar la medicina en la figura del 
neurólogo Kurt Goldstein, que dirigió una clínica de rehabilitación en Frankfurt en el 
periodo de entreguerras junto con el psicólogo de la Gestalt Adhémar Gelb y que se 
vio obligado a emigrar en 1933 como muchos de sus colegas judíos. Que yo sepa, fue 
el primero en utilizar sistemáticamente el término responsividad, que tomó prestado 
del entorno socio-médico de la Escuela de Virchow en Berlín.  Responsividad se refiere 
a un comportamiento sano que está a la altura de las exigencias del medio, mientras 
que la irresponsividad define la enfermedad como una deficiencia correspondiente, 
con la inclusión de referencias sociales. Goldstein parte de la base de que el equilibrio 
vital está sometido constantemente a oscilaciones y sacudidas, que se descargan 
en ataques de ansiedad. La terapia que se refiere a tales perturbaciones adopta 
por sí misma la forma de una terapia responsiva, ya que no se limita a eliminar las 
perturbaciones funcionales, sino que refuerza o restablece el comportamiento de 
respuesta, en caso necesario restringiendo el medio.4

2. Teoría de la Gestalt: Los teóricos de la Gestalt de la Escuela de Berlín, como 
Kurt Lewin y Wolfgang Köhler, parten del análisis de los procesos de estructuración de 
caracteres de solicitud o demandas. Las formas materiales, como la bola rodante, la 
escalera ascendente o el arma amenazadora, están sujetas a una diferencia apelativa: 
“x requiere a y”; gramaticalmente, esto corresponde al gerundivo, que indica lo que 
hay que hacer en cada caso. También Karl Bühler, en su teoría lingüística, establece 
una función apelativa propia (véase Waldenfels 1994, pp. 481-484). Max Wertheimer 
y Karl Duncker transforman estos aspectos sociopsicológicos y sociopolíticos en 
forma de un pensar y actuar productivos que reestructuran nuestro pensar y actuar. 
El responder se distingue aquí de la mera reacción, antes de que el behaviorismo 
americano redujera la respuesta al mero efecto de un estímulo manipulable.

3. Etnología del don: Marcel Mauss (alemán, 1975) basa su teoría del don en una 
tríada de dar, tomar y corresponder o devolver (rendre), en la que este último no se 
reduce ni a un imperativo moral ni a un cálculo económico de intercambio. El acto 
de dar, en el que alguien da algo de sí mismo, trasciende la materialidad del don 
entregado, del mismo modo que el dar la respuesta trasciende la respuesta dada y 
el decir trasciende lo dicho. Esto incluye el hecho de que muchas cosas, incluida la 
palabra dada, tienen un valor intrínseco, pero no un precio que haga que una sea 
equivalente a la otra (Waldenfels 2012, cap. 6).

4. Teoría polifónica del lenguaje: El teórico ruso de la literatura y el lenguaje Mijaíl 
Bajtin parte de la base de una polifonía y una hibridación del habla de tal modo que 
cada palabra es una “palabra semi-extraña”. En este contexto, utiliza la palabra rusa 

4	 Revisar la obra fundamental Der Aufbau des Organismus de Goldstein publicada por M. Nijhoff en La Haya en 1934 y, mucho 

después de las traducciones francesa y estadounidense (la más reciente con prólogo de Oliver Sachs), hasta su publicación en 

suelo alemán por Fink-Verlag en 2014; sobre la responsividad ver pp. 330-344, 347. He retomado estas ideas en Antwortregister 

(1994), pp. 457-461 y en Grenzen der Normalisierung (2008), cap. 6.
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otvestnost´, que puede expresarse literalmente como responsividad (Antwortlichkeit 
o answerability). Cada palabra pronunciada en un contexto social tiene un carácter 
de respuesta.5

Además, se añaden a esto variantes de una fenomenología del otro, de lo extraño 
y del entre, en las que, si bien, motivos como el afecto, la apelación y el rostro 
desempeñan un papel decisivo, la respuesta, con la excepción de Emmanuel Levinas 
y Marcel Blanchot, suele ser sólo incidental.

3. Respuestas normales y extraordinarias

Ahora llego al meollo de la cuestión, el análisis fenomenológico de la responsividad. 
En el trasfondo se encuentra un supuesto antropológico como el de Nietzsche, que 
define al hombre como un nicht festgestelltes Tier, como un “animal inacabado” (KSA 
5, p. 81). Debido a su deficiente equipamiento instintivo, el hombre se ve obligado 
a inventar cosas que no sólo aseguren su supervivencia, sino que también den a su 
vida una forma cultural. Aquí se rozan la carencia y la abundancia. Al principio, está la 
inseguridad de la condición humana. Ésta se expresa en afectos fundamentales como el 
asombro, con el que Platón hace iniciar la filosofía, o el miedo, que en Hobbes domina 
la vida social como temor a la muerte a manos de extraños. Pero también podemos 
pensar en preguntas bíblicas clave como la pregunta dirigida a Caín: “¿Dónde está tu 
hermano Abel?”

Para evaluar el peso de la responsividad, hay que distinguir entre respuestas 
normales y extraordinarias. La trivialización del problema de la respuesta, o su 
dilución, se basa en que se orienta demasiado unilateralmente hacia una interacción 
de pregunta y respuesta en la que ambas se ajustan una con otra de antemano.

Las respuestas normales están más o menos predefinidas y predeterminadas por 
objetivos, reglamentaciones o costumbres. Las respuestas aparecen entonces como 
rellenos que cierran vacíos en el presupuesto del conocimiento. Ejemplos extremos 
de ello son los cuestionamientos artificiales de las preguntas de examen en opción 
múltiple, en las que ni siquiera hay que formular la respuesta, o las preguntas 
puramente informativas, en las que la respuesta puede delegarse en aparatos. En 
las preguntas formalizadas, como las que son formuladas dentro de una lógica 
interrogativa, la respuesta puede darse mediante una fórmula de oración abierta como 
“x es justo”. John Searle, que en su teoría de los actos de habla define la pregunta 
como “solicitud de información” (1969, p. 69; 1983, p. 110), señala no obstante que 
en toda afirmación como “Sócrates es sabio” se plantea implícitamente la pregunta 

5	 Véase M. Bachtin, “Das Wort im Roman”, en: Die Ästhetik des Wortes (1979), pp. 185, 231, 233, sobre esto del autor 

Vielstimmigkeit der Rede (1999), Cap. 7: “Hybride Formen der Rede” y el estudio de Carina Pape sobre la obra temprana de 

Bajtín (2015), influida, entre otras cosas, por la fenomenología.
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de si es así (1969, p. 124; 1983, p. 189), de modo que toda afirmación simple tiene 
algo de una respuesta.6  Las respuestas son más o menos normales según el margen 
de maniobra que muestre una pregunta, una propuesta o una regla. Esto también se 
aplica al cálculo económico de la oferta y la demanda o a un interrogatorio judicial. 
Lo decisivo es que en estos casos la respuesta no exceda el ámbito de lo normal.

Las respuestas extraordinarias se dan cuando es sobrepasado el marco de 
referencia establecido. Esto puede ocurrir en la vida personal, cuando algo como 
un cambio de profesión, una separación de personas cercanas, una desgracia o 
un comienzo de la violencia obliga a cambiar el modo de pensar y exige nuevas 
respuestas. Kurt Goldstein aborda repetidamente las perturbaciones del equilibrio 
vital que dan lugar a las “reacciones catastróficas” y exigen una respuesta como 
gritos de auxilio. Incluso la simple pregunta “¿eres feliz?” o “¿estás triste?” no puede 
responderse simplemente como una cuestión de conocimiento. Además, hay que 
pensar en anomalías que rehúyen la rutina de las reglamentaciones institucionales, 
ya sean datos de investigación que incomodan, casos jurídicos novedosos o virus 
desconocidos. Si se hace uso de construcciones auxiliares, ello demuestra que las 
estructuras se tambalean. Al fin y al cabo, hay acontecimientos colectivos como 
el estallido de guerras, sequías, inundaciones, crisis financieras o la afluencia de 
refugiados que exigen nuevas respuestas.

4. Pathos y Respuesta

Por responsividad entiendo precisamente aquello que hace del responder un responder. 
Es un rasgo básico de nuestro comportamiento, igual a la intencionalidad, la regularidad 
y la comunicatividad. Respondo mientras hago o digo esto o aquello, del mismo modo 
que sigo una regla mientras prometo algo, y del mismo modo que quiero decir algo 
mientras digo algo.

El responder mismo es un doble acontecimiento. Por un lado, consiste en la 
ocurrencia (Widerfahrnis), en el Pathos en griego, que oscila entre lo pasivo como 
un soportar, el sufrimiento doloroso bajo algo y la forma intensificada de la pasión. 
La respuesta proviene de aquello por lo que somos afectados. Esto incluye al placer 
y al dolor, que nos atraen o repelen. También incluye el hecho de que algo que nos 
llame la atención y nos haga prestar atención. Así como también que se nos ocurra 
algo y nos dé que pensar. Puesto que “un pensamiento llega cuando ‘él’ quiere, no 
cuando ‘yo’ quiero”, Nietzsche se considera justificado, al igual que Lichtenberg, para 
hablar de un “se (es) piensa” (Más allá del bien y del mal. Aforismo 17). En esto hay 

6	 Para las distintas formas de clasificación y domesticación de la respuesta, véase Antwortwortregister (1994), Parte 1.
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que distinguir entre afecciones como solicitudes sin destinatario, como la avalancha 
que se aproxima, y apelaciones como solicitudes dirigidas, como una petición. En las 
ocurrencias yo mismo estoy implicado, pero no bajo la forma de un yo que realiza 
determinados actos, sino bajo la forma del dativo o acusativo: me ocurre algo, algo 
me afecta.

El qué del ser afectado se convierte en el a qué del responder, en el sentido de 
que yo me ocupo de ello en forma de volverme hacia o apartarme. Soy yo quien 
responde. A la forma elemental de respuesta le pertenece el acto reflejo espontáneo, 
como cuando alguien se estremece de dolor, se retuerce de dolor y estalla en gritos 
de placer o dolor. Goldstein demuestra que el reflejo ya tiene un sentido en la 
confrontación entre organismo y entorno, mientras éste percibe determinadas tareas 
y responde a perturbaciones; sólo el reflejo producido en condiciones artificiales 
de laboratorio es mecánico (Goldstein 2014, Cap. 5). Las respuestas innovadoras 
surgen de un trabajo de respuesta que puede compararse con el trabajo de duelo 
freudiano. El a qué del responder se convierte en algo mientras es interpretado, 
considerado, tratado, nombrado, calculado y entendido como algo. Este como 
(Als), conocido como el como intencional, perceptivo o hermenéutico, actúa como 
una especie de placa giratoria mientras transforma impresiones únicas en algo que 
se repite en forma de figuras de sentido y estructuras de reglas. Sólo así podemos 
decir que nosotros allí experimentamos. Sin esta transformación, la experiencia se 
disolvería en meras fulguraciones. Esta repetición original tiene la forma paradójica 
de una repetición de lo irrepetible, una “equiparación de lo no igual” que “pasa por 
alto” y “olvida” los matices individuales, como subraya Nietzsche (KSA 1, p. 880). 
De igual manera podría hablarse de una respuesta de lo incontestable. No hay 
respuestas definitivas, sino respuestas contingentes que no son ni arbitrarias ni 
forzosas. Éstas excluyen una “secuencia de progreso” clara, ya que responder, en su 
selectividad, siempre se da a costa de algo que, como las víctimas del progreso, no 
puede simplemente calcularse, a menos que se consideren los efectos secundarios 
que causan destrucción y depauperación como meros costos del progreso. Joseph 
Schumpeter, como economista, exige en el contexto de la igual consideración de las 
personas y las máquinas “que la comunidad no debería actuar ignorando el hecho 
de que [...] los ideales cuestan algo” (1950, p. 333).

Las respuestas que se repiten se fijan corporalmente en disposiciones de 
respuesta que nos disponen a comportarnos de una determinada manera y en 
actitudes como la vigilancia y la atención plena, con las que nuestra experiencia 
se moldea en un relieve de pretensiones selectivo. Hablamos de aprecio o respeto 
cuando entran en juego pretensiones personales. Lo que se describe con la palabra 
inglesa responsiveness pertenece a esta zona intermedia de habitualidades 
practicadas y aprendibles, que, sin embargo, presuponen el acto repetido de 
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responder. La vieja frase aristotélica “Se aprende a tocar la cítara tocando cítara” 
podría transformarse en la frase “Se aprende a responder respondiendo”. En cuanto 
a los mandatos y prohibiciones de la atención, pertenecen a un nivel normativo, 
y sólo aquí la respuesta se convierte en responsabilidad, la responsividad en una 
responsabilidad (Responsabilität), en la que nos referimos reflexivamente a lo 
que hemos hecho o pretendemos hacer. Una ética responsiva que comienza en 
un nivel prenormativo de mirar y escuchar, de mirar hacia otro lado y dejar de 
escuchar, llega más hondo que una ética de la responsabilidad. Emmanuel Levinas 
habla en consecuencia de una “respuesta de la responsabilidad” (réponse de la 
responsabilité) (1992, p. 311), y Edmond Jabès vincula este excedente responsivo 
con la exigencia de “responder a lo que escapa a la responsabilidad” (répondre de 
ce qui échappe à la responsabilité) (1987, p. 84).7

5. Diástasis

Llegamos a este punto, nos preguntamos cómo se relacionan el pathos y la respuesta. 
Como acontecimiento doble componen una unidad rota: como en el guion, la unión 
y la separación se dan al mismo tiempo. Uno no se puede derivar del otro, así como 
tampoco se puede desprender de él. El pathos o la apelación sería sin la respuesta 
como un simple soplo de viento, puesto que es en ella donde tiene un efecto; en el 
sentido opuesto, la respuesta no sería respuesta sin los estímulos y las adversidades 
que procesa. 

La brecha entre pathos y respuesta recorre el sí mismo, que no aparece como 
sujeto unitario, sino como sí mismo dividido, dividido en paciente y respondente. 
Este hiato se expresa lingüísticamente en el cambio del pronombre personal: me 
sucede algo a lo que yo respondo. Más allá de esto, esta brecha tiene un carácter 
temporal propio que se diferencia de la secuencia de acontecimientos linear en la que 
los hechos se suceden uno tras otro. Aquí damos con un desplazamiento temporal 
originario, una diástasis en la que algo aparece en tanto que se distancia, puesto que 
lo que nos sucede llega demasiado pronto si lo medimos según nuestras expectativas 
y precauciones, y nuestra respuesta llega demasiado tarde si la medimos según lo 
que precede a nuestra iniciativa. La grieta temporal es el espacio para una duda que 
busca su camino tanteando, para una espera que no espera nada concreto, sino 
que deja que las cosas lleguen. Solo las palabras y los hechos prefabricados se dan 
mecánica y automáticamente.8  

7	 En francés, répondre de (= ser responsable de algo) y répondre à (= responder a) están estrechamente relacionados.

8	 Sobre estos desplazamientos de la experiencia que juegan un rol importante en el pensamiento contemporáneo y que también 

marcan la responsividad, véase Bruchlinien der Erfahrung (2002), cap. IV, de este mismo autor.
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6. Lo pático y lo patológico

Finalmente, lo pático y responsivo se transforma en patológico cuando pathos y 
respuesta se separan de forma extrema. Por un lado, nos acercamos a un pathos sin 
respuesta, como en el caso del shock repentino, que hace que el movimiento del cuerpo 
quede paralizado; en el de conmociones, que hacen tambalear nuestro fundamento; 
así como acontecimientos traumáticos, que anclan al paciente en su pasado y solo 
se hacen patentes en el lenguaje corporal de los síntomas y después en el trabajo 
terapéutico. La inevitable posterioridad, que Freud constata explícitamente, es una 
de las fuentes para la teoría de la différance de Derrida. Por otro lado, nos acercamos 
a un responder sin pathos en forma de ideas, estereotipos e ideologías que se blindan 
ante nuevas experiencias y van desvaneciéndose en un futuro vacío. La responsividad 
muestra aquí su lado oscuro patológico y social-patológico. 

7. Coafección y corresponsividad

Se abre ahora la pregunta por el modo en que los otros participan del acto responsivo. 
Si nuestra experiencia tiene un carácter responsivo genuino que nos saca de nosotros 
mismos y nos deja empezar en otra parte, entonces debe suprimirse la propuesta 
individualista, que atribuye a cada uno sus propias percepciones y emociones 
subjetivas que en realidad se socializan de forma secundaria a través de la empatía, 
las reglas generales, la creación de un consenso, etc. El pathos expone desde un inicio 
aspectos simpáticos y antipáticos. No obstante, también se deben de descartar las 
propuestas colectivistas que, sea de forma genuina o de forma compensatoria, parten 
de un nosotros compacto, sin fisuras. La socialidad nace de un “con”: Yo con los otros. 
Recordemos la antigua frase: “No estoy aquí para odiar con otros, (mitzuhassen) sino 
para amar con otros (mitzulieben)”, el synechthein y symphilein que Antígona opone 
al poderoso Creón no se deben de leer ni como individualistas ni como colectivistas. 
Podríamos partir con Norbert Elias de un frágil “equilibrio-nosotros-yo”, que en cualquier 
momento puede inclinarse hacia un nosotros débil o un yo débil (1987, p. 238s.)

El doble acontecimiento de pathos y respuesta lleva directamente a una coafección: 
algo nos ocurre de tal manera que los otros, en tanto que co-pacientes (Kompatienten) 
del suceso son también afectados y apelados por él. La corresponisividad se relaciona 
con esto, en tanto que afirma que yo como respondiente respondo con otros en un 
modo de ‘co-respuesta’ y que cada uno como correspondiente responde a su manera. 
En el abismo profundo (fruchtbaren Bathos - Kant) de la experiencia social no hay, 
para empezar, ni individuos acabados ni colectivos acabados, sino que estos serían 
constructos ontológicos o metodológicos. Lo que hay son procesos de individuación 
y de socialización que se originan a la vez.
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Como ejemplo de esto tomo el estallido de la Primera Guerra Mundial, sobre el 
que aun hoy se especula y que he tematizado ampliamente en Schattenrissen der 
Moral (2006, cap. IV). En el caso de esa guerra no podemos hablar de una simple 
suma de acciones individuales, así como tampoco de una red de estrategias o de 
un acontecimiento ontohistórico o mundial, sino de acontecimientos que suceden 
en un aquí y un ahora y que se propagan en el espacio y en el tiempo. Estos tienen 
sus espacios, en este caso, inicialmente el Puente Latino de Sarajevo, y se extienden 
sobre muchos otros campos de batalla: sus tiempos van desde la movilización militar 
en julio de 1941 hasta el alto al fuego en el otoño de 1918. Todos los coetáneos a 
estos eventos fueron afectados de distinta manera, fueran mayores o jóvenes, aptos 
para la guerra o no, belicistas o pacifistas, austríacos o rusos, alemanes o franceses. 
Incluso los contrarios a la guerra se ubican en este único campo de actuación y de 
batalla. Este acontecimiento tan amplio se puede describir retrospectivamente desde 
diversas perspectivas, solo agentes del espíritu universal tendrían una perspectiva 
unitaria. Una vez yo mismo intenté capturar este acontecimiento in fraganti y me 
referí a autores coetáneos como Stefan Zweig, Joseph Roth, Ico Andrić, Robert 
Musil y Henri Bergson, que con sus testimonios reaccionaron de forma espontánea 
al estallido de la guerra.

De la misma manera podríamos referirnos a Hiroshima, a la caída del muro 
de Berlín, a la masacre en la Plaza de Tiananmén, a Fukushima, a la última crisis 
financiera o a la actual oleada migratoria. Esta oleada, que surge de la violencia y de 
la necesidad, avanza sobre las fronteras estatales, choca contra distintas barreras y 
provoca disposición a ayudar y rechazo antes de que pueda ser canalizada con gran 
esfuerzo. Jan Patočka, que vivió en sus propias carnes la Praga de 1968, hablaba en 
su tiempo sobre estas catástrofes como de una “perturbación del sentido aceptado” 
(1988, p. 87). Pero también podemos pensar en infortunios personales que no 
quedan limitados a la existencia individual, sino que también hacen que nuestros 
seres queridos sientan miedo y dolor. Incluso quien muere en soledad no muere 
solo, puesto que la soledad también es una forma del Mitsein (estar-con). A esto 
se le añade que lo extraordinario no solo aparece de forma explosiva, sino también 
en forma de pequeños cambios imperceptibles de los que damos cuenta de forma 
tardía. En la época del Clasicismo de Weimar se distinguía así entre la preferencia 
de los vulcanistas por las explosiones eruptivas y de los neptunistas por fuerzas 
erosivas como el agua y el viento. 

A partir de los sucesos que cambian el curso de los acontecimientos nos 
preguntamos cómo se da la comunidad performativa que nace de la responsividad. 
Esta comunidad tiene que ver con el co-ver (Mitsehen), co-escuchar (Mithören), co-
sentir (Mitfühlen) así como con el co-hacer (Mittun), y precisamente en tanto que 
en un principio no nos referimos a lo mismo, sino que apuntamos con otros hacia 
algo que va a transformarse en lo mismo al estar todos unidos. El ya mencionado 
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‘como’ (Als) no solo hace una mediación entre lo particular y lo general que se va 
repitiendo, sino que también media entre lo propio y lo extraño. En este sentido, la 
atención ya toma la forma de una inter-atención cuando nos advertimos los unos 
a los otros sobre algo y la intención toma la forma de una cointención cuando el 
sentido y la creación de normas se gestionan de forma comunitaria. Así, tan pronto 
como partimos de una experiencia social, los conceptos sociales que conocemos se 
cargan de cierto valor.

Hagamos algunas aclaraciones categoriales sobre esto. Las experiencias colectivas 
se generan en forma de superposiciones y entrecruces entre lo propio y lo extraño. 
La coafección agrupa los diferentes campos de sentido que se abren entre nosotros. 
Para Husserl hay una “mancomunidad de lo simple percibido” de modo que “en la 
consciencia de cada uno y en la consciencia comunitaria que nace de esta conexión 
surge un mismo mundo” (Hua VI, p. 166). Merleau-Ponty va un paso más allá y ancla 
la experiencia colectiva a una intercorporeidad que origina un intermundo (Merleau-
Ponty, 1986).

Empecemos nuestro análisis con la escucha. Algo suena, retumba, resuena o 
chasquea. El sonido, que penetra nuestro oído, llena el espacio y se multiplica en 
el tiempo sin tener consideración con los límites de cada persona. Partamos de la 
escena con la que Stephan Zweig describe el momento en el que el atentado que 
dio origen a la Primera Guerra Mundial se hizo evidente: “Los sonidos del concierto 
inundan el parque del balneario y animan a la multitud que pasea entre los árboles 
como si fuera una sola masa y se abre un vacío cuando de repente todos se van” 
(2001, p. 246-249). Los ruidos y sonidos llegan a un auditorio si este no está protegido 
de alguna forma artificial. El eslogan que advertía “¡Enemigo, escucha!”, que en el 
Segundo Reich llevó a la creación de barreras acústicas, nos recuerda que no hay 
una escucha si no hay una potencial co-escucha. En referencia a los colores, estos 
no se reducen a impresiones del color, sino que componen un mundo de colores que 
le da una tonalidad concreta al mundo que compartimos. Los colores desarrollan su 
propia luminosidad, se intensifican a través de efectos de contraste, se cargan de 
un significado simbólico, punzan nuestra mirada o la tranquilizan. Ver rojo significa 
mucho más que ver rojo.9 La presión no se limita a una sensación de presión aislada. 
La presión inicia movimientos, crea una reacción, como en el caso del apretón de 
manos o de los empujones en una multitud que entra en pánico. La presión es parte 
de un mundo táctil que vincula la cercanía y la distancia sociales en el contacto o en 
el tocarse y fuerza una cercanía extrema en la búsqueda impertinente de contacto. 
El olfato y el gusto son sentidos atmosféricos: “huele, sabe”. Son impersonales, así 
como aparecen en expresiones metafóricas, señalan una sensibilidad anónima. El 

9	 Ver rojo es, en alemán, una expresión que alude a la pérdida de control de sí mismo (NdT.).
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gusto es parte del comer juntos, hasta el punto en que comer sal juntos se convirtió 
en latín en un emblema de la amistad. Esta forma social se podría complementar con 
la cenestesia a través del análisis del contacto erótico-sexual y de prácticas como el 
beso y el coito, en las que la ya mencionada intercorporalidad toma la forma de una 
experiencia de búsqueda movida por la afectividad.

¿Pero en qué consiste entonces la co-cenestesia, el hecho que se unan nuestras 
afecciones y nuestras respuestas?

(1) En primer lugar, mencionaremos metáforas como la de la superposición y el 
recubrimiento. Aquello que me afecta se superpone con aquello que afecta al otro. 
Relacionado con una escala de lo propio y lo distinto, esto significa que lo propio y 
lo extraño no coinciden, pero tampoco son completamente distintos. La separación 
total y la unión total son solo casos extremos. La coincidencia parcial encuentra su 
expresión lingüística en la conjunción “en tanto que”. En tanto que algo me asusta, 
me asusta algo que también afecta a los que me acompañan en el susto. Esto no 
significa que lo mismo suceda dos veces, sino que una cosa no se da sin la otra. Esta 
forma originaria de implicación performativa debe distinguirse de una implicación 
pragmática, semántica o incluso lógica.

(2) En segundo lugar, con esto se relacionan figuras como la de extenderse, 
coincidir o limitarse. En una experiencia compartida nuestros campos de atención y 
de efectualidad coinciden, de forma que lo que otro percibe con la mirada o el oído, 
también será visto o escuchado por mí, de modo que el acceso propio y el extraño 
se mezclan. Lo propio aparece en lo extraño, lo extraño en lo propio, así como hay 
partes masculinas en lo femenino y partes femeninas en lo masculino. 

(3) La forma de marcar límites tiene un carácter específico. Las cualidades páticas 
no son entidades discretas con límites claros, sino que se deshilachan como los 
horizontes husserlianos. Como en cualquier experiencia espacio-temporal, tenemos 
que ver con transiciones fluidas. En su obra “Pensamiento y habla” Lex. S. Wygotsky 
se opone al egocentrismo infantil propuesto por Piaget, al que caracteriza con una 
expresión de Eugène Claparède como sincretismo (1969, cap. 2). Merleau-Ponty 
sigue a Piaget en su conferencia en la Sorbona en los 50 sobre “Las relaciones de 
los niños con los otros” (1994, p. 321-335). A veces sucede que un niño golpea a otro 
y lo acusa a su vez de que ese niño lo golpeó a él. La imputación de uno mismo y 
del otro destacan aquí de la misma manera que lo hacen en las acusaciones entre 
adultos. Sucede algo parecido con los híbridos culturales que llevan a que ciertos 
utensilios, objetos culturales o rituales europeos y de fuera de Europa aparezcan 
en otras culturas, como sucede con el estilo afro en las ciudades occidentales o 
con el traje europeo en los hombres de negocios japoneses. No obstante, esto 
mismo sucede con los pórticos griegos en las entradas de los edificios bursátiles, 
que otorgan a los negocios económicos un brillo numinoso. Por último, podríamos 
mencionar algunos procesos descritos por el psicoanálisis como el desplazamiento, 
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la condensación y sobre todo la transferencia, que tienen lugar por debajo del nivel 
de las identidades discretas. En total, la conexión que se da de esta manera se puede 
caracterizar, siguiendo a Husserl, como entramado. Toda distinción social inicia con 
la desagregación del entramado social (véase Elias 1987, p. 53-56). 

Si nos dirigimos ahora al responder común, a la co-respuesta, el contexto se 
relativiza a favor del estar juntos (Miteinander). Todos nosotros nos dirigimos con 
los demás hacia algo que nos afecta, que tiene que ver con nosotros, que nos incita 
a algo. El estar juntos (Miteinander) se despliega en el punto en común del apego y 
el desapego, del mirar y escuchar, del apartar la mirada y el dejar de escuchar, en una 
alternancia de poner y quitar nuestra atención de aquello que nos llama la atención, 
que nos sorprende o que nos asusta. Lo común también se expresa en los ataques 
de risa y de llanto que responden a situaciones sin salida (Plessner 1982, p. 174) y 
que tienen un efecto contagioso hasta el punto de que se origina una cultura de la 
risa. A menudo llamamos la atención del otro con un “mira eso” o con una expresión 
del tipo “hagamos esto…” en el que sale a relucir el nosotros responsivo de forma 
performativa.

La comunidad que antecede a cualquier coordinación explícita es resultado de un 
hacer juntos recíproco que aparece bajo todas las formas posibles de la sinergia.10 
La función fática del lenguaje entraría en esta categoría, en tanto que mantiene el 
habla de unos con otros y tiene un significado más profundo que la “habladuría” 
(Gerede) sin fondo de Heidegger. Cualquier cooperación que se lleve a cabo de una 
forma implícita va mucho más allá de una coordinación de las operaciones y acciones 
singulares. No es suficiente con que muchos hagan lo mismo, sino que se trata de que 
lo que hace uno interfiere con lo que hace el otro, de modo que una cosa refuerza, 
mitiga, impide o atraviesa la otra. Esta interferencia, que se da en el intercambio 
de miradas, de palabras o de acciones, que crea puntos de entrecruce especiales y 
que en Merleau-Ponty toma la figura de un quiasmo o quiasma (1986, p. 228-233) 
es mucho más que el resultado de un juego de fuerzas sociales. En el marco de una 
co-intencionalidad diversa, cada uno se relaciona con algo que absorbe a todos los 
afectados como conjunto, de modo que cada uno realiza en su propio cuerpo las 
intenciones de los demás.11

Esto aplica al acto de tocar música juntos que Alfred Schütz (1972) describió 
con experticia; los músicos actúan como grupo que toca en conjunto en tanto que 
escuchan tocando y tocan escuchando. El ensayo sobre el teatro de marionetas de 
Kleist nos muestra con su oso espadachín que algo parecido pasa en la lucha. El oso 

10	 También Wolfgang Köhler habla de un “hacer juntos” en relación con la construcción de los chimpancés, que no tiene una 

adjudicación de roles fija, pero que tiene rasgos cooperativos (1963, p. 120-123).

11	 Bernhard Schmid trata esta problemática en su libro Wir-Intentionalität (2005), aunque le da poco crédito a la coafección (véase 

Waldenfels 2015, p. 75s).
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para con rapidez todos los golpes, pero no puede hacer una finta. ¿Siente el oso lo 
que sucede en el espadachín humano antes de que este lo quiera y lo sepa? Esto nos 
hace pensar en el desplazamiento temporal con el que nos sorprendemos a nosotros 
mismos. Un ejemplo cotidiano de esto nos lo da el futbol, en el que se hace explícita 
nuestra capacidad motora sinérgica, como cuando un jugador lanza la pelota en la 
dirección en la que corre un compañero: está avanzando su movimiento y actuando 
a partir del lugar en el que supone que el otro se va a encontrar. Esto presupone que 
el campo de juego está incorporado en el cuerpo, de modo que los espacios entre los 
jugadores del equipo contrario reclaman de inmediato cierta acción (Merleau-Ponty, 
1976, p. 193). El esquema corporal, a partir del cual se orienta nuestro trato con las 
cosas, tiene un aspecto social en su propia espacialidad situada, como cuando alguien 
siente la mirada del otro a sus espaldas (Merleau-Ponty, 1986, p. 244s.). Al fin y al 
cabo, el co-actuar entre iguales debe distinguirse de la imitación mimética, que se 
muestra asimismo como productiva en tanto que, al igual que en el aprendizaje de 
los niños, esta imitación se va transformando en un co-actuar independiente.

Saquemos una conclusión. La interacción entre coafección, corresponsividad y 
cointención corresponde a una posición central que se puede caracterizar brevemente 
como sigue: No existe un nosotros responsivo sin un “a nosotros” páthico, así como 
tampoco un nosotros sin un yo y un tú que tiene efecto en el nosotros y que remite 
al “a nosotros”. El man anónimo que habita nuestra corporalidad no tiene nada de 
una caída inauténtica en el sentido heideggeriano. Pero sí hay formas patológicas de 
los trastornos de personalidad y de la pérdida de sí mismo en los cuales la respuesta 
se parece mucho a una simple reacción. Así, cuando el se (man) absorbe la voz del 
yo y la sustituye por una pseudo-voz de eslóganes colectivos o por el poder de un 
caudillo, se va creando una masificación política como la que describió Freud con 
clarividencia y anticipadamente en su estudio Psicología de masas y análisis del yo 
(GW tomo 13) de 1921. 

Quedan abiertas las preguntas por una organización explícita y una institucionali-
zación del estar-con en las cuales el papel del tercero juegue un papel decisivo (véase 
Bedorf, 2003). No obstante, esto sería un tema adicional al que la fenomenología social 
tiene también mucho que aportar.
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Se suele abordar la cibercultura desde la polémica entre lo real y lo virtual, esto es, 
se sostiene que el mayor peligro del ciberespacio en la vida cotidiana consiste en que 
ya no se puede distinguir lo real de sus simulaciones. Este abordaje dualista obedece 
a que, por lo general, en los estudios sobre la cibercultura se le concede poco valor a 
las dimensiones ficcionales que operan en el diseño de la virtualidad. Pero, este sesgo 
interpretativo también es causado porque en la historia de la tecnología se ha hecho 
popular una noción de simulación en la que constantemente desaparece el cuerpo 
del cibernauta. Así, este sesgo dualista y desencarnado en las prácticas discursivas 
alrededor del ciberespacio es lo que ha querido romper la profesora López-Pellisa en la 
obra que reseñamos. Para ello se embarca en la búsqueda de las principales ficciones 
que operan en la cibercultura y, al mismo tiempo, se ocupa de descifrar las herramientas 
analíticas para detectar sus patologías.

Esta reseña se centrará en los dos capítulos de la obra titulados “Propedéutica: 
aproximación teórica al concepto de realidad virtual” y “Análisis: diagnóstico de la 
realidad virtual”. Para evitar extenderme en los complejos efectos de las tecnologías 
computacionales o de la informática tanto a escala individual como colectiva, me 
enfocaré en hacer explícitas las razones por las cuales esta es una obra fundamental 
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para quienes se dedican a los estudios de la cibercultura, específicamente, para 
quienes se interesan en el debate en torno a las relaciones psicológicas que generamos 
con los dispositivos tecnológicos y con los mundos digitales. Estos mundos, según la 
autora (p. 23), han supuesto una revolución, ya que antes de su aparición girábamos 
alrededor de las imágenes y ahora lo hacemos dentro de ellas.

En el primer capítulo, “Propedéutica: aproximación teórica al concepto de realidad 
virtual”, se ofrece una serie de argumentos para rebatir la lectura metafísica del 
ciberespacio, según la cual, en este desaparece el cuerpo. En su lugar, la realidad 
virtual se define como “la interfaz humano-máquina que se basa en la capacidad 
de estimular y engañar a nuestros sentidos a través de la gráfica computacional” 
(p. 21). Esta manera de entender la realidad virtual implica que se trata de un tipo 
de tecnología enmarcada en la historia de la representación como símbolo o de la 
expresión a través de la imagen (p. 31). De modo que la profesora López-Pellisa 
postula que la ilusión que provoca la realidad virtual se remonta hasta el arte 
mimético concebido por los griegos, pasando por la pintura, la fotografía, el teatro de 
la experiencia o Sensorama, el cine, los hologramas y un sinnúmero de instrumentos 
creados para la producción de imágenes como, por ejemplo, el casco HMD (Head 
Mountain Display). 

Luego de este recorrido por las tecnologías que fabrican ilusiones, el libro (pp. 53-
66) establece dos distinciones cruciales para la cibercultura: 1) entre realidades 
artificiales, realidades virtuales, realidades aumentadas y Metaverso. 2) entre el 
ciberpunk y la ciencia ficción anterior a la publicación de Neuromante (2007), 
obra insignia por acuñar el término ciberespacio y por posicionar a los cíborgs 
como protagonistas de las narraciones. Vale la pena indicar que en este primer 
capítulo también podemos descubrir que, a pesar del tiempo transcurrido entre la 
publicación de la obra y el aumento de las discusiones en torno a los escenarios 
futuros de la Inteligencia artificial, este texto sigue estando vigente. 

A partir del apartado acerca de los “Robots matemáticos” en adelante, la autora 
teje una interesante genealogía de los mecanismos de razonamiento artificial y 
enumera de modo ordenado las objeciones más relevantes en contra de las máquinas 
pensantes. Más aún, la obra de la profesora López-Pellisa (p. 41) es visionaria al 
formular las siguientes preguntas: ¿qué tipo de ilusión producen las máquinas con 
inteligencia artificial? O, ¿qué sucederá con la posibilidad de una realidad virtual 
generada directamente por nuestros cerebros? 

Por otro lado, esta publicación se puede considerar un referente imprescindible 
a la hora de comprender la cibercultura desde el Sur global. El libro prolonga las 
intuiciones presentadas en Historia de la ciencia ficción LatinoAmericana II. Desde 
la modernidad hasta la posmodernidad, dirigido y editado también por López-
Pellisa (2021). Allí asumía el desafío de hacer una aproximación crítica a los estudios 
culturales de nuestra región, debido a la marginalidad de este género literario y a la 
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multiplicidad de identidades discursivas. Aunque esta historia de la ciencia ficción 
latinoamericana merece ser analizada en detalle por sí misma, considero que es al 
combinar ambas obras como toma más fuerza la idea de que la simulación de la 
realidad virtual funciona y es efectiva gracias a que siempre involucra la imaginación 
del cibernauta. 

El segundo capítulo, titulado “Análisis: diagnóstico de la realidad virtual”, se 
compone de cinco patologías. A continuación, me detendré brevemente en cada una 
de ellas, con el fin de despertar la curiosidad de los futuros lectores a partir de la 
mezcla de ficciones, dispositivos tecnológicos y términos que provienen del estudio 
de las enfermedades. 

Con el título “Esquizofrenia nominal” se hace hincapié en los excesos y 
arbitrariedades que se generan al utilizar la palabra ciberespacio como sinónimo de 
realidad virtual. En efecto, al usar estas palabras como si fueran sinónimos, perdemos 
una variedad de horizontes de interpretación que apuntan hacia las modificaciones 
que cada uno de estos entornos tecnológicos genera en las categorías de espacio y 
tiempo. En consecuencia, descuidamos las modificaciones que tanto el ciberespacio 
como la realidad virtual producen en nuestra percepción de lo real. 

Estas modificaciones evidencian que ni el ciberespacio, ni la realidad virtual son 
tecnologías escapistas, esto es, tecnologías que el cibernauta consume hasta el 
punto de que olvida cómo comportase en las rutinas del tiempo real. Al contrario, 
el ciberespacio nos teletransporta hacia ciertas coordenadas dentro de la pantalla, 
mientras que la realidad virtual potencia la creación de prótesis e interfases para 
estimular los sentidos (p. 82). Por consiguiente, este apartado nos aclara por qué no 
todos los mundos o espacios generados por un computador pueden ser denominados 
ciberespacios o realidades virtuales y, al final, se aboga por un futuro en el que se 
diseñe una interfaz híbrida, mestiza.  

En el apartado “Metástasis de los simulacros” encontramos un examen exhaustivo 
sobre la proliferación de mundos virtuales. Para desarrollar esta metáfora, la 
profesora López-Pellisa se apoya y comenta dos referentes teóricos del pensamiento 
contemporáneo: en primer lugar, retoma las cuatro fases de evolución de la realidad 
virtual explicadas por Baudrillard (2001) en Cultura y Simulacro. En segundo lugar, 
cita el análisis de Žižek (2006) sobre el film Matrix, elaborado en Lacrimae Rerum. 
Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. 

La obra pasa luego a desarrollar “El síndrome del cuerpo fantasma: ¿la 
obsolescencia cárnica?” En este síndrome se indagan las patologías que surgen de 
la interacción humano-máquina y se muestra por qué las corrientes actuales del 
transhumanismo y del posthumanismo son herederas de los mitos prometeicos, 
basados en castigar a todos aquellos que osan alcanzar la sabiduría divina mediante 
la tecnociencia, y de los mitos fáusticos, es decir, los mitos en los que se trasciende 
la condición humana al perseguir la inmortalidad. A mi modo de ver en este apartado 
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también se encuentra uno de los aportes más sobresalientes del libro: su estudio 
sobre las prótesis y los implantes. La profesora López-Pellisa nos invita, en este 
sentido, a hacer un recuento de las noticias recientes sobre brazos biónicos, manos 
envueltas en piel artificial, implantes cerebrales para persona tetrapléjicas, narices 
electrónicas e implantes que permiten la comunicación entre dos sistemas nerviosos. 
Y, para incentivar nuestra imaginación, en este apartado agrega el debate sobre la 
posibilidad y las consecuencias del trasplante de la mente, así como una variedad de 
obras de arte dedicadas a las modificaciones corporales. Entre estas obras se alude 
a “El hombre gastado” de Edgar Allan Poe, a la película Soy un cíborg de Par Chan-
Wook (2020) y a la performance del gurú del Body Art Stelarc en la que escribe la 
palabra evolución con sus tres manos, dos biológicas y una robótica. 

En “Misticismo agudo” se revisan las utopías tecnológicas que hablan de la 
posibilidad de alcanzar la inmortalidad. En estas utopías se hace patente la similitud 
entre la tecnología y las prácticas religiosas, ya que empieza a existir una fe en el rol 
divino de las máquinas, una devoción por la creación de vida artificial y es innegable 
la ubicuidad del ciberespacio. En última instancia, esta es la patología más infecciosa, 
pues funciona como un virus que se transmite en los productos culturales (p. 190). 
Por ende, la autora reivindica la urgencia de plantearnos las siguientes cuestiones: ¿la 
realidad virtual se convertirá en un paraíso artificial?, ¿qué sucederá con tendencias 
cibermísticas como la tecnorreencarnación?, ¿cuál es el alcance ideológico de las 
técnicas criogénicas?, ¿qué tan deseable es la tecnometempsicosis digital o la 
posibilidad de migrar la mente o el alma del cuerpo físico al espacio virtual?

Es en las páginas sobre “El síndrome de Pandora” donde la autora explora con 
detenimiento cómo la mujer es una construcción de la fantasía erótica masculina 
que data desde la creación de Galatea por parte de Pigmalión. Aquí se consigna una 
completa genealogía de mujeres robóticas o ginoides, mujeres virtuales e híbridas 
para explicar cómo han operado hasta ahora las tecnologías del amor y del deseo. 
Asimismo, en este síndrome, las mujeres artificiales sirven de contrapunto para 
pensar por qué el cuerpo, el género y la tecnología son lugares donde se ejerce el 
poder cultural y simbólico.

Hasta aquí, espero haber recogido los rasgos más relevantes de estas patologías e, 
incluso, aspiro haber logrado mostrar, como lo anuncia la importante crítica cultural 
Taif Yehya al prologar el libro, que este nos guía por el intrincado laberinto de la 
tecnomitología y que, sin lugar a dudas, su originalidad reside en que se trata de un 
acercamiento clínico al mundo de la virtualidad. 

Termino señalando algunos comentarios sobre el estilo y la forma de la obra. Al 
respecto, debo mencionar que la experiencia de lectura es similar a la que enfrentamos 
con un hipertexto, es decir, esta obra está compuesta por bloques de textos unidos 
de forma no secuencial. Entonces, los lectores tenemos la libertad de unir las piezas 
a nuestro antojo o de saltar de un lugar a otro de acuerdo con nuestros propios 
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intereses. Además, aunque a primera vista podría parecer que la obra presupone 
cierta familiaridad con la jerga tecnológica, ya que aparecen términos como imágenes 
sintéticas, iconosfera, avatar y cibernética, a lo largo de la obra se ofrecen definiciones 
pertinentes y aclaratorias, que realmente sirve de guía de lectura para todas aquellas 
personas que recién inician su camino de investigación. De hecho, considero que 
Patologías de la realidad virtual: Cibercultura y ciencia ficción puede funcionar como 
un excelente material educativo en cualquier nivel de formación. 

La obra de la profesora López-Pellisa sobre la cibercultura podría calificarse, 
en suma, como un ensayo de carácter inmersivo. Y lo llamo inmersivo porque este 
libro nos invita a experimentar la virtualidad misma de los textos impresos y a 
profundizar en las reflexiones contemporáneas sobre el ciberespacio mediante 
abundantes ejemplos provenientes del arte, del cine y de la literatura, ejemplos que, 
seguramente, los lectores descubrirán con agrado en cuanto resulta estimulante 
hallar la intersección entre tecnología e imaginación sin caer en el pesimismo de las 
distopías cibernéticas que tanto abundan en nuestra época.
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“How do stereotypes deceive us?” asks Katherine Puddifoot in her eponymous book, 
How Stereotypes Deceive Us, published in 2021 by Oxford University Press. The book’s 
ambition is clear: it is not a matter of determining whether stereotypes are deceptive 
but rather of determining the various ways they can be. Stereotypes, or the “social 
attitude that associates members of some social group more strongly than others 
with certain trait(s)” (p. 13), are studied here as hermeneutical tools that may or may 
not lead us to acquire knowledge. Nevertheless, as the title chosen by Puddifoot 
suggests, they can deceive us, and thus stand in the way of knowledge.

The stereotype is, therefore, the central focus of this book, which fills a major gap 
in the landscape of analytic social epistemology. Although the question of stereotype 
has been sporadically present, for example, in the recent book Prejudice: A Study 
in Non-Ideal Epistemology (Endre Begby, 2021), it has been largely overlooked by 
mainstream analytic epistemology. Puddifoot’s book offers theoretical and practical 
tools for questioning and understanding stereotypes.

After the first introductory chapter, which provides insight into the ambitions 
and structure of the book, Puddifoot starts her reflection with Chapter 2, clarifying 
the concept of stereotype, which will be discussed in the book. Stereotypes are not 
reduced to beliefs but can also be unconsidered or implicit social attitudes. The 
author begins her analysis by choosing between several positions on stereotypes, 

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356040
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.ef.355002&domain=pdf&date_stamp2022-01-29
mailto:louthomine@gmail.com
https://orcid.org/0009-0003-5395-019X
https://doi.org/10.17533/udea.ef.356040


221

Review of Puddifoot, K. (2021). How Stereotypes Deceive Us. Oxford University Press. 214 p.

Estud.filos  n.º 71. Enero-junio de 2025  |  pp. 220-224  |  Universidad de Antioquia  |  ISSN 0121-3628  |  ISSN-e 2256-358X

https://doi.org/10.17533/udea.ef.356040

which can be grouped into the following categories: normative or non-normative. 
A normative position implies making a judgment about using stereotypes, i.e. that 
they are always misleading and allow only distorted judgments to be made. A non-
normative position, on the other hand, allows us to understand stereotypes as being 
true or not and thus to make correct or incorrect judgments (p. 8). This position was 
chosen and defended by Puddifoot, who produces several arguments to support 
that choice in Chapter 2.

Chapter 3 begins the construction of an epistemological theory of stereotypes 
aimed at proposing tools for determining the factors by which a stereotype can 
influence the chances of forming a correct judgment. To this end, Puddifoot defends 
a multi-factorial understanding of stereotyping, which she contrasts with the 
uni-factorial and bi-factorial visions (p. 8). The British philosopher explains that 
the former considers only the truthfulness of the stereotype: if it reflects reality, 
then it increases the chances of making a correct judgment. The second adds 
to truthfulness the quality of the information perceived about the stereotyped 
individual. Puddifoot suggests that other factors exist and should be considered 
when assessing stereotypes. This chapter is an opportunity to defend such a position 
and to criticize the common idea that a stereotype reflecting reality can necessarily 
be used to make a correct judgment.

Chapter 4 aims to highlight the difficulties raised by a conception Puddifoot 
deems intuitive, i.e. that recourse to a stereotype reflecting reality necessarily 
increases the chances of “achieving epistemic goals like knowledge and understanding” 
(p. 9). The author demonstrates here that this use of a stereotype reflecting reality 
can, contrary to common belief, lead to incorrect judgments and, therefore, not 
promote knowledge acquisition. She confronts this idea with contemporary analytical 
literature, adressing epistemic innocence, the analysis of epistemic injustice, and 
the moral dimension of beliefs. She also shows the consequences of a position like 
hers for these different theories.

Chapter 5 tests the multi-factorial position developed in Chapter 3. Puddifoot sets 
out what she sees as a dilemma we commonly face. We must choose between using 
stereotypes that reflect reality to achieve our epistemic goals or our ethical goals, 
which would be better achieved by not using stereotypes (for example, using racial or 
gender stereotypes would not be ethically correct, although, according to the common 
idea criticized by Puddifoot, it could enable us to form correct judgments). The multi-
factorial position allows for a more in-depth analysis of the means of achieving these 
goals, which Puddifoot ultimately demonstrates are generally more easily achieved 
simultaneously, i.e. they often go hand in hand. Puddifoot shows that, while ethical 
and epistemic goals are sometimes in conflict, they are not always. She also shows 
that there are no predetermined ethical gains from avoiding the use of stereotypes 
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and that this use will sometimes be favorable, sometimes not, from both an ethical 
and an epistemic point of view.

Chapter 6 also highlights a dilemma. The dilemma is not whether to use stereotypes 
but whether to take the risk of being stereotyped. This dilemma arises for some people 
who might choose to hide aspects of their identity (Puddifoot takes the example of 
people with psychological difficulties) for fear of being stereotyped. The multi-factorial 
position again allows us to approach the dilemma differently. Puddifoot shows that, 
while these people may indeed be disadvantaged by revealing these features of their 
identity, they may also be disadvantaged by hiding them. In fact, certain mental states 
and the behaviors that result from them can be better perceived and understood in 
the light of certain psychological conditions, particularly by care staff. Puddifoot then 
explains how this argument can also be extended to other identity traits.

Chapter 7 opens the final movement of this book, namely the development of a 
theoretical framework to account for acts of stereotyping. This theoretical framework 
is pluralist and is based on a critical reflection on the various epistemological theories. 
The author divides these into three categories: theories that explore the causes, 
those that explore the status, and those that explore the consequences to distinguish 
between knowledge and mere beliefs (p. 11). By showing that a proper understanding 
of stereotypical acts requires explaining causes, status, and consequences at the 
same time, Puddifoot reveals that none of the theories she has previously outlined 
can fully account for stereotype use. The need for a “pluralist” theory capable of 
questioning aspects falling into these three categories is thus defended. Puddifoot 
proposes that this pluralist theory should be constructed by borrowing features from 
several existing epistemological theories.

This book’s eighth and final chapter sets out in detail the pluralist approach 
mentioned in the previous chapter. This is the evaluative dispositionalism. It can 
be summarised as follows: to account for all the ethical and epistemic aspects of 
using a stereotype, it is necessary to evaluate the dispositions implemented by the 
subject. In other words, we need to assess how the subject is prepared to evaluate 
the stereotype she uses and how she is prepared to deal with any contrary evidence 
she might face.

The theoretical framework proposed by Puddifoot is evaluative dispositionalism. 
The author quickly demonstrates its necessity and how it responds precisely to the 
challenges she takes up throughout the book. Moreover, the author’s neutrality 
towards her subject and her lack of prejudice, precisely towards those who would use 
stereotypes, is attractive. Despite coming from a field where stereotypes are notorious 
for causing all kinds of injustices, the author takes a refreshing and necessary step 
back from her subject. By proposing a framework that does not condemn stereotypes 
by default but allows them to be assessed according to various factors, Puddifoot is 
making an important statement within the field of social epistemology.
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Although convincing, evaluative dispositionalism nevertheless lacks, I believe, 
an acceptance of stereotyping. Throughout the book, Puddifoot gives numerous 
examples of a subject stereotyping another — and evaluative dispositionalism 
is no exception to this pattern. However, it seems possible to imagine a subject 
stereotyping herself. For example, a little girl might associate herself with certain 
traits insofar as she belongs to the “little girls” social group and considers that 
dancing would be preferable to playing football. However, the mere possibility of such 
situations is not evoked in Puddifoot’s book. Committing to a nowadays traditional 
vision of a proper social epistemology, the author seems to conceive of knowledge 
and beliefs being formed only in contexts of information exchanges between several 
subjects. In so doing, she misses a crucial possibility of stereotype, namely, the 
ones a subject can hold towards herself and, although they result from the social 
environment, are not formed in exchange with another but somewhat internally. 
I argue that a proper exhaustive framework for stereotypes should be capable of 
assessing such occurrences.

Another remark one could make is about the practical effects of such a theoretical 
framework. What would be a well-disposed or poorly disposed subject? While the 
examples produced by Puddifoot allow her to sketch an answer for such a question, 
it is less obvious how it could be done for other cases. Recall the example of the little 
girl from the previous paragraph. How can we determine whether she is well or poorly 
disposed by associating herself with a certain identity group? Moreover, Puddifoot’s 
evaluative dispositionalism seems to associate a moral judgment with the epistemic 
judgment she makes. By being poorly disposed, the subject appears to be blameworthy 
for bad conduct, whether epistemic or ethical. Should we say, however, that a little 
girl living in a sexist society and subject to stereotypical injunctions daily is to blame 
for any misconduct, given the unjust beliefs she generates against herself? Suppose 
we accept such cases to count as stereotypes, and I cannot think of reasons not to 
do so. In that case, this might require clarification on ethical blame and epistemic 
responsibility matters.

Finally, it would have been profitable to have the consequences of the theoretical 
framework proposed by Puddifoot on the mainstream theories of knowledge 
developed further. Evaluative dispositionalism seems capable of more than the simple 
evaluation of stereotypes. If stereotypes exist, and if they cannot be accounted for 
by mainstream theories, as Puddifoot suggests, then those theories cannot account 
for all doxastic phenomena that exist. Consequently, the framework developed by 
Puddifoot is a strong argument against such views. Yet very little, if anything, is 
written on the subject. 

In conclusion, these few remarks do not detract from the book’s quality. Better 
still, they promise a promising future since it seems to open numerous debates. This 
book deserves to be known for its rigorous analysis and innovative proposals. 
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Nota a los autores

La revista Estudios de Filosofía publica preferentemente contribuciones que provengan de 
investigaciones en los diferentes campos de la filosofía, así como artículos que aporten a la 
discusión, el esclarecimiento, la actualización o la interpretación de problemas filosóficos. Se aceptan 
contribuciones en español e inglés. Es de suma importancia que los artículos enviados cumplan los 
siguientes requisitos:

Entrega

Para realizar envíos de contribuciones a Estudios de Filosofía es necesario que los autores estén 
registrados en el sitio web de la revista (OJS) en el siguiente link: https://revistas.udea.edu.co/index.
php/estudios_de_filosofia/about/submissions. Acceda al sitio y proceda al envío, que se hace a 
través de cinco pasos. Así mismo, lea el aviso de derechos de autor. 

Preparación

Todos los manuscritos serán sometidos a doble arbitraje anónimo antes de su posible publicación. 
Por ello, rogamos a los autores eliminar del cuerpo del texto su nombre, afiliación institucional y 
cualquier referencia que pueda ayudar a identificarlo. 

Puede darse el caso de que al autor se le pida revisar su artículo antes de ser publicado. Además, 
el derecho de rechazar la publicación de los artículos es reservado al editor. Para información sobre 
los tipos y extensión de los artículos que la revista publica consulte la tipología de los artículos en la 
página web de la revista. Sugerimos usar el siguiente instructivo de guía para la preparación de su envío.

Estructura

Proceda según la siguiente estructura para presentar su envío:
•	 Título 
•	 Resumen: en inglés y español, entre 130 y 150 palabras en un solo párrafo donde señale 

los objetivos y propósitos, así como las conclusiones. El resumen no debe contener 
ninguna abreviatura indefinida ni referencias no especificadas.

•	 Palabras clave: una lista de 5 a 7 descriptores, los cuales son usados con fines de 
indexación.

•	 Texto principal del artículo.
•	 Referencias: APA séptima edición.

Diseño del manuscrito

El archivo enviado debe estar en .docx. 
Página: tamaño carta, todas las páginas numeradas consecutivamente.
Fuente: tamaño 11 o 12 puntos, Times New Roman

https://revistas.udea.edu.co/index.php/estudios_de_filosofia/about/submissions
https://revistas.udea.edu.co/index.php/estudios_de_filosofia/about/submissions
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Espaciado: 1,5.
Márgenes: 3 cms. arriba, abajo, derecha e izquierda.

2. Datos imprescindibles que deben incluirse en el sistema de envíos (OJS) de la revista 

•	 El artículo debe ir precedido por un resumen de máximo 150 palabras en el que se describan 
el contenido y la tesis central del artículo, además de 5 a 7 palabras clave para identificar los 
temas sobre los que versa. 

•	 Al final del artículo debe ir la lista de referencias.
•	 En sistema de envíos OJS: todas las colaboraciones deben aportar una breve biografía 

intelectual del autor, que no exceda 150 palabras, en la que aparezcan los siguientes datos: 
nombre y apellidos del autor, filiación institucional completa (universidad, dependencia, 
grupo de investigación); estudios realizados (títulos obtenidos, institución); libros y artículos 
publicados recientemente; áreas de especialización; ORCID, e-mail y dirección postal.

3. Formatos para las referencias bibliográficas

La revista se rige únicamente por el modelo de citación APA séptima edición. En el cuerpo del 
artículo se hace la referencia entre paréntesis indicando el apellido del autor, el año de publicación 
de la obra y el número de página, p. ej. (Nietzsche, 1973, p. 20).

Cuando se citan obras de un mismo autor publicadas el mismo año, la diferencia se indica mediante 
una letra minúscula adjunta al dato del año, p. ej. (Gutiérrez, 1999a). Cuando sea necesario repetir 
referencias a una misma obra, se usan de nuevo los paréntesis para repetir los datos de autor, año 
o página, según sea necesario.

El formato de referencias bibliográficas, que debe incluirse al final del artículo, se rige por el 
siguiente orden, puntuación y resalte tipográfico:

•	 Libros
	 Nietzsche, F. (1973). Así habló Zaratustra (A. Sánchez Pascual, Trad.). Madrid: Alianza.
•	 Artículos de revistas
	 García, C. (1985). El problema de la virtud en Platón. Pensamiento Filosófico, 12(4), 45-60.
•	 Capítulos de libros o colaboraciones en obras colectivas:
	 Gutiérrez, A. (1999). La cuestión del juicio determinante en el pensamiento de Kant. En: 

M. Arboleda (Ed.), El pensamiento de Kant en la reflexión filosófica contemporánea 
(pp. 325-350). Madrid: Tecnos. 

•	 Recursos electrónicos:
	 Pritzker, T. J (s.f.). An early fragment from central Nepal [sitio en internet]. Ingress 

Communications, http://www.ingress.com/~astanart/pritzker.html.

4. Recepción, evaluación y aceptación de contribuciones

•	 La evaluación de los artículos es anónima. El comité editorial de la revista selecciona a los 
jurados de un amplio grupo de prestigiosos filósofos colombianos y extranjeros que cubre 
todas las áreas de la filosofía.

•	 La revista informará a su debido tiempo los resultados de las evaluaciones de los artículos.
•	 Con autorización del autor, la revista realizará cambios editoriales cuando sean necesarios.

Las colaboraciones deben ser enviadas a Estudios de Filosofía en el siguiente link:

https://revistas.udea.edu.co/index.php/estudios_de_filosofia/about/submissions

Última actualización: 10 de julio de 2020
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E S T U D I O S  D E  F I L O S O F Í A

Código de ética de publicación

1. Introducción: Temática y alcance de Estudios de Filosofía

Estudios de Filosofía es la revista editada por el Instituto de Filosofía de la Universidad 
de Antioquia. Es una publicación electrónica internacional de acceso abierto regida por 
el sistema de doble arbitraje anónimo. Circula semestralmente de manera ordinaria, sin 
perjuicio de que, a juicio del Comité editorial, se realicen publicaciones extraordinarias. 
Desde su fundación en 1990, Estudios de Filosofía se ha concebido como medio 
especializado para el fomento y la difusión de trabajos de investigación en todos los 
campos de la filosofía, tanto de investigadores colombianos como de miembros de 
la comunidad filosófica internacional. La institucionalidad de Estudios de Filosofía 
garantiza su orientación hacia el desarrollo de las investigaciones filosóficas en el país 
y el fortalecimiento de una cultura de comunicación, bajo el principio del respeto a la 
libertad de expresión e investigación. Se trata de una publicación dirigida a un público 
de especialistas en filosofía, pero también a todas aquellas personas interesadas en el 
debate intelectual contemporáneo.

El propósito de publicar este Código de ética de publicación es señalar las expectativas de 
Estudios de Filosofía y el Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia con respecto a la 
ética de publicación, teniendo como referente la temática, enfoque y alcance de la revista. Este 
código presenta los estándares éticos básicos para autores y evaluadores, así como también señala 
esquemáticamente las funciones y responsabilidades del editor.

2. Estructura editorial

Estudios de Filosofía está coordinada sólo por un director, quien a su vez coordina 
al editor (general o invitado), al asistente de dirección y al asistente editorial, al 
diagramador y al equipo editorial. El director es nombrado por el director del Instituto 
de Filosofía. El director es el principal responsable de la revista y todo lo que esta 
implica. El editor determina la temática de cada número y evalúa la adecuación 
temática y la calidad de cada artículo que llega a la revista antes de enviarlo a evaluar. 
El/la asistente y el comité editorial se encargan de apoyar al editor con la revisión del 
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material potencialmente publicable, así como de la asesoría en el nombramiento de los 
revisores externos. El diagramador es el responsable del diseño y formato de la revista, 
y el editor es el encargado de la versión final de cada número publicado de Estudios 
de Filosofía. Todos los cargos antes mencionados son ocupados bajo el principio de la 
libre voluntad de cada uno de los miembros.

3. Obligaciones y responsabilidades generales del director

El director es responsable de:

3.1.	 Trabajar por satisfacer las necesidades de los lectores y autores.
3.2.	 Tratar de mejorar constantemente la revista.
3.3.	 Tener procesos para asegurar la calidad del material publicado.
3.4.	 Defender la libertad de expresión.
3.5.	 El mantenimiento de la integridad del expediente académico.
3.6.	 Oponerse a las necesidades empresariales que comprometan los estándares intelectuales y 

éticos de la revista.
3.7.	 Estar siempre dispuesto a publicar correcciones, aclaraciones, retractaciones y disculpas, 

cuando sea necesario.

4. Relaciones con los lectores

A los lectores se les

4.1.	 Informará acerca de las fuentes de financiamiento, las investigaciones y si los financiadores 
tenían algún papel en la investigación y su publicación y, en caso afirmativo, cuál fue.

4.2.	 Garantizará que todos los informes publicados y revisiones de la investigación hayan sido 
revisados por evaluadores calificados.

4.3.	 Asegurará que las secciones no arbitradas de la revista están claramente identificadas.
4.4.	 Informará las medidas adoptadas para garantizar que manuscritos de los miembros de la 

revista o consejo editorial reciban una evaluación objetiva e imparcial.

5. Relaciones con los autores

5.1.	 Las decisiones del editor de aceptar o rechazar un artículo para su publicación se basarán 
en la importancia del manuscrito, su originalidad y claridad, así como la validez del estudio 
y su relevancia para la revista.

5.2.	 El editor no revocará las decisiones del editor anterior de aceptar manuscritos para su 
publicación, salvo que se les identifique serios problemas.

5.3.	 Estudios de Filosofía hace una detallada descripción de los procesos de revisión por pares, 
y el editor justificará cualquier desviación importante de los procesos descritos.

5.4.	 Estudios de Filosofía tiene un mecanismo para que los autores apelen las decisiones editoriales, 
a través de la comunicación con el Comité editorial.

5.5.	 Estudios de Filosofía ha publicado una guía para los autores en la que se señala qué espera 
de sus manuscritos. Esta guía regularmente se actualiza y señala un vínculo para acceder a 
esta sección.
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6. Compromisos del editor

El editor de Estudios de Filosofía se compromete a:

6.1.	 Orientar a los evaluadores en el proceso de evaluación, incluso en la necesidad de manejar 
el material evaluado con confidencialidad.

6.2.	 Exigir a los evaluadores que declaren los posibles conflictos de intereses antes de aceptar 
evaluar un manuscrito.

6.3. Contar con sistemas adecuados para asegurar que las identidades de los evaluadores estén 
protegidas.

6.4. Impulsar a que los revisores que comenten asuntos éticos y de la investigación, así como la 
posible mala conducta de publicación planteada en los manuscritos.

6.5.	 Estimular a los revisores para que comenten la originalidad de los manuscritos y a que estén 
atentos a si la publicación es redundante o constituye plagio.

6.6.	 Enviar, en su totalidad, los comentarios de los evaluadores a los autores, salvo que contengan 
términos injuriosos o difamatorios.

6.7.	 Reconocer la contribución de los evaluadores a la revista.
6.8.	 Monitorear el desempeño de los evaluadores y tomar medidas para garantizar que sean de 

alto nivel.
6.9.	 Desarrollar y mantener una base de datos de evaluadores idóneos y actualizarla con base en 

el desempeño del evaluador.
6.10.	Dejar de contactar a los evaluadores que de manera recurrente hacen evaluaciones deficientes, 

descorteses o de baja calidad.
6.11.	 Utilizar una amplia gama de fuentes (no sólo los contactos personales) para identificar posibles 

nuevos evaluadores (por ejemplo, bases de datos bibliográficas).

7. Relaciones del editor con el Comité editorial

El editor de Estudios de Filosofía proporciona a los nuevos miembros del Comité editorial las 
directrices sobre todo lo que se espera de ellos y mantiene actualizados sobre las nuevas políticas 
y desarrollos a los miembros existentes. Además de esto el editor:

7.1.	 Tiene políticas establecidas para el manejo de los manuscritos de los miembros del Comité 
editorial para asegurarles una revisión imparcial.

7.2.	 Identifica miembros para comité editorial, debidamente cualificados, que puedan contribuir 
activamente al desarrollo y buena gestión de la revista.

7.3.	 Examina regularmente la composición del comité editorial.
7.4.	 Ofrece una orientación clara a los miembros del comité editorial acerca de sus funciones 

y deberes previstos, que incluyen: (1) actuar como embajadores de la revista, (2) apoyar y 
promover la revista, (3) buscar los mejores autores y trabajos, y fomentar activamente el envío 
de manuscritos, (4) revisar los envíos a la revista, (5) aceptar ser comisionados para escribir 
editoriales, críticas y comentarios sobre artículos en su área de especialización, (6) asistir y 
contribuir a las reuniones del comité editorial.

7.5.	 Consulta periódicamente a los miembros del comité editorial para conocer sus opiniones 
sobre la marcha de la revista, informarles cualquier cambio en sus políticas, e identificar los 
retos del futuro.
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8. Procesos editoriales y de evaluación por pares

El editor de Estudios de Filosofía vela por:

8.1.	 Esforzarse por garantizar que la revisión por pares en la revista es justa, imparcial y oportuna.
8.2.	 Tener sistemas para asegurar que el material remitido para su publicación es confidencial 

durante el proceso de evaluación.
8.3.	 Toma todas las medidas razonables para asegurar la calidad del material publicado, 

reconociendo que las revistas y secciones dentro de las revistas tienen objetivos y normas 
diferentes.

9. Manejo de casos en que posiblemente se incurra mala conducta

9.1.	 El editor de Estudios de Filosofía tiene el deber de actuar cuando haya sospecha de mala 
conducta o cuando esta sea alegada. Esta obligación se extiende a los artículos publicados 
y no publicados.

9.2.	 El editor no rechazará simplemente los documentos que plantean dudas sobre posible mala 
conducta, está éticamente obligado a investigarlos.

9.3.	 El editor sigue los diagramas de flujo que el COPE sugiere para estos casos.
9.4.	 El editor solicitará primero una respuesta de quienes se sospeche que incurren en mala 

conducta. Si no queda satisfecho con la respuesta, debe pedir a los empleadores respectivos, a 
la institución, o alguna instancia apropiada, como de la organización nacional de investigación 
integridad, que se adelante la respectiva investigación.

9.5.	 El editor deberá hacer todos los esfuerzos razonables para asegurar que la debida investigación 
de supuesta mala conducta se lleva a cabo. Si esto no ocurre, deberá hacer todos los esfuerzos 
razonables para persistir en la obtención de una solución al problema. En Estudios de Filosofía 
somos conscientes de que esto es un deber dispendioso, pero importante.

10. Fomento del debate académico

10.1.	 El editor promueve y está dispuesto a considerar para su publicación las críticas académicas 
a los trabajos publicados en esta revista.

10.2.	Los autores de los trabajos criticados tienen la oportunidad de responder.
10.3.	El editor está abierto a la investigación que cuestiona el trabajo anterior publicado en la 

revista.

11. Conflictos de intereses

11.1.	 El editor tiene formas para gestionar sus propios conflictos de intereses, así como los de 
autores, revisores y miembros del comité editorial.

11.2.	 Estudios de Filosofía tiene un proceso específico para el manejo de los manuscritos de los 
editores, profesores del Instituto de Filosofía o miembros del consejo del comité académico 
para asegurar una revisión imparcial.

12. compromisos del autor

La Revista Estudios de Filosofía es una publicación enfocada en la divulgación de trabajos de 
investigación. Por ese motivo los autores que deseen presentar sus contribuciones a nuestra revista 
deben ceñirse estrictamente a los lineamientos éticos en investigación científica y a las buenas 
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prácticas en publicación. Nuestro compromiso con la edición de trabajos de alta calidad, con el 
aseguramiento de la evaluación por par doble-ciego, y con el respeto por la propiedad intelectual nos 
impulsa a solicitar, por parte de los autores, un seguimiento absoluto de los siguientes lineamientos:

12.1	 El autor declara ser el autor del texto enviado y se compromete a demostrar la autoría del 
mismo en caso de que, en el proceso de verificación inicial del texto o en su evaluación, surjan 
dudas con respecto a la propiedad del texto.

12.2	 El autor se compromete a citar apropiada y rigurosamente las investigaciones, trabajos, 
literatura, datos, gráficas y cualquier otro material sujeto a derechos de propiedad intelectual 
que sean empleados en su trabajo. En caso de no hacerlo, su texto será rechazado y procederá 
la solicitud de explicaciones según los lineamientos de COPE.

12.3	 Cuando el artículo utilice datos, se podrá pedir oportunamente al autor que provea los datos 
originales de su trabajo por lo que deben estar dispuestos a ofrecer acceso a los mismos o 
al repositorio en donden se encuentren, incluso luego de haber sido publicado el artículo.

12.4	 El texto que se someta a consideración a Estudios de Filosofía debe ser completamente original 
e inédito, y no estar en proceso de evaluación en otra revista. No procesaremos por ningún 
motivo textos que estén publicados total o parcialmente en otras revistas o repositorios. 
Asimismo, y con el fin de preservar la imparcialidad en la evaluación de par doble-ciego, no 
aceptaremos textos en los que la similitud con trabajos del mismo autor supere el 30% del 
manuscrito.

12.5	 El autor no podrá entregar como propio un texto que haya sido producido por medio de 
inteligencia artificial. El autor debe asumir la responsabilidad por uso indebido o falso de 
propiedad intelectual realizada por la inteligencia artificial.

12.6	 En caso de haber más de un autor, el contacto principal se compromete a dar fe de la efectiva 
participación de los demás autores en el texto. La revista Estudios de Filosofía no aceptará la 
publicación de textos que presenten autores “fantasma” o que incluyan en la autoría personas 
que no son artífices directos del manuscrito.

12.7	 El autor se compromete a hacer explícitas las fuentes de financiación de su texto y la 
veracidad de su afiliación académica vigente. Asimismo, el autor no podrá reportar afiliaciones 
académicas que no tengan relación directa con el producto investigativo sometido a 
consideración de la revista.

12.8	 El autor se compromete a corregir sus artículos, en tiempo, contenido y forma, según las 
indicaciones de los evaluadores, el Director y Editor de la Revista. En el caso de que el autor 
haga caso omiso de las recomendaciones, la Revista se reserva el derecho a publicar el artículo.

12.9	 Cuando un autor descubra un error grave en un trabajo propio, es su obligación notificar al 
director y al editor, así como cooperar con ellos para la rectificación pública del error cometido 
en el artículo original.

Este código se realizó usando como base las guías  
que ofrece el Committee of Publication Ethics (COPE)

Última actualización: octubre 2024.

https://publicationethics.org/guidance/Guidelines
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E S T U D I O S  D E  F I L O S O F Í A

Ethics guidelines

1. Introduction: focus and scope of Estudios de Filosofía 

Estudios de Filosofía is the journal published by the Institute of Philosophy of the Universidad 
de Antioquia. It is an international peer-reviewed, open-access, electronic journal and adheres 
to the policy of double-blind peer review. Since its foundation in 1990, Estudios de Filosofía has 
been devoted to fostering the research in all fields of philosophy. The journal publishes papers in 
Spanish and English.

The purpose of publishing these code of ethics is to indicate the expectations of the journal and of 
the Institute of Philosophy regarding the publishing ethics, having as a referent the theme, focus 
and scope of the journal. This code presents basic ethical standards for authors and reviewers, 
and also points out schematically the functions and responsibilities of the editor.     

2. Editorial Structure

Estudios de Filosofía is coordinated by one director, who at the same time coordinates the (general 
or guest) editor, the editorial assistant, the designer and the editorial team. The director is appointed 
by the director of the Institute of Philosophy. The director is the main responsible for the journal. 
The editor determines the theme of each issue and evaluates the thematic relevance and quality 
of each article submitted to the journal before sending it to review. The editorial assistant and the 
editorial committee support the editor by reviewing potentially publishable material, as well as by 
suggesting external reviewers. The designer is responsible for the style and format of the journal. 
Finally, the editor is in charge of the final version of each published issue of Estudios de Filosofía. 

3. General Obligations and Responsibilities of the Director 

The director is responsible for

3.1.	 Working to satisfy the necessities of both readers and authors. 
3.2.	 Trying to improve constantly the journal. 
3.3.	 Put in place processes to ensure the quality of the published material. 
3.4.	 Defending free speech. 
3.5.	 The integrity of the academic archive.
3.6.	 Opposing to mercantile tendencies that may compromise the intellectual and ethical standards 

of the journal.
3.7.	 Being always willing to publish corrections, clarifications, retractions and apologies when 

necessary.
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4. Relations with the readers. 

Readers will be

4.1.	 Informed about the financial sources of the researches, whether the financers had any role 
in the research and its publication and, if so, which one. 

4.2.	 Guaranteed to have all the published reports and research revisions checked by qualified 
reviewers.

4.3.	 Assured that the non-reviewed sections of the journal are clearly identified. 
4.4.	 Informed about the measures adopted to guarantee that the manuscripts by the members 

of the editorial committee receive an objective and unbiased evaluation. 

5. Relations with the Authors

5.1.	 The editor’s decision concerning the acceptance or rejection of an article for its publication will 
be based on the quality of the manuscript, its originality and clarity, as well as its relevance 
for the journal. 

5.2.	 The editor will not revoke the former editor’s decision to accept manuscripts for their 
publication, unless serious problems were identified. 

5.3.	 Estudios de Filosofía makes a detailed description of the peer-review processes, and the 
editor will justify any important deviation from the described processes. 

5.4.	 Estudios de Filosofía has a mechanism for authors to appeal the editorial decisions, through 
communication with the editorial committee. 

5.5.	 Estudios de Filosofía published guidelines for the authors where they can check what is 
expected from their manuscripts. These guidelines are regularly updated. 

6. Commitments of the Editor

The editor commits to:

6.1.	 Guiding the review process in order to guarantee the quality and integrity of it. For this purpose, 
the editor designed guidelines and a review format which will be periodically updated.

6.2.	 Requiring the reviewers to declare the possible conflicts of interests before agreeing to review 
a manuscript. 

6.3.	 Having adequate systems to ensure the protection of the reviewer’s identities.
6.4.	 Encouraging the reviewers to comment on ethical and research issues, as well as possible 

misconducts.    
6.5.	 Prompting the reviewers to comment on the originality of the manuscripts and to be vigilant 

about redundancies or plagiarism in the publication. 
6.6.	 Sending to the authors the totality of the reviewer’s comments, unless they are injurious or 

defamatory.
6.7.	 Acknowledging the reviewer’s contribution to the journal. 
6.8.	 Monitoring the reviewer’s performance in order to guarantee the quality of the review.
6.9.	 Developing and keeping a suitable reviewer database and updating it based on the reviewer’s 

performance. 
6.10.	Avoiding the reviewers who regularly make poor, unkind or low-quality reviews. 
6.11.	 Using a wide range of sources (not only personal contacts) to identify possible new reviewers 

(e.g. bibliographical databases).
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7. Relations of the Editor with the Editorial Committee

The editor of Estudios de Filosofía provides the new members of the editorial committee with 
guidelines on everything expected from them and shares updates about new policies and 
developments with the existing members. In addition, the editor:

7.1	 Has established policies for managing the manuscripts of the editorial committee members 
in order to ensure an unbiased review. 

7.2	 Identifies qualified members for the editorial committee who can actively contribute to the 
development and good management of the journal.

7.3	 Regularly examines the conformation of the editorial committee. 
7.4	 Offers the members of the editorial committee a clear orientation about their expected 

duties and functions, including: (1) to act as ambassadors for the journal, (2) to support and 
promote the journal, (3) to search for the best authors and works, and actively encourage the 
submission of manuscripts, (4) to accept being commissioned to write editorials, critiques 
and commentaries on articles in their areas of expertise, (5) to assist and contribute to the 
editorial committee meetings. 

7.5	 Consults periodically the members of the editorial committee to know their opinions on the 
performance of the journal. The editor also informs them about any change on its policies 
and identifies challenges for the future. 

8. Editorial and Peer-Review Processes

The editor of Estudios de Filosofía watches over 

8.1	 Making an effort to guarantee a fair, unbiased and timely peer review. 
8.2	 Having systems to ensure that the submitted material for publication is confidential during 

the review process. 
8.3	 Taking reasonable measures to ensure the quality of the published material, recognizing that 

the sections within the journals have different goals and norms. 

9. Managing Cases of Possible Misconduct 

9.1	 The editor of Estudios de Filosofía has the duty to act whenever there is suspicion or report 
of misconduct. This applies to both published and unpublished articles.

9.2	 The editor will not simply reject the documents that raise questions about possible misconduct, 
s/he is ethically obligated to investigate them.

9.3	 The editor will follow the COPE guidelines for these cases. 
9.4	 The editor will first request an answer from those under suspicion of misconduct. If the 

answer is not satisfactory, an investigation must be solicited to the employers, institution, 
or the research agency. 

9.5	 The editor shall make all the reasonable efforts to ensure that a proper investigation of alleged 
misconduct is carried out. If this does not happen, the editor must make all the reasonable 
efforts to persist in obtaining a solution to the problem. In Estudios de Filosofía we are aware 
of the difficulty of this duty, but also of its importance.

10. Encouragement of Academic Debate 

10.1	 The editor promotes and is willing to consider for publication academic critiques of the works 
published in this journal. 

https://publicationethics.org/guidance/Guidelines
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10.2	 The authors of the critiqued works will have the opportunity to reply. 
10.3	 The journal accepts papers that criticize previous publications of the journal. 

11. Conflict of Interest

11.1	 The editor has ways to manage his/her own conflicts of interest, as well as those of the 
authors, reviewers and members of the editorial committee. 

11.2	 Estudios de Filosofía has a specific process for managing the manuscripts by the editors, 
members of the Institute of Philosophy (UdeA) or members from the editorial committee, to 
ensure an unbiased review. 

12. Author commitments

Estudios de Filosofía is a publication focused on the dissemination of research. For this reason, 
authors who wish to present their contributions to our journal must strictly adhere to the ethical 
guidelines in scientific research and good practices in publication. Our commitment to publishing 
high-quality works, ensuring double-blind peer evaluation, and respecting intellectual property 
prompts us to request, on behalf of the authors, absolute compliance with the following guidelines:

12.1	 The author declares to be the author of the text sent and undertakes to prove its authorship 
if, in the process of initial verification of the text or in its evaluation, doubts arise regarding 
the ownership of the text

12.2	 The author undertakes to properly and rigorously cite research, works, literature, data, graphs, 
and any other material subject to intellectual property rights that is used in his work. If the 
author does not do so, the text will be rejected, and the request for explanations will proceed 
according to COPE guidelines

12.3	 When the article uses data, the author may be asked to provide the original data of their work 
in a timely manner, so they must be willing to offer access to it or to the repository where 
they are stored, even after the article has been published

12.4	 The text submitted for consideration to Estudios de Filosofía must be completely original and 
unpublished, and not be in the process of evaluation in another journal. We will not process, 
for any reason, texts that are published in whole or in part in other journals or repositories. 
Likewise, and in order to preserve impartiality in the double-blind peer evaluation, we will 
not accept texts in which the similarity with works by the same author exceeds 30% of the 
manuscript

12.5	 The author may not submit as his own a text that has been produced by means of artificial 
intelligence. The author must assume responsibility for improper or false use of intellectual 
property made by artificial intelligence

12.6	 If there is more than one author, the main contact undertakes to attest to the effective 
participation of the other authors in the text. The journal Estudios de Filosofía will not accept 
the publication of texts that present «ghost» authors or that include in the authorship people 
who do not participate as authors in the production of the manuscript

12.7	 The author undertakes to make explicit the sources of financing for his text and the veracity 
of his current academic affiliation. Likewise, the author may not report academic affiliations 
that do not have a direct relationship with the research product submitted for consideration 
by the journal
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12.8	 The author undertakes to correct his articles in time, content, and form according to the 
instructions of the evaluators, the Director, and the Editor of the journal. In the event that 
the author ignores the recommendations, the Journal may reconsider publishing the article

12.9	 When an author discovers a serious error in his or her own work, it is his or her responsibility 
to notify the director and editor, as well as to cooperate with them for the public rectification 
of the error made in the original article

This code is based on the guidelines provided  
by the Committee of Publication Ethics (COPE)

(Last update: October, 2024)

https://publicationethics.org/guidance/Guidelines
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