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Notas preliminares sobre resistencias de la
sociedad civil en un contexto de

guerras y transacciones*

María Teresa Uribe de Hincapié

Introducción

Este texto es el resultado de un seguimiento detallado �aunque todavía
incompleto� de las maneras como los grupos subordinados, o si se quiere las gentes
del común, enfrentan situaciones límite propiciadas por los despliegues del conflicto
armado y de las formas diferenciales de violencia. El horizonte analítico que aborda
es el de escenarios locales como municipios, zonas rurales y barrios periféricos de las
grandes ciudades, en los que se indaga cómo resisten estos sujetos colectivos a los
diversos operadores de violencia y de qué manera estas resistencias contribuyen a
redefinir tanto los órdenes locales, como las dinámicas de la confrontación armada.

Interesa destacar que los dominios y los controles de los operadores de orden
y violencia � sean institucionales, contrainstitucionales o parainstitucionales�
nunca logran imponerse del todo sobre la población y siempre encuentran formas de
resistencia entre las personas. Éstas van desde la oposición abierta, contestataria y
rebelde, hasta formas más sutiles, menos visibles, no siempre públicas y difíciles de

* Este artículo hace parte del proyecto de investigación Las palabras de la guerra: la guerra
por la soberanía, realizado por el grupo de investigación Estudios Políticos del Instituto
de Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia. Contó con el apoyo financiero del
Comité para el Desarrollo de la Investigación �CODI� y de la Estrategia de Sostenibilidad
2005-2007, constituye una segunda parte del proyecto Las metáforas de la guerra. Un
estudio de los lenguajes políticos presentes en las guerras civiles del siglo XIX en Colombia.
Ha contado con la participación de la profesora Liliana María López Lopera, como
coinvestigadora, y de Jonny Alexander Giraldo Jurado como estudiante en formación.
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aprehender, pasando por una gama muy compleja de acciones colectivas en las cuales
se expresa la inconformidad con una situación agobiante y opresiva; en otras palabras;
los poderes verticales y autoritarios no son tan eficaces como se podría pensar para
imponer sus mandatos y prohibiciones, y requieren transacciones de diversa
naturaleza con actores sociales heterogéneos, en las cuales se pueden explorar formas
de resistencia poco ortodoxas y no siempre cívicas o pacifistas.1

Las teorías sobre la resistencia social se han inscrito en dos arquetipos clásicos:
el del rebelde que busca emanciparse de la opresión (línea de Hobsbawm) y el del
ciudadano virtuoso y cívico que obedece la ley y usa la protesta pública para rechazar
el ejercicio ilegal de la fuerza (línea de Habermas). Estos dos arquetipos, aunque
presentes también en el contexto colombiano, no son los que se discutirán en este
trabajo; más bien, se explorarán algunas formas no ortodoxas de resistencia, no
siempre pacifistas, a veces ilegales y definitivamente menos románticas que las del
rebelde que se emancipa y menos cívicas que las del ciudadano republicano.

En este artículo se indagará qué hacen las personas en contextos de conflicto
agudo y violencia extrema para sobrevivir, para garantizar su subsistencia y la de su
familia, para continuar con sus quehaceres domésticos y laborales, para transitar y
trasladarse de un lugar a otro, para relacionarse con los operadores de violencia, con
los funcionarios públicos, con las organizaciones sociales, con sus vecinos y sus
amigos; en fin, cómo logran subsistir en ambientes totalmente hostiles y abiertamente
peligrosos. Se intuye que las estrategias puestas en práctica por los subordinados en
situaciones abiertamente conflictivas, pueden develar formas de resistencia social que
si bien no suponen un desafío explícito a los operadores de violencia o a quienes se
benefician del orden impuesto por ellos, sí expresan un cuestionamiento implícito a
poderes arbitrarios, excluyentes y autoritarios.

Precisamente en las interacciones múltiples y diferenciadas que se establecen
entre los operadores de violencia y las gentes que habitan territorios de conflicto
abierto, es donde se hace posible explorar lo que hemos llamado formas no ortodoxas
de resistencia social; en otras palabras, el ejercicio de domino impuesto por los
operadores de violencia se sustenta sobre una red bien nutrida de micronegociaciones,
transacciones y cruces, acuerdos contingentes, alianzas transitorias y rupturas
intermitentes que resultan medianamente eficaces para los pobladores y que le ponen
límites al accionar de los operadores de violencia. Este entrecruzamiento de dominios

1 Sobre la formación de órdenes de dominación y órdenes de la resistencia, véase: William
Roseberry. �Hegemonía y lenguaje contencioso�. En: Joseph Gilbert M. y Daniel Nuget.
Aspectos cotidianos de la formación del Estado mexicano. México, Era, 2000,
pp. 213 y ss.
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y resistencias modifica los órdenes institucionales de las localidades y afecta la
dinámica y el despliegue del conflicto armado.2

Para abordar estas formas de resistencia no ortodoxa en contextos locales, se
analizarán, de manera sintética, dos grandes escenarios: por un lado, aquellos donde
existe un solo operador de violencia y una presencia institucional precaria; por otro,
aquellos donde se escenifica una competencia de operadores de violencia con una
presencia institucional también precaria, pero predominantemente bélica e intermitente.

1. Un solo operador de orden y violencia

Cuando existe un solo operador de orden y violencia la estrategia de los
pobladores parece ser la del acomodamiento, aceptando formalmente el operador,
bien sea éste un grupo guerrillero, uno paramilitar o una fuerza de seguridad del
Estado. Las personas se someten al orden impuesto por éste y no expresan de manera
pública su rechazo o inconformidad. Ellas, incluidos funcionarios públicos del nivel
local, alcaldes y concejales, acatan en apariencia los mandatos y prohibiciones
emanados del operador, en algunos casos porque no tienen otra alternativa, en otros
porque existe una suerte de sentimiento moral que los aproxima con el operador en
tanto que identifican similares enemigos; pero, en la mayoría de los casos, porque la
presencia del operador les garantiza orden, predecibilidad, disminución de la
incertidumbre y, en cierta medida, garantía y protección para sus vidas y bienes. En
suma, se acepta al operador no sólo porque ejerce su dominio a sangre y fuego, sino
porque ofrece seguridad frente a otros operadores o frente a actores delincuenciales
menores; a su vez, la oferta de seguridad y protección es la estrategia de los operadores
para encontrar algún arraigo sin el cual sería prácticamente imposible su permanencia
en el ámbito local.3

2 Sigo en este análisis las tesis generales de James C Scott. Los dominados y el arte de la
resistencia. México, Era, 2000, p. 44.

3 No debe pasarse por alto, como advierte William Pérez Toro, que las poblaciones
afectadas por la guerra son objeto de diversas criminalizaciones por parte de los operadores
de orden y violencia: la del Estado, la de las guerrillas y la de los paramilitares. �Distantes
en sus proyectos de sociedad (políticos), estos órdenes muy probablemente, y en no
pocos casos, coinciden en el reproche de conductas (evasión de impuestos, traición,
consumo de sustancias prohibidas, circulación en horarios y por lugares prohibidos,
corrupción�) y en la persecución de sujetos (vagos, prostitutas, drogadictos, ladrones,
colaboradores�). Véase: William Fredy Pérez Toro. �Guerra y delito en Colombia�.
Estudios Políticos, 16. Medellín, Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de
Antioquia, enero-junio de 2000, p. 38.
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Demanda y oferta de seguridad constituyen el punto de encuentro entre
operador y grupos subalternos; allí se anuda un pacto implícito entre ambos que se
mantiene en tanto que la ilusión de seguridad sea sostenible. Sin embargo, aquello
que aparece como dominación en el ámbito de lo público, presenta algunas
restricciones en la esfera de lo cotidiano-doméstico, donde la estrategia de
acomodamiento no es equivalente a sometimiento. Los pobladores saben que sus
derechos y libertades son precarios y de una inmensa vulnerabilidad en contextos de
conflicto armado prolongado, saben que al estar sometidos a poderes arbitrarios y
violentos en cualquier momento y por razones nimias pueden sufrir el destierro, los
interrogatorios, las golpizas, las humillaciones públicas y hasta la muerte; y que la
desobediencia o la sospecha los puede convertir en víctimas de muy diversas
depredaciones. A pesar de la eficacia del terror agenciada por los operadores de
violencia, las personas se la ingenian para desplegar unas estrategias que, siguiendo
a James C. Scott, podríamos llamar de infrapolítica,4 es decir, una serie de formas de
resistencia muy variadas entre las cuales está la falsa sumisión, el incumplimiento
pasivo, la ignorancia fingida, la difusión de rumores, el engaño deliberado, la burla,
la risa, los chismes; en suma, eso que llama el autor el discurso oculto5 producido a
partir del sufrimiento y que representa una crítica a los poderes autoritarios, pero de
espaldas al dominador. Se trata de prácticas a menudo ignoradas, no visibles y de
cierta forma ilegibles, pues transcurren por el mundo difícilmente aprensible de la
cotidianidad y, aunque tienen como propósito principal la inmediata búsqueda de la
supervivencia, en ellas subyace una lucha por la autonomía y por la independencia
de todo poder autoritario legal o ilegal.

Los operadores de violencia, a pesar de disponer de muchos recursos violentos
para someter por la fuerza a los grupos subordinados, manejan también una estrategia
de discurso oculto mediante la cual se presentan como agentes necesarios para el
colectivo social, interesados por su seguridad y bienestar; y como representantes de
intereses comunitarios sentidos y deseados por los pobladores, su oferta de orden y
seguridad y la autorrepresentación que se abrogan, los impele a actuar como si fuesen
la autoridad y a otorgar algunos beneficios. De esta forma, dominador y dominados
actúan en público �como si�, proyectando una imagen de dominio y sumisión, aunque
en privado sus posturas y acciones sean bien diferentes, lo que da paso a transversalidades
poco visibles pero efectivas. En la coimplicación de discursos ocultos se abren ciertas
brechas, pequeñas fisuras que les permiten a los subordinados poner algunos límites
a los poderes autoritarios y obtener de ellos beneficios personales o colectivos en

4 Ibíd., pp. 45 y ss.
5 Ibíd.
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situaciones que parecen totalmente cerradas a cualquier posibilidad de resistencia
social.

1.1 La esfera de las intermediaciones. Transacciones y pactos
paradójicos

La estrategia del acomodamiento conduce, por la vía de la coimplicación de
discursos ocultos, a la intermediación entre operadores y subordinados, asunto que
ha sido descrito en muchos trabajos de investigación sobre conflicto armado.6 Cuando
las guerrillas actúan en zonas de colonización o en territorios como un operador único
de violencia, además de ofrecer orden y seguridad a los pobladores, se convierten en
intermediarios para la consecución de empleo, para presionar a los empresarios del
entorno a elevar salarios o a pagar prestaciones sociales, o para que los funcionarios
municipales realicen inversión social y construcción de obras públicas en territorios
bajo su control. Los operadores de violencia, en su condición de intermediarios,
pueden ser requeridos también para solucionar diversas tensiones comunitarias que
van desde las domésticas (control de maridos o mujeres infieles e hijos
desobedientes) hasta las relaciones de mercado (compra de cosechas o pago de
deudas, permisos para distribuir licor y otros productos), pasando por beneficios
políticos en el campo electoral.7

Estas prácticas de intermediación no son exclusivas de las guerrillas en las zonas
rurales, pues también recurren a ellas milicias urbanas en los barrios de Medellín,
bandas delincuenciales8 y, más recientemente, grupos paramilitares que, en su
condición de intermediarios, actúan como si fuesen autoridades que además de

6 Utilizamos el concepto de pactos paradójicos desarrollado por Francisco Gutiérrez Sanín
y Ana María Jaramillo. Véase, de estos autores: �Esmeralderos en Boyacá y milicias
populares en Medellín�. En: Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García Villegas
(editores). Emancipación social y violencia en Colombia. Bogotá, Norma, 2004,
pp. 211 y ss.

7 Existe una amplia literatura sobre las prácticas sociales de la guerrilla en zonas dominadas
por ellos. Véase, entre otros: Graciela Uribe. Veníamos con una manotada de ambiciones.
Un aporte a la colonización del Caquetá. Bogotá, Unilibros, 1998; María Teresa Uribe de
Hincapié. Urabá: región o territorio. Medellín, Copourabá, Instituto de Estudios Regionales
de la Universidad de Antioquia, 1992; Mario Aguilera. �La justicia guerrillera�. En:
Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García Villegas (editores). Caleidoscopio de las
justicias en Colombia. Uniandes, Siglo del Hombre, 2001. Y en esta misma compilación,
véase también el texto de Alfredo Molano. �La justicia guerrillera�.

8 Véase: Ana María Jaramillo et al. En la encrucijada. Conflicto y cultura política en el
Medellín de los noventa. Medellín, Corporación Región, 1998.
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imponer orden, vigilar y castigar, promueven la organización de grupos asociativos
y de programas microempresariales, la participación comunitaria para el
mejoramiento de los barrios; controlan las acciones comunales, entran en relación
con funcionarios públicos de muy diversa naturaleza y hacen llegar dineros públicos
a los colectivos más desprotegidos. La intermediación implica interacciones entre
dominadores y dominados, obliga a la transacción, a la búsqueda de acuerdos y
negociaciones, y al establecimiento de ciertas reciprocidades asimétricas y precarias
que hacen posible alguna forma de resistencia social.

La intermediación armada es la otra cara de los operadores de violencia, es su
discurso oculto, y es allí donde se configuran las fisuras y las grietas de las
dominaciones autoritarias, donde se escenifican las transacciones y los acuerdos
contingentes y donde los grupos subalternos no solamente logran algunos beneficios
sino que despliegan formas de resistencia mediante las cuales �y actuando �como
si��,van ganando espacios no suficientemente controlados por los operadores de
violencia, espacios en los que, en medio de la mayor hostilidad, pueden ir constru-
yendo alguna forma de autonomía, independencia y organización que pone en
cuestión la solidez, la permanencia y la verticalidad de las relaciones autoritarias.

Según Tarrow, las fisuras y las grietas que se abren en los órdenes políticos
dominantes son precisamente las que permiten despliegues muy significativos de la
acción colectiva de los subordinados o los agraviados.9 Aunque en contextos de
violencia extrema o de guerra es más difícil que estas grietas se produzcan porque el
uso de la fuerza bruta del titular o de quien lo sustituye las subsanaría de inmediato,
la intermediación armada con sus estrategias de transacción y acuerdos contingentes
contribuye a erosionar el poder autoritario y las fisuras y grietas se mantendrán en la
medida en que el discurso oculto de los subordinados se mantenga vigente, es decir,
en la medida en que siga operando el �como si�. Este equilibrio precario y catastrófico
sólo se rompe cuando entran en competencia nuevos operadores �con sus
respectivos instrumentos de inteligencia�, o cuando las estrategias gubernamentales
de control del orden público cambien: bien porque se llegue a acuerdos de paz y
desarme con el operador ilegal de violencia, bien porque se pongan en operación
estrategias de comprometimiento de los subordinados en labores de inteligencia,
como las redes de informantes y cooperantes adoptadas por el gobierno de Uribe.

Con la operación de los cooperantes e informantes es posible esperar el
despliegue de nuevos ciclos de violencia y el incremento de los homicidios, con la

9 Sidney Tarrow. El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y
la política. Madrid, Alianza, 1994, pp. 16 y ss.
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consecuente reducción de los pequeños espacios autonómicos ganados por los
subordinados, lo que implica que las estrategias de acomodamiento y el discurso
oculto que las acompaña pierdan eficacia y se haga necesario imaginar otras formas
de resistencia o reinventar las anteriores. Cuando se ponen en ejecución procesos de
negociación y acuerdo con el operador de violencia, suele ocurrir que los dominados
empiecen a expresar de manera pública sus desacuerdos con el operador de violencia,
a reclamarle y a disminuir asimetrías entre unos y otros; esta última ha sido la
experiencia vivida en algunos barrios de la ciudad de Medellín, donde los paramilitares
reinsertados, pese a conservar amplios recursos de violencia y el halo de terror que
crearon en torno suyo, se han visto confrontados de manera directa con los
pobladores, en asambleas comunitarias y reuniones barriales en las que estos, con
muchas precauciones y paulatinamente, hacen público su discurso oculto,
abandonan el disfraz y el �como si� y ganan autonomía y dignidad.10 Son pocos los
que se arriesgan, podría tratarse incluso de individualidades; sin embargo los demás
subordinados y agraviados perciben que esos reclamos públicos se hacen también en
su nombre, lo que le otorga carácter colectivo a estas variaciones en las estrategias de
resistencia.

Si en este contexto los subordinados pueden ampliar a su favor las brechas y las
fisuras del orden autoritario despojándose del disfraz, los dominadores �en este
caso, los paramilitares� se ven abocados a acentuar �el como si�, a representar en
público el nuevo estatus que les ha sido asignado en la negociación y a cambiar los
espacios y los procedimientos de acción tradicionales. En este contexto suele suceder
que disminuyen las tasas de criminalidad y que los operadores reducen sus acciones
depredadoras, aunque se mantiene en el horizonte la posibilidad abierta del retorno
a las viejas prácticas, posibilidad que condiciona también la apertura de nuevos
espacios autonómicos.

Esto quiere decir que los procesos bélicos y de violencia son dinámicos y
cambiantes, que la guerra no siempre es la misma aunque la imagen que proyecta sea
la de una repetición infinita que �no pasa�, y que la sociedad que la soporta tampoco
actúa de la misma manera frente a ella. Los contextos cambian y se transforman de una
manera a veces vertiginosa, lo que implica para los subordinados que su �caja de
herramientas� culturales y sociales se tiene que estar renovando, inventando de
nuevo, readaptando, resignificando sus maneras de ser, de comportarse y de adaptarse
�acomodarse y aprender. Quizá esta capacidad de rápidas adaptaciones y cambios
es la estrategia más eficaz para sobrevivir en entornos violentos y degradados.

10 Entrevistas personales a pobladores de la comuna 13 de Medellín. Medellín, Instituto de
Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia, mayo de 2006.
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1.2 Los discursos bifrontes y combinados

El escenario de un solo operador de violencia es un recurso analítico para
desentrañar la particularidad de las estrategias de resistencia de los subordinados,
pero en la práctica, aunque exista un dominio más o menos hegemónico de un solo
operador, siempre hay al menos un segundo que gravita sobre las gentes de la
localidad, el barrio o la vereda; no se trata todavía de la competencia de operadores
�que se abordará en el siguiente apartado� sino de un otro, distante pero copresente,
representado por la burocracia estatal, armada o administrativa, pero externa al
entorno local. En algunas oportunidades más frecuentes de lo aceptado, se presentan
alianzas paradójicas entre operadores legales e ilegales, inscritas también en la densa
red de transacciones y acuerdos que se describieron antes y que contribuyen a abrirle
fisuras y escapes al orden dominante.11

La situación que interesa examinar ahora es cuando se presenta esa doble
gravitación porque los operadores de violencia que representan al Estado, al contra
o al para Estado, mantienen distancias, separaciones y órbitas relativamente independientes
para su accionar; en estos casos, que también son cambiantes y están sujetos a
variaciones, la estrategia de discurso oculto de los dominados se tiene que volver
bifronte y combinada, tiene que adoptar varios códigos y diversos recursos para que
las personas puedan relacionarse con unos y otros; bien mediante dos discursos
ocultos pero distintos, o bien mediante una combinación de discurso oculto para el
operador violento ilegal y otro público para ponerse en contacto con el constitucional.12

Ese otro lejano pero copresente, el institucional-legal, también ofrece una gama
de servicios para los subordinados que va desde la oferta de seguridad hasta la oferta
de diferentes servicios y bienes de consumo colectivo; se trata de un esquema
pluridireccional en el cual los subordinados eligen selectivamente qué le demandan
a quién y cuál de los operadores es más eficiente para cada objeto particular. Para la
obtención de seguridad es posible que se confíe más en el operador ilegal que en el
legal, por varias razones: porque se lo percibe más eficaz, dada su permanencia en el
entorno local, mientras que la presencia del operador legal puede ser intermitente y
esporádica;13 o porque la garantía de seguridad de los subordinados con el operador

11 María Teresa Uribe de Hincapié. �La negociación de los conflictos en el ámbito de viejas
y nuevas sociabilidades�. En: Adriana Barrios (compiladora). Conflicto y contexto. Resolución
alternativa de conflictos y contexto social. Bogotá, Tercer Mundo, 1997, pp. 167 y ss.

12 Ibíd.
13 Me refiero a operativos militares y policiales que se despliegan en persecución del

operador ilegal y sus supuestos colaboradores, pero que no conllevan una presencia
permanente de la fuerza pública en el entorno.
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ilegal se sustenta en un pacto implícito de lealtad que supone el silencio frente a
eventuales contradictores y la ruptura de ese pacto implícito puede romper el
equilibrio precario y destruir las ventajas del discurso oculto.

Para todos los operadores de violencia, los grupos subordinados generan
desconfianza, por eso intentan evitar, usando el terror y la violencia, las fugas de
información o las colaboraciones con el enemigo en términos de apoyo para guardar
armas, ofrecer alimentos o abastecimientos, otorgar refugios u otros pequeños
servicios. Los subordinados, por su parte, conocen las desconfianzas que gravitan
sobre ellos y actúan con códigos distintos, sin que ello signifique necesariamente un
rechazo al orden institucional, una postura antiestatista ni una identidad ideológica
con los operadores ilegales de violencia; se trata de formas de resistencia en
situaciones donde lo más racional parece ser operar con un discurso oculto pero bifronte.

Para acceder a los bienes públicos colectivos o a los beneficios sociales, los
subordinados acuden al operador institucional no armado más reconocido por su
eficiencia en ese aspecto y, en algunas ocasiones, el argumento de la presencia del
operador armado en el entorno resulta benéfico para los subordinados, en tanto atrae
inversión pública hacia la localidad, programas sociales, recursos asistenciales,
presencia institucional que de otra manera les sería esquiva. La llegada de nuevos
recursos puede venir acompañada de otros intermediarios y/o de la disputa entre
intermediarios para manejarlos, con lo cual se amplía el panorama de las
transacciones en un abanico amplio de posibilidades pero también de riesgos, en la
medida en que cambian las posiciones de todos.

Con los operadores institucionales no armados se requiere otro tipo de
estrategias: el discurso se vuelve público y la acción colectiva también, además, se
necesitan otros aprendizajes, hablar en el leguaje del Estado y de la ley, lo que implica
aprender a presentar proyectos, solicitudes de ayuda, demandas, tutelas, recursos y
conocer cómo se mueve esa amplia fronda burocrática del aparato para identificar qué
se le puede solicitar a quién, en qué momento hacerlo, con qué retórica legalista o con
cuáles prácticas participativas. En este contexto, se expresa también el discurso
bifronte, el oculto y el público, lo que implica que los subordinados se mueven en una
frontera difusa entre lo legal y lo ilegal, entre el Estado y el operador armado con sus
respectivas transacciones. Los pobladores entran y salen de la legalidad de acuerdo
con las estrategias que resulten más eficaces para cada situación. Cuando la coyuntura
así lo indica, aparece el ciudadano virtuoso, cívico, participativo que cumple la ley;
cuando las circunstancias cambian aparece el poblador que transa con el delito, que
encubre al perpetrador, que despliega acciones disruptivas y a veces violentas, y que
fuerza los límites entre lo permitido y lo prohibido.
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2. En un contexto de competencia de operadores

Cuando en un entorno local existen varios operadores de violencia se escenifica
una disputa brutal por el control territorial, por las organizaciones sociales que operan
en esos espacios, por la cooptación de las autoridades institucionales y por la
captación de recursos y rentas públicas y privadas. El contexto se torna más complejo
y oscuro cuando existen más de dos operadores de violencia, cuando alguno de ellos
se fragmenta y aparece otra organización con la misma divisa o cuando se configuran
alianzas paradójicas entre varios operadores de diferente signo, entre alguno de ellos
con la delincuencia organizada como el narcotráfico, con el ejército, con la policía, con
el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), entre otros.14

En estas situaciones la estrategia del acomodamiento deja de ser eficaz y los
discursos ocultos no son suficientes para proteger la vida y los bienes de los
subordinados; el silencio y el actuar �como si� deja de ser posible porque los
operadores de violencia, incluido el Estado, presionan las lealtades de los pobladores
y exigen una adscripción pública y comprometida con su grupo, o porque desde
posturas autoritarias y verticales los operadores deciden quién es el amigo y el
enemigo, quién puede ser confiable o sospechoso; es decir, propician desde el poder
una polaridad en la que cada vez es más difícil mantenerse por fuera de las adscripciones
reales o imaginadas por los operadores, y que trae consigo situaciones de violencia
generalizada de la cual no parece posible escapar.

Frente a esta situación límite, el discurso oculto se vuelve insostenible, las
transacciones con unos implica situarse en la condición de enemigos de los otros, las
sospechas se incrementan, las desconfianzas se multiplican, las venganza por
agresiones anteriores o maltratos del viejo operador se multiplica y el mundo deja de
ser predecible o legible para los subordinados. Siempre queda el recurso de la huída,
del desplazamiento forzado, que si bien es una imposición violenta de los nuevos
conquistadores del territorio, también constituye una vieja y conocida estrategia de
las personas para salvar sus vidas.15

14 Existe una amplia literatura sobre lo que se ha llamado �la generalización del conflicto�,
que asume su forma más compleja con el despliegue de las organizaciones militares.
Sobre este aspecto véase: Fernán González, Ingrid Bolívar y Teófilo Vásquez. Violencia
política en Colombia. De la Nación fragmentada a la construcción del Estado. Bogotá,
Cinep, 2003.

15 Sobre el desplazamiento forzado en las décadas más recientes existe una bibliografía muy
extensa, pero para el momento más álgido de la competencia de operadores, véase:
Consejería para el desplazamiento y los derechos humanos (CODHES). Un país que
huye. Desplazamiento y violencia en una nación fragmentada. Bogotá, Ediciones Guadalupe,
1999.
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2.1 La disyuntiva: huir o aparecer en público

La disyuntiva para los subordinados es huir o aparecer en público y desplegar
acciones colectivas y formas de organización mediante las cuales se pretende tomar
distancia de los operadores �cualesquiera que ellos sean� y situarse en el espacio
imaginario de una autonomía virtual pero permanentemente amenazada. Esto quiere
decir que los subordinados, si pretenden mantenerse en sus entornos, se ven
abocados a la adopción de discursos públicos, a la acción colectiva y a encontrar
nuevas estrategias mediante las cuales defender la vida.

El discurso oculto permanece en los márgenes, y pasa a predominar un discurso
público que podríamos caracterizar como pacifista y cívico; se realizan movilizaciones,
marchas, concentraciones en lugares públicos y diversas acciones simbólicas de
rechazo a la violencia y contra la guerra pero, como dice Mauricio García, �sin
destinatario conocido�;16 es decir, no se protesta contra el o los operadores de
violencia, sino contra una situación agobiante donde �la guerra� �así, en abstracto�
sustituye la obligación de nombrar, de decir, de acusar, de señalar; es una suerte de
eufemismo para nombrar el dolor y el sufrimiento sin arriesgarse a señalar a los actores
responsables del mismo. El discurso público mantiene, pues, rasgos de las prácticas
anteriores de ocultamiento que, en lo fundamental, se proponen evitar
confrontaciones directas, pero al situar la guerra como la gran causa, contribuyen a
reforzar la noción de un destino trágico e inevitable, cuasi natural, del cual no se sabe
muy bien cómo salir.

La retórica pacifista enunciada en estas acciones y movilizaciones colectivas
apela, por lo general, a valores humanos universales: la defensa de la vida y de la
dignidad, la seguridad, la protección contra los atropellos y vejámenes, el derecho a
no ser desplazado o a no ser involucrado en las dinámicas del conflicto y,
eventualmente también, la solicitud de apoyo a organismos de justicia y derechos
humanos nacionales e internacionales. Emerge un discurso sobre la guerra como el
mal radical, y de la paz como el bien público por excelencia, como el propósito
colectivo más importante y significativo; un discurso sobre la guerra que parece evitar
hablar de sus causas, sus operadores, sus aliados y beneficiarios, y sobre una paz que
constituiría el acto fundacional de un nuevo orden donde el pasado caótico debería
quedar en el olvido.

16 Mauricio García. Sociedad de emergencia, acción colectiva y violencia en Colombia.
Bogotá, Defensoría del Pueblo, Asidi, 2005, p. 49.
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2.2 Los dilemas y ambigüedades de la retórica pacifista

Esta retórica pacifista, mediante la cual los subordinados se manifiestan en
público y proyectan la imagen del ciudadano virtuoso, tiene un correlato que a veces
no corresponde con ella, un elemento aparentemente paradójico que devela la
subsistencia de la infrapolítica y de la estrategia del acomodamiento. En los relatos
y narraciones de los afectados por la competencia de operadores se identifica el
período anterior como un tiempo de paz, de tranquilidad, en el que podían vivir y
trabajar sin sobresaltos y donde reinaba la tranquilidad y el orden;17 una suerte de
mito de la edad dorada, pese a que en aquella época las localidades vivían bajo el
control autoritario y discrecional de un operador armado que imponía su orden
usando la fuerza, la intimidación y la violencia. Podría creerse que lo que se siente
como pérdida no es la paz sino la seguridad precaria que ofrecía un operador sin
competencia y frente al cual los repertorios de resistencia de la infrapolítica resultaban
eficaces.

La retórica pacifista parece una demanda de seguridad, más que de derechos y
de la presencia de una institucionalidad consolidada, de esta manera la seguridad
sigue siendo el punto de anudamiento entre operadores de violencia y subordinados
agraviados, y es lo que termina legitimando al nuevo operador cuando logra desplazar
a sus competidores y consigue proyectar un imaginario de orden. Los subordinados
aceptan dominaciones ilegales en la medida en que logren configurar un orden
predecible; así resulta explicable, por ejemplo, que con frecuencia se escuche en
entrevistas y narraciones de los pobladores que la paz retornó a sus lugares desde que
los paramilitares dominan el entorno.

Estas paradojas entre los discursos y las prácticas quizá también permitan
explicar por qué la retórica pacifista y cívica tan generalizada, coexiste sin
contradicciones con el apoyo masivo a la propuesta gubernamental de seguridad
democrática, cuyo propósito es conquistar la paz, pero con el instrumento de la guerra.

2.3 De los discursos pacifistas a la acción colectiva

Los subordinados que deciden quedarse en sus localidades exploran, con la
ayuda y el acompañamiento de Ong y otros actores como la Iglesia y organismos
internacionales, varias formas de resistencia organizada que les demanda el diseño
de nuevas estrategias políticas, algunas novedosas pero de resultados no siempre
eficaces. Así, han explorado alternativas como las declaraciones formales y públicas

17 Entrevistas a desplazados de Urabá y el Atrato Medio. Medellín, Instituto de Estudios
Políticos de la Universidad de Antioquia, 1999.
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de neutralidad activa,18 que implicó llegar a ciertos acuerdos con los operadores de
violencia en competencia para su no intervención en los entornos locales; han
explorado acuerdos contingentes en los cuales las transacciones y las intermediaciones
son de mucha utilidad, pero de efectos desiguales: más exitosos en comunidades
indígenas y más precarios y vulnerables en comunidades campesinas y pequeñas
localidades, las experiencias de Urabá y del Atrato Medio son una muestra de esto.

Por ejemplo, el despliegue de la estrategia de neutralidad activa, con todas sus
dificultades, fue dando paso a formas más orgánicas y autonómicas de resistencia.
Rápidamente los pobladores que tomaron esta opción fueron concientes de que no
bastaba con rechazar la presencia de los armados, sino que era necesario configurar
un orden propio, un espacio delimitado y organizado desde el cual fuera posible
garantizar su autonomía, su independencia y su autodeterminación; así se realizaron
verdaderos pactos fundacionales cuya estrategia fue la de la resistencia civil. La
historia de San José de Apartadó ilustra esta aventura democrática que costó vidas,
dolor y sufrimiento, y que aún perdura a pesar del gran golpe que significó para los
pobladores la ocupación militar de su territorio por orden del gobierno nacional.19

En contraste, una estrategia exitosa de resistencia civil desarrollada por las guardias
indígenas del Cauca ha logrado mantener la autonomía y la independencia de sus
comunidades, reconstruyendo y readecuando estrategias ancestrales de resistencia
a la opresión.20

Otras estrategias puestas en práctica fueron los acuerdos y convenios de paz con
los operadores de violencia, acuerdos locales no oficiales promovidos por alcaldes
y dirigentes políticos, quienes, en contravía de las órdenes del gobierno central,
promovieron reuniones y diálogos con los operadores de violencia en un intento por
ponerle límites a la barbarie y establecer compromisos con los perpetradores de
violaciones al Derecho Internacional Humanitario; el caso de los alcaldes del oriente
antioqueño en 2002 es un ejemplo de ello. En los barrios periféricos de grandes
ciudades como Medellín también se desarrollaron algunos pactos de no agresión

18 La experiencia de algunas localidades de Urabá y del Atrato Medio puede resultar
ilustrativa, al respecto véase: María Teresa Uribe de Hincapié. �Emancipación social en un
contexto de guerra prolongada. El caso de la comunidad de paz de San José de Apartadó�.
En: Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García Villegas (editores). Emancipación
social y violencia en Colombia, Op. cit., pp. 75-119.

19 Ibíd.
20 Ariel Sánchez. �Guardias indígenas del Cauca�. En: Mauricio García. Sociedad de emergencia.

Acción Colectiva y Violencia en Colombia. Bogotá, Defensoría del  Pueblo, Asidi, 2005,
pp. 60-78.
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promovidos por los curas párrocos y con el respaldo solidario de los pobladores:
pactos entre bandas, milicias y otras organizaciones delincuenciales, con resultados
positivos pero transitorios.21 El dominio paramilitar de esta ciudad desde mediados
de 2004, prácticamente refuncionalizó estos pactos y rearticuló los pequeños y
medianos operadores de violencia al dominio de un solo depredador; en otros casos,
estos pactos de paz fueron promovidos por dirigentes comunitarios y en algunas
oportunidades contaron con la presencia de funcionarios públicos y con su
compromiso �no siempre cumplido� de realizar algunas inversiones en los entornos
barriales.

Estas estrategias de acción colectiva están atravesadas por un eje común, las
micronegociaciones, los acuerdos contingentes, las negociaciones transitorias, los
diálogos y los encuentros cara a cara entre diversos actores. Aun en las situaciones
más críticas, la estrategia del acuerdo para la supervivencia estuvo presente y se
expresó a veces como transacción privada, a veces como negociación semipública,
pero casi siempre por fuera del dominio institucional. Se trataba de acuerdos y
negociaciones que fortalecieron una capa muy amplia de intermediarios, armados y
desarmados, que situaron los pactos entre hostiles y subordinados, en la condición
de estrategia pública por excelencia; de suerte que, ante la imposibilidad de contar con
un orden institucional consolidado, lo más adecuado parece ser la negociación del
desorden.22

Las movilizaciones colectivas no siempre fueron pacíficas ni ordenadas, y en
algunas oportunidades se apeló a acciones disruptivas como los paros, la toma de
vías, la ocupación de iglesias y edificios públicos para reclamar del gobierno atención
y protección a las vidas y bienes de los reclamantes. Éstas no siempre fueron
promovidas por los subordinados o las organizaciones de la sociedad civil, sino por
funcionarios públicos, alcaldes, gobernadores y actores institucionales de diferente
nivel, para protestar por agravios graves y puntuales realizados contra poblaciones
indefensas, o por el uso de prácticas denominadas terroristas. Además, no todas las
acciones colectivas partieron de iniciativas sociales o gubernamentales; algunas

21 Ana María Jaramillo et al. Op. cit. Véase también: Francisco Gutiérrez Sanín y Ana María
Jaramillo. Op. cit.

22 La expresión �negociación del desorden� es tomada de Fernando Escalante Gonzalbo,
aunque él alude a este proceso como negociación de la desobediencia. Véase: Fernando
Escalante Gonzalbo. Ciudadanos imaginarios. México, El Colegio de México, 1993,
pp. 43-48.
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fueron promovidas de manera directa por operadores de violencia, tanto de la
guerrilla como de las agrupaciones paramilitares.23

Lo importante de todo ello es el efecto que las movilizaciones colectivas pueden
tener en la dinámica de los conflictos, pues las acciones públicas de esta naturaleza
están develando �a su manera y con todas las limitaciones que tienen� escapes a
controles autoritarios, formas de manifestar inconformidad y descontento, estrategias
de resistencia cuyo efecto demostrativo se expande y convoca acciones similares en
otros lugares del país; las Comunidades de Paz y las Asambleas Constituyentes en
algunos municipios son casos paradigmáticos. Surgen también nuevas
organizaciones de los subordinados y agraviados, aglutinados en torno de sus heridas
morales y sus sufrimientos, tales como organizaciones de desplazados, de víctimas del
conflicto armado, de madres de desaparecidos y asesinados (como las madres de La
Candelaria, en Medellín), de familiares de secuestrados; y lo que es más importante,
se configuran redes que, desde lo local, logran cobertura nacional y apoyo
internacional, como la Ruta Pacífica de las Mujeres, entre otras.

La retórica pacifista y las acciones colectivas desplegadas a partir de la
escenificación de la disputa entre operadores de violencia, expresan formas de
resistencia puestas en público que a veces logran abrir fisuras y grietas tanto en el
aparato institucional, como en las estructuras de dominación de los operadores de
violencia. Podría afirmarse que las acciones colectivas y las organizaciones sociales
que surgen de allí están creando nuevas estructuras de oportunidades24 que pasan
a ser aprovechadas por otros actores sociales en el contexto nacional, sin embargo no
significan todavía un desafío directo a los operadores de violencia ilegales o legales,
ni a sus dominios autoritarios. Se trata de retóricas y acciones colectivas bifrontes que
combinan de una manera magistral el discurso ciudadano y cívico25 en unos espacios,
con el discurso oculto de la infrapolítica en otros; que entran y salen de la legalidad,
que llegan a microacuerdos con diversos tipos de operadores de violencia y sus
intermediarios, que acuden a pactos paradójicos con actores que virtualmente serían

23 Un balance sobre la acción colectiva contra la violencia y la guerra de los años más
recientes se encuentra en: María de la Luz Vásquez. �Dinámicas de resistencia al conflicto
armado colombiano�. En: Mauricio García. Sociedad de emergencia. Acción Colectiva y
Violencia en Colombia. Op. cit., pp. 38-59.

24 Sobre el concepto de estructura de oportunidades véase, entre otros: Sidney Tarrow.
Op. cit., pp. 29 y ss.

25 La retórica ciudadana y los proyectos pedagógicos con esta orientación son de una gran
amplitud. Como un ejemplo véase: Fundación Presencia. Proyecto ciudadano. Hacia la
construcción de una cultura ciudadana. Bogotá, 2004.
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los enemigos por combatir y denunciar. Precisamente, esa combinatoria de estrategias
de resistencia y de discursos bifrontes, así como la rapidez para cambiar y readecuar
las estrategias, para moverse en diferentes orbitas con lógicas y propósitos distintos,
es lo que les ha permitido a los subordinados sobrevivir y resistir las dominaciones
de actores autoritarios legales e ilegales.

Esta combinación de estrategias, salvo en casos puntuales, no encarna rebeldías
emancipatorias, tampoco acciones ciudadanas cívicas y legales, no es propiamente
pacífica aunque esté sustentada en una retórica que sí lo es, no se corresponde con
la moral pública y la obediencia a la ley divulgada por el Estado, sino más bien con
una economía moral y una noción de justicia propia de los oprimidos; es pactista y
transaccional, poco ortodoxa y muy desafiante, pero ha sido el resultado de un
aprendizaje largo y doloroso que les ha permitido a los subordinados no sólo
sobrevivir, sino aprovechar las fisuras y las grietas de los autoritarismos verticales y
crear transversalidades en el orden social institucional y en las dinámicas del conflicto.


