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Estado v sociedad
frente a las victimas de la violencia®

Maria Teresa Uribe de Hincapié

dEl duelo por las violencias es un asunto privado, intimo quiza, que ocurre en
los recintos cerrados de los consultorios de especialistas, donde los individuos, con
ayuda terapéutica, ventilan su dolor y sufrimiento para sobrellevar de la mejor manera
posible la carga psicolégicay afectiva por pérdidas irreparables? O por el contrario,
¢el duelo por las violencias debe ser también un asunto colectivo, piblico y abierto
en el tiempoy en el espacio, mediante el cual los pueblos y las naciones enfrenten
los temas tragicos, draméticos o vergonzosos de su pasado y su presente, para
construir sobre bases mas firmes las posibilidades de la convivencia social?

¢El duelo social, colectivo y publico esta dirigido sélo a las victimas y a los
afectados de manera directa por las violencias y las guerras? O por el contrario, ésu
necesidad atafie también a los que han convivido con ambientes conflictivos y bélicos,
en el pasadoy en el presente, es decir, al conjunto de la sociedad?

¢Quienes analizan y explican las razones y sin razones de las guerras y los
conflictos armados, pueden desentenderse del dolor y sufrimiento de las victimas y
delamemoriavy el olvido de los pueblos que directa o indirectamente se han visto

*  Estearticulo hace parte de los resultados de la investigacion Las palabras de la guerra. Un
estudio sobre los lenguajes politicos de las guerras civiles del siglo XIX colombiano, financiada
por el Instituto Colombiano para el Desarrollo de la Cienciay la Tecnologia, COLCIENCIAS,
ydesarrollada en el Instituto de Estudios Politicos de la Universidad de Antioquia. Unaversion
preliminar fue presentada en la Catedra Fernando Sambrano, organizada por la Facultad de
Medicina dela Universidad de Antioquia en octubre de 2003.



Estadoy sociedad frente a las victimas de la violencia/Maria Teresa Uribe de Hincapié

inmiscuidos en ellas?, ¢o es que la ciencia politica, la filosofia y la llamada “violentologia”
deben hacerse cargo también de la significacién politica, cultural y ética del sufrimien-
toy del dolor humanos?

Enrelacion con estas preguntas y en torno de sus posibles respuestas, este texto
tiene como punto de partida la hipétesis de que sociedades como la colombiana, que
han vivido situaciones de guerra y violencia endémica, también se enfrentan al dolor
y al sufrimiento y exigen, como cualquier individuo, la elaboracién del duelo; un
duelo que es social y colectivo y que debe ser enfrentado a través de la recuperacién
dela palabrayla memoria histérica; un duelo que exige reparaciones econémicas,
claro estd, pero también politicas, éticas y culturales mediante las cuales las victimas
y las gentes que habitan estos territorios puedan incorporar sus historias personales
y familiares, sus dolores privados e individuales, en contextos explicativos mas
amplios, e interpretar y otorgarle asi un sentido a las situaciones tragicas que han
vivido. Unduelo, enfin, a partir del cual sea posible encontrar formas de convivencia
con quienes han producido grandes sufrimientos a otras personas.

Lareflexién que se pretende ahora discurre, precisamente, sobre tres de las
dimensiones basicas de lo que se ha llamado los duelos publicos y colectivos; ellas
son: la conjura del silencio y el olvido, la puesta en comtn del dolor y el sufrimiento,
y la construccién colectiva de una memoria histérica que recupere para las gentesy
los pueblos lo que los pactos juridicos de “perdény olvido” pretenden borrar de la
historia del pafs.

1. La conjura del silencio v el olvido

Los especialistas en atencién de duelo, méas que otros profesionales, han
explorado lamagia de las palabras; laimportancia que tiene en los procesos curativos
elhecho de que las personas afectadas logren ponerle palabras al dolor, expresar los
sentimientos, simbolizarlos, contarselos a otros que tengan la capacidad de escucha
y elaborar un relato coherente, creible y verosimil para ellas mismas; un relato
mediante el cual puedan reconstruir y conducir su situaciéon de duelo. Hay, pues, una
“magia” de las palabras y una virtud en ellas para la curacién de las heridas morales
y para la mitigacién del dolor.

Hannah Arendt decia que lo que ocurre en la esfera intima de las personas es
de muy dificil expresién y comunicacién; por eso, para ella, el amor, el dolor, el
sufrimiento, los afectos y las pérdidas s6lo pueden darse a conocer a través del ar-
te y la literatura. En el didlogo personal o en los escenarios ptblicos —supone la
autora—, los asuntos de la intimidad sélo pueden mencionarse en términos de
magnitudes y resultan inconmensurables para quien escucha, ya que éste nunca
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podré entender en su plena dimensién y profundidad lo que el otro esté sintiendo.!
Esposible que la fildsofa austriaca tenga razén, pero habra que considerar que el
simple hecho de intentar comunicar un sentimiento de dolor y pérdida —asi quien lo
escuche no logre aprehender la profundidad, las dimensiones, los perfiles y los
matices de los sentimientos ajenos— acudiendo a la magia de las palabras, produce
efectos benéficos y ayuda a seguir viviendo con el drama o la vergilienza.

Contodo, siya en condiciones normales es dificil expresar los sentimientos y
compartirlos con otros, como lo plantea Arendt, la situacién se torna mas compleja
cuando existen situaciones bélicas y conflictivas, cuando las sociedades estan escindidas
y atravesadas por odios y rencores, o cuando predomina la venganza sobre la justicia.
En estos casos, alaincomunicabilidad y a lainconmesurabilidad habria que agregar
el significado del terror.

Asiviven las personas que por razones de la guerra, por miedo a retaliaciones,
a nuevas persecuciones, pérdidas y desarraigos, o por temor a los estigmas y
sindicaciones, no pueden hablar sobre los dramas de sus vidas. De modo que los
mantienen ocultos, como si el hecho de haber sido victimas constituyera una falta
grave, un delito o0 algo de lo cual avergonzarse. En esta situacién se encuentran miles
de desterrados y muchas familias victimizadas por uno u otro actor armado; quienes
tienen parientes en la guerrilla o entre los paramilitares, las personas que han sido
secuestradas, desaparecidas o detenidas injustamente, atropelladas por la fuerza
publica o perseguidas por sus ideas 0 modos de vida diferentes. Para ellas, la palabra
representa un riesgo. El miedo las enmudece y el silencio se les figura condicién de
una nueva oportunidad sobre la tierra.

Pero no es sélo que las victimas no quieran o no puedan hablar, es que casi nadie
las quiere oir. Se trata de la indiferencia de quienes podrian ser sus escuchas, porque
no les interesa, les aburre o sienten incomodidad con las palabras de las victimas;
indiferencia de quienes prefieren no saber, ignorar lo que estd pasando, poner la
mirada en otro lado. La palabra mentirosa, la palabra tranquilizadora que indica cuan
bien marchan las cosas y cuan cercano esta el tiempo de la pazy la concordia, no
resulta incémoda ni aburre, y desplaza, por tanto, la palabra de la victima.

De esta manera, y sin que necesariamente intervenga un actor externo que lo
imponga, se configura una suerte de pacto social de silencio y olvido. Las victimas
temen hablar y quienes no son victimas directas se niegan a oir y a saber, porque
también tienen miedo. Entonces el miedo colectivo se convierte en el garante del

1 Hannah Arendt. La condicién humana. Barcelona, Seix barral, 1974, pp. 46y ss.
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silencio y en el guardian del olvido; es como si en coyunturas de guerray conflicto
agudo, la consigna fuera olvidar y el imperativo callar.

El olvido suele ser el propdsito de las victimas: hay que olvidar el olor de la
muerte, el color de la sangre, la crudeza de los cuerpos desmembrados por las
bombas, el vacio que dejan los desaparecidos y los secuestrados, las marcas sobre
la piel de los torturados, el humo de los incendios provocados por el enemigo que
sellevdlos bienes, losrecuerdos y las querencias; hay que olvidar para poder dormir,
para que no reaparezcan los fantasmas, para no sentir de nuevo la humillacién y el
dolor por las pérdidas de los seres queridos. Nilos muertos escapan del olvido. Tal
como lo dijera Walter Benjamin, “tampoco los muertos estan seguros ante el enemigo
cuando éste venza... el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, pasara sobre los

que también yacen en la tierra” .2

Las victimas estan pues impelidas a olvidar; eso eslo que desean con més fuerza.
Y en esa conjura hacia el olvido, cuentan con la complicidad de quienes eventualmen-
te podrian escucharlas: parientes, amigos y conocidos, gentes del lugar, vecinos,
comparnieros que encuentran en las calles o en los lugares de trabajo, funcionarios,
enfin, otros que podrian dar a conocer almundo la magnitud de su tragedia. Pero esos
otros no quieren escuchar porque, ademas, no quieren verse confrontados por una
historia que demanda reparacién y verdad. Los otros no quieren oir y, menos ain,
creerenlo que oyen.

El olvidoy el silencio son condiciones a las cuales lleva también el miedo ala
revictimizacién. Quienes han sido victimas de las violencias y las guerras temen ser
victimizados de nuevo: que no se conceda crédito alguno a sus palabras, que se piense
que estan mintiendo o exagerando, que se diga que si algo les pas6 fue porque lo
debian, que quieren desprestigiar al gobierno de turno o que detras de sus historias
se esconden tretas para conseguir algo.?

En un libro muy hermoso llamado “La tregua”, escrito por Primo Levi —un
sobreviviente de los campos de concentracion Nazis—, se lee este fragmento que ilustra
de manera muy acertada lo que aqui se hallamado el pacto social o la conjura del
silencio. Dice asi Levi:

2 Walter Benjamin. Discursos interrumpidos. Tomo 1. Madrid, Taurus, 1989, p. 181.

3 Véasealrespecto: Tomés Valladolid Bueno. “Los derechos delas victimas”. En: José Marfa
Mardonesy Reyes Mate (editores). La ética ante las victimas. Barcelona, Antropos, 2003, pp.
155-173.
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[...] nos parecia que tenfamos algo que contar, cosas enormes que contar a cada uno
delosalemanesy que cada uno delos alemanes tenia que contarnos a nosotros; sentiamos
urgenciade echar cuentas, de exigir, de explicary de comentar... me pareciarevolverme entre
las turbas de deudores insolventes, como si todos me debiesen algo y se negasen a
pagarmelo... me parecia que todos habian tenido que interrogarnos, leernos en la cara
quiénes éramos, y escuchar con humildad nuestrorelato... pero ninguno nos mirabaalos
0jos, ciegos y mudos, pertrechados en sus rutinas como en un reducto de voluntaria
ignorancia, todaviafuertes, todavia capaces de odio y de desprecio, prisioneros todavia del
viejo complejo desoberbiay culpa.*

Asi, las victimas se debaten entre la dificultad de hablar, la necesidad de contary
el miedo ano ser escuchadas o creidas. Sus sociedades les temen porque ellas portan
palabras de verdad, de unaverdad que duele, que lacera, que avergiienza, tanto por
elhorror delo sucedido como por la culpa de haberlo permitido. Todo esta dado para
que elsilencio se impongay el olvido triunfe. Pero tarde o temprano esas sociedades
se encuentran de frente con lo que pretendieron dejar en el olvido: deben afrontar sus
vergiienzas y sus miserias, mirar cara a cara a las victimas y escuchar con humildad lo
que tienen que decir —como lo apunta Levi. Cuando esto ocurre, empieza a desatarse
el nudo de la conjura y a deshacerse el pacto social sobre el silencio y, sélo en ese
momento, las victimas, los vivos y los muertos, pueden ser medianamente reparados
ylassociedades pueden reencontrar el rumbo histérico hacia su futuro. Sin reparacién,
la convivencia es imposible, y sin convivencia, la democracia es una ilusién.

Muchos paises del mundo han puesto en practica diversos procesos parala
recuperacioén de la palabra de las victimas y la curacién de las heridas morales
producidas por guerras y violencias. En algunos casos se trata de iniciativas de origen
social, disefiadas por organizaciones no gubernamentales con alguna ayuda del
estado, como en Alemania y Espana. En ambos paises, después de méas de media
centuria de terminados los conflictos armados, se esté reconstruyendo, con ayuda de
victimas sobrevivientes, la memoria histérica sobre periodos oscuros. Se trata de una
reconstruccién que se hace sobre el convencimiento de que los recuerdos sepultados
delas victimas no son su patrimonio particular sino que le corresponden a una nacién
entera que necesita saber lo que realmente ocurrié.

Estas iniciativas no tienen propdsitos retaliatorios ni judiciales, no se espera que
lafuerza delaley caiga sobre los victimarios; sus propdsitos son reparar la memoria
de los muertos, sanar las heridas morales de los supervivientes, permitirle a los
descendientes de victimas y victimarios que curen sus odios y mitiguen sus culpas y,

4 Primo Levi. Latregua. Barcelona, Muchnik, 1997, pp. 207, 208.
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finalmente, escribir una historia no contada e incorporarla en los libros de texto para
que los ninos y jévenes tengan una mirada no sesgada del pasado de sus naciones.?

En otros casos, como en los paises del Cono Sur que vivieron dictaduras
atroces en la década del setenta y ochenta, se han venido desatando “las memorias
atrapadas en la guerra”.® En Argentina la Comisién Nacional para la Desaparicion
de Personas, CONADEP, y en Chile las comisiones de la verdad y las llamadas mesas
de didlogo, creadas después de la caida de la dictadura, se dedicaron ala busqueda
y al registro de personas desaparecidas, muertas o secuestras, victimas de las
diferentes formas de violacién de los derechos humanos. Todo esto, para tener al
menos un registro de sus muertos y encontrar los lugares donde estaban enterrados
sus familiares desaparecidos o donde viven los hijos de las victimas entregados en
adopcidn, con el &nimo de que al encontrarlos, las familias y la sociedad como
conjunto puedan terminar el duelo interrumpido abruptamente por las incertidum-
bres dela “Noche yla Niebla”.”

En estos paises, la reparacién alas victimas si estd mediada por la expectativa de
un proceso judicial, sobre todo después del caso Pinochety de los esfuerzos del actual
presidente de Argentina, Néstor Kirchner, y de algunos jueces para derogar las leyes de
amnistia y la de obediencia debida, otorgada a los militares comprometidos con la
violacién de derechos humanos. Se espera que los victimarios sean judicializados, no
s6lo para que paguen sus culpas por el horror de sus acciones, sino porque la confesién
delos culpables, aunque parezca paradéjico, le otorgaria la condicién de verdad alo
que ya han contado las victimas sobre lo ocurrido durante aquellos anos oscuros.

Dice Ménica Cerruti en su trabajo sobre el tema, que en Argentina fue la
confesién de Adolfo Scilingo, un oficial de la Marina que participé directamente en
las desapariciones de los prisioneros politicos, lo que le dio fuerza a una verdad que
no terminaban de aceptar los argentinos en tanto que sélo circulaba en y desde las

5  Existeunaliteraturamuy amplia sobre los procesos actuales de larecuperacién de lamemoria
y el sufrimiento en estos dos paises. Véase, entre otros: Silvana Rabinovich. “Lamiradade
lavictima. Responsabilidad y libertad”. En: José Maria Mardonesy Reyes Mate (editores). Op.
cit., pp. 50-76. Sobre la Guerra Civil Espanola, véase: Paloma Aguilar Fernandez. Memoria y
olvido de la Guerra Civil Espanola. Madrid, Alianza Editorial, 1996.

6 LafraseesdeElsaBlair. Véase: Elsa Blair Trujillo. “Memoriay Narrativa. La puesta del dolor
enlaescenapublica”. Estudios PoliticosNo. 21. Medellin, Instituto de Estudios Politicos de
laUniversidad de Antioquia, julio - diciembre de 2002, p. 10.

7  Sobreel caso argentino, véase: Ménica Cerruti. “Lamemoriadelasvictimas. Testimonio para
unareflexién ética”. En: José Maria Mardones y Reyes Mate (editores). Op. cit., pp. 248y ss.
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victimas del genocidio. Fue la palabra de un victimario la que logré que la verdad de
las victimas se extendiera al conjunto de la sociedad y que ésta la creyera.?

En otros paises donde la judicializacién de los culpables parece més lejana e
improbable porla adopcién de leyes de “perdény olvido” necesarias para tramitar
procesos de paz con algin grado de posibilidad, como en Guatemalay El Salvador,
no se harenunciado ala palabra de las victimas ni a su necesaria reparacién. Se
mantienen con algin grado de sistematicidad las comisiones de la verdad y la
recuperacién de historias y relatos memoriales de victimas y testigos de los hechos,
con el propédsito de que la sociedad no olvide o, citando sus palabras, con el propésito
de “recordar para no repetir”.

Los sudafricanos, por su parte, han establecido una estrategia distinta. A partir
de 1995 el nuevo parlamento promulgé la ley sobre la reconciliaciéon nacional que
dio origen ala comisién dela verdad y lareconciliacién, presidida por Desmond Tutu
y compuesta por tres subcomisiones: una de derechos humanos, encargada de
escuchar testimonios y proceder a las investigaciones; otra de amnistia, y una tercera
dereconciliacién y rehabilitacién. Asi, la condicién para aprobar de leyes de perdén
y olvido es que los victimaros confiesen sus delitos frente a las victimas y que éstas
les puedan pedir cuentas y razén sobre la vida o muerte de sus parientes, el lugar
donde fueron enterrados y las circunstancias de sus acciones.’

Este “caraacara” esjudicial y esté presidido por un tribunal; de alli se espera
que salga amnistiado o castigado el victimario de acuerdo con la verdad, la amplitud
yla precisién de su declaracién. Pero este proceso va mas all, pues tiene la pretension
de que el perdén judicial se convierta en perdén social y que el culpable, después de
haber reparado el dano causado a su victima, pueda reinsertarse a su entorno sin
necesidad de cumplir su pena en una carcel. Como el propésito es el perdény la
reconciliacién, el trabajo con victimas y victimarios es de mas largo aliento y para ello
se han disefiado unos talleres especiales en los cuales se busca disminuir el odio,
mitigar el dolor de las victimas y aminorar —hasta desaparecer- el deseo de venganza.

Ademas, existe otro propédsito que no se ha tenido en cuenta en experiencias
anteriores: hacer surgir la conciencia moral en los autores de la violencia. Estos, frente
alarchivo delaverdad, la confrontacién con sus victimasy el reconocimiento del dolor
y el sufrimiento que les causaron encontrarian los recursos éticos y la ayuda psico-

8 Ibid., p.247.

9 Véase: Fernando BarcenayMelich Joan-Carles. “Lamirada excéntrica. Unaeducacién desde
lamiradadelavictima”. En: Ibid., pp. 204, 205.
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l6gica necesaria para reconstruir una moralidad ciudadana. Paralos sudafricanos, la
paz politica no se conseguiria sino mediante el reconocimiento de los derechos de las
victimasy la rehabilitacién de los victimarios.°

Sibien es cierto que la conjura delsilencio y el olvido funciona por algtin tiempo,
ningln pais que pretenda construir la paz y propender por la reconciliacién y la
convivencia puede prescindir del restablecimiento de la verdad sobre los hechos
violentos y bélicos; esto no se logra més que con la palabra de las victimas. Son sus
relatos, sus memorias y sus historias, la puesta en comiin de sus dolores y sufrimien-
tos, lo que crea las condiciones para una paz duradera. De lo contrario, la guerra, la
venganza y los odios permaneceran latentes y al asecho para emerger con mas
virulenciay crueldad cuando las circunstancias lo permitan.

2. La puesta en publico y para el puablico del dolor y el sufrimiento

¢Es suficiente para los érdenes sociales la recuperacion de las palabras de las
victimas, su derecho a ser escuchadas, a narrar su historia de doloresy pérdidasy a
ser creidas por sus interlocutores y la sociedad en su conjunto? Es decir, ¢resulta
suficiente desbaratar la conjura del olvido y el silencio, liberar la memoria de las
victimas atrapadas en la guerra? O cuando de naciones y grupos sociales se trata, ¢se
requieren salvaguardas y requisitos adicionales y quizd metodologias distintas a las
exigidas para tratar una psiquis individual?

¢Enferman las sociedades como las personas por los recuerdos reprimidos? O
por el contrario, ¢la puesta en presente de un pasado traumatico puede inducir alas
nacionesy alos sujetos a anclarse en ese pasado, a convertirlo en la fundamentacién
del devenir histérico y a erigirlo como la clave de interpretacién de las vidas
personales y sociales?

No existe unarespuesta univoca sobre estos temas y el asunto se ha debatido
desde hace al menos medio siglo, cuando los intelectuales judios de la pre y la post
guerra en Europa empezaron a demandar reparaciones para sus heridas morales y
recuperacion de la memoria histérica sobre los anos del totalitarismo. Fueron ellos
los primeros que hablaron sobre los derechos de las victimas y sobre la significacién
que traia para las sociedades lo que ellos, las victimas, tenfan que decir. Fildsofos tan
importantes como Walter Benjamin, Hannah Arendt, Primo Levi, el psicélogo Bruno
Betelheim, el escritor Franz Kafka y otros, se ocuparon del asunto. En la contempo-
raneidad, muchos autores han hecho aportes significativos: tedricos como Tzvetan

10 Ibid
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Todorov, Michel Ignatieff y José Maria Mardones, para citar sélo algunos, han
conducido el debate a propédsito de estos temas; ademas, existe un cimulo de
experiencias sobre guerras, memorias y olvidos que permiten evaluar las bondades
y los riesgos que entrana este “verse cara a cara” con el pasado.

Pero enlo que si parece existir un acuerdo méas o menos generalizado es en lo
siguiente: para lograr efectos curativos sobre los érdenes sociales rotos y fragmenta-
dos por las guerras y las violencias, las palabras de las victimas deben tener una
dimensién publica, es decir, deben manifestarse en escenarios donde puedan ser
leidasy oidas por publicos amplios y, eventualmente, contrastadas, complementadas
o criticadas por otros. Se requiere poner en ptblico el dolor y el sufrimiento; se exige
un didlogo de la mayor amplitud posible y con presencia de autoridad legitima que
avale esta puesta en cominy le otorgue el reconocimiento necesario para lograr méas
eficacia en los resultados y mayor credibilidad a lo que alli se divulgue. Se necesita
sacar aquellos relatos de sus entornos tradicionales, de los circulos privados, del
mundo semicerrado de victimas y defensores de los derechos humanos y ponerlos
en conocimiento de otros, incluso de los victimarios, que pueden tener otra visién y
una interpretacién muy diferente de lo acontecido.!!

En el caso delas psiquis individuales, s6lo existe una verdad: la del sujeto; pero
en los pueblos y las naciones, sobre todo en aquellas donde han predominado
violencias endémicas y guerras civiles, hay muchas verdades en juego y numerosos
actores armados en disputa: las verdades de las victimas de unos y de otros; las de
los funcionarios publicos encargados de mantener el orden; las de intelectuales,
periodistas y escritores que han intentado construir interpretaciones sobre lo acon-
tecido; las de los actores civiles desarmados que apoyan, simpatizan o repudian alos
diferentes grupos en conflicto, y las verdades incrustadas en los sentidos comunes y
mentalidades de los habitantes urbanos y rurales que extrapolan su situacién
personal o local al conjunto de la sociedad.

Este juego de verdades, siempre fragmentarias, siempre relativas, siempre
incompletas, tiende a convertirse en un verdadero juego de espejos, en el cual unos
reflejan a los otros y todos justifican sus acciones bélicas mediante la apelacién a su
condicién de victimas de una violencia anterior. Se trata de un laberinto de espejos
del cual no se puede esperar que surja la verdad. Pero el propdsito de la puesta en
comin del dolory el sufrimiento no es construir unaverdad, pues de hacerlo se estaria

11 Véase, entre otros: ReyesMate. Larazén de los vencidos. Barcelona, Antropos, 1991, pp. 150-
161.
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ya frente a la verdad oficial, la del triunfador en la contienda; o ya frente a la
glorificacién y la sacralizacién de un pasado tragico y doloroso, que es otra manera
de matarlaverdad y de anular sus virtudes para la construccién de futuro.*?

En otras palabras, no se pretende que del didlogo ptblico o de la puesta en
comun del dolory el sufrimiento salga, por algtn artilugio, la inica verdad posible;
tampoco que de la verdad surja como por encanto la reconciliacién, pues entre la
primeray la segunda hay un largo camino por recorrer y, ademas, de la verdad no
brota de inmediato el perddn; por el contrario, las palabras ptblicas de las victimas
las pueden fijar en el pasado o pueden contribuir a desatar -como decia Hannah
Arendt- “todos los demonios de la sociedad” y a recomenzar un nuevo ciclo de
venganzas, odios y retaliaciones.

Las virtudes del didlogo publico o de la puesta en comin del dolor y el
sufrimiento apuntan a otra direccién: se trata, en primer lugar, de sacar los relatos de
las victimas de su habitat natural, de la esfera privada y doméstica; de contérselos a
otros para que tengan una visién mas complejay diferenciada de la naturaleza dela
violencia, de las graméticas y las 16gicas de la guerra; y para que puedan deshacerse
deimégenes dicotomicas de buenos y malos, tan nefastas para entender e interpretar
la vida y el devenir de los pueblos y las naciones. En otras palabras, se trata de
propiciar el afloramiento de muchas verdades parciales, fragmentadas, incompletas...
Como dice Todorov, el derecho abuscar la verdad y de darla a conocer forma parte
delos derechos ciudadanos en una democracia; es decir, no se trata solamente del
derecho delas victimas a decirla verdad, sino del derecho de las sociedades a buscarla
cuando se vive en un sistema democratico.!?

En segundo lugar, escuchar la verdad del otro, su dolor y sufrimiento, sus
razones de venganzay de violencia, puede contribuir significativamente a relativizar
el propio sufrimiento, a resignificarlo, a encontrarle un sentido histérico y politico y,
sobre todo, a incorporar esa historia particular o familiar en contextos amplios de
explicacién donde se pueda identificar su lugar en las corrientes de la historia, en la
complejidad de los procesos bélicos. Y aprender de alli, quiza, que no resultaria muy
racional vengarse de aquellos que infligieron dolor y sufrimiento; que tiene sentido

12 Marta Tafalla, siguiendo las tesis de T.W Adorno, explica el riesgo de banalizar, sacralizar o
despojar de contenido al pasado. Véase: Marta Tafalla. “Recordad para no repetir. Elnuevo
imperativo categéricode T.W. Adormo”. En: José Maria Mardonesy Reyes Mate (editores). Op.
cit., pp. 143, 144.

13 Tzvetan Todorov. Memoria del mal, tentacién del bien. Barcelona, Peninsula, 2002, p. 166.
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desplazar el interés en esa venganza, hacia la transformacion de las condiciones que
alentaron y reprodujeron las justificaciones morales y las razones politicas de los
conflictos armados.!*

Entercerlugar, el sentido de los didlogos publicos tiene una repercusién muy
importante en ese proceso que se ha denominado “de ajuste de cuentas” con el
pasado, sobre todo cuando éste entrafia situaciones vergonzosas, dramaticas o
dolorosas, como ocurre por lo general con los paises que han vivido guerras, en
particular guerras civiles entre ciudadanos del mismo estado. Este ajuste de cuentas
con el pasado apunta a reconstruir una historia colectiva con un hilo argumental
capaz de recoger los diferentes matices y las verdades fragmentarias en un relato
coherente, organizado, verosimil y aceptable para los diferentes segmentos y
fragmentos de sociedades escindidas y polarizadas.'® Es decir, se trata de salir de
latrampa tendida por el juego de los espejos, de incorporar los relatos memoriales
y personales en una historia con sentido. El ajuste de cuentas con el pasado, la cura
contra el olvido y “la desmemoriacién” —como decia hace poco un campesino de
Caquetd, departamento del sur colombiano-, sélo se logra cuando existe una
historia o, si se quiere, una memoria colectiva que recoja, explique e interprete esos
fragmentos dispersos de verdad.

Si existe una memoria colectiva en la cual los diferentes actores armados y civiles
puedan reconocer su verdad, confrontada y matizada con otras verdades, y donde los
sujetos puedan verse como elementos constitutivos de esa historia comun (que se
reitera, ya no serd una historia de héroes y villanos, de glorias y fracasos, sino de
gentes corrientes atrapadas en los laberintos de las guerras y las violencias endémi-
cas), es posible que de alli pueda surgir un discurso publico que posibilite aquel ajuste
de cuentas, asi como alguna forma de reparacién y justicia para las victimas.

Otro tipo de acciones publicas, ejecutadas en publico y para el publico, que
puede constituir de acuerdo con algunos criterios un elemento de reparacién, esla
férmula de Verdad, Justiciay Reparacién, acogida por los organismos internacionales
de derechos humanosy de derecho internacional humanitario para resarcir en algo

14 Elizabeth Jelin. “Historia, memoria social, testimonio o lalegitimidad dela palabra”. Citada
por: Juan Carlos Vélez. “Violencia, memoriay literatura testimonial en Colombia. Entre las
memorias literales y las memorias ejemplares”. En: Walter Bernecker (compilador). Memoria
histérica. Andlisis del pasado y lamemoria colectiva: casos latinoamericanos. México, El Colegio
deMéxico,2002,p.123.

15 PieroPaolichi. “Recordaryrelatar”. En: Alberto Rivero Rosaet al. (editores). Memoria colectiva
eidentidad nacional. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 279-304.
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alasvictimas de los conflictos armados; y la actividad de las justicias de los paises para
castigar a quienes han violado estos dos estatutos de derechos o, en su defecto, el
conocimiento que de ello tenga el Tribunal Penal Internacional, establecido para
juzgar los crimenes atroces, cometidos contra la humanidad.

No obstante, el funcionamiento pleno de la justicia en casos como estos tiene
limites. La experiencia histérica ha demostrado que cuando de guerras civiles o
dictaduras militares se trata, es muy dificil juzgar a los culpables, bien sea porque la
condicién para desarrollar procesos de paz o para transitar de las dictaduras a las
democracias impone distintos grados de impunidad mediante la aprobacién de leyes
de amnistia e indulto, donde las razones politicas pasan a supeditar las juridicas y las
éticas (como en el Cono Sury en la transicién espariola ala democracia); bien porque
el transcurso del tiempo ha borrado las huellas y los procesos de ajuste de cuentas
con el pasado se desarrollan muchos afios después de los acontecimientos, o bien
porque -se argumenta por algunos- no vale la pena resucitar un pasado cuyo
afloramiento sélo produciria una mayor polarizacién de la sociedad y el manteni-
miento de los odios y las venganzas.

Apesarde que alasvictimasy alas sociedades que han vivido situaciones como
las mencionadas les asiste el pleno derecho a exigir la aplicacién de justicia a los
culpables, lo que las experiencias demuestran es que los tribunales y las condenas
—cuando ellas han ocurrido- no son suficientes para reparar el dafio causado: los
juicios de Nuremberg no lograron resarcir el dolor y el sufrimiento de las victimas del
holocausto, y la historia ha demostrado que éste no es un problema completamente
saldado. El juzgamiento de Milosevic, llamado “el carnicero de los Balcanes”, no deja
satisfechas a sus victimas y no logra restafiar sus heridas morales. En general, la
reparacién via aplicacién de la ley, se queda corta ante las demandas particularesy
sociales de reparacién.

Conmucha frecuencialas victimas demandan la confesion de los victimarios, mas
que su castigo, con el fin de que a través de ella se otorgue plena validez a su verdad;
que lasociedad les crea—alas victimas—,que sus palabras dejen de ser unicamente suyas
yse vuelvan publicas, patrimonio de toda la nacién; que puedan superar los estigmas
ylos sefialamientos con los que les ha tocado cargar.'® En otras situaciones, lo que méas
les interesa a las victimas es saber donde estan sus seres queridos, en qué fosa comin
fueron enterrados, como murierony por qué, quién dio la orden, de qué maneray con
la complicidad de quién se cometieron los crimenes. Necesitan la palabra del victimario,

16 Moénica Cerruti. Op. cit., p. 247.
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en fin, para terminar el duelo por sus familiares y reencontrarse con una verdad oculta
por mucho tiempo. Méas que castigar, las victimas quieren saber.!’

Lo que si parece demostrar la experiencia, en resumen, es que los duelos en las
nacionesy las sociedades no se satisfacen solamente con el castigo de los culpables,
y que se requiere desatar las memorias atrapadas en la guerra, presentarlas en ptblico
y para el publico, configurar historias colectivas y llevar a cabo actos de reparacién
simbdlicos, celebracién de rituales conmemorativos y disposicién de lugares para la
memoria. Baste recordar a Willy Brandt, canciller aleméan arrodillado en un campo de
concentracién pidiendo perdén alas victimas del holocausto en nombre del Estado,
o al presidente chileno Patricio Alwin haciendo uso de los canales de la television
oficial para pedir perdén a las victimas de la dictadura militar en su pafs. '8

Asi como hay diversas formas de recordar, se multiplican las formas de conme-
morar: museos, monumentos, placas, nombres de calles y plazas, festivales, rituales,
conciertos, publicaciones de diversa naturaleza. Acerca de éstas, Elizabeth Jelin dice
que son vehiculos de la memoria, maneras de traer el pasado al presente, “[...] son
los momentos en que los diferentes actores de cada pais eligen, para expresar y
confrontar, en el escenario nacional los sentidos que otorgan alos quiebres institucionales
que unos impulsaron y otros los sufrieron”. !

Los rituales y las conmemoraciones son puentes entre el pasado y el futuro, en
la medida de que son afirmaciones simbdlicas de la memoria, lugares donde las
memorias individuales se retnen, se entrecruzan y se funden en una memoria
colectiva, no para fijarse en un pasado que ya no existe, sino para que ese pasado se
convierta en un principio de accién para el presente y el futuro. Las conmemoraciones
y losrituales simbdlicos son estrategias para conjurar los miedos, para exorcizar el
olvido, ahogar el silencio y darle salidas diferentes a la indignacién, al dolor y al
sufrimiento; constituyen necesarias acciones que aportan de manera muy significativa
aque las victimas lleven a cabo sus duelos en publico, a que sean acompariadas por
muy diversos sectores sociales y a que ellas y las sociedades a las que pertenecen,

17 Estaparece habersidolaexperiencia delas victimas sudafricanas. Véase: Fernando Barcena
yMelich Joan-Carles. Op. cit., p. 205.

18 ElsaBlair Trujillo. Opcit., p. 205.

19 Elizabeth Jelin. “Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas infelices”. Citada por:
Susana Sosenski. “Un lugar de lamemoria en el exilio argentino de México”. En: Walter
Bernecker (compilador). Op. cit., p. 66.

21



Estadoy sociedad frente a las victimas de la violencia/Maria Teresa Uribe de Hincapié

vayan restanando sus heridas morales y recuperando el lugar que les corresponde en
la memoria histérica del pais.?°

3. La reconstruccién de una memoria colectiva como memoria
ejemplar

Es claralaimportancia de la construccién de la memoria colectiva de las guerras
ylasviolencias, pero la pregunta es {cémo trascender de las memorias autobiograficas
y los relatos méas o menos parciales y puestos en ptblico, hacialo que Todorov llama
“la construccién de una memoria ejemplar”? Y sobre todo ¢de qué manera esa
memoria ejemplar logra transformar las experiencias traumaéticas de los sujetos en
aprendizajes politicos, entendidos éstos como los procesos mediante los cuales la
gente modifica sus creencias, sus valores, sus acciones, sus estrategias culturales y sus
comportamientos sociales a causa de crisis severas, frustraciones, sufrimientos y
dolores en el entorno de periodos bélicos o violentos??!

Esta perspectiva de las memorias ejemplares parte de un principio ético muy
importante: sila puesta en escena del dolor y el sufrimiento propios y la confron-
tacién con el ajeno no tiene propésitos curativos, es decir, si no tiene una orien-
tacién hacia el aprendizaje social para transformar las condiciones que hicieron
posible el drama politico que golped a las victimas y envolvié a los victimarios, se
pierde el carécter liberador de las memorias biogréficas puestas en publico y las
sociedades pueden quedar encerradas en el laberinto de los espejos. Un laberinto
donde la victima de ayer es el victimario de hoy, en una cadena semejante ala de
la serpiente urubouros que siempre se muerde la cola hasta su total aniquilacién.

Parece ocurrir en la vida piblica lo mismo que en la vida privada: con frecuencia
sucede que en las familias una persona se abroga el papel de victima y desde alli puede
atribuir a quienes lo rodean el deslucido papel de victimarios. El haber sido victima
le daria el derecho a protestar, a reclamar, a quejarse y a que los demas se vieran
obligados aresponder a todas sus demandas sin protestar. En la vida social y publica,
el haber sido o el creerse victima pareciera darle al sujeto el derecho moral a
convertirse en victimario;? el derecho a la venganza contra quienes le infligieron

A) Marta Tafallalo define en estos términos: “lamemoria no es puro almacenamiento de datos,
sino un conocimiento critico del pasado que lo devuelve ala vida para abrir desde él un futuro
maés justo; es una fuerza transformadora de larealidad”. Marta Tafalla. Op. cit., p. 141.

21 Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidés, 2000, pp. 30ysss.
2 Id., Memoria del mal, tentacién del bien. Op. cit., pp. 168y ss.
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dolor, contra los amigos de éstos, contra sus parientes y contra todos aquellos que
comparten una ideologia similar o alglin rasgo semejante con laimagen de victimario
que aquella victima fue configurando a lo largo de los afios.

Aquiaparece, de nuevo, ellaberinto de los espejos, en el cual no se encuentran
horizontes de salida. Todos, de una u otra manera, parecieran haber sido victimasy
eso justificaria sus respectivos recursos violentos. De alli que para lograr efectos
curativos, y sobre todo aprendizajes politicos, es necesario pensar en las memorias
ejemplares o, en otras palabras, que las memorias colectivas apunten en una direccién
pedagdgica orientada hacia el presente y el futuro y sin fijar a los sujetos y a los
pueblos en un pasado que se repite a perpetuidad.

Para Todorov, la memoria ejemplar es aquella que logra ser colectiva e inclu-
yente pero que al mismo tiempo tiene una dimensién pedagégica y un sentido politico
de futuro. Se trata, como élmismo lo dice, de aprovechar las lecciones de la injusticia,
del dolory del sufrimiento de las victimas, para luchar contra situaciones similares que
se estan produciendo en el presente: es un viaje del yo hacia el otro.?3

El autor diferencia esta memoria ejemplar de la que él denomina “memoria
literal”. La memoria literal consiste en los testimonios aportados por las victimas, los
relatos de lo vivido por ellas. Esas palabras de la victima, estas memorias literales, no
tienen en principio —ni tienen porque tenerla-la pretensién de ser ejemplarizantes.
Sonverdades plurales, parciales e incompletas, que si no logran confrontarse en
publico con otras y contribuir a la conformacién de una memoria colectiva, corren el
riesgo de desembocar en el sometimiento del presente al pasado y de quedarse
ancladas alli, sirviendo de pretexto para toda suerte de venganzas.?*

La memoria ejemplar, por su parte, tiene el propésito de invertir el proceso, de
poner la memoria al servicio del presente y del futuro; pero no puede prescindir de
las memorias literales, es decir, de las palabras de las victimas, ya que éstas son, por
asidecirlo, los elementos constitutivos de la memoria ejemplar, las “piezas para
armar” de unrelato colectivo. Entre ambos usos de la memoria, el literal y el ejemplar,
existen muchos lazos orgénicos de continuidad e identidad: las memorias literales,
sinlas ejemplares, corren el riesgo de quedarse enredadas en el pasado; estas tltimas,
sin las primeras, estarfan condenadas a convertirse en un discurso abstracto, vacio de
contenido, en una suerte de cédigo de buenas intenciones con muy escaso valor
curativo, formativo o pedagdgico.

23 Id., Los abusos de la memoria. Op. cit., pp. 18 y ss.
2 Ibid.
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Precisamente ahiradica laimportancia de que esa historia colectiva tenga un
sentido politico y una orientacién pedagdgica, pues de lo contrario, el dolory el
sufrimiento de las victimas resultaria estéril; la curacién de sus heridas morales,
incompletay precaria, y la conjura contra el olvido, totalmente inoficiosa. El propésito
de no olvidar es poner los recuerdos, los relatos y las historias al servicio del presente
y del futuro; pero la intencién ejemplarizante de la historia colectiva o de las memorias
ejemplares, como las llama Todorov, implica un largo recorrido, procesos dificiles y
llenos de peligros, y demanda una voluntad consensual respaldada por el estado para
que pueda llevarse a cabo.

4. Para terminar...

Resulta por lo menos inquietante que este tipo de temas, que ocupan el primer
plano de las agendas en muchos paises y que se debaten con intensidad en los
escenarios mundiales, no ameriten un examen juicioso en un pais como Colombia,
que padece una violencia endémica, una guerra desregulada y degradada, y que
cuenta por millones las victimas de los conflictos armados y de las violaciones de toda
clase alos derechos humanosy al derecho internacional humanitario. Y no es por
ausencia de testimonios o de relatos sobre el dolor y el sufrimiento que no se adelanta
elreferido examen. Aunque con frecuencia se afirma que éste es un pais sin memoria,
quienes han explorado el asunto con mayor rigurosidad llegan a otra conclusién.

En un ensayo sobre el tema, el historiador Juan Carlos Vélez demuestra que
existe una extensa literatura memorial desde los afios cincuentas; cémo las victimas
han narrado sus episodios tragicos, y como no faltan nilos lugares de memoria nilos
grupos sociales que se dedican a evitar que los muertos se olviden y que los atropellos
seignoren. De manera muy valerosay con peligros para sus vidas, las gentes de todas
las clases, de los campos y de las ciudades, estén gritando contra el silencio y tejiendo
historias, algunas de ellas ejemplarizantes y con un claro sentido pedagdgico, y otras
abiertamente desafiantes y animadas por la venganza.? Pero la naturaleza del
conflicto colombiano, su duracién, complejidad e intensidad, no ha permitido que se
transite de esos retazos fragmentarios de dolor y sufrimiento, a su puesta en comun.
Y menos aln, que esas palabras puedan contrastarse con otras verdades e interpre-
taciones, con miras a la construccién de una memoria colectiva que incorpore las
verdades inacabadas y parciales en un relato explicativo e incluyente, donde las
diferentes categorias de victimas puedan encontrar un sentido a su dolor y al
sufrimiento. En Colombia, predomina el laberinto de los espejos y no han existido

2% JuanCarlosVélez. Op. cit., pp. 125-148.
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las condiciones institucionales ni las garantias necesarias para abrir un debate ptblico
que haga posible elaborar un relato capaz de saldar cuentas con el pasado; de alli que
lamemoria existente sobre la violencia y las guerras no propicie aprendizajes sociales
ni permita que de esas experiencias traumaticas surja una pedagogia social para
transformar el presente y el futuro.

Tampoco han faltado en Colombia las iniciativas de paz negociaday los acuerdos
de desmovilizacién de grupos armados. Desde 1984 se han desarrollado acciones en
este sentido, algunas exitosas, otras fracasadas, pero todas con un énfasis puesto en
temas como el del “perdény olvido”, las amnistias y la reinsercién de los combatientes,
sin consideracién relevante de los derechos de las victimas, de la puesta en comin de
sus verdades; sin reparaciones morales, sociales y econémicas, sin conmemoraciones
niritualesy, enfin, sin ese necesario ajuste de cuentas con el pasado.

Las victimas no han oido la voz de los victimarios, nadie les ha contado dénde
estan sus muertos y desaparecidos, nadie les ha pedido perdén por el dolor infligido.
No se conoce una manifestacién autocritica de los diferentes actores armados sobre
sus responsabilidades en esta catastrofe humanitaria, no se han depurado las fuerzas
armadas, ni se han hecho publicas las investigaciones sobre violaciones a los
derechos humanosy al derecho internacional humanitario o, por lo menos, esta
informacién se mantiene en limites muy restringidos debido al velo de sospecha que
se ha constituido institucionalmente sobre los delitos que no provengan de las
propias fuentes oficiales.

De las negociaciones entre los gobiernos y los actores armados se han mante-
nido al margen tanto a las victimas como a la sociedad en conjunto, y no se ha
aprendido que de los perdones judiciales no se deriva el perdén social ni surge forma
alguna de reconciliacién. La experiencia del exterminio de la Unién Patri6ticay el
asesinato sisteméatico de desmovilizados de diferentes grupos armados son una
muestra palpable de que las decisiones judiciales no son suficientes, de que la
reconciliacién no llega por decreto y de que la paz no es un acuerdo entre hostiles.
Enesta “guerrade perdedores”, como la denomina el tltimo informe sobre desarrollo
humano, las victimas han perdido por partida doble: en la guerray en las negocia-
ciones de paz.%®

% Enestemomento, el pais se aboca a una negociacion con los paramilitares; negociacién que
seinicia con la controvertidaley de alternatividad penal. Resulta pertinente preguntarse: ¢qué
puede pasarle a un pais que no reconoce los derechos de las victimas, que sigue evadiendo
eldebate publicoy que nologra configurar una memoria colectiva que le permita ajustar cuentas
consu pasado?
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