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Resumen

Este artículo aborda el debate teórico y analítico de la acción colectiva de 
alto riesgo, escasamente desarrollado en el contexto colombiano, como herramienta 
explicativa de diferentes procesos y tipos de movilización social. Esta perspectiva 
resulta trascendente al darle especificidad a dinámicas en las que existe una aparente 
contradicción entre procesos de acción colectiva y condiciones adversas a los mismos. Se 
realiza un ejercicio de contrastación teórica a partir de autores relevantes en la literatura 
internacional, proponiendo una definición conceptual aplicable para el análisis de dos 
procesos de movilización campesina ocurridos en los municipios de El Líbano y Chaparral 
en el Tolima. Se trabaja en la descripción de dichos procesos a partir de información 
recolectada mediante trabajo de campo, revisión de prensa y diversidad de documentos, 
haciendo uso de las categorías analíticas derivadas de la definición construida. Se constata  
la especificidad de este tipo de acciones colectivas y se abre la puerta a la exploración 
de esta alternativa analítica, a partir de su potencialidad explicativa.
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High-Risk Collective Action, an Analytical Alternative 
for Social Mobilization in Colombia: An Approach for 

Peasant Protests in the State of Tolima, Colombia

Abstract

This paper presents a theoretical and analytical approach for High-Risk 
Collective Action, as an explicative tool for different aspects of social mobilization. 
This perspective allows a better understanding of certain dynamics, in which there 
seems to be an apparent contradiction between collective action processes and their 
own adversities. A theoretical contrastation exercise is carried out, based on important 
authors from the specialized literature, and proposing a conceptual definition for 
analyzing two experiences of peasant protests in Colombia: El Líbano and Chaparral 
in the State of Tolima.

Mentioned mobilization processes are described using collected information 
in the field, press reviews, and multiple documents, leading to the development of 
analytical categories based on actual information. The specifics of these collective 
actions are proven; hence, the potential of this approach remains as a powerful tool 
for future works.
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Introducción

La propuesta de la acción colectiva de alto riesgo (ACAR) permite 
problematizar las condiciones en las que se desarrollan procesos de 
organización y movilización social, distinguiendo las formas “seguras” de 
acción de aquellas que resultan altamente riesgosas para los involucrados, 
siendo a su vez una invitación a incorporar la existencia de contextos 
adversos como variables analíticas y no como meros escenarios estáticos 
que se encuentran en el “afuera” de la acción colectiva.

Como ha sido presentado por autores como Mauricio García (2005), 
Adriana González (2006) o María Teresa Uribe (2006), los análisis de 
movimientos sociales en Colombia han adolecido de un cuerpo teórico que 
permita vislumbrar las condiciones y rasgos particulares en las dinámicas de 
movilización social en el país, signada por una constante de violencia. Se ha 
emprendido así un esfuerzo por evaluar, revaluar y generar propuestas teóricas 
capaces de captar la complejidad de las acciones colectivas emprendidas, no 
solo desde la perspectiva nacional, sino también local y sectorial.

Como un aporte a este debate, el presente artículo aborda la discusión 
sobre la definición y caracterización de la ACAR, que sin constituir un cuerpo 
teórico completo y cerrado, presenta elementos valiosos para el abordaje de 
dinámicas de protesta en Colombia, procurando generar herramientas para 
entender porqué se configuran sujetos colectivos dispuestos a asumir riesgos 
muy elevados, como detenciones, desplazamiento forzado, exilio o asesinato, 
para llevar acabo procesos de movilización de carácter contencioso.

El propósito del presente artículo es discutir la trascendencia teórica 
de la ACAR, cuya potencialidad explicativa para el caso colombiano no ha 
sido debatida a profundidad, proponiéndola, a su vez, como marco analítico 
desde el cual abordar procesos de acción colectiva campesina que tienen 
lugar en los municipios tolimenses de El Líbano y Chaparral.

1. 	 Aproximación a las definiciones de acción colectiva de 
alto riesgo1

La discusión sobre la ACAR ha tenido campo en el ámbito internacional, 
siendo los trabajos de mayor relevancia los de Elizabeth Wood (2003) y Mara 

1  Este apartado toma como referencia la discusión teórica presentada en el libro “Contra viento y 
marea. Acciones colectivas de alto riesgo en las zonas rurales colombianas 1985-2005”, compilado 
por Daniel Peñaranda (2011) y que recoge elaboraciones de la autora del presente artículo.
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Loveman (1998), reconociendo a su vez que el planteamiento inicial sobre 
la necesaria distinción entre acciones colectivas riesgosas y otras que no lo 
son se debe al autor Doug McAdam.

En un artículo de 1986, McAdam propone entender que al participar en 
acciones colectivas, los sujetos movilizados enfrentan costos y riesgos, como 
elementos conceptualmente diferenciables y que darán origen a dinámicas 
también distintas de la acción colectiva, lo que conduce a su relevancia 
como objeto de estudio. Según este autor los costos son “los gastos de 
tiempo, dinero y energía que son requeridos por una persona involucrada 
en cualquier forma particular de activismo”, en tanto que los riesgos serían 
los “peligros anticipados —tanto legales como sociales, físicos, financieros 
y así sucesivamente— de enrolarse en un tipo particular de actividad”. [La 
diferencia se ejemplifica así:] “Mientras que el acto de firmar una petición 
es siempre de bajo costo, el riesgo de hacerlo puede, en ciertos contextos 
—durante el punto más álgido del macartismo, por ejemplo—, ser bastante 
alto” (McAdam 1986, p. 67).

Abocándose al estudio específico de acciones colectivas que pueden ser 
catalogadas como de alto riesgo, Elizabeth Wood propone discutir las razones 
que tuvieron los campesinos salvadoreños para apoyar, siendo población no 
combatiente y desde el ejercicio de organizaciones gremiales, las acciones y 
propuestas del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), 
en el periodo de agudización de la guerra de la década de 1980. Es un 
abordaje desde una versión ampliada del programa de investigación del 
individualismo metodológico, toda vez que flexibiliza supuestos como la 
idea de que las motivaciones para la acción derivan siempre de incentivos 
materiales o instrumentales y que las preferencias de los individuos están 
determinadas de antemano (Cf. Bautista, García et al., 2011, p.15).

La autora representa la acción colectiva como un juego de coordinación 
de n-personas entre individuos que enfrentan la decisión binaria de si 
participar o no (Wood, 2003, 267). El problema es que la evaluación se realiza 
únicamente para las decisiones de los individuos, sin valorar o problematizar 
la pertenencia o no a una estructura organizativa, como si este factor no 
mediara o no diera un carácter cualitativamente distinto a la participación. 

Teniendo en cuenta las condiciones de represión y guerra civil, Wood 
propone el alto riesgo como aquel que deriva de la ponderación individual 
entre costos y beneficios, en el que los primeros resultan ser exorbitantes, al 
enfrentar señalamientos, persecución y muerte, mientras que los beneficios 
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directos de participar en las acciones impulsadas por el FMLN serían muy 
limitados. En el caso de las tomas de tierras, mientras que los costos eran muy 
elevados, los beneficios eran distribuidos entre todos los campesinos de una 
de las “zonas liberadas” por el FMLN, de manera que no habría incentivos 
selectivos individuales que explicaran la participación y sería común la 
existencia de free-riders, sin que por ello dejara de darse la acción colectiva, 
como lo prevé la paradoja de Olson (Wood, 2003, p. 12).

Acorde con lo anterior, la autora propone que una ACAR será aquella 
en la cual los individuos se exponen a peligros inherentes a la participación, 
que varían de acuerdo con el lugar y a lo largo del tiempo, por lo que 
realizan una cuidadosa ponderación de costos y beneficios. De ahí que lo 
más importante en esta explicación del porqué la gente participa sean las 
motivaciones individuales.

Realizando una fuerte crítica al individualismo metodológico de Wood, 
Mara Loveman (1998) indaga las causas y los elementos que condicionan la 
participación de sujetos colectivos en dinámicas de confrontación de Estados 
represivos, en el caso concreto de las dictaduras del Cono Sur, asumiendo 
un contraste de conceptualizaciones, con el objetivo de avanzar hacia una 
“construcción teórica sintética”.

En esta propuesta, la definición de acción colectiva de alto riesgo se 
encuentra estrechamente ligada a la estructura de oportunidad política (EOP), 
observando que un empeoramiento de esta indujo, en el caso de países como 
Chile o Argentina, a cierto tipo de acción colectiva (Loveman, 1998, p. 485), 
derivando de allí una redefinición del concepto construido por Sidney Tarrow. 
Se concluye, por tanto, que un empeoramiento de la EOP, se presenta como 
rasgo característico de las acciones colectivas de alto riesgo en las cuales se 
plantean serios desafíos hacia el Estado.

Loveman afirma que el alto riesgo se define por la existencia de 
consecuencias potenciales negativas y peligrosas como arrestos, torturas, 
desapariciones o asesinato de los participantes, sus amigos o los miembros 
de sus familias, caracterizado también por darse en entornos de extrema 
inestabilidad e impredecibilidad, ya que “muchos contextos de alto riesgo lo 
son precisamente porque las consecuencias de las acciones son imposibles 
de predecir” (Loveman, 1998, p. 480).

El tratamiento del concepto de ACAR en Loveman se distancia del de 
Wood en su operativización, al ir más allá del cálculo costo-beneficio y dar 
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relevancia a la construcción de identidades, a los procesos de reclutamiento 
mediados por relaciones personales, familiares y de amistad —conectadas a 
su vez con redes sociales e institucionales de carácter regional, nacional e 
internacional— y a los recursos a los cuales pueden acceder quienes desean 
movilizarse. 

Una crítica sustancial de Lovema a Wood es el trato indiscriminado 
que se hace de costos y riesgos de la acción colectiva, ya que los primeros 
“se sopesan simplemente como “costos” potenciales en el cálculo individual” 
(Loveman 1998, p. 481). Este hecho trae como consecuencia la imposibilidad 
de evidenciar el carácter relacional y social del alto riesgo resaltado por 
MacAdam y Wiltfang más allá del cálculo individual que cada participante 
pueda hacer (Bautista, García et al., 2011 p.17). Es así como para estos 
autores “los costos están bajo el control del activista; los riesgos, como costos 
futuros, dependen no sólo de las propias acciones de los activistas, sino de 
las respuestas de otros a las acciones de los activistas” (p. 489).

En el terreno de la literatura nacional, si bien no se ha discutido 
suficientemente el andamiaje conceptual de las ACAR, se encuentran 
significativas investigaciones que analizan acciones colectivas en contextos 
de violencia política. Dos de las investigaciones más relevantes para este 
caso son las de Mauricio García (2005) y Adriana González (2006), inscritas 
en la perspectiva de análisis de estructura del contexto, propuesta por Dieter 
Rutch. En este abordaje, el contexto se comprende como el conjunto de 
elementos de carácter cultural, social y político que posibilitan o dificultan 
la definición de una particular estructura del movimiento, relativa al tipo de 
organización, de recursos disponibles y de acciones a realizar (Rutch, 1999, 
p. 268). A la luz de los elementos expuestos por Rutch, se puede afirmar que 
la estructura del contexto desempeña un papel desde afuera de la dinámica 
de acción colectiva, para contribuir en la definición de un cierto tipo de 
estructura de movilización.

La perspectiva aquí propuesta de ACAR recoge la preocupación 
planteada por Mauricio García (2005, p. 155) frente al descuido en el estudio 
de las condiciones en las que surge la acción colectiva, presente en la 
literatura colombiana. Pero intenta avanzar en la relación contexto-desarrollo 
de acciones colectivas, comprendiéndola no sólo como una de doble vía, 
sino también como generadora de variadas formas de relación entre sujetos 
colectivos movilizados y aquellos a quienes plantea los desafíos. Una de 
estas posibles formas será el alto riesgo.
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De este abordaje resaltan dos elementos: primero, el alto riesgo no 
existe per se, sino que surge en el proceso de confrontación que define a las 
acciones colectivas contenciosas, en el que las respuestas a las decisiones 
de movilización de los sujetos colectivos van signadas por altos riesgos; 
segundo, las organizaciones sociales y populares que constituyen los sujetos 
movilizados no tienen un papel pasivo en la dinámica de riesgo.

Lo anterior recoge parte de los planteamientos de Stathis Kalyvas frente 
al papel de la población no combatiente como elemento determinante en 
el desarrollo y definición de la guerra. Pero no se trata de afirmar, sin más, 
que la población no combatiente promueva la confrontación armada y que 
realice, frente a esta, cálculos racionales de manera permanente. De acuerdo 
con este autor griego, la fragmentación del territorio y la soberanía en una 
guerra irregular, generan diferentes tipos de población a los cuales tienen 
que enfrentarse las organizaciones armadas: población bajo su control, la 
que tiene que “compartir” con el rival y aquella fuera de su control (Kalyvas, 
2006, p.88).

Si la población no combatiente tiene un papel activo en la lógica de 
violencia de la guerra irregular y se convierte en sujeto colectivo que genera 
desafíos a poderes establecidos —armados o no, institucionales o no—, el 
alto riesgo no podrá comprenderse como un contexto generado desde afuera 
de las organizaciones sociales.

Es esta la diferencia sustancial con trabajos como los de Adriana 
González, quien centra su investigación en la “emergencia de actores sociales 
no violentos que ensayan nuevos repertorios de acción colectiva o resignifican 
los viejos, en un escenario cruzado por la violencia —la violencia como 
contexto—” (2006, p. 36).2

Acorde con lo anterior, la violencia política de la cual son objeto las 
acciones colectivas analizadas en este artículo, se encontraría en el contexto, 
es decir en el afuera, en lo que rodea a la acción colectiva. Desde la propuesta 
aquí presentada, la violencia política se entiende como un recurso utilizado 
por aquellos a quienes la movilización social plantea desafíos, siendo, por 
tanto, parte de la relación política que se va construyendo con la acción 
colectiva.

2  El resaltado en negrita es propio.
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De manera sintética, en la definición de una acción colectiva de alto 
riesgo se precisa tener en cuenta que riesgo y costo de la acción no son lo 
mismo, ya que los riesgos pueden entenderse como costos futuros. Así mismo, 
los riesgos harán referencia a peligros inherentes a la acción y anticipados a 
la misma que se dan en contextos de alta inestabilidad e impredecibilidad, 
en un proceso que va configurando una forma particular de relación política 
entre sujetos colectivos movilizados y contendores de la acción colectiva, 
construida a partir de las acciones de los participantes y de las respuestas a 
estas acciones que se generen en otros. En tanto que relación, el alto riesgo es 
una dimensión cambiante en el tiempo, en el espacio y en el nivel de análisis.

2. 	 Protesta campesina como acciones colectivas de alto 
riesgo

La movilización agraria en El Líbano y Chaparral desde mediados 
de los años noventa del siglo XX se ha caracterizado por ser ampliamente 
discontinua y referida casi exclusivamente a grandes acciones de protesta 
articuladas a la dinámica nacional o regional. Para El Líbano el referente de 
movilización continúa siendo el Paro Cafetero de 1995, sin que a la fecha se 
registren otras acciones colectivas de tal envergadura. En el caso de Chaparral 
el periodo de análisis muestra nulas dinámicas de protesta hasta el año 2005, 
a partir del cual se han presentado movilizaciones locales y regionales.

Resulta importante señalar que en el caso de Chaparral, pese a la 
gran extensión del municipio, los campesinos participantes en los distintos 
procesos de movilización de carácter local, regional y nacional provienen 
de las zonas ubicadas sobre la cordillera central, específicamente de los 
corregimientos de San José de las Hermosas y La Marina; el primero de ellos 
se ubica sobre la zona del Cañón del río Amoyá o Cañón de las Hermosas, 
mientras que el segundo se ubica en el Cañón del Río Ambeima. Dichas 
zonas se reconocen por ser las más apartadas respecto al casco urbano de 
la población, de histórica presencia de la organización guerrillera Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), pero también las de mayor 
riqueza hídrica y medioambiental para el municipio.

El reducido número de eventos de protesta no implica la inexistencia 
de otras formas de acción colectiva contenciosa en la región de estudio. 
Específicamente, el impulso de procesos organizativos gremiales constituye 
uno de los principales esfuerzos de acción colectiva campesina, signado 
también por condiciones de alto riesgo. La organización campesina de mayor 
relevancia en El Líbano en 1995 fue la Asociación de Medianos y Pequeños 



[ 888 ]

Alternativas analíticas en el campo de la movilización social ...

Medellín, julio-diciembre de 2012: pp. 57-79

65

Agricultores (Asopema), en tanto que para Chaparral se encuentra la presencia 
y acción del Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Tolima (Sintragritol), la 
Asociación de Trabajadores Agrícolas del Tolima (Astracatol) y la Asociación 
Ambientalista con Desarrollo al Futuro (Asohermosas).

Si bien las referencias para la definición del alto riesgo se centran en 
los principales hechos de protesta campesina que han tenido lugar en los 
municipios de El Líbano y Chaparral, resulta totalmente necesario precisar los 
alcances del concepto a partir de la referencia a sujetos colectivos concretos.

Para la observación de las acciones colectivas campesinas como de 
alto riesgo se propone trabajar tres aspectos: en primer lugar, la anticipación 
de los costos y dificultades. Cada uno de los hechos de protesta referidos 
permite evidenciar cómo se dimensionan y evalúan las eventuales 
condiciones adversas con las que se pudieran encontrar los participantes en 
una determinada acción colectiva antes que ésta ocurra, pero sin que esto 
implique la anticipación del resultado final y sus consecuencias; en segundo 
lugar, la claridad sobre quiénes son los contendores, así como del interés en 
disputa; y por último, las respuestas generadas que trascienden más allá de 
los eventos puntuales de acción colectiva, diferenciando entre los riesgos 
asumidos en el desarrollo mismo de un hecho de protesta y aquellos que se 
realizan posteriormente. Tal situación revela que una característica del alto 
riesgo será su prolongación en el tiempo.

2.1	 De la reivindicación cafetera a la resistencia por la vida 	
		  y el territorio3

Las movilizaciones cafeteras de 1995 son consideradas como las más 
significativas expresiones de descontento de los cultivadores de café. Los 
elementos de fondo que las sustentan se articulan en lo que Gonzalo Sánchez 
llama “el derrumbe de todo un esquema de desarrollo agroexportador” 
(1999, p. 11)  forjado alrededor de la caficultura. El crítico panorama 
forjado desde finales de la década de 1980 condujo a la cesación de pagos 
entre los caficultores por los créditos adquiridos en años anteriores y, 
consecuentemente, al embargo de sus propiedades, con el asedio constante 
por parte de los bancos. De acuerdo con el relato presentado por John Jairo 
Rincón (2005, p. 67) las expresiones de inconformidad ante la explosión 

3  El relato que sirve de apoyo para los apartados 2.1 y 2.2 se construyó a partir de un conjunto de 
entrevistas a profundidad realizadas entre 2008 y 2010 a campesinos de los municipios de Chaparral 
y El Líbano. Siempre que no se afirme lo contrario, dichas entrevistas constituyen la fuente principal.
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de la crisis cafetera surgieron entre los pequeños y medianos cultivadores 
ubicados en zonas marginales, precisamente por constituir el sector más 
vulnerable dentro de la estructura productiva sectorial.

Fueron estos campesinos quienes comenzaron a preguntarse cómo 
exigir al gobierno y a la Federación Nacional de Cafeteros (FNC) los ajustes 
de la política cafetera, así como la promoción de acciones que contribuyeran 
a subsanar la situación de los pequeños productores. En El Líbano las 
primeras acciones, realizadas entre 1990 y 1992, consistieron en el envío 
de cartas y comunicados al Ministerio de Agricultura y a la Presidencia. Al 
no obtener respuesta se inicia un proceso de discusión amplia mediante la 
organización de foros cafeteros en El Líbano y en el departamento de Caldas. 
Los promotores de los foros fueron: la Unidad Cafetera, representantes de 
grandes cultivadores a nivel nacional, y el Gremio Cafetero Unido de El 
Líbano, en el que se organizaban los pequeños y medianos caficultores, 
antecedente inmediato de Asopema.

Los primeros foros en El Líbano se hacieron en 1992, gestándose 
además un proceso de intercambio de opiniones y propuestas con otros 
cafeteros del país, siendo el centro de discusión el qué hacer frente a la crisis. 
Resulta importante destacar que en ese momento no existían experiencias 
recientes de acciones de protesta de carácter contencioso tales como 
bloqueos, paros o marchas. En palabras de un campesino protagonista de 
aquel momento, “Para esas zonas y menos para el cafetero no se sabía qué 
era un paro, qué era una movilización, qué era una protesta, no, no se tenía 
como experiencia en ese asunto”.4

Ante la ausencia de respuestas a las solicitudes enviadas, los campesinos 
de El Líbano recurrieron a formas de acción no explotados por ellos hasta ese 
momento. Es así como se realizaron marchas en diferentes regiones cafeteras 
y concentraciones en centros poblados, sin abandonar los foros de discusión 
y los intercambios de experiencias. De estos procesos de movilización se 
desprendió una dinámica organizativa local que se apoyó en la figura e 
importancia de diferentes líderes veredales forjados en las dinámicas previas 
al interior de la comunidad, futura base para la conformación de Asopema.

Analíticamente este punto resulta de vital importancia, ya que el paso 
de mecanismos de exigibilidad fácilmente asimilables por la institucionalidad 
cafetera y gubernamental a formas disruptivas de protesta, permite 

4  Campesino de El Líbano, entrevistado en septiembre de 2009.
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ejemplificar cómo el alto riesgo es el fruto de una relación que se construye 
y no está determinada per se. Para los cafeteros de El Líbano, existiendo las 
motivaciones de la protesta cimentadas en la crisis de la caficultura, la primera 
acción se enmarcó en las vías institucionales, cartas, memorandos y demás; 
la respuesta por parte del gobierno y la Federación —los contendores— fue 
precisamente la ausencia de la misma, motivando así una nueva forma de 
reacción, esta vez más disruptiva, lo que a la postre implicaría riesgos sobre 
la vida de los campesinos movilizados. En este sentido, el alto riesgo se erige 
en un conjunto de acciones y respuestas que van elevando progresivamente 
los costos en su realización, particularmente hacia futuro.

El 18 de febrero de1995 se convocó el Paro cafetero de El Líbano, en 
principio de carácter netamente local y municipal; sin embargo, tuvo acogida 
regional mediada por la significativa participación de campesinos provenientes 
de El Líbano, Villahermosa, Falan, Palocabildo y Casabianca. Esta primera 
gran acción consistió en la toma, por 22 días, del parque municipal de El 
Líbano, Isidro Parra, iniciando con 8.000 cafeteros y alcanzando los 14.000 
en el momento de mayor participación.

Se conformó una comisión negociadora con participación de líderes 
por municipio, teniendo como tarea fundamental presentar y discutir las 
reivindicaciones más importantes, a saber, auxilios para el control de la 
broca, condonación de deudas para pequeños productores e incentivos para 
la producción y proyectos productivos. Se firmó un acuerdo con la delegación 
del gobierno nacional, encabezada por el entonces ministro del interior 
Horacio Serpa, cuyo punto principal fue la renegociación de las deudas. 
Así se levantó el paro, pese a que los acuerdos nunca llegaron a cumplirse, 
persistiendo los problemas que le dieron origen.

En el norte del Tolima se consolidaron los procesos organizativos 
gestados en la toma del parque de El Líbano, perfilándose la conformación 
de Asopema a través de la formulación de lineamientos programáticos, la 
constitución de una junta directiva, la definición de responsabilidades y el 
desarrollo de un trabajo organizativo desde la perspectiva veredal en los 
distintos municipios participantes.

Ante el incumplimiento de los acuerdos y la profundización de la 
crisis, Unidad Cafetera Nacional propuso la realización de un paro de 24 
horas en todo el país. Asopema decidió elevar el nivel de confrontación, 
proponiendo una acción de mayor trascendencia, la toma del Puente Luis 
Ignacio Andrade sobre el río Magdalena, en la vía que de Honda conduce a 
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Bogotá, al norte del Tolima. Este hecho rescata la necesaria diferenciación que 
debe hacerse al momento de analizar la dinámica de ponderación de riesgos 
que establecen los sujetos colectivos movilizados. Por un lado, se encuentra 
el balance de los riesgos que se está dispuesto a asumir en la ejecución de 
una acción concreta, en este caso, la variación en el sitio de concentración, 
soportado en la experiencia adquirida en la reciente toma del Parque de El 
Líbano. Y como bien lo reconocen los campesinos participantes en estos 
hechos, la experiencia no fue suficiente, ya que se trataba de un problema de 
escala —más gente— y, probablemente, más días. No obstante, los posibles 
riesgos se asumieron teniendo como base el saber adquirido.

Una segunda forma de ponderación de riesgos se relaciona con aquellos 
que se producirán en el mediano plazo, una vez culminada la acción de 
protesta. Los campesinos reconocen que no hubo mayor reflexión sobre 
este punto, ya que se creía poco probable o no se consideró, una lógica 
de represión sistemática posterior a la movilización —como efectivamente 
ocurrió— azuzada por la configuración de intereses específicos sobre los 
usos del territorio.

Retomando el relato, la información sobre la propuesta de toma 
del puente llegó a oídos de las autoridades departamentales y nacionales, 
procediendo a la militarización de la zona. Encontrándose en las 
inmediaciones y en la idea de no desmontar la movilización, los dirigentes 
deciden cambiar el punto de concentración para realizar la toma del Parque 
Murillo Toro en la ciudad de Ibagué, iniciando el desplazamiento de gente 
a las ocho de la noche, razón por la cual la toma se produjo en horas de la 
madrugada del 20 de julio.

En el parque principal se preparaba la celebración civil y militar del día 
de la independencia y los caficultores se tomaban los palcos que deberían 
servir a las autoridades municipales y departamentales para observar el desfile. 
De hecho, la primera negociación que tuvieron que realizar los campesinos 
fue con los militares, transando el acceso a los palcos y tribunas apostados 
frente a la gobernación a cambio de poder quedarse en el parque y no ser 
maltratados o golpeados. A la cita no solo llegaron campesinos cafeteros del 
norte del Tolima, sino también del sur, del Huila, del Valle y de Antioquia, 
concentrándose aproximadamente 18.000 personas.

Se conformó la mesa de interlocución y se reabrieron las negociaciones, 
insistiendo en la solución de la problemática cafetera. Según el análisis de 
John Jairo Rincón, el centro de las negociaciones fue la condonación total 
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de deudas con un tope de 30 millones —contemplando las de pequeños 
y medianos productores— y los cuestionamientos al proceso de asistencia 
técnica por parte de FNC y otras entidades como el Instituto Colombiano 
Agropecuario (ICA) (Rincón, 2001, p. 70-88). El repertorio de acciones se 
centró en la visibilización departamental y nacional a través de marchas y 
bloqueo de vías en Ibagué, contando para ello con mucha solidaridad sindical 
y de varias organizaciones sociales.

A mediados de agosto de 1995 se realiza un encuentro de organizaciones 
sociales, sindicales, estudiantiles y populares con el objetivo de generar una 
dinámica nacional de protesta. Se propuso realizar una marcha de respaldo 
al paro cafetero del Tolima en Bogotá, convocada por organizaciones sociales 
y sindicales, destacándose la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), la 
Federación Colombiana de Educadores (Fecode), la Unión Sindical Obrera 
(USO) y el sindicato de la Empresa de Teléfonos de Bogotá (Sintrateléfonos).

Estas solidaridades se explican por varios motivos. Desde Asopema se 
formuló un llamado a las diferentes organizaciones nacionales de manera que 
sus exigencias tuvieran mayor eco, intentando sobrepasar el cerco informativo 
que los aisló de la opinión nacional durante la movilización de enero de 
ese mismo año. De igual manera, entre varios sectores de la vida nacional 
incluidos los sindicatos, la Iglesia y gremios como la Federación Nacional 
de Comerciantes (Fenalco) Risaralda, es un acuerdo la crítica situación de 
los cafeteros, por lo que la solidaridad sindical se enmarcó, en parte, en la 
consideración del sector cafetero como estratégico para el país y de cuyo 
estado dependía el bienestar y los ingresos de muchos trabajadores rurales.

Otra parte del acompañamiento de las grandes organizaciones 
sindicales del país a los productores cafeteros se explicaba por las condiciones 
de confrontación que algunas de ellas desarrollaron durante 1995, implicando 
cierto cálculo político que les permitiera sacar partido de las condiciones 
de inestabilidad política del momento, protagonizada por el gobierno de 
Ernesto Samper. Teniendo en cuenta que tanto la USO como la Fecode 
realizaron significativas acciones de protestas,5 la solidaridad con los cafeteros 
movilizados en julio y agosto sería la posibilidad de agudizar la situación 
del gobierno, buscando mejores resultados en los problemas particulares a 
cada sindicato.

5  En 1995 la USO estuvo en paro durante 121 días en disputa con Ecopetrol por la firma de la 
convención colectiva, finalmente pactada el 11 de mayo de 1995. En ese mismo año, Fecode realizó 
paros de una semana en febrero y de 18 días en mayo, buscando incrementos salariales.
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Precisamente en el marco de dicha solidaridad ocurrió la muerte de 
Fernando Lombana, uno de los principales dirigentes de la movilización 
cafetera en El Líbano. Los campesinos movilizados en julio de 1995 
decidieron enviar a cien personas del norte del Tolima para liderar la marcha, 
programada para realizarse desde el Consejo de Bogotá hacia la Plaza de 
Bolívar. Justo en el momento en el que se inició la marcha, un miembro de 
la policía, ubicado en una de las tanquetas que transportaban a la fuerza 
pública, disparó en contra de Fernando Lombana, causando su muerte.

La valoración de los dirigentes sobre los hechos indicó que los 
consideraban no como algo fortuito, tal como fue presentado por los medios 
en su momento, sino como una acción premeditada orientada a sembrar 
temor y desmovilizar al campesinado. Así lo afirmó uno de los dirigentes 
de Asopema:

Se tenían las versiones de que uno de los líderes del norte del Tolima 
tenían que matarlo para que los demás cogieran escarmiento [sic], para 
que nos fuéramos para las casas. Ya era algo premeditado y planificado. 
Al hombre lo matan, le disparan cuando ya comenzaba a arrancar la 
marcha y de lógico eso trajo como consecuencia la toma del Consejo 
de Bogotá, acciones por todas partes y la pérdida irreparable de uno 
de los principales líderes y el primer compañero que dio la vida por 
este proceso organizativo.6

Este caso permite analizar la lógica de escalamiento de los riesgos 
en la acción colectiva campesina. Días antes, la certeza del peligro en 
la movilización queda clara gracias a los pronunciamientos del entonces 
comandante de la Sexta Brigada, coronel Hernán Contreras Peña, quien afirmó 
que era evidente la participación de grupos insurgentes en la movilización, 
dedicados a presionar, amenazar y obligar a los campesinos para generar 
alteraciones del orden público (El Tiempo, agosto 4, 1995). Sin embargo, 
como ocurre con las acciones colectivas de alto riesgo, los resultados del 
escalamiento son muy difíciles de predecir.

Aún con la muerte de Fernando Lombana, la comisión negociadora 
siguió funcionando y logró avanzar bajo la dirección del Ministerio del 
Interior, en la formulación de acuerdos con el Ministerio de Agricultura, 
Bancafé, la Caja Agraria y el Comité de Cafeteros, particularmente en el 
tema de subsidios, auxilios y condonación de deudas. La noche antes de 
la firma de los acuerdos, el ministro ordenó el desalojo del parque Murillo 

6  Testimonio de un dirigente de Asopema.
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Toro, en el cual solo quedaban 2.000 campesinos producto del desgaste de 
64 días de toma.

Pese a que no se firmaron los acuerdos, meses después vinieron 
algunas condonaciones y beneficios, en el marco de la reforma tributaria que 
ejecutara, mediante la ley 223 de 1995, el gobierno de Ernesto Samper. Tales 
alivios, aunque moderados, fueron asumidos por Asopema como logros en 
su lucha reivindicativa, permitiéndose su legitimación y posicionamiento.

Después de la toma en Ibagué, Asopema se fortaleció y entró en una etapa 
de consolidación organizativa, formación de las bases e implementación de pro-
yectos productivos locales, sin abandonar el ejercicio de la protesta. Entre 1997 y 
1999, según sus dirigentes, surgió un proceso de formación para la capacitación 
de más de 3.500 personas. Frente a los proyectos productivos, citaban el caso 
de los trapiches paneleros comunitarios, financiados con recursos del Ministerio 
de Agricultura y ubicados en El Líbano, Villahermosa, Lérida y Venadillo. La 
definición del lugar de construcción y la organización de las comunidades para 
hacer uso de los trapiches quedó en manos de Asopema; posteriormente este 
tipo de logros fueron capitalizados por las alcaldías o se perdieron, producto 
de la incapacidad de la organización para mantener el control.

Esta organización agraria logró una importante participación en 
gran número de movilizaciones y acciones de protesta en estrecha alianza 
con el sector sindical, con reivindicaciones no netamente gremiales sino 
relativas al conjunto de derechos sociales, tales como salud y educación, 
y en solidaridad con esos otros sectores. La experiencia vivida en Ibagué 
durante 1995 dejó aprendizajes y, en consecuencia, las siguientes acciones 
de protesta se limitaron en el tiempo, se prepararon más y transitaron por un 
proceso de selección de los participantes, evidenciando un mejor ejercicio 
de planificación.

Mientras se cualificaba el proceso de movilización aparecía el 
paramilitarismo en la región encabezado por el Bloque Tolima de las 
Autodefensas Unidas de Colombia, quienes declararon como objetivo militar 
a Asopema. En el norte del Tolima la persecución a los líderes comienzó en 
1998, con amenazas de muerte vía telefónica. Entre 1999 y 2001, Asopema 
vivió la dinámica de persecución más cruenta en contra de sus dirigentes y 
procesos organizativos que derivó en asesinatos y desplazamientos forzados. 
De acuerdo con las reflexiones de los sobrevivientes, uno de los principales 
objetivos del paramilitarismo en la región es exterminar a la que hasta ese 
momento es la organización agraria de mayor fuerza y proyección.
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Según los dirigentes, es su capacidad de movilización la que los hizo 
vulnerables, ya que, al defender sus derechos, plantearon serios desafíos a 
poderes locales, regionales y nacionales, ejemplificando porqué el alto riesgo 
es una relación más que un estado. La conjugación de factores desató una 
reacción sobre los campesinos y el pulso final fue ganado por los intereses 
que deseaban despejar el territorio de posibles acciones contenciosas. De esta 
manera y en el transcurso de escasos dos años, Asopema fue desestructurada 
y marginada de la acción política local. Y aunque el desenlace final fue el 
quebrantamiento de la acción colectiva, vale la pena analizar de qué manera 
se gestaban las condiciones de riesgo que caracterizaron el accionar de 
esta organización y cómo se posibilitó el desarrollo de la acción colectiva 
en tales condiciones. Adicionalmente, este caso sirve para proponer que la 
capacidad de resistencia en la dinámica de riesgo presenta límites más o 
menos flexibles, según los casos.

2.2 La defensa de los Derechos Humanos en el sur del Tolima

“Supuestamente somos civiles y creemos que no tenemos enemigos y 
resulta que no, que sí tenemos enemigos”7

Las protestas presentadas en Chaparral en 2006 y 2007 surgieron 
de manera directa como respuesta a diferentes hechos de violencia contra 
los campesinos en las zonas del Cañón de las Hermosas y de la Marina, 
específicamente los asesinatos de habitantes y dirigentes agrarios a manos del 
Ejército Nacional. El 28 de mayo de 2006 fue asesinado y presentado como 
guerrillero muerto en combate el dirigente agrario Tiberio García, presidente 
de la Junta de Acción Comunal de la vereda Aguas Claras, corregimiento 
de La Marina y líder en el programa de familias guardabosque, ejecutado 
por la Presidencia de la República. Las denuncias mencionan que, además 
del dirigente agrario, fueron asesinados en circunstancias similares Deimer 
Verján en el corregimiento El Limón y tres integrantes de la familia Méndez 
del corregimiento de La Marina.

Estos casos incluidos en los llamados “falsos positivos”, motivaron la 
realización de una marcha regional el 14 de junio de 2006, realizada desde 
los corregimientos de San José de las Hermosas y La Marina hacia el casco 
urbano de Chaparral. La participación de campesinos asciendió al número 
de cinco mil, despertando la solidaridad de los habitantes y comerciantes 
del centro urbano quienes cerraron sus locales durante ese día en señal de 

7  Campesino de Chaparral, entrevistado en septiembre de 2007.
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protesta. De igual manera, lograron la presencia de las autoridades locales y 
departamentales del momento: el gobernador Fernando Osorio, el presidente 
de la Asamblea Departamental, Ángel María Gaitán, el ex asesor de paz 
Augusto Arias, funcionarios de la Defensoría del Pueblo, el alcalde municipal 
Heliófilo Mosquera y el personero municipal Gilberto Romero Franco.

El resultado de la movilización sería la realización de una reunión en el 
Consejo Municipal entre los campesinos movilizados y las autoridades, de la 
cual surgió un pronunciamiento solicitando la investigación de los hechos, el 
acompañamiento de organismos humanitarios nacionales e internacionales, 
así como el freno a la estigmatización de los campesinos y el estricto respeto 
a los derechos humanos por parte de las fuerzas militares.

De acuerdo con los diferentes testimonios de los campesinos de la 
región, la propuesta de realización de la marcha surgió de manera espontánea 
entre las comunidades, siendo posteriormente recogida por las organizaciones 
de campesinos con presencia en el municipio, particularmente Asohermosas 
y las juntas de acción comunal. En tanto que respuesta a diversos hechos de 
violencia, la participación en la movilización también generó temor entre 
los campesinos, particularmente por posibles retaliaciones posteriores. Sin 
embargo, la trascendencia de la figura de Tiberio García como dirigente 
campesino de La Marina animó la necesidad de visibilizar la situación de 
vulneración de derechos humanos. Docentes de las distintas instituciones 
educativas de la región y presidentes de las juntas de acción comunal 
realizaron el llamamiento a la participación en la movilización argumentando 
en ese momento, que era necesario hacerle frente al temor porque resultaba 
más peligroso callar y permitir que ese tipo de hechos siguieran sucediendo.

En este caso, el análisis de las posibles condiciones adversas que 
podrían sobrevenir ante el desarrollo de un hecho de protesta está mediado 
por la necesidad de afrontar un cierto nivel de riesgo para evitar en el futuro 
uno mayor. Adicionalmente, la valoración sobre el número de participantes 
en la movilización se convierte en factor determinante al momento de ejecutar 
las acciones colectivas contenciosas, ya que un mayor número de personas 
movilizadas ayuda a amortiguar las condiciones de riesgo, a la manera de 
un proceso de masa crítica.

El hecho de ser “invisible” entre la multitud, aunado a la posibilidad 
de participar en grandes actividades en compañía de vecinos, amigos y 
familiares, constituye el motivo para lo que podría ser llamado la masa crítica 
en la acción colectiva de alto riesgo. De acuerdo con Thomas C. Shelling 
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(1989, p. 64), el modelo de masa crítica estudia el tipo de actividades que 
se sostienen a sí mismas, toda vez que la medida de la actividad supere 
un determinado nivel mínimo o número crítico, generándose así una 
reacción en cadena. El número crítico puede diferir entre personas y no es 
absolutamente necesario que la totalidad de participantes de la actividad 
definan sus preferencias de acuerdo a como actúan los demás (personas no 
susceptibles al número crítico). Schelling cita como ejemplos el permanecer 
o no en una reunión según la asistencia, en la que habrá gente que se quede 
independientemente de los demás y otros que lo harán según el número o 
proporción crítica (mínima) que definan, así como la participación de un 
acontecimiento social o político.

Análogamente, en la acción colectiva de alto riesgo, el número crítico 
estaría determinado por la posibilidad de no ser fácilmente ubicado como 
individuo entre la multitud de manifestantes, buscando con ello minimizar 
costos futuros, es decir riesgos. Estas consideraciones aplican para los 
participantes de base, mas no para los dirigentes, quienes por definición 
son, necesitan y quieren ser visibles dentro de una movilización; por lo que 
su participación y tipo de papel en las acciones colectivas de alto riesgo 
requieren una explicación alternativa.

El objetivo de visibilizar los casos de vulneración de derechos humanos 
por parte del Ejército lo coloca como contendor directo, es decir, como sujeto 
frente al cual se plantean los desafíos. Es cierto que la reunión establecida 
como resultado de la movilización se desarrolla con las autoridades civiles, 
pero estas cumplen, desde la perspectiva de los campesinos, más un papel de 
intermediación que de responsable directo de los hechos de los cuales surge 
la protesta. Para este caso particular, las figuras del alcalde, el gobernador, 
o los concejales, gozan de relativa cercanía con los campesinos, gracias a la 
relación más fluida que surge de los procesos electorales locales.

Como se puede constatar mediante entrevistas, los campesinos de San 
José de las Hermosas y de La Marina le otorgan un elevado nivel de importancia 
a los procesos electorales, particularmente a los locales, contrario a lo que 
fácilmente se podría pensar de zonas con alto nivel de influencia por parte de las 
FARC. En dichas zonas, el abstencionismo no ha sido el común denominador;8 
de hecho, varios dirigentes agrarios han sido candidatos al concejo municipal 

8  Una clara y trascendental excepción son las elecciones de Senado y Cámara, así como las 
presidenciales de 2006, para las cuales las FARC ordenaron en el ámbito nacional la no votación por 
los candidatos del uribismo, lo que derivó en altísimas tasas de abstención que en corregimientos 
como La Marina y San José de las Hermosas alcanzaron el 96%.
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por el Partido Liberal, más recientemente por el Polo Democrático y muchos 
aspiran a que algún día exista un representante de los campesinos en diferentes 
corporaciones locales, departamentales y nacionales.

En este caso el Ejército Nacional se ubica como contendor fundamental 
por lo que el interés en disputa es definido por los propios campesinos como 
“la defensa de la vida”, es decir, evitar la ocurrencia de este tipo de hechos 
en el futuro. Sin embargo, desde la perspectiva del conflicto armado, el 
interés en disputa se da en el ámbito del terreno militar y se define por el 
papel trascendente que desempeña el control poblacional y territorial para el 
desequilibrio y la derrota de las FARC en zonas que, como el Cañón de las 
Hermosas, hasta el año 2009, han sido parte de su retaguardia estratégica. 
Por lo tanto, mientras los campesinos plantean un desafío directo al Ejército 
reclamando el respeto a sus vidas, para este el desafío se plantea directamente 
con las FARC.

Aunque los factores inmediatos que desencadenaron el proceso de 
movilización estuvieron asociados directamente con la muerte de Tiberio 
García, es importante destacar que los hechos de violencia contra los 
campesinos y, en general, contra los pobladores de la zona, no resultaba ser 
un fenómeno nuevo ni de exclusividad del Ejército Nacional.

Pese a las protestas y a los pronunciamientos formulados en junio 
de 2006, al año siguiente fueron asesinados en circunstancias similares, 
Camilo Ávilez y Jesús María Riaño campesinos de la Marina, Rubén Darío 
Luna en San Pablo Hermosas y José Rubiel Caicedo Caicedo en El Limón. 
Nuevamente los casos que causaron mayor rechazo fueron los ocurridos en 
el corregimiento de La Marina. En esta ocasión no se trataba de un dirigente 
comunitario, sino de uno religioso, Camilo Ávilez un joven campesino y 
reconocido pastor de una iglesia evangélica.

Los hechos que terminaron con la muerte de los dos campesinos de La 
Marina ocurrieron el 19 de julio de 2007, día en el que se desarrollan unas 
jornadas de vacunación de ganado. Camilo Ávilez se dirige con Jesús María 
Riaño, trabajador de su finca, al cumplimiento de las vacunas; desaparecen, 
pero dos días después militares de la Sexta Brigada, adscrita al Batallón José 
Domingo Caicedo con sede en Chaparral, reportaron haber dado de baja a 
dos integrantes de las FARC en la carretera hacia el casco urbano, presentando 
los cuerpos de los campesinos vestidos de camuflado, con armas de corto 
alcance y granadas.
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Aquí, la movilización fue encabezada por la propia familia de Camilo 
Ávilez, bajo la consideración de que tal acto de violencia merecía ser 
denunciado por injustificado e indiscriminado. Según los testimonios, el 
cuerpo fue encontrado con señales de tortura y para la entrega se presentaron 
un conjunto de anomalías.

Antes de la movilización, los campesinos presentaron una carta dirigida 
al presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez, contando lo ocurrido 
y señalando la necesidad de investigar los hechos, pero nunca llegó la 
respuesta. La misiva se planteó comprendiendo la nula efectividad de los 
pronunciamientos hechos por el gobernador durante la movilización de 2006 
y mostraba como se endilgan responsabilidades políticas.

La movilización realizada el 3 de agosto de 2007 no se dió en esta 
ocasión solo por la necesidad de pronunciarse y denunciar sino que los 
campesinos iban en busca de respuestas sobre porqué hacer víctima a un 
joven dedicado a tareas pastorales antes que políticas o militares. Este caso 
dejó claro para los campesinos que el temor ante la presencia del Ejército 
no debían sentirlo solo quienes están acusados o efectivamente prestaban 
algún tipo de soporte a la insurgencia, sino cualquier habitante de la zona. 
Así puede concluirse de lo dicho por uno de los campesinos de la región: 
“ya tenemos más miedo a la Fuerza Pública que a la misma guerrilla”.9

En el trayecto de la marcha, más allá del cruce de Maito, el Ejército 
se apostó a los lados de la carretera y en algún momento se escucharon 
disparos. Evidentemente las condiciones de riesgo se habían incrementado 
desde la anterior movilización pero la propuesta ahora no era solamente 
hacer presencia masiva en el casco urbano de Chaparral sino sostener un 
diálogo y exigir explicaciones directamente al Ejército. De esta manera, la 
reunión en Chaparral contó en esta ocasión con la presencia de delegados 
militares, de la Procuraduría, la Defensoría y la Fiscalía.

Surgió la propuesta de conformar la mesa de transparencia, espacio 
de vocación interinstitucional que supone la participación amplia de las 
comunidades rurales, con el fin de convertirse en mecanismo permanente 
para hacer llegar los diferentes casos de vulneración de derechos humanos y 
construir herramientas para la prevención de este tipo de actos. Inicialmente 
funcionó como espacio de denuncia, pero paulatinamente fue perdiendo 
relevancia y presencia por parte de los organismos de control y de las 

9  Campesino de Chaparral, entrevistado en septiembre de 2007.
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propias comunidades. El proceso se desgastó sin generar resultados efectivos 
para prevenir de manera real la vulneración de derechos. Para este caso, el 
escalamiento del riesgo se produjo en el marco de la importancia estratégica 
tanto militar como económica de la zona, lo que definió parte del interés 
en disputa.

3.	 Sobre los aportes de la acción colectiva de alto riesgo

El ejercicio de análisis realizado invita a reconocer, de una manera 
alternativa, la complejidad de factores que se interrelacionan en el desarrollo 
de la acción colectiva contenciosa campesina, haciendo énfasis en la aparente 
contradicción entre movilización social y condiciones adversas a la misma.

Desde la perspectiva analítica, los casos seleccionados permiten ver 
como la ACAR, más que un momento dentro de la movilización social, 
constituye una condición y una relación política, la cual se va construyendo 
de manera progresiva a lo largo del tiempo, en tanto implica la construcción 
tácita o explícita de acciones, reacciones y respuesta entre sujetos colectivos 
movilizados y contendores. Si el interés en juego plantea desafíos muy 
amplios a estos últimos, sus respuestas escalarán el riesgo para quienes se 
movilizan, situación cuyo desenlace variará de acuerdo con los recursos a 
los que accedan.

De igual manera, vale la pena observar que para los sujetos colectivos 
movilizados, los riesgos a los que se enfrentan se ponderan según experiencias 
y saber adquirido. Su análisis anticipado implica un grado de racionalización 
de los riesgos como variable intrínseca y no como hecho fortuito, lo cual 
influye no solo en la toma de decisión individual sobre participar o no, sino 
que ha determinado cursos de acción para organizaciones y dirigentes.

La naturaleza de las ACAR es hoy un campo abierto para la discusión 
teórica, analítica y empírica. Se plantea como una oportunidad para darle 
especificidad a procesos de movilización y organización que ocurren en 
condiciones adversas, situación que pareciera ser naturalizada, olvidada 
o subvalorada al momento de realizar ejercicios de análisis en el caso 
Colombiano.
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