Violencia extrema

yambigiiedad de la guerra en Colombia
A proposito de Dario Betancourt Echeverry
y de la violencia contra los intelectuales

Javier Guerrero Barén

Al que se fue por unas horas
Y nadie sabe en qué silencio entré...

Octavio Paz

Tomando como pretexto el primer aniversario del asesinato atroz de un
hombre de academia, Dario Betancourt Echeverry, al que sobrevinieron luego los
asesinatos de Hernan Henao y Jesiis Antonio Bejarano, asi como el atentado al que
sobrevivié Eduardo Pizarro, hechos que se suman a numerosas amenazas que han
obligado asalir del pais a importantes hombres de la inteligencia colombiana, hemos
realizado este ensayo que consta de tres partes: unasobre el hecho mismo yla obra
del historiador Dario Betancourt; la segunda sobre el problema de la violencia contra
el pensamientoy la universidad y la tercera sobre c6mo la violencia colombiana entré
enuna fase de “violenciaextrema” denominada como “crueldad” por Etienne Balibar
y que sobrepasa los limites de la politica.

1. In memoriam

Cuando nos informaron que Dario Betancourt no llegé a su casa, tuve la certeza
de que se trataba de un problema profesional, de algo asi como un accidente de
trabajo. La obra de Dario Betancourt tiene dos grandes vertientes: la del maestroy
pedagogoy ladel investigador incansable, analista e interrogador del presente. El
caso Betancourt es el fiel reflejo de las ambigliedades de la guerra colombiana, a cuyo
conocimiento con tanto empeno le dedicé literalmente toda su vida. Nada se sabe con
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certeza sobre las causas de este acto brutal. Como nada se sabe con certeza sobre las
entre veintey treinta mil o mas muertes violentas de cada afo desde hace tres lustros.
Y esa es solamente una de las caras innombrables. Lo (inico que decimos en firme es
que dedicé toda su vida a comprender la violencia de quienes lo asesinaron; a quienes
la ejercieron en su cuerpo.

Lasuya es una hipétesis coherente y de larga duracién, a la que le dedicé toda
suvida. Sus reflexiones se enraizaban en el tiempo, desde la formacién de la hacienda
y la colonizacién del siglo XIX; pasaba por la oleada agraria de los anocs veintes, la
violencia de los anos treintas, la revolucién que, segtin él, se frustré inicialmente
traicionada en la segunda administracién de Alfonso Lépez Pumarejo y ahogadaen
sangre el 9 de abril de 1948, y luego en la caceria de los rebeldes “nueve abrilenos”
por parte de los “péjaros” del Céndor; para, posteriormente, con una respuesta
desarticulada y tardia de las resistencias armadas en las “cuadrillas liberales”,
entroncar con las realidades del presente. Una hipétesis que, al desarrollar regionalmente
la propuesta del “bandido politico”, explica el resurgimiento de la violencia en los
anos ochentas extendiendo un puente que congelé en el tiempo la figura del “pajaro”,
quien mutante en el sicario, reaparecié matando a los dirigentes agrarios de la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) v a uno que otro lider sindical
en los anos setentas, para luego reencarnarse en el paramilitar de los anos ochentas.
Ese era el plan de trabajo de su obra.

En este programa de largo aliento, su libro Matones y Cuadrilleros. Origen y
Evolucién de la Violencia en el Occidente Colombiano (IEPRI, Tercer Mundo, 1990)
erasimplemente el primer eslabén para llegar al surgimiento del narcotrafico, alos
carteles del Valle del Cauca, fenémenoy organizaciones que estudiaba con entusias-
mo vy dedicacién, cuando alguien decidié, el 30 de abril, no dejarlo regresar al seno
de su hogar. Este primer trabajo habia sido producto de un intenso debate en un
programa de trabajo dirigido por Gonzalo Séanchez en el Instituto de Estudios Politicos
y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de Colombia (IEPRI) y
denominado “Actores, regionesy periodizacién de la violencia”, programa que abrié
una nueva frontera de aportes sobre el que es, sin duda, el gran tema nacional.!

Después de la Universidad Nacional volvimos a encontrarnos desde 1982 en
Chiquinquira, en los simposios sobre la violencia en Colombia, con una nueva
generacién de investigadores que se lanzé a recoger los temas que la Nueva Historia

1 Deélsurgieron importantes reflexiones: Guerra y Politica de Gonzalo Sanchez; Historia
de las FARC de Eduardo Pizarro; Lalnsurreccidn Llanera de Guadalupe Salcedo de
Reinaldo Barbosa; Las Lecciones de las Luchas Agrarias del Sumapaz de Elsy Marulanda
y Los Arios del Olvido: Boyacd y Los Origenes de la Violencia de Javier Guerrero.
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no tocé: la epopeya sin dolientes y sin vencedores, donde sélo hubo derrotados, el
nudo tragico del siglo: la Violencia. Pero su aféan no se quedé en el campo de la
investigacion. Se sinti6 orgulloso de ser parte del movimiento pedagégico que animé
al magisterio desde finales de los afios ochentas y aporté comprometido a la
formacién de maestros y de historiadores a su paso por las universidades Santo
Tomas, Distrital, Pedagégica Nacional y Pedagdgica y Tecnolégica de Colombia.

Merecen ser mencionados sus aportes al tema de las mafias, por ejemplo, su
ponencia en el Tercer Simposio Nacional sobre la Violencia (1990), donde presenté
su sugerente tesis sobre los “Cinco focos de la mafia en Colombia”. Esta tesis, que
en sumomento se convirtié en el primer intento de regionalizacién de las mafias, fue
desarrollada en 1992, en una segunda experiencia en el IEPRI en el Programa
“Colombia 70-90: Actores y Regiones de la Violencia Actual”?, donde construyé su
trabajo titulado: Contrabandistas, Marimberos y Mafiosos: Historia Social de la Mafia
Colombiana (Tercer Mundo, 1994).

Este trabajo constituye el primer intento de extrapolacién de las categorias de
estudio de las mafias italianas y norteamericanas al caso colombiano. Mientras todos
los especialistas hablaban eufemisticamente de “carteles” -la categoria sociolégica de
“mafia” ain hoy es utilizada por muy pocos analistas, entre otros de manera
temprana, Luis Carlos Galan desde 1976 en algunos articulos de la revista Nueva
Frontera, tal vez por haber tenido contacto directo con los académicos al haber sido
embajador en Italia-, este libro tiene un importante mérito: aplica a fondo la categoria
de “mercadosilegales” y su correspondiente de “mafias y nicleos mafiosos”. Llamé
las cosas por sunombre en un pais en el que el conjunto de lasociedad evadié y evade
este debate. En su primer capitulo hace unareflexién teéricay un estado del arte sobre
la cuestién en el ambito europeo y norteamericano. Profundiza en las tradiciones de
secularilegalidad de algunas economias regionales como la “cultura del contraban-
do” y las guerras de las esmeraldas, y diferencia claramente los origenes urbanos y
rurales de los actores para establecer tipologias regionales. Tuvo la influencia del
historiador y sociélogo italiano Umberto Santino, con quien confronté ideas araizde
lalectura de sus articulos “Lantimafia Difficile” y “Por una Storia Sociale della Mafia”.
Otras influencias notorias provienen de la obra intelectual de Pino Arlachi, sobre
mercados ilegales, y de teéricos del problema como Martin Shorty Frederick Sondern.

En adelante su trabajo dio un giro teérico fundamental. De apoyarse en un
principio Gnicamente en historiadores marxistas ingleses como E.Hobsbawm y

2 Estasegunda experiencia tuvo muchos obstaculos y discusiones en su seno: dirigido por
Alejandro Reyes, participaron Eduardo Pizarro, Alfredo Molano, Carlos Miguel Ortiz,
William Ramirez y Javier Guerrero.
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E.P.Thompson -a quienes leyé y admiré profundamente-, tomé distancia de los
antecedentes ligados casi monocausalmente a la Violencia de los cincuenta y al
problema agrario, y construyé nuevas hipétesis que trataban de comprender el
proceso de modernizacién violenta que introdujeron en sus zonas de influencia los
mas importantes capos del narcotréfico y suimpacto en la conformacién del Estado.
Sus trabajos posteriores fueron mucho més matizados y apuntaron a una reflexién
histérica importante para la comprensién del drama que vive Colombia. La obra
quedé trunca cuando intentaba crear un precedente teérico en lareflexién sobre los
desarrollos contemporaneos de las que siempre vio como “formas de evolucién del
capitalismo cada vez mas funcionales a los Estados y a las nuevas burguesias
globalizadas”, tema de nuestra tiltima conversacién, en el que las violencias juveniles
eran el centro de sus perplejidades.

Su obra final tiene que ver con la historia local y regional, hecha -consecuen-
temente con sus planteamientos tedricos- con base en historia oral. De esta etapa deja
la monografia del municipio de Restrepo, su tierra natal, titulada Mediadores,
Rebuscadores, Traquetos y Narcos: Valle del Cauca, 1890-1997 (El Buho, 1998),
libro que seria su testamento. Esta recopilacién de ensayos cortos que era parte
antecesora de su tesis doctoral desarrollada en la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de Paris con Daniel Pécaut, contiene seguramente las claves de su
desaparici6n violenta el 30 de abril de 1999, cuando sus estudiantes y colegas de la
Universidad Pedagégica Nacional, donde era director del Departamento de Ciencias
Sociales, se quedaron esperandolo para ir a una salida de trabajo de campoenla
mencionada regién.

Dario Betancourt encarna el compromiso de una generacién que creyé en una
nueva forma de entender y de ensenar la Historia. Forma parte de la legién de
hombres y mujeres que, sin proponérselo, constituyen la comision de la Verdad
contra la ignominia, para que la historia, la dolorosa historia de los errores de la
Colombia amarga, no se siga repitiendo. Seguiremos debatiendo sus ideas, sus tesis,
sus aportes. Y aunque su muerte nos mutila en lo més intimo de nuestra capacidad
de pensar, siempre supimos los riesgos de pensar y de escribir, pero transformaremos
nuestro miedo y seguiremos haciendo lo de siempre: deciry escribir lo que pensamos.

2. Contra el acto de pensar

No nos habiamos repuesto de la tragedia de la desaparicién de Dario Betancourt
el 30 de abril de 1999 y de la incertidumbre que sobrevino a este acto atroz, cuando
la Universidad fue nuevamente estremecida por los cafiones de la guerra: en esa
misma semana, Hernan Henao, uno de los pensadores del problema regional, fue

156



Estudios Politicos No. 16. Medellin, Enero-Junio 2000

asesinado en los predios de la Universidad de Antioquia. Meses después, nuestro
profesor Jestis Antonio Bejarano, fue asesinado en la puerta del salén de clase. (Junto
con Dario, tenfamos algin vinculo con ambos: con Henao formamos parte del
engranaje académico de comisiones y relatorias en los simposios sobre la violencia
en Colombia realizados en Chiquinquird, y del sequndo fuimos sus alumnos en
Historia Agraria). De nuestro maestro -quien formé parte del equipo que disenié una
de las estrategias més audaces para acompanar un programa de paz: el Plan Nacional
de Rehabilitacién-, puedo decir que ningtin colombiano sabia tanto como él sobre
negociaciones de paz, desde la experiencia como negociador del gobierno y desde
elsitial privilegiado de observador diplomaético de los procesos centroamericanos. De
Hernén me consta la dedicacién total a su universidad y su convencimiento de que
en el estudio de las regiones esté la clave del futuro de Colombia como nacién. Hoy
los tres estan envueltos en el manto delsilencio que nos impuso el juego macabro de
laruletadelos fuegos cruzados. Y, como si fuera poco, en diciembre de 1999, Eduardo
Pizarro Leén-Gémez, director del IEPRI, salvé milagrosamente su vida en un grave
atentado cerca a los predios de la Universidad Nacional. Entre tanto, numerosos
investigadores y profesores de varias universidades han abandonado el pais debido
alasamenazas de muerte. Y aunque no es nada nuevo y es previsible que continte,
se suma inusualmente alo que ha venido sucediendo a otros sectores sociales como
el delos comunicadores y los activistas de los derechos humanos.

Sélo actos de profunda ignorancia podrian matar y silenciar mentes tan liicidas,
cuando tanto podian aportar a descifrar el laberinto de Colombia. Sélo la culebraque
se muerde la cola y se devora a si misma puede producir crimenes contra el
pensamiento, como los que sacuden, cada vez con mayor frecuencia, a la sociedad
colombiana.

Esas muertes, amenazas y atentados (que llamaremos indistintamente silen-
cios), lasasocio directa e inequivocamente al ejercicio de su profesion de pensadores.
En el caso de Dario a su profesién de historiador y al de profesores universitarios, de
excelencia académica y generadores de opinién y de saber , y las atribuyo, sin duda
alguna, a los constructores de vergiienzas innombrables, a los que renunciaron a
construir el futuro y prefieren tergiversar la Historia. De esas muertes, amenazasy
atentados podemos deducir al menos seis lecciones:

La primera leccién esté relacionada con la responsabilidad del historiador frente
al momento actual. La historia, por ejemplo, se convirtié en unaforma de juzgar alos
hombres. Cuando nuestra generacién se propuso adentrarse en el camino de la
historia inmediata, no se daba cuenta en toda su dimensién de los peligros de esta
propuesta. No quiere decir esto que no debamos hacerla o que nos arrepintamos de
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