Estado, derecho y crisis en Colombia®

Mauricio Gareia Villegas

La prevalencia de grupos armados en ciertas zonas del pais ha creado una
situacién que hace pensar en la idea de Hobbes de “igualacién natural”, en la cual
lo peor proviene del hecho de que “nada resulta injusto” (Hobbes, 1958: 98). Los
estudios sociales y politicos recientes en Colombia estan frecuentemente marcados
por estaidea de terror —la misma que tenia Hobbes a mediados del siglo XVII-que
caracteriza el “estado de naturaleza”!. Ahorabien, la incapacidad del Estado para
proteger efectivamente los derechos de los asociados e imponer la ley no es un
fenémeno exclusivo de Colombia. Todos los Estados latinoamericanos adolecen de
tal incapacidad®. La especificidad del caso colombiano se encuentra en la notoria
mayor dimensi6n de esta incapacidad, esto es, del fracaso del Estado en la realizacién
de aquello que Hobbes denominaba el pactus subiectionis (Hobbes, 1958: 132), es

Este ensayo es una reelaboracién de ciertos apartes extraidos del capitulo 1 del libro EI
caleidoscopio de la justicia en Colombia, de autoria de Boaventura de Sousa Santos y
Mauricio Garcia Villegas (Santos y Garcia Villegas, 2001: cap. 1)

1 Véase: Rubio (1996, 1997); Garay (1999: 406); Jimeno (1998); Camacho (1997, 1999: 266);
Uribe (1999); Pécaut (1997: 22, 1993: 267); Posada Carbé (1998: 9).

2 Muncky Palermo (1998: 160) han puesto de presente esta caracteristica, en conjunto con
la debilidad de la representacion politica y la fragilidad de los movimientos sociales, como
los tres elementos més tipicos de los Estados latinoamericanos.
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decir, el sometimiento de los ciudadanos al poder central. Este fracaso comprende no
sélo laincapacidad del Estado para imponerse frente al poder econémico —aquello
que Hobbes denominaba el dominium-sino también su incapacidad paraimponerse
de manera coercitiva sobre la voluntad de los individuos -0 imperium, en la
terminologia usada por Hobbes-. Sin embargo, dos observaciones matizan este
postulado. En primer lugar, el fracaso del Estado es relativo si se tiene en cuenta que
éste sigue cumpliendo funciones esenciales de regulacién y que la mayoria de los
ciudadanos ven en él la Gnica fuente legitima de poder. En segundo lugar, la vida
social e institucional en Colombia aparece como una especie de archipiélago en el cual
espacios hiper-contractualizados conviven con espacios hiper-descontractualizados®.

Los factores que explican la crisis del contrato social en Colombia son multiples*
y de naturaleza cultural, econdmicay politica? En este ensayo me concentraré en los
aspectos politicos de esta explicacién. De una parte analizaré algunos aspectos del

3 Mientras enlos paises centrales el Estado se desarroll6 por etapas (durante el absolutismo
selogré la paz, durante el liberalismo se consolidaron el sufragio universal y la proteccién
individual y durante el Estado de Bienestar se disminuyé la inequidad social), en
Colombia, en cambio —como en los demés paises semiperiféricos- estos propésitos han
sido realizados sélo de manera parcial y, por tanto, en la actualidad, de acuerdo con
el régimen politico vigente, ellos deberian realizarse de manera concomitante: pacificacién
con democracia, igualdad con democracia, paz con igualdad, etc. Sin embargo, resultados
muy desiguales se han conseguido en la realizacién de estos propésitos, lo cual explica
en buena parte la heterogeneidad de espacios sociales anotada.

4 Lacrisis del contrato social en Colombia es tratada a fondo y de manera global en: Santos
y Garcia Villegas, (2001: Cap. 1)

5 Laexplicacién de las causas de la violencia en Colombia es un asunto complejo. Sin
embargo, es de anotar la insuficiencia tanto de aquellas teorias que ven en la inequidad
social la causa tinica de este mal (Libardo Sarmiento, 1991; Alfredo Sarmiento, 1999,
Tirado 1991; Wills, 1990) como de aquellas que consideran que dicha causa esté en el
caréacter cerrado del régimen politico (Leal, 1991; Pizarro, 1989; Ramirez 1990). Sin
desconocer laimportancia de estos elementos en la explicacién de la violencia, en este
ensayo desarrollo una visién diferente en la cual la debilidad institucional juega un papel
preponderante si bien no exclusivo (Véase: Gonzélez, 1989; Pécaut 1997, 1988: Introduccién;
Oquist, 1978; Hoskin, 1988; Deas, 1995: 23; Posada-Carbd, 1998: 14). En Colombia
resulta dificil explicar la violencia en términos econémicos; por ejemplo, las regiones de
Antioquia y del Valle son aquellas en las cuales los indices de calidad de vida son més
altosy, sin embargo, son también las méas viclentas (Rubio, 1997b: 808). De otra parte,
la apertura democrética del régimen no parece, por si sola, determinar un mayor acceso

politico de los ciudadanos tal como lo demuestra la experiencia vivida con la Constitucién
de 1991.
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fracaso del régimen politico colombiano durante la segunda mitad del siglo XX,
particularmente desde mediados de la década del ochenta® (I). En segundo lugar,
estudiaré la funcién especial que el discurso juridico ha cumplido en aquel proyecto
de régimen politico y en su fracaso (II). W\

I.  El proyecto de régimen politico

1.Delacrisis hegeménica alamilitarizacion del Estado (1956-1986)

El Frente Nacional erradicé la violencia politica de mediados de siglo y por ello
llevé a cabo una importante tarea histérica. Sin embargo, este logro se produjo a un
alto precio: en primer lugar, la ausencia de competencia politica entre los partidos
tradicionales redujo el sistema politico casi a una mecéanica clientelista y disminuyé
drésticamente la participacion electoral’; en segundo lugar, el tratamiento militaralos
reductos campesinos derivados de la época de La Violencia que luchaban contra el
Estado, condujo a laformacién de la guerrilla, tal como sucedié un poco mas tarde
en otros paises latinoamericanos; y, en tercer lugar, el uso casi permanente del estado
de excepcién, como sucedéneo del régimen militar, tuvo por efecto la conformacién
de una institucionalidad no sélo hermética desde el punto de vista politico, sino
anémala desde el punto de vista constitucional y democrético®.

6 En 1984, el entonces Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla fue asesinado por orden
de los carteles de la droga. Se inicié entonces “la guerra contra el narcotrafico” y un
crecimiento generalizado de la violencia social e institucional. Véase Pécaut (1997: 5),
igualmente a Camacho y Guzman (1990}, Scarpetta (1991).

7 Sinembargo, dos salvedades deben ser tenidas en cuenta: en primer lugar, hubo una
importante participacién politica oposicional -no electoral- de campesinos, obreros y
estudiantes; en segundo lugar, no todos los efectos del clientelismo fueron perjudiciales.
La intensificacién y extension del clientelismo produjo, por ejemplo, una cierta
democratizacion de esta practicay, por esa via, una cierta democratizacion de los recursos
del Estado.

8 Ahorabien, esta lista puede aparecer injusta con el Frente Nacional sise le compara con
lo que sucedia antes: una guerracivil. Enrealidad, los tres perjuicios sefalados, particularmente
los dos dltimos: violencia ilegal y estado de sitio, no derivan exclusivamente del Frente
Nacional sino de unalarga historia de males congénitos en Colombia. Esto es particularmente
claro en el caso de la utilizacidn del estado de sitio. De todos modos, nuestra intencién
aqui no es la de hacer un balance del Frente Nacional sino la de sefialar algunas
consecuencias que tuvieron origen en la época en la cual esta institucion tuvo lugar en
Colombia.
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De los tres efectos mencionados me detendré en el primero, esto es, en la
patrimonializacién o crisis de legitimidad del régimen. El segundo: la subversién, y
el tercero: lamilitarizacion de la democracia, seréan analizados més adelante.

A. Desarraigo social de la politica, clientelismo y exclusion social.
El clientelismo es una préactica legendaria en la historia politica nacional® muy ligada
al caracter elitista del sistema politico y ala debilidad del Estado. Su manifestacion
actual encuentra raices en las viejas relaciones feudales impuestas desde la Colonia
y alin persistentes en ciertas areas rurales del pais. El desarraigo social de los partidos
tradicionales y la clientelizacion de sus dirigentes se acentud durante el periodo del
Frente Nacional (1959-1978). Lareparticién temporal y burocratica del poder-por
mandato constitucional'®-entre los dos partidos desvanecié las pasiones partidistas
al eliminar la competencia electoral y redujo la participacién politica a sus expresiones
burocréticas y clientelistas!! (Leal Buitrago, 1984: 134). El clientelismo se convirtié
de esta manera en el principal mecanismo de articulacién de précticas politicas entre

los grupos sociales??.

La creacién de una burocracia estatal moderna en la segunda mitad del presente
siglo ha producido una adaptacién de esta practica en una especie de clientelismo

9  Existe una ampliabibliografia sobre laimportancia de la relacién clientelista en América
Latina. El texto pionero en esta materia pertenece a Mintz y Wolf (1950: 341-368); para
una visién mas reciente véase Dix (1987); Berry, Hellmany Solaun (eds.), (1980); Schmidt
(1980). En cuanto a la bibliografia nacional, véase Leal Buitrago (1984 y 1990); Losada
(1984); Dias Uribe (1986); Uprimny (1989); Deas (1973) y Pécaut (1978).

10 Por mandato constitucional ambos partidos tradicionales, Liberal y Conservador, se
turnaban en el poder cada cuatro anos; las elecciones eran libres pero sélo podian
participar candidatos de un sélo partido politico. De otra parte, el partido de gobierno
tenia la obligacién ~también constitucional- de dar participacién burocrética proporcional
(50%) al partido cuyo turno en el poder no le correspondia.

11 Lareforma constitucional de 1968 autorizé la reeleccion de los congresistas y les proporciond
recursos econémicos —conocidos como “auxilios parlamentarios”— que sirvieron de base
para el pago de favores en las localidades, lo cual, ligado al poder de nominacién
burocrética adscrito al partido de gobierno, fortalecid las practicas clientelistas de los
congresistas.

12 Enopinién de Francisco Gutiérrez, el Frente Nacional, al des-institucionalizar a los
partidos politicos y excluir otras fuerzas, traslado el peso de la competencia politica al
interior de los partidos mismos. En estas circunstancias se cred “un sesgo a favor de los
escalonesinferiores del aparato partidista”, al permitirles negociar mejores acuerdos con
distintos empresarios clientelistas (Gutiérrez, 1996: 35-52).
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corporativo®, asentado en la capacidad del Estado para distribuir recursos —a través
de los auxilios parlamentarios, entre otros mecanismos- en las localidades, bajo la
intermediacién de los caciques politicos, a su turno ligados a los miembros del
Congreso Nacional. La nota caracteristica de esta nueva forma de clientelismo se
encuentra en laimportanciadel rol jugado, de una parte, por las entidades del Estado
en perjuicio de las actuaciones sectario-partidistas y, de otra parte, por las persona-
lidades politicas y sus movimientos politicos locales, en detrimento de la organizacion
vy direccion central del partido’. Los lideres regionales desplazaron de este modo a
los jefes nacionales. De manera concomitante, la actividad politica se ha degradado
en una serie de practicas de negociacién y compromiso cada vez mas especificos, més
efimeros y mas dependientes del favor de pequenos grupos de electores!®.

El desarraigo social de la actividad politica y la prevalencia del clientelismo se
han acentuado, ademas, con el fenédmeno de la violencia. La ausencia -o la ineficacia-
del Estado y la presencia de grupos armados, ha creado una situacién de desconfianza
permanente entre los actores sociales. En estas circunstancias, los lideres politicos se
han abierto paso en medio del peligro y de la inestabilidad originada en la necesidad
de negociar-transigir con los grupos armados®®. EImiedo producido porla violencia
~inherente a la inestabilidad de estas alianzas— ha determinado tanto en la poblacién
como en los lideres politicos, una estrategia que consiste en reducir la presenciay
participacion en lo ptblico, en beneficio del trato individualizado de los compromisos
privados controlables (Gambetta, 1996) y de las practicas clientelistas, incluso en

13 Elclientelismo no ha desaparecido con el advenimiento de la modernidad. Hoy se acepta
la supervivencia del clientelismo en ambitos modernos y se discute acerca de la dimensién
real del fenémeno en las sociedades intermedias que han alcanzado una cierta modernizacion.
Dos posiciones pueden ser diferenciadas: de un lado, aquellos que ven en el clientelismo
un elemento funcional para el desarrollo politico, del otro, aquellos que critican el
caracter determinista de esta posicién y consideran que el clientelismo introduce
fragmentacion y caos en el sistema politico. Para una ilustracién de este debate véase
Marts (1997: 306); sobre la importancia del clientelismo en sociedades modernas véase
Roniger (1994).

14 Sobreel caracter incontrolable de los poderes locales durante el Frente Nacional véase
Sénchez y Meertens (1983).

15 “El postclientelismo-dice Francisco Leal- convierte en contenido basico de la representacién
el chantaje de arriba a abajo y de abajo a arriba, y bloquea por consiguiente, con mucha
eficacia, la articulacion de intereses colectivos y la participacion en la formacién de bienes
propiamente publicos” (Gutiérrez, 1996).

16 “Elclientelismo armado -dice Francisco Leal- es una de las realidades méas inquietantes
y menos analizadas de la democracia colombiana”, citado por Gutiérrez (1996: 47).
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relacién con la guerrillal’. Sélo quienes han sido formados en las viejas préacticas
clientelistas, dotados de las destrezas necesarias v sin escriipulos para negociar, estan
dispuestos a participar en este dificil juego politico'®. La violencia social y los estados
de excepcién han producido un fenémeno de reduccién individualista del compor-
tamiento ciudadano, y las practicas colectivas se han limitado a su minima expresién:
cada cual configura su propia estrategia en esta especie de estado de naturaleza®.

Ladisociacion entre lo politico y lo social no puede ser interpretada como una
prueba de la ausencia de dominacidn de clase en Colombia. El hecho de que los
partidos politicos y, en general, el discurso politico, no sea un vehiculo -nuncalo ha
sido?- de expresién de los intereses de clase, no puede llevar a pensar que la
dominacion de clase no existe y que estamos en presencia de una mera dominacién
de tipo tradicional (Weber, 1978: 215) a través de las clientelas politicas. Un analisis
de la manera como opera el clientelismo muestra, sin embargo, su estrecha

17 Con frecuencia, la guerrilla reproduce la relacién patrén-cliente en los territorios que
controla. De los campesinos, la guerrilla obtiene favores politicos ~por ejemplo, el voto
por un determinado alcalde o la abstencién—, o favores logisticos —por ejemplo, silencio
e informacién de eventualidades propias de la guerra— a cambio de proteccion.

18 “Sélo una base social muy estrecha -dice Francisco Gutiérrez- puede involucrarse en un
participacionismo tan costoso, tan peligroso y que arroja tan pocos resultados (...). En
consecuencia, la oferta creciente de ofertas participativas (que incluye un Ministerio del
Interior encargado de la participaciény la descentralizacién, plebiscito, revocatoria del
mandato, cabildo abierto, consulta popular, veedurfas ciudadanas) encuentra muy pocos
adeptos” (Gutiérrez, 1996: 48). Sobre la ineficacia de la democracia participativa véase
GarciaVillegas (1996).

19 Enlaszonas de violencia -tanto rurales como urbanas— la poblacién en masa opera como
un cliente frente al poder de turno: las personas votan o no votan, informan o no
informan, protestan o no protestan, de acuerdo con lo dispuesto por el grupo armado
dominante. Esta disposicién de obediencia no cambia con el ingreso de un nuevo, y
generalmente opuesto, poder dominante. La razén de la obediencia no esta entonces
en lalegitimidad del poder, mucho menos en su ideologia o en los valores que predica;
esta en la seguridad que proporciona. La logistica electoral o bélica crean una espacio-
temporalidad fragmentada, intensa y efimera a la vez, que explica la volatilidad de los
compromisosy las lealtades. La violencia agrega a la patrimonializacién y privatizacion
de la vida social, una dosis adicional de individualismo y desconfianza que explica en
parte la creciente desagregacién social en Colombia.

20 Segin Fernando Guillén, la funcién de los partidos politicos en Colombia consiste en
mantener la solidaridad y lealtad de la poblacién, de manera similar a como en la
hacienda el patrén lograba este propésito con sus subditos. F. Guillén (1986).
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vinculacién con ladominacién de clase impuesta desde arriba. En efecto, el clientelismo
—esa “amistad entre desiguales” segtin dice Pitt Rivers (1954: 140)- tiene como
resultado la obstruccién de las alianzas de clase u horizontales, en beneficio dela
aceptacion de favores materiales por parte de clientes locales, que por lo general se
encuentran en unasituacién de precariedad econémica. En su lectura estratégica, el
cliente prefiere los beneficios materiales que le ofrece el “cacique politico” auna
confrontacién social que sélo le augura mayor marginalidad econémica y muchos
riesgos a su integridad personal, De estamanera, la llamada “maquinaria politica” del
partido consigue no s6lo atenuar las expectativas de cambio de sectores sociales
dominados a través de la lucha politica o incluso revolucionaria, sino también
legitimar la dominacién a través de la reparticién de recursos materiales en las
localidades?®.

B. Exclusion social sin régimen militar. De los tres efectos derivados del
Frente Nacional -patrimonializacién del Estado, subversion y militarizacion demo-
créatica—sélo el tercero es especifico del caso colombiano, si bien esta especificidad
particulariza igualmente los otros dos elementos. Mientras en otros paises el control,
y aveces la eliminacion, de la protesta social se logré por medio de la implantacién
de regimenes militares, en Colombia la represion se hizo a través de las instituciones
democréticas, atenuadas por un estado de excepcién casi-permanente y por la
prevalencia de una doctrina politica de “razén de Estado”?. En estas circunstancias,
la ambigtiedad legal de la excepcién y la prioridad de los asuntos criminales y bélicos
sobre los politicos y sociales, cred un desbalance institucional en beneficio de las
politicas de orden ptblico y de sus ejecutores. El relajamiento de los controles
democraticos -y de manera particular del control judicial- como remedio civil para
evitar la caida en el régimen militar, degradé la mecénica democréticay desincentivé
la movilizacién social por las vias institucionales.

En otros paises del continente, en cambio, la diferencia entre régimen military
democracia permitié précticas emancipatorias ligadas a referentes democréticos. La
degradacién militarista de la democracia colombiana redujo los intentos de

21 Lacorrupcién, de otra parte, es también una forma de clientelismo que se basa en “un
mercado de reciprocidadesilegales”. Para una explicacion de la relacion entre clientelismo
y corrupcion, véase Hutcheroft (1997: 223-243). Para el caso colombiano, véase G.
Guillén, (1995) y Cepeda (1994). Ademas éste no es un fenémeno nuevo; al respecto
véase, por ejemplo, Grahn (1995) y McFarlane (1996).

22 Estaideologia politica existié en toda América Latina; fue conocida como la Doctrina de
la Seguridad Nacional, y servia de sustento a los militares para proteger al Estado contra
la subversién comunista, supuestamente presente en todos los &mbitos sociales.
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emancipacidn politica a los ambitos subversivos y dificulté extremadamente las
denuncias por violacién a los derechos humanos contra instituciones estatales. En la
década de los anos ochentas, mientras los regimenes militares del subcontinente
engendraban su propio antidoto representado en los movimientos sociales que
impondrian un retorno a la democracia, en Colombia, el régimen democratico se
degradaba tanto como la opcién militar, de tal manera que las opciones ilegales
~subversion y guerra sucia- empezaban a ganar terreno frente a la actividad politica
tradicional®.

En sintesis, durante el periodo analizado la movilizacién politica es controlada,
atenuaday casi eliminada en Colombia, tal como sucedia en muchas otras partes del
mundo. El hecho de que ello se haya logrado violentamente por las “vias democré-
ticas”, degradé laalternativa de lucha democratica, aumenté la movilizacién politica
ilegal (guerrilla y guerra sucia) y cre6 unasituacién institucional de maridaje y tensién
ala vez entre régimen constitucional y régimen militar (Landazabal, 1993: 49) que
puede ser caracterizada como democracia de bajisima intensidad.

2.Delamilitarizacion del Estado ala “guerra sucia” (1986-2000)

A. El aumento incontenible de las ilegalidades. El Frente Nacional no
habia logrado atin “pacificar” el pais cuando en la década de los anos sesentas, en
nombre del pueblo y del “materialismo histérico”, se levantaron contra el Estado tres
movimientos guerrilleros: el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) orientado porla
linea ideol6gica cubana, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
fundadas en una especie de agrarismo comunistay el Ejército Popular de Liberacién
(EPL), de conformacién esencialmente campesina.

A partir de 1984 el movimiento guerrillero ha tenido un crecimiento insospecha-
do, sobre todo en regiones poco pobladas, en las cuales existen recursos econémicos
importantes, bien sea por el cultivo de drogas, por la explotacién de minerales
preciosos o por la extraccién de petréleo (Rangel, 1998; Pizarro, 1992; Palacio
1999)%. Se calcula que en Colombia existen entre 10.000y 12.000 alzados en armas,

23 Segin Alejandro Reyes, el fracaso de la reforma agraria y el hostigamiento del gobierno
de Turbay Ayala contra la movilizacién social, permitié a los guerrilleros capitalizar a su
favor la represién. Durante el gobierno de Turbay el nimero de guerrilleros pasé de 1.000
a4.000.

24 SeglnPécaut (1987:7), en 1978 la guerrilla contaba con 17 frentes armados en algunos
pocos municipios; en 1985 esta cifra se incrementod a 50 frentes localizados en 173
municipios; en 1991 tenia 80 frentes en 358 municipios y en 1995 el nimero de frentes
aument6 a 105 en 569 municipios del pais.
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casi todos pertenecientes alas FARC (7.000) yal ELN (2.000)%. Si se tiene en cuenta
que el mantenimiento de un guerrillero en combate cuesta aproximadamente unos
400 dolares al mes, se comprende la importancia de la dimensién econémicade la
guerrilla®?®y de sus operaciones delictivas, tanto en relacién con el narcotréfico como
enrelacién con el secuestro y la extorsién?’ de ganaderos, propietarios de tierras e
incluso pequenos comerciantes?,

Atodo ello se suma, en la historia reciente, el surgimiento del narcotrafico. Su
influencia ha sido determinante en la explicacién de la crisis institucional del Estado
como proveedor de bienes publicos durante este segundo periodo®, en labanalizacion
y difusién de la violencia®, en el crecimiento y fortalecimiento del movimiento
guerrillero a través del pago de impuestos ilegales®, en la creacién y operacién de

25 Alrespecto, véase Ramirez (1990); Pizarro (1996: 55-88).

26 Segtindatos de la Comisién de Racionalizacién del Gasto Piblico —publicados en El
Tiempo 6/01/99 - el costo de la guerra en 1997 ascendié a 3.700 millones de délares. Para
ese mismo ano el PNB fue de 94.000 millones de délares. Debido a la guerra, se calcula
que la economia colombiana deja de crecer en 3 puntos de su PNB. Este informe usa
datos del Departamento Nacional de Planeacién segin los cuales las pérdidas generadas
por laviolencia entre 1990 y 1994 se calculan en aproximadamente 8.000 millones de
délares. Sin embargo, estos datos no coinciden con una investigacién similar hecha por
el CEDE de la Universidad de los Andes en 1998 —también publicada en El Tiempo, 29/
07/98-segtinla cual el costo de la guerra s6lo para 1997 fue de 8.000 millones de délares.

27 Segiin Rangel (1998: 31), la guerrilla gasta aproximadamente 650.000 délares cada dfa.

28 El proceso de paz iniciado por el presidente Pastrana ha acentuado la guerra y sus
necesidades econdémicas. En estas circunstancias la guerrilla recurre cada vez méas al
secuestro, al chantaje y a las acciones de terror para intimidar y extraer dinero de las
clases alta y media.

29 Losestudios de este periodo de la historia colombiana, con matices diferentes, coinciden
en resaltar el caracter central de lainfluencia del narcotréfico; véase, por ejemplo, Thoumi
(1995); Kline (1996); Pécaut (1997); Tirado Mejia (1998). En relacién con el contexto social
e institucional que favorecid este fenémeno en Colembia, Alvaro Camacho destaca los
siguientes elementos: violencia, corrupcién, clientelismo, rebusque e inequidad (Camacho,
1999:264)

30 En 1990, por ejemplo, Pablo Escobar ofrecié 2 millones de pesos por cada policia
asesinado; de esta manera murieron méas de 230,

31 Este “impuestoilegal” se denomina “gramaje” y representa el 10% de casi todas las

transacciones relacionadas con el cultivo y transporte de coca y sus derivados e insumos
(Rangel, 1998: 125).
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grupos paramilitares en zonas de influencia guerrillera, asi como en la creacién de
grupos de extrema derechay de bandas urbanas de delincuentes®, en la concentra-
cién de la propiedad rural®, en la devaluacién del Estado de derecho, del respeto por
la ley* y especialmente del sistema judicial®, en el deterioro de la soberania
nacional® y, en general, en el crecimiento del pesimismo nacional y de la posibilidad

32
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La presencia de organizaciones armadas urbanas y de grupos sicariales —en su mayoria
entrenados y financiados por el narcotrafico- ha contribuido a crear una especie de
mercado de la muerte, que permite al ciudadano ordinario, en principio no vinculado
aladelincuencia, utilizar a sicarios para ajustes de cuentas. Esto se ha constatado, por
ejemplo, en Medellin. En efecto, quienes han hecho estudios de campo sobre el fenémeno
del sicariato, han mostrado que éste no esté ligado Gnicamente al narcotréfico, como a
veces se pretende. Asi, las bandas sicariales estan relacionadas con empresas de la
muerte, no dependientes directamente de los carteles, cuyos servicios son utilizados por
sectores politicos y sociales e incluso por personas individuales. La imbricacién, pues,
entre las distintas formas de justicia paralela es entonces muy intensa.

Al respecto véase Reyes (1997;1999); Garay (1999: 415); Camacho (1999: 270). Segtin
Reyes, en los dltimos quince afos los narcotraficantes han llevado a cabo una especie
de contra-reforma agraria por medio de la compra de propiedades rurales en el 37% de
los municipios colombianos dotados de las mejores tierras. Hasta 1988 el INCORA habia
distribuido 600.000 hectareas entre campesinos; entre tanto, se calcula que para 1988 el
narcotrafico habia ya concentrado 250.000 hectéreas.

Jorge Garay se refiere a este fendmeno como “una aculturacién de la ilegalidad” o
incluso como “una aculturacién mafiosa” (Garay, 1999: 406). Salazar y Jaramillo (1992)
comentan una entrevista aparecida en la revista Cambio 16 (11/94) bajo el titulo “Soy

narco pero decente”: “(...) nunca senti que estuviera delinquiendo y no estoy arrepentido
de nada de lo que hice”, dice el entrevistado.

Al respecto véase Thoumi (1995, 1997) v Tirado Mejfa (1998: 123). Rubio (1977b: 808)
ha mostrado cdmo el narcotréfico ha hecho la actividad criminal mas rentable y menos
riesgosa. Seglin este autor, la literatura que valora un tratamiento del delito en términos
de inversi6n en capital social es contradicha por la experiencia colombiana relativa al
narcotréafico. Rubio sugiere que en Colombia la actividad criminal es ante todo el resultado
de una decisién racional. Al respecto véase también Deas (1995: 399).

Nunca antes, ni siquiera en las épocas de la “guerra fria”, cuando los gobiernos
latinoamericanos temfan por el avance de las guerrillas apoyadas desde Cuba, la intervencién
de los Estados Unidos habia sido tan abierta, directa y determinante como lo ha sido
durante la dltima década. Lo esencial de laagenda legislativa del gobierno Samper, que
finalmente es lo esencial de la agenda legislativa del Congreso, estuvo definido e
impuesto por el gobierno de los Estados Unidos a través de su embajada. Entre 1984
y 1989 el gobierno norteamericano expresé piblicamente su parecer sobre el contenido
de la politica colombiana contra el narcotréfico y condiciond lamejoria de las relaciones
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de unasolucién al problema de la violencia. Esdificil imaginar una actividad delictiva
que cause tantos estragos a una nacién, en tan poco tiempo, en tan diversos &mbitos
de suvidasocial y de manera tan dificil de revertir.

No obstante todo lo dicho, es de anotar que el narcotréafico no esla causa tinica
y originaria de todos los males que vive Colombia y que él mismo obedece a una
situacién de debilidad institucional y de violencia social crénicas.

B. Guerray Fuerzas Armadas. La permanencia del estado de excepcién en
Colombia ha hecho de las fuerzas armadas un actor politico insoslayable en la
estructura interna de la toma de decisiones estatales®. Asi, por ejemplo, la prolon-
gacion del estado desitio en el tiempo ha incidido drasticamente en la configuracion
de la dindmica gubernamental, de tal manera que las tareas sociales y politicas
terminan siendo subordinadas a las funciones policivas orientadas al restablecimien-
to del orden publico. De esta suerte, la vision militar -promovida muchas veces por
los mismos civiles-resulta prevaleciendo sobre otras perspectivas de tipo social o
politico. Esto explica que lo esencial de las decisiones juridicas tomadas por los
gobiernos de las tres tltimas décadas se encuentre plasmado en la legislacién de

entre ambos gobiernos -y la posibilidad de “certificar al pais”- a la adopcidn legislativa
en Colombia de su propia opinién sobre temas tales como la extradicion de nacionales,
las capturas de los capos, el incremento de penas por narcotréfico, la incorporacion de
nuevos delitos penales por narcotréfico y lavado de dinero, la fumigacién masiva de
cultivos ilicitos, etc. Se trata de una clara intervencion en los asuntos internos que la
embajada norteamericana justifica con el argumento de que el narcotréfico es un asunto
internacional que hace parte del interés nacional de los Estados Unidos . Segtin Gabriel
Tokatlian (1997:201) la centralidad alcanzada por el tema de las drogas ha producido
una internacionalizacién inestable del pais. En tales condiciones, este autor plantea la
aceptacion de una “soberania endeble” y la necesidad de producir un “profundo ajuste
interno”.

37 Sobrelarelativaautonomia de las Fuerzas Armadas en Colombia, Alain Rouquie sostiene
que “el ejército parece haber tenido todo el poder que quiso” (Rouquie, 1978:216). Sin
embargo —sostiene el mismo autor- el estilo colombiano de la militarizacién del Estado
se limita al tema del orden piblico y no se extiende, como en otros paises, al 4rea
econémica. Mientras en los regimenes militares se cre6 un discurso anti-civilista, en
Colombia los militares han respetado el mandato civil (Loveman y Davies, 1997). El
ejército ha estado estratégicamente ligado a los partidos politicos y ha jugado el papel
paraddjico de defensor del sistema constitucional y de obstaculizador de todo proyecto
de profundizacién democrética (Dévila, 1998: 24; McSherry, 1995). Para una explicacién
detallada de las diferentes etapas por las que ha pasado esta relacién durante los Gltimos
cincuenta anos, véase Davila (1998: 125-172).
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excepcion. El hecho de que en tales normas no se alcance a dibujar una politica penal
coherente, aumenta el poder de los 6rganos que las aplican, en este caso las Fuerzas
Armadas: la dispersién y el caos normativo es una fuente de discresionalidad en la
aplicacion del derecho.

Laincorporacién, mejor atin, la encarnacion de lo militar en el seno del poder
ejecutivo durante mas de cuarenta afios, ha determinado un tipo de Estado militari-
zado desde adentro de su poder civil y politizado desde adentro de su poder militar,
un tipo sui géneris de Estado militar, cooptado por el poder civil, en donde cada
estamento, civil y militar, encuentra en la distribucién de funciones casi-auténomas,
lamejor férmula para atenuar sus respectivas debilidades.

Asi como los militares han incidido en la forma de gobernar, ellos mismos han
sido determinados por laforma de pelear. En efecto, la guerra que por més de cuarenta
anos hamantenido el ejército contra la subversién, ha dejado mas frustraciones que
glorias. El paso del tiempo ha puesto en evidencia que la guerra de guerrillas que se
libra en las zonas montanosas y selvaticas de Colombia no puede ser ganada porel
ejército: un ejército demasiado aislado de la poblacién civil para poder infiltrarse en
los predios de la guerrilla, demasiado grande y pesado para poder movilizarse, y
demasiado complejo para ser agil y eficaz (Leal Buitrago et. al., 1999). Estas
condiciones han alimentado una tentacién irresistida por el empleo de alternativas
ilegales de guerra sucia, més eficaces y mas rentables, a partir de la alianza con
terratenientes ligados al tréfico de drogas. La guerrilla, por su parte, compensa sus
propias debilidades politicas con una estrategia de fortalecimiento econémico y
militar, derivada de su alianza con el narcotréfico.

Los colombianos asisten a una guerra de alianzas entre poderes armados y
economiailegal, en la que el objetivo estratégico de la victoria militar cede el paso al
objetivo tactico de la supervivencia econémica; en la que los discursos politicos de
legitimacién se desvanecen para dar lugar a las manifestaciones de fuerza; enla que
las organizaciones sociales y los movimientos comunitarios se desarticulan para dejar
alapoblacién civila merced de los actores armados; en la que, en fin, el Estado pierde
su capacidad impositiva, contractual y se convierte en un elemento adicional dela
confrontacién precontractual.

C. Guerra sucia y fragmentacién institucional. El proyecto politico
hibrido del Frente Nacional -democracia, militarizacién del Estado y exclusién social-
empez0 a parecer inviable, incluso para las elites politicas que lo idearon, amediados
deladécada de los anos ochentas. Las ventajas que en un principio se obtuvieron
dela combinacién entre democracia y autoritarismo empezaron a mostrar resultados
contraproducentes. La naturaleza hibrida del régimen bloqued tanto la alternativa
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democratica plena como la alternativa militar plena. La subversién y la guerra sucia
se convirtieron, entonces, en las salidas ilegales de estas dos imposibilidades, ambas
alimentadas con el combustible incontenible del narcotréafico.

Las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado durante la
década de los anos setentas y principios de los ochentas obtuvieron prerrogativas
propias de un régimen militar, lo cual los eximi6 de los costos politicos del ejercicio
directo del poder. Desde mediados de la década de los afios ochentas y sobre todo
desde la expedicién de la Constitucion de 1991, estas prerrogativas fueron drésticamente
limitadas®. No obstante, la violencia y la desproteccion de los derechos se agravaron.
Esto se debid, por lo menos en parte, al hecho de que las reformas democréticas
introducidas, asi como los procesos de paz*® fueron percibidos por algunos militares
y por funcionarios del Estado como un obstaculo para ganar la guerra*y, por ese
motivo, prefirieron abandonar el manejo legal del orden ptblico, con todas las
implicaciones en materia de violaciones alos derechos humanos que de alli se derivan

(Uprimny y Vargas, 1990: 114; Davila, 1998:112).

Delacultura de la excepcion se salté ala cultura de la “guerra sucia” sin regresar
alalegalidad. En otros paises se pas6 de la democracia a lailegalidad militar y alli
los movimientos sociales tomaron fuerza suficiente para forzar el regreso a la

38 En1987,la Corte Suprema de Justicia declaré inconstitucional la justicia penal militar
por medio de la cual se juzgaba a las personas acusadas de haber cometido delitos contra
el orden piiblico. De acuerdo con Gustavo Gallén, 99 de las conductas con sancién penal
de las aproximadamente 331 que contenia el Cédigo Penal de aquella época, fueron
trasladadas a la justicia penal militar. Esto significa que, aproximadamente, el 30% de las
decisiones judiciales sobre privacion de la libertad personal estaban en manos de los
militares (Gallén, 1979: 139). La Constitucién de 1991, por su parte, restringi6 el uso de
los estados de excepcidn.

39 Elprimerode ellosinstaurado durante el gobierno del presidente Betancurt (1982-1986);
dos hechos fueron significativos a este respecto: por un lado le fue conferida una
amnistia al movimiento guerrillero M-19 y, por el otro, el Presidente quiso limitar la
participacion de los militares en la vida politica nacional. Segtin Tirado Mejia (1998: 116),
“el Ejército se sintid alienado por un proyecto que percibié como hostil”. El segundo
proceso de paz —actualmente en curso-fue iniciado por el presidente Pastrana en 1998.

40 Estonosélo hasucedido en Colombia; en Brasil, la policia percibe el Estado de Derecho
como un obstaculo y no como un instrumento adecuado para el control social; segtin
ésto la policia considera que su funcién es la de proteger a la sociedad de elementos
marginales por cualquier medio que sea necesario; véase Chevigny (1998); Loveman
(1993: 12) y Davila (1998: 92).



Mauricio Garcfa Villegas/Estado, derechoy crisisen Colombia

democracia. Lo sucedido en Colombia pone en evidencia la estrechez del espacio que
hay entre la presencia bélica o meramente policiva del Estado y su ausencia, dela
misma manera como, en los hechos, es estrecha la distancia entre el derecho penal
de excepciény la caida en el abismo del no-derecho.

Desde mediados de los anos ochentas, Colombia asiste a un proceso de
fragmentacién y deterioro institucional que, de manera paulatina, se ha desplazado
desde una situacién en la cual predominaba la anormalidad constitucional, como
resultado de la cuasi-permanencia del estado de excepcién —hasta mediados de los
anos ochentas- hacia la proliferacion incontrolada -y en ocasiones auspiciada
oficialmente~de grupos armados que proclaman su intencién de substituir al Estado
en su funcion de administrar justicia*. Todo ello en medio de la declarada apropia-
cién gubernamental ~desde el gobierno del presidente Barco-del discurso por la
defensa de los derechos humanos, lo cual entorpece, por decir lo menos, el impacto
de las denuncias hechas desde la sociedad por ONGs y por militantes de derechos
humanos (Sikkink 1996: 79)%.

En estasituacién de confrontacion de grupos armados, la violencia contra la
poblacidn tiene un origen difuso e incierto del cual se valen todos esos grupos. La
poblacién civil se encuentra en medio de varios fuegos, cada uno de los cuales
aprovecha la confusién para actuar con impunidad. Este tipo de violencia desarticula
los intentos de movilizacién social*®, Mientras en los regimenes militares de otros
paises de América Latina la presencia mas o menos latente del enemigo social
facilitaba la unién civilen favor del regreso ala democracia, en Colombia, la presencia
devarios y confusos enemigos —sociales e institucionales—, asi como la desvaloriza-
cién de la democracia como opcién politica, disuadia los intentos de movilizacién
social y reducia las précticas sociales a la estrategia individual del “sélvese quien
pueda”, lo cual era causa y efecto a la vez de la deslegitimacién del sistema.

41 Alrespecto véase el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre
las violaciones de Derechos Humanos en Colombia durante 1997; igualmente Human
Rights Watch (1998: 86).

42 Entrelas denuncias sobre violaciones de derechos humanos por parte de organismos del
Estado en Colombia, véase, por ejemplo, Inter-Church Committee On Human Rights in
Latin America (1997); Comisién Interamericana de Derechos Humanos (1994); American
Watch (1989, 1990); Comisién Colombiana de Juristas (1997); Cinep (1995).

43 Hace un par de afios fue creado en las comunas populares de Medellin un grupo armado
denominado MAQ (Muerte a Organizados) que pretende actuar contra todos aquellos que
emprendan acciones colectivas.
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II. La juridizacion del discurso politico

Los Estados latinoamericanos poseen una fortaleza juridica y a veces militar que
no corresponde con su debilidad politica. Esta situacién es propia de los estados
semiperiféricos*. Este contraste resulta de la separacion notable que aqui se presenta
entre politica e intereses sociales y de la consecuente fusién entre Estado y sistema
politico®.

En Colombia, este fenémeno de desconexidon entre intereses sociales y discursos
politicos alcanza un punto méximo. Al desarraigo social de la politica que caracteriza
la totalidad del sub-continente, se suman dos elementos agravantes intimamente
conectados: en primer lugar, el fracaso de todos los intentos de profundizacién de la
democraciasocial, tanto por la via de la reforma agraria (Findley, 1972: 923; Gros,
1988; Pinto, 1971) como por la via de los derechos sociales; en sequndo lugar, la
desvalorizacion del sistema democratico como consecuencia de su militarizacién y su
caréacter politico fuertemente excluyente y clientelista. Estos elementos, entre otros
comunes a la semiperiferia latinoamericana, convierten la actividad politica en

44 Enlos paises centrales -explica Santos- la autonomia del Estado resulté de necesidades
e intereses originados en el espacio de |la produccién. En Europa, la industrializacién
precedid al régimen politico parlamentario y éste obedecid alos intereses generales de
expansién del capitalismo. En la semiperiferia del sistena mundial, en cambio, la formacién
del espacio de la ciudadania precedié a la organizacién social y de manera especifica a
la organizaci6n de la produccién y mantuvo siempre una gran autonomia respecto de
aquel espacio de poder (Santos, 1998:154). De otro lado, continta Santos, el espacio
de la produccién tuvo mucha heterogeneidad interna representada en la coexistencia de
modos capitalistas y pre-capitalistas de produccién, en la desarticulacién entre los
sectores de la economia, en los grandes desequilibrios de productividad intersectorial e
intrasectorial, etc. Sobre este tltimo punto véase igualmente Fitzpatrick (1984).

45 En América Latina, como parte de |la semiperiferia mundial, los actores politicos se
comportan en una especie de espacio “hiper-auténomo” (Touraine, 1988: 137); ésto da
lugar a unassituacién en la cual los lideres son mas importantes que las organizaciones
politicas, asi como a una falta de diferenciacién entre los sistemas politicos y el Estado
(ibid.). En estas condiciones, dice Touraine (1988: 308), la actividad politica se convierte
en un asunto de consumo en lugar de ser un asunto de ciudadania. El Estado no refleja
la lucha politica entre los intereses econémicos y sociales tanto como los discursos
politicos y los actores politicos no reflejan las disparidades entre clases sociales. Esto
hace aiin méas problemaética la distincion entre sociedad civil (intereses) y Estado
(representacién politica). En América Latina la fusién entre sistema politico y Estado es
un tema frecuente en los estudios politicos; al respecto véase Munck y Palermo (1988:
163); Malloy (1977:9); Cardosoy Faletto (1979: 55); Cavarozzi (1994); Garreton (1995:
156, 181-182y200-201).
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Colombia en una préctica ensimismada, atada a la l6gica interna de sus enunciados
de enemistad y ala violencia politica de alli resultante, ella misma también socialmen-
te desarraigada.

Estarelacion entre ensimismamiento politico y violencia es un patrén recurrente
en la historia politica nacional (Pécaut, 1978, 1997; Deas, 1995). En Colombia, para
usar la expresién de Savater, las guerras se alimentan ante todo de palabras, de un
escalonamiento de los enfrentamientos puramente politicos que conduce facilmente
alatomadelas armas. Sibien hay altos indices de participacién politica, ésta es con
frecuencia fundamentalista y posee bajisimos indices de representacién social®.

Desdelalndependencia (1810), el pais tuvo diez guerras civiles que desangraron
lanacién, limitaron el desarrollo econémico y sembraron desconfianza y odio entre
los campesinos (Deas y Gaitan Daza, 1995: 10; Tirado Mejia, 1998)*. Todas estas
guerras tuvieron un elemento detonante altamente ideolégico y con frecuencia
fundamentalista: en nombre de Dios, del pueblo, del centralismo o del federalismo,
las élites politico-militares exaltaban los &nimos de las masas campesinas y las
conducian ala guerra. El acusado sectarismo colombiano, dice Deas, “se desarrollé
alolargo de unsiglo de guerra civil permanente” (1993:207).

En elsiglo XX, las cosas fueron por caminos semejantes: luego de unarelativa
tregua entre 1910y 1945, los fundamentalismos ideolégicos afloraron de nuevo, esta
vez bajo las formas del conservatismo tradicional, agrario y catélicode unlado y del
liberalismo modernizante, urbano y anticlerical del otro. El fervor de estas pasiones
dejé mas de 200.000 muertos en los enfrentamientos de mediados de siglo conocidos
como La Violencia*®. “La politica se representaba en términos de

46 EnAmérica Latina, dice Touraine (1988: 137), la esfera politica se define en términos de
participacién, no de representacion.

47 Eldebate politico, desde luego, también estaba notablemente sublimado; asi, por ejemplo,
una discusién politica importante giraba en torno a la conveniencia de las propuestas
educativas de Bentham y Destutt de Tracy (Deas, 1993: 28). En otra dimension de este
asunto, Deas explica como durante el mismo siglo el folklore y la cultura eran asociados
con puntos de vista partidista (Deas, 1995: 32).

48 Apropésito del periodo 1930-1958 en Colombia, Gary Hoskin explica cémo “las diferencias
ideolégicas entre los partidos eran muy pronunciadas y se expresaban en términos méas
bien primitivos” (1998: 53). En una investigacidn realizada en la Facultad de Arquitectura
de la Universidad Pontificia Bolivariana se constaté como el color anaranjado predominante
en el suroeste antioqueno tuvo origen en la época de La Violencia cuando la mayoria
de los campesinos decidié cambiar los tradicionales azul y rojo de sus casas por el
anaranjado. La mitificacién de la guerra y la exacerbacién de los simbolos liegé a tal
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violencia” dice Pécaut (1987: 355) y el Estado habia practicamente colapsado
(Oquist, 1987; Deas y Gaitan Daza, 1995).

Durante los Gltimos quince afios, politica, violencia y exclusién social han
seguido operando en su légica demonfaca, no s6lo dentro del Estado sino también
entre sus opositores*, La crisis del contrato social ya no se presenta s6lo en términos
de exclusién social sino de super-exclusién fisica y de eliminacién del enemigo®;
hoy, més que nunca, los dominios del estado de naturaleza ~que horrorizaban al
Hobbes del siglo XVII- ganan terreno en la sociedad colombiana.

Ahorabien, el desarraigo social del sistema politico en Colombiay la debilidad
hegeménica de alli resultante dan lugar, como ya se explicé, a la militarizacién del
Estado através de la excepcidn constitucional como remedio para mantener el orden
publicoy el control social. Pero, écémo fue posible esta practica anti-constitucional
en medio del discurso democratico?, ¢dénde ha estado la clave del mantenimiento
institucional de este hibrido, sin que pareciera un engendro inaceptable? Como yafue
indicado, el déficit de maniobra politica de los gobiernos a causa del desarraigo social
de la politica, crea un superavit de uso militar del poder. Pero ésta es precisamente
lalégicadelos regimenes militares, |6gica que conlleva unarenuncia dela institucionalidad
democratica. ¢Cual es entonces la especificidad colombiana? ¢Qué fue lo que permitio
que el superavit de uso militar del poder apareciera como algo “legitimo”, en términos
democraticos, y no simplemente como un régimen militar camuflado? El caracter
elitista del régimen politico no parece ser suficiente para explicar esta legitimacién.
En semejante situacién de desarraigo social, écuél hasido el elemento legitimador de
la politica?

Sélo una extraordinaria fortaleza simbélica del discurso juridico en Colombia®
puede explicar el hecho de que el hibrido institucional entre democracia y

punto que la identificacién de los adversarios a través de los colores —azul y rojo-se
convirtié en un elemento esencial y casi auténomo de la guerra civil. Para una visién
regional de La Violencia, véase Henderson (1985); para una vision mas general, Oquist
(1978); Guzmanet. al. (1977).

49 Laguerrillay los paramilitares acentian aiin més la intensidad de estos tres elementos:
violencia, exclusién social y politica ensimismada adquieren aqui niveles caricaturezcos.

50 Segtin informacién de la Defensoria del Pueblo, en 1999 hubo en Colombia 402 masacres
que dejaron 863 muertos (El Tiempo, diciembre de 1999).

51 En el contexto latinoamericano, Colombia es vista como un pais de juristas; en el
contexto nacional se dice que Colombia es un pais santanderista para sefialar laimportancia
del discurso juridico, propia de la visién institucional del general Francisco de Paula
Santander, principal opositor de Bolivar.
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autoritarismo haya podido mantenerse por tanto tiempo sin que ello hubiese causado
mayor escandalo (Garcia Villegas, 1993). Esta centralidad politica del derecho hace
que el debate politico en Colombia siempre esté sobrecargado con una légica
juridicista; los problemas y conflictos sociales no adquieren presencia en la arena
politica, a no ser que se planteen en términos legales. Por eso, la reforma legal es el
resultado por excelencia del debate politico en Colombia. Sostendremos, ademas,
que existe también una especie de isomorfismo entre un discurso politico reificado
altamente desconectado de la realidad social y un discurso juridico reificado altamen-
te desconectado de su eficacia instrumental.

1.Eluso simbélico del derecho

Los gobiernos en Colombia intentan compensar la incapacidad del Estado para
tratar las demandas sociales en términos politicos, con una fuerte insistenciaen la
dimension juridica de tales problemas. El déficit de maniobra politica de los gobiernos
propicia el uso simbélico de los discursos legales®?. Mientras mas limitado es el
margen de maniobra politica de los gobiernos en Colombia y més incontrolable es
laviolencia, mas inclinados estan éstos a tratar dichos problemas de manera tal que
el énfasis institucional se ponga en la legitimacién, la comunicacién y el uso simbdlico
del derecho y no en la obtencién de resultados®®,

52 Elusosimbélico se contrapone al uso instrumental. Mientras el primero se orienta hacia
la consecucion de fines especificos a través de ciertos medios, el segundo se orienta hacia
la produccién de representaciones en contextos en los cuales predomina la interpretacién.
Para una distincién de estos dos conceptos véase Gusfield (1963: 21). En la sociologia
del derecho esta distincién ha sido usada de diferentes maneras: 1) para enfatizar la
diferencia entre law-in-books y law-in-action; al respecto véase Pressmanny Wildavskt
(1973); Charboneau y Padioleau (1980: 49-75); Dellay y Mader (1981: 385-397). 2) Para
enfatizar el caracter constitutivo de las practicas juridicas; los recientes y dominantes
estudios reunidos bajo el rétulo de “conciencia legal” (legal consciousness) en los
Estados Unidos son de este tipo; al respecto véase Ewick and Silbey (1998); Sarat (1990);
Merry (1990); para una critica a esta perspectiva véase McCanny March (1995); y 3) para
denunciar el caracter manipulador y regresivo de las reformas legales progresistas. El
movimiento llamado Critical Legal Studies es rico en esta perspectiva; véase, por ejemplo,
Tushnet (1984: 1392-93); Gordon (1998); Kennedy (1980). En América Latina, a diferencia
de los Estados Unidos, los estudios sobre eficacia simbdlica tienen un ingrediente
politico-institucional predominante; véase, por ejemplo, Faria (1984); Neves (1994);
Garcia Villegas (1993).

53 Segiin Pierre Bourdieu (1987: 96), “mientras mas peligrosa es una situacién, en mayor
medida las practicas tienden a estar codificadas (... ); a mayor probabilidad de la ocurrencia
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En estos contextos criticos, la produccion e implementacién de normas da lugar
auna reconstruccion de los problemas sociales y a un escape politico hacia terrenos
en los cuales los gobiernos pueden obtener mayores ventajas o simplemente atenuar
los efectos perversos de su incapacidad politica®. El déficit de legitimidad, derivado
y causado a la vez por la ineficacia instrumental del Estado, se compensa, parcialmen-
te, con el aumento de la comunicacién a través de la produccién de discursos legales
como respuestas a las demandas sociales de seguridad, justicia social y
participacion®.

Sinembargo, dado el fracaso instrumental de buena parte de estas reformas,
¢como es posible que el énfasis en el efecto simbélico del derecho pueda ser
mantenido y aprovechado institucionalmente?, écuél es el limite de este juego
politico? Por lo menos tres presupuestos condicionan y explican el éxito, al menos
temporal, de esta practica: en primer lugar, las crecientes dificultades de la opinién
publica para evaluar el resultado instrumental de las reformas en contextos caracte-
rizados por la anomia, la dispersién y, sobre todo, el corto plazo dominante en la
dindmica institucional (Edelman, 1964: 79; Pfeffer, 1981: 130); en segundo lugar, la
crisis de las expectativas y valores sociales, las cuales operan en contra de una
estabilizacion de las preferencias y, por lo tanto, mengua el espiritu critico de la
opinién publica (Pfeffer, 1981:28): y, en tercer lugar, la visién del Estado como un
mal menor en medio de un crecimiento abrumador de las sociabilidades fascistas. Dos
aclaraciones adicionales: ptimero, el uso simbélico del derecho suele ser efectivo en
la medida en que al menos un minimo grado de eficacia instrumental se logre
(Edelman, 1971, Bourdieu, 1986: 14); y, sequndo, eventualmente esta préctica

de violencia mayor serd la necesidad de introducir formas, y en mayor medida la libertad
dejada a la improvisacién del ‘abitus’ debera ceder frente a la conducta reglada a través
de unritual metédicamente instituido, esto es codificado”. Sobre la importancia del uso
del derecho en la vida institucional colombiana véase Gutiérrez (1998: 218) y Deas (1993).

54 Paraunaidea sobre la construccién simbélica de problemas sociales véase Edelman (1964,
1971); Gusfield (1963). Méas recientemente, en teorfa de las organizaciones se ha mostrado
c6mo las instituciones responden a los problemas sociales de tal manera que el propésito
de legitimacién y comunicacién resulta predominando sobre la realizacion de los objetivos
propuestos; al respecto véase Crozier y Friedberg (1977) en Europay, enlos Estados
Unidos, véase los autores del llamado “Nuevo Institucionalismo” en sociologfa: DiMaggio
yPowell (1991: 8, 12).

55 Unejemplo preciso de esta produccién juridica entendida en términos de comunicacién

politica puede verse en el estudio de la norma que impuso el toque de queda en Medellin
en 1989 (Garcia Villegas, 1993).
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puede tener un efecto emancipatorio en movimientos sociales que se apropian de los
contenidos legales para incrementar su movilizacién (King, 1974; Pfeffer, 1981: 37;
Edelman, 1964, Peters, 1978)%.

Problemas relativos a la seguridad y a la legitimidad del régimen politico son los
mas apremiantes en Colombia. El precario arraigo social del sistema politico® y su
consecuente incapacidad paramovilizar ala poblacién en torno a politicas de Estado,
dificultan el tratamiento politico de estos problemas a través de los canales conven-
cionales de representacién politica. Tales problemas son entonces reconstruidos y
redisenados de tal manera que su tratamiento institucional resulte viable.

La construccion institucional de los problemas en Colombia opera como un
abandono del problema social como tal, por medio de saltos de escala discursivos
(Santos: 1995). Dos saltos de escala pueden ser diferenciados: el primero consiste en
una retirada hacia terrenos discursivos sumamente generales en los cuales la natu-
raleza misma del contrato social es debatida; el seqgundo, en cambio, consiste en una
retirada hacia particulares terrenos técnicos generalmente ligados a la administracién
publica o ala politica criminal. Ambos saltos reconstituyen los elementos esenciales
del asunto social en cuestién. El primero se presenta bajo la férmula de una asamblea
nacional constituyente en la cual se debaten las directrices politicas de un nuevo pacto
social. El segundo, en cambio, se presenta como una reformulacién de la politica
criminal en la cual se plasman técnicas administrativas y judiciales para el control del
delito. Ideologia y técnica son, entonces, los dos espacios de recomposicién de la
crisis de legitimidad y seguridad; alli, el Estado recobra capacidad de maniobra para
participar, proponer solucionesy presentar resultados. En ambos casos el sistema
legal es el llamado a dar dicho tratamiento, asi como a determinar la dindmicay el
contenido de la discusién. En estas condiciones, la eficacia instrumental que se logra
esminima. En el primer caso, debido a que la discusién es tan general, tan inclusiva,
que excluye las verdaderas razones del conflicto y, en el segundo, debido a que la
reforma es tan puntual, tan dispersa y atomizada que su evaluacién y discusién se
limita a ciertos grupos de expertos, muchos de los cuales trabajan para el gobierno.

56 Unejemplo de ésto se encuentra en las decisiones de la Corte Constitucional en materia
indigena que han determinado un fortalecimiento del movimiento indigena en Colombia;
Al respecto véase Uprimny, Garcia Villegas, (2001)

57 Esta centralidad de lo politico sin arraigo social, de lo politico puro -para utilizar la
expresion de Daniel Pécaut- se traduce en una gran volatilidad discursiva del lenguaje
politico, de tal manera que el sentido original de los intereses mencionados queda
olvidado enla intrincada marafia de divergencias discursivas.
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2. Elreformismo constitucional

El debate constitucional ha jugado un papel preponderante en la vida politica
delas instituciones latinoamericanas®. La fragilidad de la representacién politicay
el carécter extremadamente abstracto e ideoldgico del debate politico tienen parte
importante en la explicacion de este fenémeno; pero hay algo adicional: en América
Latina ha predominado un tipo de concepcién constitucional cercana a la visién
decimondnica del constitucionalismo francés. De acuerdo con esta visidn, las cons-
tituciones contienen las reglas esenciales para el progreso y la justicia social de los
pueblos®. Bajo este presupuesto, todo gobernante intenta desencadenar unasitua-
cién de “poder constituyente” en busca de su poder legitimador®. Dos consecuencias
resultan de esta visién: en primer lugar, las constituciones son concebidas como cartas
politicas para el futuro y no como instrumentos juridicos para regular el presente; y,
en segundo lugar, dada la importancia y el detalle de sus normas, las cuestiones
constitucionales resultan siendo tratadas como cuestiones politicas ordinarias y, por
tanto, adquieren una naturaleza flexible.

La Constitucién colombiana de 1991, como la casi totalidad de las que la
antecedieron®!, fue menos el resultado de una movilizacién popular que el fruto de

58 Ningun continente en el mundo ha sido méas productivo en documentos constitucionales
que América Latina. La influencia de Jeremias Bentham ha sido aqui enorme (Valencia,
1987). Bentham tenia una confianza ciega en el papel transformador del derecho; entre
1820y 1822 defendié laidea de que el imperio espanol debia otorgar la independencia
asus colonias con el objeto de estabilizar el nuevo régimen politico liberal instaurado
por la constitucién de Cadiz; al respecto, véase Bentham (1995); M. Williford (1980);
Fabréga (1982).

59 En contraste con esta vision, el constitucionalismo contemporaneo, en buena parte
influenciado por el constitucionalismo anglo-americano, concibe la Constitucién como un
conjunto de reglas minimas de procedimiento a partir de las cuales la sociedad define
surumbo. Al respecto, véase Zagrebelzki (1992); Preuss (1995:51). Segtin Cass Sunstain
(1993:374), por ejemplo, una Constitucién no debe senalar todas las cosas a las cuales
aspira una sociedad; simplemente debe limitarse a otorgar los derechos que puede
asequrar.

60 Esta situacion es comtin a todos los paises latinoamericanos; al respecto véase, por
ejemplo Rosenn (1990:31); también El Pensamiento Constitucional Latinoamericano, 6
volimenes, Caracas: Academia Nacional de Historia.

61 Colombia tuvo diez constituciones nacionales entre 1810 -ario de su independencia-y
1886, cuando una nueva constitucion fue promulgada, la cual durarfa 105 afios pero con
algo méas de 60 reformas; véase, Valencia (1987: 43).
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lainiciativa gubernamental, en una época de tremenda confusién y consternacion
debida a las acciones terroristas de los carteles de la droga®. Ella fue promulgada
como unarespuesta a la crisis de legitimidad y seguridad, entendidos como los bienes
publicos més afectados (Castro, 1997, Buenahora, 1991, Coleman, 1991)%, El tema
delalegitimidad fue ampliamente debatido: justicia social y participacién politica
fueron concebidas como las condiciones necesarias para una nueva legitimacién del
poder politico. Los debates acerca de la guerray la violencia terrorista, en cambio, no
fueron muy lejos, a causa de la ausencia de representacién politica de los principales
actores del conflicto: narcotraficantes, guerrilleros y militares®. La enorme dificultad
del tratamiento juridico —no politico— del asunto bélico condujo al silencio constitu-
cionalyal énfasis en el tema de la legitimacién politica a través de los derechos sociales
y politicos, concebidos como la fuente de todos los demas problemas y soluciones.

Elreformismo constitucional representa la celebracion de un contrato simbélico
restringido: simbélico, porque su eficacia instrumental dependia, por lo menosen
parte, de la participacién de actores que se quedaron por fuera del proceso constitu-
cional, y restringido, porque atin en un nivel simbélico permitia una super inclusién
de algunos rasgos de ciudadania (derechos sociales, tutela, diversidad cultural y
étnica), al mismo tiempo que dejaba impotentes los mecanismos para hacerlos
efectivos y ampliar su cobertura en sectores mas vastos de la poblacién (democracia
participativa, representacion politica eficaz, derechos civiles y politicos, etc.).

Los derechos sociales y politicos han tenido una eficacia minima. Esto se debe
aladebilidad de la representacién politica en el Congreso y a la consecuente fragilidad

62 Marco Palacios tiene razén, si bien exagera un poco el tono cuando sefiala que “al final
de cuentas, todas estas reformas constitucionales, desde la ‘Patria Boba’, hasta la
Constitucion mas reciente de 1991, han resultado de acuerdos destinados a resolver
conflictos entre las elites” ( Palacios, 1998: 41).

63 Otrosintentos ambiciosos de contractualizacion a través de reformas juridicas tuvieron
lugar en Colombia durante el siglo XX. Vale la pena mencionar dos de ellos: el primero,
conocido como “la Revolucién en Marcha”, fue introducido a mediados de los afos
treintas (Pécaut, 1978), el sequndo, fue lareforma agraria de inicios de los afios setentas.
Ninguna de las dos ha tenido mayor eficacia instrumental.

64 Nilas FARC, ni los paramilitares, y menos atin los narcotraficantes estuvieron presentes

~de manera legal- en la Asamblea Nacional Constituyente. Sin embargo, es de destacar

el hecho de que cuatro grupos guerrilleros participaron y se desmovilizaron (M-19,
Quintin Lame, EPL y PRT). En cuanto al ejército -como lo senala Davila (1998:81-82)-
la nueva Constitucién no cambi6 las condiciones legales bajo las cuales éste venia
operando; véase igualmente Soto (1991:32).
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de laimplementacién legal de las normas constitucionales. Su aplicacién judicial, en
cambio, ha tenido importantes desarrollos, si bien en &mbitos muy limitados debido
a las restricciones que tiene la redistribucién econémica a través de decisiones
judiciales. Durante el Frente Nacional, el Estado negé la redistribucién econémica
demandada desde abajo por los sectores populares. Con la Constitucién de 1991, la
ausencia de partidos politicos y de movimientos sociales fuertes®® también negé esta
posibilidad. Sin embargo, la Corte Constitucional instaurd una redistribucién minima
ydesde arriba, que ha producido no pocos conflictos interinstitucionales. El desencuentro
de las masas con las instituciones sigue siendo una constante de la vida nacional.

3. Elrégimen de excepcién constitucional

La declaratoria de la excepcién y su regulacién representan un enorme caudal
desarticulado y disperso de normas de tipo administrativo y técnico-criminal —casi
todas ellas justificadas en lalucha contra el narcotrafico y la subversién—, que cumplen
la doble funcién, en primer lugar, de responder a las demandas crecientes de
seguridad provenientes de la sociedad a través de un discurso tecnocrético y, en
segundo lugar, de ejercer control y represién en sectores sociales contestatarios
politicamente, marginados socialmente o ligados a una criminalidad menor®.

Eluso casi-permanente del estado de excepcién desde 1949%" —para no men-
cionar lo sucedido durante el siglo XIX®*-y el hecho de que el Ejército ha estado casi

65 Bergquist (1988); Minera (1998); Uprimny (1992).

66 He aqui un ejemplo: en plena época de “guerra contra el narcotrafico”, Jorge Luis
Ochoa, haciendo uso del habeas corpus, se fuga de la carcel; con base en este hecho,
el presidente Barco expidié un decreto de estado de sitio (182 de 1988) mediante el cual
limitaba drasticamente el uso de esta garantia; de esta manera se lograba responder a
las demandas ciudadanas de seguridad pero, al mismo tiempo, se afectaban gravemente
las garantias constitucionales de una enorme cantidad de personas vinculadas al sistema
judicial.

67 Elpais ha vivido mas de 36 de los tiltimos 50 afios en situacion de estado de excepcién.

68 Esta tradicion viene del tiempo colonial en toda América Latina. Durante la Coloniael
imperio espanol se gobernaba sin ningtin tipo de institucion representativa. Con frecuencia
eran gobernantes militares los que estaban al mando. Al respecto véase Loveman (1993:
35); Delpar (1981). Segin Loveman, por ejemplo, en América Latina durante el siglo XIX,
la diferencia entre dictadura militar y usurpacién eran muy difusas (Loveman, 1993:6);
“La fuerza militar gobernante hizo posible la existencia de un autoritarismo liberal. Los
privilegios y fueros otorgados desde el tiempo colonial con frecuencia exceptuaban a los
militares del sometimiento ala justicia ordinaria (...)". Las constituciones jugaron un
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siempre en operacion, ha convertido las politicas publicas esencialmente en politicas
de orden publico y ha desequilibrado el balance constitucional en beneficio de las
Fuerzas Armadas. Ademas, la normalizacién del estado de excepcién en Colombia ha
difundido una cultura de “razén de Estado”™® que ha permeado no sélo los &mbitos
institucionales sino también los sociales.

Los funcionarios del Estado en Colombia, y de manera especial aquellos que
tienen a su cargo la tarea de mantener el orden piblico, con frecuencia perciben el
derecho como una herramienta adicional de la guerray no como un limite inherente
alas acciones bélicas emprendidas por el Estado (Osty Van de Kerchove, 1987).
En Colombia es recurrente que los funcionarios instrumentalicen el derecho, esto es,
s6lo lo cumplan en ciertas circunstancias, cuando consideran que las condiciones
facticas lo permiten (Thoumi, 1995: 172; Gutiérrez, 1998: 188). Esta concepcién
instrumental del derecho en Colombia no sélo es frecuente en el &mbito institucional,
también lo es entre los ciudadanos. La justificacién de la excepcién es algo corriente
en todos los ambitos de la vida nacional, desde la manera de conducir vehiculos en
las grandes ciudades hasta la conformacién de grupos armados, pasando por los
negocios, la vida familiar, el deporte, etc. (Gutiérrez, 1998; Pécaut, 1997; Tirado
Mejia, 1998: 123). Esto es especialmente grave cuando los particulares estan dispues-
tos a tomar colectivamente las armas para imponer justicia, que es lo que sucede con
laguerrillay los grupos de autodefensa. Las agrupaciones civiles de defensa armada,
denominadas “Convivir” y creadas por el gobierno, tienen por efecto la confusién de
ladistincién entre el combatiente y el civil, y por esta via entre el derecho y la guerra

(Human Rights Watch, 1998: 88).

En Colombia, la violencia ha ido creciendo ala par con los aparatos represivos
del Estado v de manera especifica con el estado de excepcién. Los &mbitos de
regulacion excepcional han variado en el tiempo, de acuerdo con los tipos de
perturbacién del orden piblico predominante, pero en todos ellos se nota un in

papel importante en este fenémeno. Ellas le entregaron a los militares la misién de
proteger el sistema politico, conservar el orden interno, defender al gobierno contra la
subversién y mantener la ley y el orden. Para un estudio comparativo del estado de
excepcién en los paises latinoamericanos ver Valdés (1974).

69 Laidea liberal del delincuente, con sus connotaciones garantistas ha ido perdiendo
terreno frente a la idea bélica del enemigo, con sus implicaciones eficientistas; al respecto
véase Ferrajoli (1995: 822) y Orozco (1991).

70 Este tampoco es un fenémeno exclusivo de Colombia. Al respecto véase, por ejemplo,
Nino (1992); Garzén Valdés (1993); O'Donell (1998); Muncky Palermo (1998: 167) y
Pehlan (1978).
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crescendo, no s6lo en el niimero de normas de excepcion promulgadas, sino también
en el niimero de &mbitos colonizados por la excepcionalidad y en las limitaciones a
los derechos que de tal regulacion se derivan. Elderecho de excepcién es una especie
de espejo de larealidad. Describe y analiza con agudeza todas las manifestaciones
del delito, mientras este se reproduce y recrea por doquier.

Las circunstancias descritas anteriormente crean y reproducen la violencia que
el Estado mismo intenta controlar. Elabuso de un tipo de derecho caracterizado como
“fuerte” no ha hecho sino introducir debilidad en el Estado (Davis, 1988). El aumento
de laineficacia del Estado no sélo determina un aumento de la violencia producida
por los actores sociales armados que se valen de la debilidad del Estado para actuar,
también ocasionan un aumento de las violaciones alos derechos humanos por parte
de las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado, los cuales deciden
actuar por fuera de la Constitucién y de la ley ante la ineficacia de sus actuaciones
legales. En Colombia, el Estado se des-institucionaliza y se involucra en una guerra
precontractual de todos contra todos.

Conclusiones

Durante el Frente Nacional se puso en marcha una estrategia institucional
ideada por las élites politicas nacionales, por medio de la cual se intenté conciliar las
ventajas propias de un régimen militar con las ventajas propias de la democracia
constitucional. Lo caracteristico de este proyecto es la falta de compromiso tanto
respecto de la opcién democratica (rule of law), como de la opcién militar (rule of
force). Los gobiernos dependian tanto de la retérica constitucional como del incre-
mento de poder militar. Su desarraigo social, por un lado, excluia la fuerza politica
que se requeria para la instauracion de la democracia y, al mismo tiempo, su
compromiso retérico con la Constitucién obstaculizaba una renuncia plenadela
democracia formal y una aceptacién plena de la concentracién del poder militar. Se
intentaba conciliar un texto constitucional que asumia la falta de democracia como un
problema mayor que la falta de autoridad, con una practica constitucional -tanto
judicial como gubernamental-que asumia la falta de autoridad como unarazén para
limitar la efectividad de la democracia.

La debilidad hegeménica no permitia la construccién de un Estado abiertoy
participativo pero, al mismo tiempo, la relativa centralidad del derecho no abriala
posibilidad, porlo menos simbélica, de cambio social, justicia y participacién politica.
Las posibilidades de declaratoria de la excepcién constitucional —entre otras normas
relativas al orden piblico- servian de refugio a las necesidades politicas de los
gobiernos, tantoc como las posibilidades de judicializacién de los derechos sociales
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y las normas sobre participacién politica servian de refugio a las expectativas de
cambio plasmadas en el discurso politico y también en las préacticas sociales y
colectivas encaminadas a la proteccion de los derechos.

La enorme dificultad para mantener este proyecto a través de un sistema politico
carente de partidos con asentamiento popular fuerte, y los limites de la eficacia politica
de lajuridizacién y reificacion de los problemas sociales v, ademas, el crecimiento
incontrolable de los ilegalismos y particularmente del narcotréfico, como motor
infrenable de las ilegalidades, han hecho inviable este modelo y han puesto sobre la
palestra sus contra-caras ilegales: la subversién y la “guerra sucia” como elementos
de una futura redistribucién del poder en Colombia.

Este escenario resulta atin més tenebroso si se tiene en cuenta que la insuficien-
ciafundamental del régimen, esto es, la falta de arraigo social de las practicas politicas
-incluidas las ilegales— no sélo no parece tener solucién visible sino que parece
empeorarse en una situacién de crecimiento imparable de las sociabilidades fascistas.
Sin embargo, el contraste caleidoscépico, que caracteriza la realidad colombiana no
puede dejar de ser anotado.

El contrato social simbélico restringido parece haber agotado su eficacia politica
en lamedida en que en las representaciones ciudadanas es cada vez mas visible el
hecho de que este contrato sobrevuela por encima de una sociedad en gran medida
descontractualizada. Por eso Colombia, en este inicio de siglo, oscila entre el colapso
total en la descontractualizacién, lo cual conlleva la impulsién del Estado, y un nuevo
impulso interno para contractualizar la paz como condicién de otras contractualizaciones
igualmente bésicas: la justicia social, el reconocimiento de la diversidad cultural y la
democracia sustancial.

Estaimagen seria apocaliptica si no fuera por la certeza que tiene todo aquel que
haya vivido en Colombia de estar en medio de una sociedad extraordinariamente
dinédmica, dispuesta a asumir no sélo una enorme cuota de sacrificio, sino también
de creatividad y pragmatismo al momento de atisbar el abismo insalvable de la
desintegraci6n social.
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