Las guerras por la nacion en Colombia
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Las multiples y complejas relaciones entre la guerray la nacién han sido, de
tiempo atras, tema de reflexion para las ciencias sociales en Colombia. Existe un
acuerdo mas o menos explicito en torno a laincidencia de las confrontaciones bélicas
en la configuracién de componentes socio-nacionalitarios tan importantes como los
procesos de poblamiento y urbanizacién, la definicién de regiones y territorios, el
establecimiento de fronteras y limites, la instauracién de poderes con capacidad de
concitar obediencias, lealtades y consensos. Asimismo, se han explorado los diversos
impactos de la guerra y la violencia en la fragilidad y la inorganicidad del aparato
estatal,

Me propongo en este ensayo continuar en esa linea de indagacién, pero
explorando otro eje: el de la incidencia de un conflicto armado y prolongado en la
conformacién de sentidos comunes y en las maneras a través de las cuales se pensé
yseimagind la nacién, esa figura desafiante de la modernidad cuya irrupcién en los
mundos predominantemente tradicionales produjo, al decir de Frangois Xavier

*  Estearticulo hace parte de la investigacién Las metdforas de la guerra. Un estudio de

los lenguajes politicos en las guerras civiles del siglo XIX en Colombia, financiada por
Colciencias; una versién preliminar fue expuesta en el XI Congreso Colombiano de
Historia, Bogota, agosto de 2000.
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Guerra, profundas mutaciones culturales que contribuyeron a redefinir los procesos
deidentidad social.!

Las nacionalidades son algo més que territorio, fronteras, pueblos y etnicidades;
ellas se van delineando también a través de los discursos, las metéforas, las imégenes,
los vocabularios y los lenguajes utilizados para nombrarlas y designarlas; de esta
manera, la comunidad imaginada por excelencia, la nacién, se construye en la
urdimbre de la accién politica, de sus préacticas discursivas, de los proyectos y las
disputas por la primacia del poder y sobre los relatos memoriales de sus gentes. Todo
ello, le va dando forma a los sentidos comunes y a las nociones identitarias que
serviran de referentes en los procesos de construccién del Estado nacional.?

En Colombia, el referente de la pertenencia a una colectividad histérica deter-
minada, se hatejido en torno al eje de las guerrasy las violencias. Este hilo imaginario
es el que parece anudar el pasado con el futuro y el que permitiria explicar el presente,
dandole alguna unidad y sentido de continuidad y permanencia a este conglomerado
social que se denomina nacién colombiana.? No interesa, por el momento, pregun-
tarse por la veracidad o la falsedad de la omnipresencia de la guerra y posiblemente
una investigacion historiogréafica rigurosa pudiese llegar a conclusiones opuestas. De
lo que se trata, es de preguntarse por qué el discurso politico sobre la violenciay los
conflictos bélicos, ha logrado desbordar sus esferas de competencia y erigirse como
referente desde el cual se piensa la nacién y se organizan las memorias y los relatos
de las gentes del comtin en el pais.

Para abordar este tema, es necesario poner de presente algunos presupuestos
previos sobre la manera como van a entenderse en este texto dos conceptos claves:
los estados de guerra y el uso politico de argumentos morales.

La guerra, como eje de pervivencia histérica, como hilo imaginario que atraviesa
lavida de lanacién colombiana, no alude a la permanencia de un conflicto abierto,
directo y continuo, al choque permanente de ejércitos rivales con su caudal de muertes

1 Francois-Xavier Guerra. Modernidad e Independencias. Ensayo sobre las Revoluciones
Hispdnicas. México, Siglo XXI, 1993, pp. 85-102.

2 Utilizamos aqui el concepto de comunidad imaginada en el sentido de Benedict Anderson.
Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo.
Primera reimpresién. México, Siglo XXI, 1997, pp. 17-26.

3 Aquise parte del concepto de vida histérica, desarrollado por José Luis Romero. Lavida
histérica. Buenos Aires, Editorial Sudamérica, 1988, pp. 15-19.
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ysangre derramada; ni se refiere a una confrontacién que permanece inmodificable
en el tiempo, idéntica a si misma, sin cambios sustantivos, haciendo equivalentes el
ayery el hoy. Esta nocién se acerca méas bien a un concepto hobbesiano, reinterpretado
por Foucault: los estados de guerra,® que serian situaciones en las cuales prevalece
el animus belli, la voluntad manifiesta e indeclinable de no someterse a la autoridad
instituida y de no aceptar un poder distinto al propio, manteniendo la posibilidad de
combatir al enemigo con las armas en la mano si fuese necesario y de organizarse en
bandos capaces de matar y de morir.

Los estados de guerra en la larga duracién, es decir, como ejes de pervivencia
histérica, pueden presentar periodos agudos de conflicto armado seguidos de otros
con muy baja intensidad bélica, o desarrollos desiguales que yuxtaponen unas
regiones muy violentas con otras relativamente estables y gobernables.’Lo que
predomina en los estados de guerra son las mutuas hostilidades, los signos encon-
trados de desconfianza, las manifestaciones permanentes de desafio, las representa-
ciones que los distintos actores se hacen de la fuerza del contrario y de lo que seria
necesario hacer para neutralizarla, evadirla o someterla; sobre todo, los estados de
guerra aluden al mantenimiento de un horizonte siempre abierto para usar la
violencia con un sentido instrumental, es decir, como un medio eficazy necesario para
ellogro de propésitos politicos determinados.

La guerra como eje de pervivencia histérica pone en juego el poder y el
predominio sobre el territorio y la poblacién que lo habita. Pero esto no es
suficiente, demanda también justificaciones morales, exige explicaciones y requiere
de argumentos sobre la necesidad o la utilidad de lamisma, con el objeto de que
las acciones bélicas tengan sentido para la socionacionalidad o, al menos, para
alguna parte de ella y asi, las gentes puedan distinguirla de otras violencias “sin
justificacion”. “Por eso como sabia San Agustin tropelias semejantes hacen al uno
piratay al otro lo convierten enrey” .®

4 Thomas Hobbes. Leviatdn. Segunda Edicién. Madrid, 1980 y Michael Foucault. “La
guerra conjurada, la conquista y la sublevacién”. En: Genealogia del racismo. Madrid,
Editorial La Piqueta, 1996, p. 101.

5 Sobre el uso de este concepto en el analisis de la sociedad colombiana, véase: Maria
Teresa Uribe. “Las soberanias en disputa: ¢Conflicto de identidades o conflicto de
derechos?” Estudios PoliticosNo. 15. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad
de Antioquia, Julio-Diciembre 1999, pp. 32-49.

6 Fernando Escalante Gonzalbo. “Los crimenes de la Patria. Las guerras de construccion
Nacional en México”. MetapoliticaNo. 5. México, Cepcom, Enero-Marzo 1998, pp. 19-39.
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Se trata del uso politico de argumentos morales, de una suerte de retérica,
desvirtuada la mayoria de las veces por los atropellos y las tropelias que acompanan
las guerras, pero que tienen la virtud de develar los repertorios discursivos, los
vocabularios, lasimégenes y las metéforas mediante las cuales se ha contribuido a
pensar e imaginar la nacién, haciendo de las violencias y las guerras, como dice Daniel
Pécaut, “una experiencia histérica de la que todo parece derivar”.’

Durante el siglo XIX, Colombia vivié una sucesién de guerras en torno alas
cuales se tejieron argumentos muy diversos para justificarlas y explicarlas, por eso
puede resultar provechoso explorar algunos argumentos pues ellos contribuyeron de
manera directa o mediada a perfilar el Estado y a imaginar la nacién.

1. Las guerras por la nacién

Entre las guerras por la nacién, la de Independencia constituye el acto politico
por excelencia; la accién armaday la sangre derramada posibilitaron la fundacién de
un Estado propioy distinto y de una nacién soberana formada por ciudadanos libres
eiguales destinados a la accién publica. Acto politico fundador que no se explicaba
por si mismo y que exigi6 justificaciones morales que pasaban necesariamente por
la respuesta a dos preguntas: la primera, por la identidad; cuél es el pueblo que se
autodetermina, quiénes somos y en qué radica nuestra diferencia; y la sequnda, por
los derechos; cuél esla razén superior que justificalaemancipacién y hace de la guerra
algo justo pero ante todo necesario.?

El discurso paradigmético, pero no exclusivo ni el inaugural, es la Carta de
Jamaica.’ En este documento, Bolivar se dedica a esclarecer aquellos puntos nodales.
Lanacién, que para él era Latinoamérica, resultaba dificil de aprehender y definir
desde perspectivas culturales o étnicas; la Ginica aproximacién posible era por la via
negativa: “no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos

7 Daniel Pécaut. “La pérdida de los derechos, del significado de la experienciay de la
insercién social”. Estudios Politicos No. 14. Medellin, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, Enero-Junio 1999, p. 23.

8 Laliteraturasobre la Independencia es muy amplia pero en la perspectiva de este articulo
resultan de interés los siguientes textos: Javier Ocampo Lépez. El proceso ideoldgico de
la emancipacién en Colombia. Bogoté, Tercer Mundo, 1983; Ferndn Gonzélez Gonzélez.
Para leer la politica. Ensayos de Historia Politica de Colombia. Bogotd, Cinep, 1997.

9  Simén Bolivar. “Cartade Jamaica”. En: Itinerario Documental de Simén Bolivar. Caracas,
Ediciones Presidencia de la Reptblica, 1970, pp. 115-133.
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duenios del pais y sus usurpadores”.*” El pueblo de la nacién nombrado desde lo que
no es, no tenia en principio una identidad sustantiva que cohesionara los sujetos en
torno a referentes culturales especificos, pero sus antecesores, los indigenas, habian
estado alli desde siempre, desde el origen, y sus derechos naturales les habian sido
conculcados y usurpados por la conquista hispénica.

A través de estas reflexiones, Bolivar va descubriendo un eje de continuidad
histérica referido a la permanencia secular de los indigenas en el mismo territorio, o
seael “iussolis” o el derecho de suelo sobre el “ius sanguinis” o derecho de sangre;
el territorio sobre la etnia. Con base en el despojo v la usurpacién que estarian en el
origen de la socionacionalidad, Bolivar logra trazar una primera frontera entre lo
propio y lo extrano, declarando extranjeros a los espanoles y reconstruyendo una
historia no contada, que anudé el pasado mitico con el futuro posible y que, ademas,
le permitia explicar el presente en términos de reconquistar unos derechos legitimos
usurpados violentamente por un conquistador extranjero. El hilo de la historia se teje
entorno ala usurpacién, la sangre derramada, las violaciones miltiples y los despojos
de todo género y son estas vejaciones las que hacen de la guerra de Independencia
algo justo pero, ante todo, necesario.

Tampoco tiene mucho éxito Bolivar cuando indaga por los cédigos o las
imagenes culturales que pudiesen servir como aglutinantes de un conglomerado
social tan diverso y fragmentado; piensa en Quetzalcoalt, en la Virgen de Guadalupe,
en el hecho de hablar la misma lengua y compartir idénticas creencias religiosas y, al
final, sélo parecen quedarle argumentos politicos: la voluntad de fundar una nacién
de ciudadanos, que se autodeterminan, que establecen vinculos voluntarios y
racionales en torno a sus derechos y que instituyen el Estado moderno para que
salvaguarde el orden colectivo.!

Sin embargo, ese acto de voluntad politica requiere justificaciones moralesy
argumentos mediante los cuales se pueda convocar a gentes y pueblos tan diversos
para combatiry derramar su sangre por la nacién; al parecer, el tinico referente posible
es el dela historia colectivamente vivida, una historia de vejaciones y atropellos que
inaugura en Colombia el lenguaje de los agravios, cuya continuidad se puede rastrear
hasta el presente. De esta manera, la nacién sélo parece ser un relato tragico
inaugurado por la gran usurpacién y se laimagina vejada, vilipendiaday envueltaen
sangre.

10 Ibid. p.121.
11 Ibid. pp. 129-133.
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Este relato tragico queda claramente expuesto en el siguiente fragmento de la
Cartade Jamaica: “Tres siglos ha que empezaron las barbaridades que la presente
edad ha rechazado como fabulosas porque parecen superiores a la perversidad
humana (...)"; ymasadelante dice, refiriéndose a la coyuntura de la guerra: “(...)la
muerte, el deshonor, cuanto es nocivo nos amenazay tememos; todo lo sufriremos
de esa desnaturalizada madrastra; el velo se ha rasgado ya hemos visto la luzy se nos
quiere volver a las tinieblas; se han roto las cadenas y nuestros enemigos pretenden
volver aesclavizarnos(...)"."

Estas metéforas de las tinieblas y las cadenas, de la tragedia y la épica, van
construyendo el lenguaje de los agravios. Desde aqui, se establece la definicién moral
de laviejay lanueva autoridad pero, al mismo tiempo, se convierte en el argumento
para justificar el derecho a hacer la guerra para liberar la nacién. Dice Bolivar: “Esta
contienda que por su esencia es la méas justa y por sus resultados la méas bella e
importante de cuantas se han suscitado en los siglos antiguos y modernos porque

¢hasta dénde se puede calcular la trascendencia de la libertad del mundo de
Colén?"13

De esta manera, los agravios y una historia tragica y heroica parecen sustituira
cualquier otro principio identitario. Desde el dolor y el maltrato, Latinoamérica
reclama su derecho a autodeterminarse y justifica la insurreccién, la violencia propia,
lasangre derramaday las muertes de inocentes. Toda la literatura de la Independencia
esta impregnada de este lenguaje de los agravios;!* son los agravios recibidos los que
permiten que se constituya un referente de victimizacion, es decir, que los miembros
pertenecientes a la nacién se autoperciban y se identifiquen como victimas de un
orden esencialmente injusto, sustancialmente opresivo y radicalmente excluyente,
contra el cual sélo cabe el derramamiento de sangre, haciendo de la guerray del uso
delas armas, no sélo una opcién entre otras para fundar la nacién, sino algo necesario
y justo, la Unica alternativa posible que tendrian las victimas para un verdadero
restablecimiento de la justicia.

12 Ibid. p. 120.

13 Ibid.p.121.

14 Entre la amplisima literatura que se ocupa del tema habria que citar a: Camilo Torres.
“Memorial de Agravios”. En: Germéan Marquinez (editor). Filosofia de la Ilustracion.
Bogoté, Editorial Buho, 1982, pp. 175-201; Pedro Fermin de Vargas. “Representacién

al Gobierno Briténico”. En: Sergio Elias Ortiz (compilador). Coleccién de documentos
para la historia de Colombia. Bogotd, Editorial Kelly, 1965.

14



Estudios Politicos No. 18. Medellin, Enero-Junio 2001

2. Los catecismos republicanos

La visién tréagica, victimista y heroica se encuentra en todos los discursos
politicos de la época, pero existe otro tipo de documentos que por su intencién
pedagdgica pudiesen haber tenido una mayor influencia en la formacién de menta-
lidades y sentidos comunes. Se trata de los Catecismos Republicanos, entre los que
se destaca el Catecismo de Instruccién Popular,’ que escribi6 el Cura de Mompox,
Juan Fernéndez de Sotomayor en 1814, con el propésito, como élmismo lo dice, de
contribuir a la ensenanza de “los derechos y los deberes del ciudadano de acuerdo
con lo establecido por la junta de gobierno del ano diez” .*® Este catecismo deberia
serimpartido en las escuelas y explicado a los feligreses en la misa mayor, y aunque
quedé incompleto y fue incautado por las autoridades, pudo tener alguna difusién,
por lo menos en esa localidad.

El catecismo, contra lo que pudiera pensarse, no se ocupa de los derechos y los
deberes, y menos del ciudadano, como figura politica. Se dedica a justificar la
insurreccion, a deslegitimar los titulos del imperio espariol y del Papa sobre América
yaargumentar afavor de la guerra justa, mas o menos en los mismos términos en que
lo haria Bolivar en la Carta de Jamaica un ano después, pero con Catecismo, un
lenguaje de los agravios que va més alla, pues se convierte en el fundamento de la
nacién. Dice asi el cura de Mompox:

“P: Pues nosotros no somos vasallos de Espana?

R:No, y nunca lo hemossido.

P:Y porqué los espanoles reivindican para si ese derecho?

R: Porque siempre han considerado a los Americanos como hombres de otra
especie, inferiores a ellos, nacidos para obedecer y ser mandados como si fuéramos
un rebano de bestias.

P:Y qué decimos a esto?

R: Que los Americanos son y han sido en todo tiempo hombres libres e iguales
alos Espanoles, Franceses Romanos (...) y que por lo mismo, ningtin hombre ni
nacién alguna, tiene el menor titulo amandarnos, ni exigir de nosotros obediencia
sin nuestro expreso y general consentimiento.

P:Y siapesar de carecer de todo motivo de justicia lo intentan con la fuerza qué
recurso nos queda?

15 JuanFernéndez de Sotomayor. “Catecismo de Instruccién Popular”. En: La Politica de
lailustracién en Colombia. Bogota, Editorial Buho, 1982, pp. 59-67.

16 Ibid. p. 59.
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R: Resistirnos en cumplimiento de la Ley Natural que faculta a todo hombre para
oponer la fuerza a la fuerza con interés de conservar la vida, lalibertad y la propiedad
individual.

P. Luego la guerra que sostenemos es una guerra justa?

R: Si, una guerraJusta y Santa y acaso la mas justa y laméas santa que se ha visto
en el mundo de muchos afnosaca(...)"."”

Estaidea de la guerra justa y del derecho natural de los pueblos ala insurreccién
tiene innegables ecos de la escoléstica espanola, pero lo que interesa rescatar es que
este argumento moral, usado con fines politicos, se convierte en el entramado de una
préactica de rebeldia radical que mantiene abierto el horizonte para usar la violencia
ennombre de una idea vaga de justicia original.

El discurso de los agravios y el uso politico de argumentos morales no fue
patrimonio exclusivo de los intelectuales de la Independencia en la Nueva Granada,
de hecho, esta presente en toda la América hispanica y en la mayor parte de los
procesos de descolonizacién y fundacién de Estados nacionales en el tercer mundo.
Quizé lo novedoso esté en que, para el caso de la nacién colombiana, este discurso
se convierta en la representacién dominante de la nacién, atin inexistente, vasta,
dispersa y fragmentada que no parece tener nédulos socioculturales comunes desde
los cuales pensarse asi misma, pero que se hace imaginable a través de la historia de
los despojos, las heridas morales, laignorancia y la injusticia.

Los agravios y la manera discursiva y metaférica de expresarlos quizé fueran
exagerados, més retdrica que otra cosa, y no tuviesen mucho que ver conlo que vivian
cotidianamente los pueblos que habitaban este territorio, pero lo importante es que
este lenguaje politico extendido, reiterativo y expresado en miiltiples campos dela
vida social, fue moldeando un sentido trdgico de la historia colectivamente vivida,
unas representaciones sociales en las que la guerra y la violencia eran un horizonte
de posibilidad para las victimas y unas imagenes de barbarie y de despojo que le
marcaron los perfiles mas reconocibles a la nacién en formacién.

3. Las guerras por el orden institucional

Las revoluciones de Independencia culminaron con la instauracion de un
Estado moderno y con una definicién contractualista y pactista de la nacién, que se
imagina formada por individuos libres e iguales, despojados de sus particularidades

17 Ibid. p. 61.
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socialesy culturales, que voluntaria y racionalmente pactan sus derechosy libertades
en la escena publica, definiendo, asi, otra fuente de legitimidad para el poder y un
orden regido por instituciones abstractas.®

Esto quiere decir que la nacién se representa a través del Estado y de sus
instituciones legales; esimaginada como un espacio para la accién politica, unificada
y articulada por la guerray en la cual se instaura un nuevo sistema de referencias
culturales modernas que proveen identidades de corte ciudadano. Pero la nacién
imaginada de esta manera resultaba precaria y frégil, pues en la sociedad tradicional,
los ciudadanos eran virtuales, la sociedad no estaba formada por individuos auténo-
mosy en lugar de un pueblo soberano predominaban los pueblos, los territorios, los
vecindarios, las localidades, los grupos étnicos, las corporaciones cuya complejidad
erairreductible a la unidad, como se proponia desde el discurso universalista de la
razén." Este campo de tensiones tiene varias implicaciones sobre el discurso politico
ysobre las argumentaciones orientadas a proveer sentidos de pertenencia e identi-
dad; las mutaciones culturales de la modernidad demandaban otros lenguajes y
nuevas formas de argumentar y polemizar.

La primera de ellas es la que tiene que ver con el sentido de las luchas politicas.
Silanacién es representada a través del Estado, amalgamada con él, esto quiere decir
que las guerras por la institucionalidad publica subsumen y coimplican las guerras
por lanacién. El Estado, el orden colectivo y el régimen politico, pasaran al primer
plano de las disputas publicas, y los temas de la nacién se abordaran en funcién de
los nuevos sistemas de referencias, a saber, la ciudadania, la soberania y la represen-
tacién politica.?’ El sequndo aspecto, muy relacionado con el primero, es que los
argumentos morales ya no son de buen recibo en el universo mental del liberalismo
yelrepublicanismo y por ésto, entonces, tanto las argumentaciones politicas como
las justificaciones bélicas, deben elaborarse en un lenguaje juridico, institucional y

" normativo de acuerdo con la vigencia de un nuevo principio de legitimidad del poder.

18 Alain Renaut habla de dos |6gicas en la construccién de la nacién: la nacién contrato
olanacién genio (o cultura). Mi tesis es que en Colombia predomind la primera. Véase:
Alain Renaut. “Légicas delanacién”. En: Gil Delannoiy Pierre-André Taguieff. Teorias
del Nacionalismo. Barcelona-Buenos Aires, Paidés, 1993, pp. 37-63.

19 Sobreeste aspecto véase: Maria Teresa Uribe de Hincapié. “Ordenes complejosy ciudadanias
mestizas”. Estudios Politicos No. 12. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad
de Antioquia, Enero—Junio 1998, pp. 25-49.

%) Sobre los discursos identitarios de los partidos en el siglo XIX véase: Maria Teresa Uribe
de Hincapié. “Legitimidad y Violencia: Una dimensién de la crisis politica colombiana”.
Rasgando Velos. Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, 1993, pp. 19-89.
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De esta manera, la nacion se tornamas abstracta e inaprensible y las identidades
ciudadanas son muy débiles para proveer sentidos de pertenencia y procesos de
cohesion e integracién de la sociedad. Pero ademaés, existen razones de tipo histérico
que acentuaron lafragilidad de la nacién imaginada: el Estado nacional colombiano
no fue lo bastante fuerte para hacer la guerra mas alla de sus fronteras ni tuvo que
afrontar intervenciones internacionales armadas de los paises europeos o de sus
vecinos, como de hecho ocurrié con México, Argentina, Guatemala, Cuba, Paraguay
o Chile, entre otros.?! Los conflictos internacionales colombianos durante el siglo
XIX, no llegaron a plasmarse en confrontaciones directas, y los intentos que hubo con
Ecuadory Panama, estuvieron asociados con guerras civiles que oscurecierony
velaron el caracter externo de las mismas.

Esto quiere decir que la nacién imaginada, contractual y de ciudadanos, no tuvo
retos externos que hubiesen permitido el desarrollo de procesos de cohesién o de
alguna forma de conciencia nacional y, en su defecto, lo predominante fueron las
guerras en el interior de las fronteras nacionales, muchas de ellas con referentes
regionales y anudadas en torno al orden institucional publico.

Elsiglo XIX colombiano se ha interpretado como una sucesién de guerras civiles,
de pronunciamientos locales y regionales, de disputas partidistas, de motines cleri-
cales, de revueltas de artesanos y campesinos, acompanados de resistencias negras
eindigenasy de refugios y desplazamientos de la poblacién excluida o derrotada en
esas contiendas; en otras palabras, lo predominante en la historia del siglo XIX parece
haber sido el animus belli, la voluntad manifiesta de recurrir a las armas y a las
rebeliones contra el orden institucional, desde un orden virtual que parecia mas justo
ymas adecuado para los intereses nacionales, lo que fue prefigurando un estado de
guerra prolongado, un eje de pervivencia histérica que contribuyé a definir pertenen-
ciasy diferencias, asociadas ahora con los partidos, escindiendo la nacién imaginada
endos mitades y debilitando, al mismo tiempo, el referente nacional.

Por estas razones, si bien cambiaron las retéricas y los lenguajes politicos en los
cuales se expresaron esas disputas, el hilo imaginario de las guerras continué
articulando los relatos sobre la nacién y, aunque de otra manera, pervivio el lenguaje
de los agravios, el sentido tragico de la politica y se mantuvieron tanto laidea dela
guerra justa como el derecho de las victimas a la insurreccién y la violencia. Un

21 A propésito del tema, resulta muy importante el trabajo de Fernande Escalante Gonzalbo
sobre lainfluencia de |as guerras internacionales en la formacién de la identidad mejicana
durante el siglo XIX. Véase: Fernando Escalante Gonzalbo. Op. cit. pp. 21-27.
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recuento sucinto sobre los itinerarios de las guerras civiles en Colombia puede dar
algunas luces sobre las permanencias y los cambios en los discursos sobre la nacién.?

4. Los itinerarios de las guerras civiles

Las guerras civiles, la mayoria de las veces, seguian un itinerario que, con muy
pocas variaciones, era el siguiente: situacién prebélica inducida por un debate
publico hostil y agresivo referido ala constitucién y la ley; un pronunciamiento local
que encuentra eco en regiones diferentes y se vuelve nacional; una justificacién
politica de la insurreccién y la declaracién formal de guerra; la contienda armada
propiamente dicha; la finalizacion de ésta con los decretos reglamentarios de amnistia
eindulto y nueva constitucién, en cuya trama institucional ya estan plantados los
argumentos de la nueva contienda.

Las caracteristicas de estas guerras civiles eran: 1) la proliferacién de discursos
yargumentos, se trataba de verdaderos fenémenos de opinién ptiblica; 2) el lenguaje
juridico y los rituales formales-normativos podriamos decir, para declararla y termi-
narlay, por tltimo, las modificaciones sustanciales logradas mediante las guerras en
corpus constitucional y legal.

4.1 Elmomento de laopinién

Decia don Felipe Pérez, y con razén, que las guerras civiles empezaban siempre
en las mesas de redaccién de los periédicos y terminaban en los campos de batalla,?
esdecir, los climas de hostilidad se propiciaban mediante publicaciones de prensa
que desataban agrias polémicas con ecos en el congreso, en las tertulias, las acade-
miasy las llamadas sociedades de pensamiento. El motivo de las polémicas eramuy
diverso pero tenia un referente concreto: la constitucién y la ley, bien porque, a juicio
delos criticos, el gobierno de turno estaba violando el espiritu de la constitucién; bien
porque se agitaban propuestas que requerian sumodificacién o cambio; o porque el
gobierno, ajuicio de sus detractores, estaba haciendo un uso instrumental del poder
afavor de su partido.?

22 Sobre las guerras civiles se puede consultar: Alvaro Tirado Mejia. Aspectos sociales de
las guerras civiles en Colombia. Bogoté, Biblioteca Basica Colombiana, Colcultura, 1976.

23 Véase “Editorial”. En: El Relator. Periédico Politico, Literatura y Noticias. Bogota, No.
17, 8 de agosto de 1877.

24 Laprensadelsiglo XIX eraesencialmente politicay polémica, amodo de ejemplo, véanse
entre otras, las polémicas entre El Artesano (1854) de Bogota y El Ciudadano (1845-1856)
de Bogota, o entre El Tradicionista (1971-1875) de Bogota, El Diario de Cundinamarca
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Las razones eran diversas y a veces cambiaban durante el desarrollo de las
contiendas o se expresaban de manera diferencial en las regiones, pero lo que se
pretende rescatar en la exposicion, es que las situaciones prebélicas fueron verdade-
ros fenémenos de opinién publica. La prensa se encargaba de difundir las argumen-
taciones a favor de la insurreccién expresadas por los contendientes pero, al mismo
tiempo, se alimentaban las representaciones que cada parte se hacia de la otra; se
elaboraban célculos sobre el nimero de efectivos que pudiese movilizar cada bando,
sobre las armas con que se contaba o sobre los jefes militares y civiles que pudieran
comandarla, y se aventuraban a senalar posibles fechas y lugares en los cuales se haria
el consabido “pronunciamiento”. Cuando la chispa se prendia, ya no era sorpresa
paranadie. Era patente el clima de hostilidad, la agresividad de los lenguajes, los
signos de desafio y lamanifiesta desconfianza entre las partes, prefigurandose de esta
manera los estados de guerra.

En estas coyunturas prebélicas los discursos iban subiendo de tono vy los
agravios se enunciaban mediante una retérica cargada de iméagenes y metéforas cuasi
apocalipticas. Frases como las siguientes eran frecuentes en las publicaciones perié-
dicas: “La nacién gime bajo el yugo de la peor tirania”, “los esbirros del gobierno
pisotean las instituciones de la Reptblica”, “vivimos bajo el més barbaro de los
despotismos”, y cosas por el estilo. Desde luego, esta retérica no tenia mucho que ver
con la realidad, ni con la percepcién que los ciudadanos corrientes tenian de su
entorno, pero cumplia laimportante tarea de deslegitimar el orden vigente y de hacer
de la guerra una necesidad inevitable.

Poco antes de declararse la guerra de los Mil Dias, El Cascabel, un periédico
conservador de lalinea de los conservadores histéricos en Antioquia se referia asia
laproximidad de la guerra: “Estamos en plena dictadura, el gobierno de la nacién ha
violado la constitucién y las leyes que sus miembros juraron cumplir y defender, el
gobierno de la nacién se ha rebelado contra la legalidad. Se ha declarado la guerra
al pais entero. Comienza o debe comenzar la lid gloriosa de Colombia contra sus
enemigos(...)".?> Poco antes, Rafael Uribe Uribe decia en la CAmara, donde era el

(1870-1884) de Bogotay Lallustracién (1870-1882). Véase: Jesus Maria AlvarezG.y
Maria Teresa Uribe de Hincapié. Indice de la prensa colombiana 1840-1890. Medellin,
Editorial Universidad de Antioquia, 1984.

25 Citado por Carlos Eduardo Jaramillo. Los Guerrilleros del Novecientos. Bogota, Cerec,
1991, p. 30.
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tnico representante liberal, que “(...) no hay sino dos medios para recuperar nuestro
derecho, el de la paz por los triunfos que nos dé el sufragio libre (...) o el dela guerra
si el actual movimiento reformista esrefrenado (...) y en tal caso habria llegado la hora

fatal que aqui he predicho en que la guerra sobrevendria como hecho inevitable
P

Es evidente que lo que esté en juego es el orden politico, la institucionalidad del
poder publico, y que el hilo argumentativo se teje en torno a la ilegitimidad del
contradictor. Pero, lo que llamala atencién, es que se mantenga la idea de una guerra
necesaria, inevitable, que sobreviene como una fatalidad y que se justifica plenamen-
te porque es la tinica manera de restablecer el pacto roto por el enemigo; es el derecho
de las victimas para ejercer la violencia porque existe otra violencia anterior que la
justifica y sélo la guerra podria volver a establecer el orden justo y legitimo. Los
argumentos a favor del uso de la fuerza siempre remiten a un pasado, reciente o
remoto, de violencias y usurpaciones, y asf, de esta manera, se va tejiendo el hilo
imaginario que le da sentido de continuidad y permanencia a la nacién imaginada.

Ellenguaje de los agravios se expresa ahora en unaretérica juridica, formalista
si se quiere; los argumentos ya no son morales, son politicos y expresados en los
lenguajes de lamodernidad de acuerdo con las mutaciones culturales que se estén
produciendo en lasociedad. Ademés, la guerra ya no parece algo deseable o sublime
como en el momento de la Independencia, pero se la piensa como inevitable fatalidad
y como la tnica alternativa que le queda a quienes se autoperciben como los
verdaderos defensores de la institucionalidad para rescatar la nacién de manos de
quienes quieren destruirla. Pero, en la misma nacién no parecen caber todos, salvo

gue los enemigos de ella se sometan definitivamente a sus salvadores.

Pero la opinién sobre la guerra no termina cuando finaliza la contienda; por lo
general, los vencedores se dedican a difundir ex post, las justificaciones que los
llevaron a empuniar las armasy las razones que los indujeron al alzamiento, mante-
niendo el clima bélico, el tono agresivo de los insultos, el estilo de los agravios y una
retéricamanida, prenada de metéforas apocalipticas que preservaba vivo el animus
belli hasta que otra confrontacion se avizorara en el horizonte; de nuevo el relato
tragico cumplia la tarea de anudar el pasado con el presente y de darle continuidad
ypermanencia alanacion.

Después de la revolucién de Pedro Justo Berrio, el periédico La Restauracién,
defensor de su gobierno, relata asi la situacién del Estado de Antioquia antes del

26 Ibid. p.28.
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alzamiento: “Negras nubes oscurecian el cielo de la bella Antioquia, la tempestad
bramaba furiosamente, era azotada por el huracan, despedazada por el rayo. Hom-
bressin fé, sin principios, sin moral, sin ley y sin Dios la desgarraban (...) la libertad
eraun baldén, la sequridad un sofisma, una infamia, el patriota verdadero arrojaba
sus gemidos al viento y solo exhalaba ayes de tristeza y agonia. La guerra habia dejado
la tierra cubierta de cadéveres, los campos se veian empapados con sangre inocente
de nuestros hermanos (...) escuchabase el triste acento de la viuda. El lamento del
huérfano (...) todo era sangre, lagrimas, llanto y desolacién”.?’ Es decir, la tragedia
humanitaria producida por una guerra anterior, en este caso lade 1860-1863, y el
sufrimiento de las victimas eran el argumento esgrimido para justificar la guerra de
1864, y asi, un eje de continuidad anudaba estas historias a un solo relato de
tragedias, que parecia no tener fin,

El abandono de los argumentos morales produce también algunos cambios
significativos en la retérica de la guerra, y es que aparece un contradiscurso, el dela
paz. Algunos escritores publicos se dedican a denunciar el horror de la guerray hay
llamados permanentes a la concordia nacional, al acuerdo de voluntades y a la
regeneracion de las costumbres politicas; nadie parece desearla o buscarla, pero en
los argumentos pacifistas se esconde a veces la voluntad bélica que hace depender
la paz del triunfo militar sobre los enemigos de la nacién. Se trataria de una paz
vigilante que no depone la voluntad de usar las armas para derrotar al enemigo,
aduciendo un principio superior que todos desean: la conquista de la paz.

Pareciera que losargumentos a favor de la paz reforzaran laidea de la inevitabilidad
y lanecesariedad de la contienda. En un periédico cuyo sugestivo nombre era el de
Libertad, Igualdad y Fraternidad, se mantuvo durante varios anos este epigrafe “Si
deseas la paz preparate para la guerra” .?®

4.2 Los pronunciamientos

Los pronunciamientos constituian la declaracién formal de la guerra. Porlo
general, un jefe militar de prestigio se levantaba en armas contra el gobierno local o
nacional; si el pronunciamiento tenia eco, como ocurria la mayoria de las veces, ya
que no se trataba de eventos espontaneos, jefes militares y civiles distinguidos y

27 LaRestauracién. Periédico politico, literario y Comercial No. 198. Medellin, (Editor
Isidoro Isaza), 5 de septiembre de 1868.

28 Libertad, Igualdad y Fraternidad. Bogoté, 1876-1877.
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representativos del partido en armas, apoyaban el pronunciamiento en otras regio-
nes, siguiendo el mapa de las adscripciones partidistas de los territorios. Entonces se
iniciaban las presiones para que aquellos Estados cuyos gobiernos eran simpatizan-
tes del pronunciado pasaran a apoyarlo con armas y reclutas, lo que se efectuaba, unas
veces de manera directa, y otras encubierta; en pocos dias la guerra se habia vuelto
una confrontacién nacional ?’

El caracter nacional de las guerras no significaba que todo el pais estuviese en
armas, de hecho algunas regiones quedaban por fuera de los combates. El epicentro
de las confrontaciones fue cambiando alo largo del siglo. En sus inicios fue el sur del
pais, el eje Popayan-Pasto; luego el epicentro se desplazé hacia el centro con dos ejes:
Antioquia-Cauca en el Occidente y Cundinamarca-Santander en el Oriente; a finales
del siglo, las guerras tuvieron como principal escenario el bajo Magdalena y las
ciudades de la costa Atlantica. Asi, las guerras eran nacionales porque la nacién era
el referente imaginario para la accién politica y lo que estaba en disputa era la
legitimidad del Estado. Pero, lamayoria de las veces, las guerras expresaban diferen-
cias entre las regiones, pugnas territoriales, recomposiciones en las tramas de poder
local y provincial en los Estados soberanos, y en mas de una oportunidad el lenguaje
de los agravios contribuy6 a perfilar los estereotipos regionales, que fueron configu-
rando lo que hoy se tiene como identidades regionales sustantivas.®

Los pronunciamientos anuncian la guerra, senalan el comienzo, el principio de
las hostilidades abiertas; son los actos mediante los cuales se marca la diferencia entre
las situaciones prebélicas y la guerra como accién. Pero los pronunciados no se fian
s6lo de la capacidad de la fuerza para lograr sus propésitos y, la mayoria de las veces,
vienen acompanados de documentos en los cuales se expresan argumentos en torno
alasrazones que llevaron a tomar las armas y de justificaciones sobre la guerra como
necesidad inevitable.

29 Véase Alvaro Tirado Mejia. Op. cit. p. 31-32; Boletin de la Guerra. Manizales, No. 1
(Enero 1de 1877) yNo. 7 (Febrero 6 de 1877); Boletin de la Guerra. Buga, No.5 (Abril
18de 1884) y No. 11 (Mayo 1 de 1884); Boletin de la guerra. Periddico de politica, Guerra
y noticias. Medellin, No. 1 (Enero 5 de 1885) y No. 7 (Marzo 13 de 1887); E15 de Abril.
Periédico Politico, Literario y Noticioso. (Director, Manuel J. Barrera), 1877-1878, Medellin,
No. 1 (Julio 5 de 1977) y No. 36 (Mayo 5 de 1878).

30 Véase: Maria Teresa Uribe de Hincapié. “La Espada de las fronteras”. En: Colombia: Pais
deregiones. Tomo 1. Regién Noroccidental-Region Caribe. Bogoté, Cinep-Colciencias,
1998, pp. 27-109.
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En este sentido, resulta de particular interés el texto que acompan6 el pronuncia-
miento de Pedro Justo Berrio contra el gobierno liberal que habian dejado instaurado
en Antioquia los constituyentes de 1863: el documento se inicia con la siguiente frase:
“(...)el 7de diciembre de 1863, diamemorable en los fastos de la libertad, Antioquia
se pronunci6 decididamente contra sus opresores aunque estos tenian asu disposicién
un grueso ejército disciplinado y contaban ademas con los poderosos elementos que
naturalmente suministra la posesién del gobierno (...)";*! aqui, el pronunciamiento no
se hace en nombre del pueblo, es el pueblo el que se levanta para recuperar su soberania
y rechazar la opresién, un argumento esencialmente politico que apela al derecho de
los pueblos a insurrecionarse contra los tiranos.

Después, el documento enuncia, unaa una, en orden de importancia, las quince
razones de la revuelta, y lo que més llamala atencién es que la primera razén y la que
sustenta la validez de las subsiguientes es un argumento legal: “la inconstitucional
remocion del gobernador Mendoza, para imponer a Pascual Bravo cuya designacién
no eslegal”.* De ahi en adelante se enuncian razones politicas y agravios de diferente
orden: la exclusién de los conservadores del proceso electoral, la falta de respaldo
del anterior gobierno, las enormes contribuciones obligatorias para sostener la guerra
anterior, la violencia con que ellas fueron cobradas, el reclutamiento de viejos e
invalidos para el ejército, la persecucién contra el clero, la bancarrota econémica del
Estado de Antioquia, la desmoralizacién de la administracién de justicia, la falta
absolutade libertad de imprenta, entre otras, y se remata afirmando que la guerra se
impone por “laimposibilidad de llevar a cabo el cambio por medios pacificos”.*

Documentos como éste, acompanaban, porlo general, los pronunciamientos. La
guerra tenia palabras, arqumentos, razonesy justificaciones politicas; rituales para
comenzarla y terminarla, a mas de una poética y una estética que ain no se han
explorado; pero lo mas importante, quiza, es el lenguaje juridico en el que estan
redactados cuidando, sobre manera, que los argumentos se circunscribieran a laretdrica
legal y alos fundamentos normativos del Estado de derecho. Pareciera que la forma
argumental més crefble fuese aquella elaborada en ellenguaje formal de las leyes, quiza
porque, parala época, la visién de lo politico no trascendia el marco de lo institucional,
oporque el Estado era, junto con los partidos, el referente nacional por excelencia, y
argumentar sobre el incumplimiento de la Constitucién era almismo tiempo defender

31 JuanBoteroRestrepo. Berrio El Grande. Medellin, Departamento de Antioquia, Secretaria
de Educaciény Cultura, 1977, p. 104.

32 Ibid. p. 105.
33 Ibid. p. 108.
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los derechos de la nacién. Este amalgamamiento discursivo entre la guerray la politica,
laleyylaviolencia, la palabra y la sangre, contribuye a formar el entramado cultural
en el cual serecrea el hilo imaginario de la nacionalidad colombiana.

5. ¢Fueron las guerras asunto de muchos?

Cuando se habla de la incidencia de las guerras civiles en el siglo XIX, sobre los
sentidos comunesy las representaciones de la nacién, surge la pregunta sobre la
participacién que en ellas tuvo la poblacién; ¢en qué medida las experiencias bélicas
pudiesen haber incidido en los sentidos de pertenencia y en las mentalidades
colectivas de las mayorias? ¢Fue la guerra asunto de muchos o de pocos? El pueblo
soberano en nombre del cual se justificaron las atrocidades de la guerra ¢participé
activamente o sélo sufrié sus efectos y traumatismos?

En principio, las guerras fueron asunto de pocos, de pequefos grupos que se
reunian en torno a un partido, que participaban activamente en la politica, que
representaban a la nacién en los cuerpos colegiados y deliberaban en el Congresoy en
las tertulias; los que formaban opinién publica desde la prensa o desde los cafés, las
tabernasy los atrios de las plazas de los pueblos. Es decir, la guerra fue asunto de los
ciudadanos, de los pocos ciudadanos realmente existentes, con clara concienciade sus
derechos, ilustrados sobre el significado del orden politico y activos en la definicién
ideolégica de sus colectividades; los ciudadanos virtuales, que eran la mayoria, poco
tenian que ver con las decisiones sobre las declaratorias de guerra o sobre los argumentos
constitucionalesy juridicos que se aducian, pero las dindmicas y las graméticas de las
confrontaciones terminaban envolviéndolos en el conflicto de diferente manera.

Estos pequenios grupos de ciudadanos ilustrados y participativos, constituian
realmente una élite que no estaba definida de acuerdo con sus intereses econémicos
puesde ella hacian parte propietarios, comerciantes, mineros y duerios de tierras; la
mayoria de ellos eran letrados, profesionales, pedagogos, médicos, abogados, perio-
distas, ademés de un alto niimero de patricioslocalesy jefes regionales, una suerte
de clase politica en formacién que, ademés de decidir sobre el cudndo y el cémo de
las guerras, era la encargada de elaborar justificaciones, divulgar y explicar sus
razones, convencer y lograr consensos en sus respectivas regiones, asi como del
desarrollo de tareas logisticas muy complejas como la de conseguir financiacién,
recoger empreéstitos, importar armas, reclutar soldados y, a veces, hasta movilizarse
con los ejércitos, asi no tuviesen el adiestramiento necesario.*

34 Véase al respecto: Alvaro Tirado Mejia. Op. cit. p. 14-42. Ademas, algunos textos de
memorias de las guerras contribuyeron a ilustrar este aspecto: José Maria Quijano Otero.
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Desde esta perspectiva, las guerras del siglo XIX fueron verdaderos propésitos
colectivos y fenémenos de opinién publica que convocaron e incorporaron en su
desenvolvimiento a mucha gente de diversos estratos sociales y de muy distinta
condicion econémica o étnica. Y si bien es cierto que gran parte fueron movilizados
por la fuerza, y que las gentes del comin buscaban estrategias de invisibilizacion y
refugio para evitar el reclutamiento, este argumento se debe matizar, pues vastos
sectores medios y populares, campesinos e indigenas, se vincularon activa y volun-
tariamente tanto con los ejércitos formales como con las guerrillas locales movilizadas
en las contiendas.® Es decir, habia reclutamiento forzoso y resistencias a la guerra,
pero también participacién voluntaria de sectores populares que vieron en las
contiendas la oportunidad de ascenso, enriquecimiento, poder local, influencia
regional, consecucion de tierras o la posibilidad de defenderse contra los avances del
latifundio y muchas circunstancias que un estado de guerra posibilitaba ampliamente.

Las declaraciones formales y retoricas que argumentaban nociones abstractas
como la legitimidad, los derechos conculcados, la libertad y la opresién, y que
constituian las razones publicas de la guerra, no estaban al alcance de la mayoria, pero
cumplian la importante funcién de cubrir y articular una multitud de intereses en
pugna, privados y domésticos, dificiles de resolver en tiempos de paz, pero alos que
las guerras les abrian un espacio para su solucién eficazy violenta. Es decir, las guerras
vertebraron y cohesionaron muy diversos sectores sociales a un propdsito comin y,
quizé por eso, se mantuvieron como horizonte abierto para la accién politica y social
y como un referente que podia cohesionar amplios sectores de poblacién |

Pero la cohesion producida por la guerra se formaba también en torno ala auto
percepcion de grandes sectores de poblacion de ser victimas de los atropellos y de
la sangre derramada, la muerte violenta de vecinos y familiares, los empréstitos
forzosos que amenazaban con la ruina econémicay las incautaciones de ganado y
bienes. Estos fueron configurando referentes de adscripcién con uno u otro de los
bandos en competencia, asi no se tuviese con ellos una identidad propiamente

Diario de la Guerra Civil de 1960 y otros sucesos politicos. Bogotéa, Editorial Incunables,
1982; Lucas Caballero. Memoria de la Guerra de los mil dias. Biblioteca Basica Colombiana,
1980; Venancio Ortiz. Historia de la Revolucién del 17 de Abril de 1854. Bogoté, Banco
Popular, 1972; Angel Cuervo. Cémo se evapora un ejército. Bogota, Editorial Cosmos,
1953; Jestis Cock. Memorias de un Coronel Recluta. Medellin, Editorial Bedout, 1946.
Manuel Briceno. Larevolucién 1876 - 1877. Recuerdos para la historia. Bogotd, Editorial
Incunables, 1982.

35 Véase: Carlos Eduardo Jaramillo. Op. cit. p. 101 y Alvaro Tirado Mejia. Op. cit. p. 65y ss.
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politica o ideoldgica, o se ignorasen las razones de la contienda. Se trataba de una
identidad nacida de una suerte comin, de una historia colectiva que terminaba
legitimando la violencia propia como manera de resarcir viejos atropellos y vejaciones
delos enemigos.

Asi, los discursos intelectuales y las justificaciones morales y politicas encontra-
ban eco en las experiencias bélicas colectivamente vividas y en los relatos memoriales
de las gentes, lo que, por un lado, contribuyé a mantener y reproducir ese hilo
imaginario de la guerra como eje vertebrador de la naciény, por el otro, permitié, no
solo hacerlaimaginable sino que se lanombrara a través de discursos de tono tragico
y épico, de relatos de agravios y vejaciones, y finalmente que se mantuviese como un
horizonte de posibilidad siempre abierto, a veces justo, a veces necesario, pero
siempre eficaz e inevitable.
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